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Предисловие научного редактора

 
Психотерапевт-психоаналитик в своей повседневной ра-

боте сталкивается с многогранным страданием пациен-
тов-анализандов. Его теоретические знания и практические
навыки являются главными инструментами оказания помо-
щи своим анализандам. Но иногда он встречается с повторя-
ющимися поведенческими моделями, с генераторами трево-
ги и чувства унижения, которые кажутся неизлечимыми.

На самом деле, тема человеческих страданий всегда при-
влекала мыслителей, философов, писателей, поэтов, кото-
рые задавались вопросом о происхождении немотивирован-
ной агрессии, вечного соперничества между людьми, о при-
чинах войн и притеснения самых слабых. Но еще более тре-
вожным и в то же время непреодолимым без помощи дру-
гих людей является вопрос об агрессии, направленной про-
тив самого себя.

Что побуждает человека искать страдания? Что держит
женщину в жестоких отношениях? Почему люди принима-
ют наркотики, калечат свое тело или придерживаются тако-
го пищевого поведения, которое приводит к истощению или
ожирению? Почему умный и здравомыслящий человек не
может сдать экзамены в университете, не может найти рабо-
ту или начать романтические отношения?

Что мешает клинически здоровой молодой паре зачать ре-



 
 
 

бенка?
При психосоматических расстройствах, несчастливых от-

ношениях, неудачах в учебе или работе часто бывает невоз-
можно избежать страдания, как если бы существовала таин-
ственная сила, которая подталкивает субъекта к неудачным,
болезненным и унизительным ситуациям, чтобы он продол-
жал цепляться за свои симптомы и ничего не менял.

Во многих дисциплинах, включая психоанализ, присталь-
ное внимание уделяется этой загадочной силе, которую
Фрейд назвал первичным мазохизмом – производной от вле-
чения к смерти. Но следует помнить, что этот мазохизм не
имеет ничего общего с отказом от немедленного удоволь-
ствия ради получения блага в будущем, например с отказом
молодого человека от личной жизни и сексуальных отноше-
ний ради успешного завершения учебы. Еще одним подхо-
дящим и актуальным для всех нас примером является вы-
нужденный из-за пандемии отказ от свободного передвиже-
ния и социальных контактов с целью защитить нашу жизнь и
жизнь наших близких. В этих случаях удовольствие просто
откладывается на более поздний момент.

Первичный мазохизм – это влечение, которое ведет к за-
стою, пассивности, отказу от автономии и независимости, от
свободного выбора и принятия решений и делает нас подчи-
ненными чему-то или кому-то, что мешает достижению ре-
ального блага и нашей целостности.

Психоаналитик, который в первые годы своей професси-



 
 
 

ональной деятельности сталкивается с упорством симптома,
испытывает глубокое разочарование, которое иногда может
даже привести его к отказу от профессии.

Авторы данной книги, Даниела Гарильо и Даниель Лизек,
тренинговые члены соответственно Итальянского и Швей-
царского институтов микропсихоанализа, представляют чи-
тателю свои размышления на эту тему. Они базируют свои
выводы на длительном клиническом опыте, который привел
их к оригинальной и своеобразной интерпретации аналити-
ческой работы.

Их наблюдения основаны на микропсихоаналитичес-кой
технике длинных сеансов, которая позволяет выявить и про-
следить длинные цепочки ассоциаций. Когда метод свобод-
ных ассоциаций достигает своей оптимальной эффективно-
сти, ассоциативная динамика побуждает анализанда глубоко
погрузиться в себя. Постепенно анализанд начинает выра-
жать конфликтные и травмирующие переживания, относя-
щиеся к вытесненным переживаниям агрессивно-сексуаль-
ного характера. Когда эти переживания переживаются зано-
во в переносе, они могут быть частично или полностью дез-
активированы.

Авторы заметили, что после дезактивации основных кон-
фликтных вытесненных ядер происходит процесс обработ-
ки, который высвобождает информацию удовлетворения и
расслабления, фиксированную в бессознательном.

Таким образом, происходит своего рода переворот: ана-



 
 
 

лизанд, который казался иммобилизованным повторяю-
щимся сценарием, иногда даже филогенетического проис-
хождения, начинает выражать новые содержания, и его по-
ведение освобождается от навязчивого повторения.

И именно на этой фазе аналитического процесса авторы
замечают появление новых попыток, подкрепленных влече-
нием к жизни. Авторы считают, что в процессе такой ана-
литической и постаналитической обработки происходит ре-
комбинация бессознательных травматических следов с пере-
живаниями благополучия.

Если переживания благополучия преобладают, у анали-
занда могут произойти необратимые изменения, которые су-
щественно снизят вероятность повторного появления само-
разрушающего поведения. В этом и состоит положительный
результат успешного микропсихоанализа.

В заключении, хочу выразить особую благодарность ини-
циатору издания и научному редактору этой книги, раскры-
вающей значимость исследований современного психоана-
лиза, в частности микропсихоанализа, – Нине Кузьминич-
не Асановой (1947–2019), врачу-психиатру, психоаналити-
ку, декану факультета психоанализа Московского институ-
та психоанализа, кандидату медицинских наук, действитель-
ному члену Международной психоаналитической ассоциа-
ции (IPA), почетному члену Итальянского Института мик-
ропсихоанализа (IIM), автору книги «Руководство по пре-
дупреждению насилия над детьми» и многих других науч-



 
 
 

ных работ, редактору книги «Основы микропсихоанализа –
продолжение идей Фрейда». Вспоминаю Нину Кузьминичну
Асанову как прекрасного специалиста, талантливого педаго-
га, объединившего науку, коммуникабельность и умение ре-
ализовывать новые проекты.

Особая благодарность ректору Московского института
психоанализа Льву Сурату за его финансовую поддержку,
сделавшую возможной публикацию этой книги на русском
языке.

Бруна Марци,
доктор психологии, психотерапевт, психоаналитик, дей-

ствительный член Международного общества микропсихо-
анализа, тренинговый психоаналитик Итальянского инсти-
тута микропсихоанализа, действительный член Европей-
ской психоаналитической федерации и Страсбургской шко-
лы (FEDEPSI), приглашенный преподаватель Московского
института психоанализа, руководитель дисциплины «Осно-
вы микропсихоанализа – теория и техника»

Бергамо, Италия, январь 2021



 
 
 

 
Введение

 
Мы чувствуем себя хорошо, когда создаем нечто, что при-

носит радость и удовлетворение, и не так хорошо, когда мы
энергетически истощены, словно фитильки угасающих све-
чей. В таком состоянии может оказаться любой в самых раз-
личных жизненных ситуациях. Во втором случае пережива-
ние апатии и усталости сопровождается обесцениванием се-
бя, поскольку сил не хватает даже на то, чтобы сделать уси-
лие и поменять привычки, привнеся что-то новое в свое су-
ществование. Не хватает, таким образом, не только желания
изменений, но и мотивации к тому, чтобы измениться.

Когда человек попадает в такое положение, он часто жа-
луется на нереализовавшиеся мечты и ожидания молодости,
на то, что у него не хватило смелости оставить нелюбимую
работу, или на то, что он не получил необходимого обра-
зования, что ему не хватило духу противостоять родитель-
ским наставлениям или семейным традициям, что ему не
удалось уйти от своего партнера и найти родственную ду-
шу. В большинстве случаев ответственность за это возлага-
ется на социальные условия, финансовые проблемы, отсут-
ствие поддержки окружающих, нехватку уверенности в се-
бе, слабое здоровье, возраст. На самом деле аналитический
опыт учит, что, помимо приведенных причин, иногда реаль-
но существующих, движению к лучшему бытию часто меша-



 
 
 

ет бессознательный блок. Когда этого препятствия больше
нет, начинается движение к благополучию. И движение это
связано с высвобождением креативности.

На самом деле жизнь казалась бы намного проще, если
только можно было бы войти в контакт с творческим потен-
циалом, который есть внутри каждого из нас и который при
возможности может проявиться, стать реальностью и сделать
жизнь более привлекательной.

Именно об этом, собственно, написана данная книга – о
возможности «разблокировки» собственной креативности и
использовании ее для того, чтобы жить лучше.

Именно об этом будет идти речь в следующих пяти гла-
вах. Вначале мы обсудим истоки креативности – корни, с
которыми имеет дело аналитическая работа через конфлик-
ты и травмы. Затем мы рассмотрим основы креативности,
раскрывая и делая видимыми некоторые бессознательные
следы, которые мы называем благополучием,  поскольку они
являются воспоминаниями об опыте удовлетворения и удо-
вольствия. В анализе мы могли наблюдать, что именно в те
моменты, когда эти следы становятся разблокированными и
видимыми, запускается творческий процесс.

В тексте будет подробно описан психологический путь к
акту творчества. На базе того, что открывается во вре-
мя сессии, мы предполагаем существование специфическо-
го творческого механизма – рекомбинаторной проработки.



 
 
 

Она сопровождается особыми психическими образования-
ми, которые мы описываем как рекомбинированный психиче-
ский объект.

Помимо этого, будет предложено аналитическое опреде-
ление креативности.

Мы увидим, какие отношения выстраиваются между кре-
ативностью и сном, более-менее глубокими фантазиями и
невротической динамикой. Мы выделим и обозначим два
типа креативности, связанных с психическим конфликтом:
креативность-симптом и креативность-сублимацию. Они
отличаются от третьего способа творить, который гармонич-
но проявляется и сосуществует с психическими инстанци-
ями и посредством психической текучести распространя-
ется вовне через приспособленное к реальности «Я». Этот
тип креативности, отличающийся состоянием спокойствия
и сопровождающийся приятными ощущениями, мы назвали
креативностью благополучия.

Краеугольный камень этой книги – попытка проникнуть
в суть того, что запускает творческий порыв и пытается удо-
влетворить желание творить. В результате становится понят-
но, что этот порыв возникает из преодоления потери. Мы
увидим, что творческое влечение  основывается на синергии
совершенного благодаря потери открытия и следами бла-
гополучия. Наконец, мы уточним, как эта синергия «проса-
чивается» сквозь тело и психику человека, и опишем, как
можно сформировать человеческую деятельность таким об-



 
 
 

разом, чтобы обогатить ее творчеством, приносящим удо-
влетворение. Мы уверены, что эта книга претендует на то,
чтобы стать практическим руководством на основе приве-
денных примеров из обыденной жизни и аналитической ра-
боты.

 
* * *

 
Для чего люди проходят анализ?
Можно сказать: для того, чтобы знать свою собственную

историю и историю семьи, чтобы понять глубинные мотива-
ции, которые управляют нашей жизнью, в особенности в тех
аспектах, которые ускользают от логики и воли.

Проще говоря, анализ проходят для того, чтобы открыть
собственное бессознательное.

Primum movens, самое первое, что движет людьми, конеч-
но, менее интересно с точки зрения исследования и позна-
ния: люди просто хотят быть счастливее, хотят обходиться
без внутренних страданий и без беспричинного ощущения
несчастья. Как известно, большая часть страданий и слож-
ностей возникает из бессознательного конфликта, а попыт-
ка разрешить этот конфликт является адекватным способом
улучшения качества жизни.

Если опираться, помимо этих общеизвестных истин, на
результаты аналитической работы, то мы попадаем в малоис-



 
 
 

следованную область: постепенно, в ходе анализа или после
его успешного завершения, многие становятся более творче-
скими людьми.

Что же происходит?
Были ли эти люди уже потенциально более творческими?

Имелась ли у них психическая необходимость блокировать
свой творческий потенциал?

Или же они бессознательно опасались, что креативность
принесет им в дальнейшем страдания? И обязательно ли
творчество связано со страданием? Может ли творчество
быть основано на благополучии? Можно ли творить в состо-
янии благополучия?

И наконец, будет ли креативность, достигнутая в ходе ана-
лиза, поддерживаться естественным путем, или может со
временем исчезнуть?

Попытки ответить на поставленные вопросы и составляют
содержание этой книги.

Начнем с исходной точки. Вначале мы руководствовались
двумя утверждениями: с одной стороны, в анализе человек
открывает и принимает свое бессознательное, с другой – он
часто начинает творить с особой легкостью. Наша гипоте-
за основывается на следующем: возможно, существует связь
между принятием своего бессознательного и непринужден-
ной творческой активностью. Чтобы установить, существует
ли такая связь, мы проверили это на практике. Оказалось,



 
 
 

что связь действительно существует, и, таким образом, мож-
но еще много нового сказать о креативности и ее воплоще-
нии в творческой деятельности.

На основе этого мы постарались переформулировать те
факты, которые собирали долгое время: аналитическая ра-
бота постепенно ослабляет защиты, которые блокируют до-
ступ к бессознательному, а творческий процесс – это спо-
соб выразить содержимое бессознательного. Действительно,
творчество добывает себе материал в глубине человеческо-
го существа и, благодаря механизмам деформации, позволя-
ет ему проявиться. Анализ может разблокировать подавлен-
ный творческий потенциал, поскольку творчество является
процессом материального воплощения скрытых в бессозна-
тельном элементов.

Фрейд дал нам ключ к тому, что позволяет приоткрыть
процесс деформации (искажения) и явить свету конфликт-
ный внутренний мир человека, проецирующийся в произве-
дениях искусства. К этому его привела попытка интерпре-
тировать произведения искусства через изучение жизни их
авторов. Примерами подобного психоаналитического изуче-
ния искусства являются самые известные фрейдовские ин-
терпретации «Градивы» Иенсена (Freud, 1906, p. 259–336),
«Воспоминаний детства» Леонардо (Freud, 1910, p. 209–284)
и «Моисея» Микеланджело (Freud, 1914, p. 295–328).

Фрейд изучал также сами творческие способности. Он по-



 
 
 

казал, что внутри любого продукта человеческой деятель-
ности лежат более или менее скрытые репрезентации по-
давленных сексуальных переживаний. На самом деле, чтобы
описать основной пункт теории бессознательного, а именно
эдипов комплекс, Фрейд опирался на произведение Софок-
ла «Царь Эдип». Таким образом он смог обобщить свою тео-
рию либидо, расширив ее от клинического применения до
обыденной жизни.

Вклад Фрейда в понимание продуктов творчества и кре-
ативности в целом бесценен. Однако в его подходе можно
усмотреть некую двусмысленность, поскольку он связывал
творческий процесс с клиникой, т. е. связывал творчество
с формированием симптомов, а именно с подавлением сек-
суальности и бессознательной агрессивностью. Это стиму-
лировало психоаналитиков при исследовании креативности
оставаться в рамках психопатологии и понимать творческий
процесс как более или менее невротическую попытку разре-
шить психический конфликт.

Обычно творчество рассматривается и как сублимация,
и как невротический симптом. В обоих случаях креатив-
ность включает в себя отказ от удовлетворения сексуальных
и агрессивных желаний, т. е. она доставляет только относи-
тельное удовлетворение, которое часто переживается субъ-
ектом как что-то неполное, как частичная компенсация.

На этот счет часто можно услышать, что творческие лю-



 
 
 

ди описывают свою деятельность как тяжкий труд, болезнен-
ное вынашивание, невыносимое страдание. Творческий акт
описывается как внутренняя потребность, без которой они
предпочли бы обойтись, поскольку она является результатом
непереносимого напряжения. В таком свете творческая де-
ятельность походит больше на попытку выйти из тяжелого
состояния, чем на приятное занятие. В этих словах мы слы-
шим наследие патриархального общества, где служение дол-
гу и чувство вины превалируют над поиском собственного
удовлетворения. И все же, что касается анализа, мы знаем,
что творческий процесс зависит по большей части от внут-
ренней структуры психики субъекта. То есть отношение с
обществом непрямое и является результатом интериориза-
ции семейных и общественных правил в течение первых лет
жизни. Большая часть этих правил усваивается ребенком в
качестве «запретов», и позже именно это будет ограничивать
его свободу и радость самовыражения.

Итак, творчество рискует быть бессознательно пережи-
тым как нарушение запрета, провоцируя психический кон-
фликт, обязательно сопровождающийся страданием. Все это
тормозит творческое выражение. На самом деле, креатив-
ность сама по себе совсем не болезненна! Если и есть стра-
дание, то оно вызвано конфликтом. Когда в глубине психи-
ки происходит конфликтная динамика, ничего не остается,
кроме как сформировать и сублимировать симптом. Тем не
менее, хотя, бесспорно, существуют творческие акты, кото-



 
 
 

рые являются самыми настоящими симптомами или блестя-
щими результатами сублимации, мы считаем, что они не от-
ражают всех видов проявлений творческих способностей.

В нашей практике мы столкнулись с тем фактом, что
с определенного момента анализа творческий акт необя-
зательно сопровождается страданием. Наоборот, он может
быть связан с разрядкой, с личностной реализацией, с при-
ятным чувством гармонии и даже с полным импульсивным
удовлетворением. На самом деле, поведение человека в ана-
лизе выглядит таким образом, что, разрешив важный кон-
фликт в своей психике, он производит спонтанное движе-
ние, стараясь запустить творческий порыв, направленный на
проявление благополучия.

Итак, мы встали на путь расширения клинических гра-
ниц, которые составляют очень важную часть аналитической
работы, для того, чтобы расширить экзистенциональное по-
нимание креативности, хорошо проявляющееся в процессе
продвинутого анализа и еще в большей степени – после.

Таким образом, нас больше всего интересует проявление
творческих способностей, связанное с работой аналитика.

Другими словами, мы обращаемся к творческим прояв-
лениям человека, проходящего анализ, на основе интерпре-
тации его свободных ассоциаций, которые включают анализ
снов, элементы фантазий и любой другой материал, извле-
ченный из бессознательного.

Для того чтобы облегчить представление о творческом



 
 
 

процессе, мы решили выделить три способа проявления кре-
ативности:

– креативность-симптом: посредством творчества субъ-
ект пытается уменьшить сильную тревогу, которую прово-
цируют скрытая за психическим конфликтом подавленная
агрессия и сексуальность;

–  креативность-сублимация:  смещение психического
конфликта, агрессивные и сексуальные компоненты которо-
го трансформировались в общественно значимые элементы,
позволяя таким образом человеку выразиться в творчестве;

– креативность благополучия:  физиологическое выраже-
ние следов неконфликтного происхождения, составляющих
информацию о благополучии,  которую мы также называем
творческим потенциалом. Эти следы прорабатываются и ре-
комбинируются с другими материалами до тех пор, пока не
реализуются в приносящей удовольствие форме, адаптиро-
ванной под особенности окружения.

Наши наблюдения соответствуют теории классического
психоанализа вплоть до того момента, когда мы выделяем
эти три вида выражения креативности, что открывает но-
вые перспективы. Истоки наших попыток теоретизировать
состоят в рассмотрении симптома и сублимации с точки
зрения творчества, а не только как защитного механизма.
Под этим углом информация о благополучии является чем-
то вроде клеток «тела создателя», а креативность благопо-



 
 
 

лучия, таким образом, становится парадигмой творчества
вообще. В процессе анализа мы неоднократно отмечали,
что, когда люди выходят из некоего невротического заточе-
ния, они начинают заниматься приносящей удовлетворение
и полной удовольствия творческой деятельностью. Именно
поэтому такое проявление творчества называется креатив-
ностью благополучия. Подобная креативность обостряется
после завершения анализа и может придать новый смысл
жизни или даже стать основным источником вдохновения.

Резюмируя, следует сказать, что креативность-сублима-
ция и креативность-симптом являются выражением бес-
сознательных ядер, сформировавшихся в результате кон-
фликтных переживаний, и потому они полны страданий. В
то же время креативность благополучия базируется на пере-
живаниях удовольствия и разрядки. Это те следы, которые,
как сказал один человек в конце своего анализа, «являются
настоящими импульсами жизни, источниками, пробуждаю-
щими к жизни». Таким образом, потенциал есть в каждом из
нас, и приносящая удовольствие деятельность может стать
основой самовыражения.

 
* * *

 
Первое название книги – «О творчестве» (De

Creativitate) – возникло спонтанно в начале работы. Это на-



 
 
 

звание почти сразу было отброшено, поскольку нашей целью
не было написать книгу о творчестве вообще, для этого по-
надобилась бы особая компетенция, которой мы не облада-
ем, и интерес, которого мы не испытываем. Поэтому мы не
сочли необходимым представить читателю специальный об-
зор на тему творчества. У нас было вполне ясное желание по-
размышлять над особой темой – развитием творческих спо-
собностей (креативности) в процессе анализа и условиями
их поддержания по завершении работы. Особый акцент был
сделан на том, чтобы представить вид творчества, связанный
с тем, чтобы «чувствовать себя лучше», и воспринимаемый
субъектом как процесс, приносящий удовольствие. Отсюда и
выбранное нами название – «Креативность и благополучие»
с подзаголовком «Аналитическое движение к творчеству».

Подготовка этой книги велась нами опытным путем как в
вопросе определения терминологии, при работе в четыре ру-
ки и одновременно на двух языках, так и при отборе матери-
ала. Все это постоянно подвергало нашу концепцию провер-
ке. Работа продвигалась через рефлексию наших клиниче-
ских данных, через переживание инсайтов и их проработку,
через продолжительный обмен идеями, которые часто воз-
вращали нас к обсуждению, казалось, уже проясненных ра-
нее данных. В эти моменты сомнений мы, удрученные, бы-
ли легкой мишенью для наших друзей, которые подшучива-
ли, что наша работа подобна плетению савана Пенелопой:
сплетенное днем распускается ночью. Тем не менее, желание



 
 
 

передать наши идеи всякий раз придавало нам сил для то-
го, чтобы продолжать работу. Мы черпали энергию и от то-
го вызова, который получили, начав писать эту книгу. Мы
пытались проверить, опираясь на наши теоретические выво-
ды, способны ли мы сами поддерживать относительно ста-
бильный уровень состояния креативного благополучия.  На
самом деле, мы должны признать, что периодически у нас
возникали сомнения, однако в общем и целом с «вызовом»
мы справились.

 
* * *

 
Теперь, на наш взгляд, следует внести небольшие уточне-

ния в используемую терминологию.
В процессе создания книги читательская аудитория, к ко-

торой мы изначально обращались, несколько изменилась.
Если вначале мы хотели вести в этой книге узкоспециализи-
рованный дискурс, то позднее мы решили сделать содержи-
мое книги доступным и для более широкой публики, не об-
ладающей специальными аналитическими знаниями. Имен-
но поэтому мы старались разъяснять аналитические поня-
тия, встречающиеся в тексте, как при обсуждении заданной
темы, так и в сносках внизу страницы. Кроме того, встреча-
ющиеся в книге основные аналитические термины и новые
понятия, сформулированные по ходу изложения, выделены
курсивом, чтобы подчеркнуть таким образом их принадлеж-



 
 
 

ность к специальной терминологии.
Наконец, для того, чтобы облегчить понимание некоторых

тем и подчеркнуть конкретные аспекты предмета нашего ис-
следования, мы добавили в изложение показательные при-
меры. Слова анализандов выделены кавычками. Что касает-
ся самого аналитического материала, то мы хотели бы отме-
тить, что в примерах всегда изменялись персональные дан-
ные, поскольку это не влияет на суть обсуждаемого, но га-
рантирует анонимность анализандов.

Мы также хотели бы воспользоваться этим введением для
выражения благодарности всем тем, чья аналитическая ра-
бота в течение многих лет помогала нам все лучше и лучше
понимать те феномены, которые мы описываем в этой книге.



 
 
 

 
Глава первая

Из тьмы к свету
 

…На этот путь незримый
Ступили, чтоб вернуться в ясный свет…
…И здесь мы вышли вновь узреть светила.

Данте А.
Божественная комедия. Ад. Песнь XXXIV (с. 133–134,
139)

 
От навязчивого повторения
к проблескам освобождения

 

«Наш батискаф застрял в темноте на дне океана
с пустыми батареями, лишенный энергии. Мы
были в ужасе и истощены, полагаясь на милость
неизвестности, не в силах думать и лишенные
надежды найти решение для нашего спасения. И
вот черный горизонт оживился яркими пятнами,
микроскопические существа приближаются, как в
танце, к нашему иллюминатору. Это не может быть
ничем иным, кроме как миражом, галлюцинацией».

Этот текст взят из романа, который начал писать один



 
 
 

анализанд во время своего анализа. До этого момента он
был больше склонен к конкретному мышлению и ему не
слишком нравилось позволять своим фантазиям увлекать
его. Во время написания текста идея об этих светящихся су-
ществах вдруг прорвалась подобно тому, как онирический
(метафорический) образ всплывает в сознании. Образ, ко-
торый вырывается из глубины психики! Несвоевременность
этой творческой революции усложнила возможность ее раз-
вития: приближение светящихся существ ощущалось, ско-
рее, как опасность, нежели как желанная встреча. Написание
романа было прервано.

Только когда его анализ подходил к концу, он смог
дать свободу своему воображению, приняв его. Прерванный
текст был продолжен спонтанно:

«Внезапно мы чувствуем облегчение и, движимые
таинственной силой, понимаем, что постепенно
поднимаемся наверх. Вода вокруг нас уже не такая
темная, потому что наполнена этими светящимися
и любящими существами, обстановка становится
дружественной. Теперь даже наши компьютеры,
вышедшие из строя, включаются и снова начинают
работать».

Автор говорил о свечении, и в данный момент нас инте-
ресует именно это. Мы привыкли сталкиваться в аналитиче-
ской работе с проникающими в свободные ассоциации1 об-

1  Аналитическая сессия – место свободы слова. Фундаментальное правило,



 
 
 

разами света, метафорически они отображают осознанность.
На самом деле, когда анализ начинает продвигаться, анали-
занды говорят об изменениях их образа мышления относи-
тельно ситуаций, возникающих в их отношениях с самим со-
бой и с окружающими. Они, например, описывают, как нача-
ли по-новому воспринимать мир и реагировать на жизнен-
ные обстоятельства. Среди прочих изменений они особенно
отмечают способность быть в гармонии с собой, учитывать
собственные интересы и выслушивать своих родных и близ-
ких. Они начинают ощутимее чувствовать свое присутствие
в реальности, становятся менее пассивными и более креа-
тивными: они вносят изменения в окружающую обстановку
и начинают делать что-то новое. Их также начинают больше
привлекать отношения с людьми как возможность эмоцио-
нального взаимодействия.

Все это является частью ассоциативной картины сессии,
которая расширяется и обогащается новыми гранями сво-
боды. Ассоциации идей, возникающие с большей свободой,
имеют оригинальное содержание и изменяют способы выра-

структурирующее сессию, заключается в вовлечении анализанда в как можно бо-
лее спонтанное выражение своих мыслей и чувств. Таким образом, аналитиче-
ская вербализация постепенно освобождается от социокультурных условностей
и организуется в дискурс, где обсуждаемые темы, образы, переживания, мысли и
эмоции определяются глубинной психикой и связываются друг с другом в соот-
ветствии с бессознательными значениями. Во время аналитической работы эти
спонтанные связи, называемые свободными ассоциациями, позволяют анализан-
ду установить контакт со своим бессознательным, открывая в нем тайны и сек-
реты. Позже мы будем говорить об этом более подробно.



 
 
 

жения. Если говорить более строгим научным языком, то
проявившиеся бессознательные содержания объединяются в
свободных ассоциациях и создают необычные ассоциатив-
ные связи. Воспоминания, смутные до этого момента, при-
дают новый смысл некоторым аспектам актуальной ситуации
анализанда. Часто это приводит к определенному осозна-
нию, вызывающему потоки свободных ассоциаций, которые
в этот момент для анализанда новы и оригинальны. Можно
также подчеркнуть, что это осознание (в данном случае мы
говорим об элементе «света») действует как ассоциативный
индуктор, иными словами, как пусковая установка для ряда
необычных идей, эмоций и действий.

С чем соотносятся подобные изменения? Сразу скажем:
они противодействуют феномену навязчивого повторения, о
котором мы будем говорить на следующих страницах.

Можно часто наблюдать, как люди обнаруживают в своем
поведении повторения, которых они совсем не желали, осо-
бенно в ситуациях, обладающих сходными чертами и несу-
щих страдание. Кажется, что речь идет об упрямом вовлече-
нии себя в болезненные переживания, часто абсурдные или
унизительные. Так, они говорят: «Ты сам этого искал, ли-
бо тебе это просто нужно!» У человека на самом деле есть
такая потребность, другое дело, что эта потребность совер-
шенно бессознательна. Например, некто все время влюбля-
ется в тех, кто его потом бросает; другой регулярно попадает
в нестабильные финансовые ситуации, связанные с пережи-



 
 
 

ванием тревоги; третий систематически становится козлом
отпущения в тех группах, с которыми он общается. Могло
бы показаться, что этих людей преследуют неудачи, но, ес-
ли посмотреть на ситуацию повнимательнее, можно увидеть,
что несчастья случаются с ними не по воле злого рока и не по
злому умыслу они причиняют боль другим людям. Напри-
мер, никем не было предначертано, что в молодости эти лю-
ди будут проявлять жестокость по отношению к животным,
а в зрелом возрасте не смогут устанавливать ни с кем счаст-
ливых отношений.

На сессии такие повторения могут быть проанализирова-
ны, как бы под микроскопом. Длинные сессии, характерные
для микропсихоанализа2, делают возможным изучить подоб-
ные повторения во всех деталях. Часто обнаруживается, что

2  Микропсихоанализ, основанный Сильвио Фанти в 1950-х годах, является
психоаналитической техникой, отличающейся от фрейдовского психоанализа
главным образом двумя аспектами: 1) анализ проводится на длинных многоча-
совых сессиях (обычно трехчасовых); 2) во время анализа используется техника
изучения различных документов анализанда, таких как личные и семейные фо-
тографии, планы помещений, в которых жил анализанд, его генеалогическое дре-
во, письма, дневники… а также личные и семейные документы, признанные по-
лезными для раскрытия глубинной психики анализируемого человека. Эта тех-
ника позволяет усилить микроскопические психические содержания, являющи-
еся чрезвычайно важными, поскольку в них конденсируется энергия всей бессо-
знательной динамики (например, особый взгляд, который, при ближайшем рас-
смотрении, может скрывать потребность в контроле за окружением). Получив
доступ к этим микродеталям, Фанти смог углубить и обогатить знания класси-
ческого психоанализа. Микропсихоаналитическая техника подробно описана в
коллективной работе под редакцией П. Кодони (Codoni, 2007).



 
 
 

не судьба виновна в невезении, а психический конфликт3.
В первые годы жизни человеческое существо оказывается в
ситуации, где не все его влечения могут быть удовлетворе-
ны (представим, например, ребенка, чьи сексуальные жела-
ния сталкиваются с запретами). Субъект оказывается в ту-
пике, который разрешается попыткой исключить проблему,
вытесняя4 ее. Бессознательное сохраняет след этого опыта
и навсегда запоминает переживание неудовлетворенности 5.
Опыт, который не удалось довести до конца, преобразуется
в бессознательное желание 6, постоянно требующее удовле-
творения. Попытка удовлетворить бессознательные желания
является двигателем навязчивого повторения, которое стре-
мится реализовать эти неудовлетворенные желания, воспро-

3 В психоанализе конфликт «считается составляющим человеческого существа
и центральным понятием теории неврозов», понимается как «столкновение про-
тиворечивых внутренних потребностей», например: между желанием и защи-
той, между различными влечениями, между желанием и запретом (Laplanche,
Pontalis, 1989, p. 92–96).

4 Дальше мы будем говорить о вытеснении. Здесь мы понимаем его просто как
фиксацию бессознательного на конфликте.

5 Слово «переживание» соответствует центральному понятию микропсихоана-
лиза, которое будет подробно описано во второй главе в параграфе «Креатив-
ность, фантазм и сон». Именно там будет дано объяснение, как психический след
жизненного опыта запоминается в субъективности, как он ощущается и физиче-
ски воспроизводится в репрезентациях и аффектах.

6 Бессознательное желание является гораздо более сильным, по сравнению с
простой надеждой. Речь идет о содержимом бессознательного, заряженном на-
пряжением, которое постоянно нуждается в подавлении посредством актуализа-
ции влечения.



 
 
 

изводя прошлый опыт. Сам субъект этого не осознает. Эта
внешняя проекция на бессознательном уровне обеспечивает
снижение напряжения, но какой ценой! На самом деле, ко-
гда остается инфантильное удовлетворение, взрослый ока-
зывается в безвыходном положении. Аналитический опыт,
таким образом, показывает, что навязчивые повторения яв-
ляются стигматами более ранних ситуаций, похожих на те,
что разыгрываются во взрослом возрасте.

Существует более сложный вид невротического повторе-
ния, особенно драматического, который Фрейд назвал на-
вязчивым повторением. Слово «навязчивый» означает здесь
внутреннее принуждение к исполнению определенного дей-
ствия, часто вопреки желаниям человека: навязчивость по-
вторений имеет такую силу, что субъект должен во что бы то
ни стало подчиниться этому импульсу, чтобы не стать жерт-
вой непереносимой тревоги. В качестве примеров компуль-
сивного повторения можно привести зависимость от игр или
пищевые позывы больных булимией. Что касается проис-
хождения невроза навязчивого повторения, в нем есть один
элемент, которого нет в обычном навязчивом повторении:
неконтролируемое внешнее событие происходит в момент,
когда человек находится в крайне уязвимой точке своего раз-
вития, в которой психический конфликт уже привел к пе-
реживанию опасности. Такое внешнее событие, входя в ре-
зонанс с внутренним конфликтом, сказывается на равнове-
сии человека. Это провоцирует травму: человек, внезапно



 
 
 

переживающий опасное событие, ощущает безвыходность;
по причине сильной тревожности такое событие глубоко за-
печатлевается в психике, т. е. происходит фиксация травма-
тического воспоминания. В дальнейшем это формирует осо-
бенно болезненную схему повторения, которую очень труд-
но проработать (а именно схему навязчивого повторения):
поскольку психика оттесняет это травматическое пережива-
ние в мрак бессознательного, оно остается энергетически за-
ряженным и неизменно проявляется в сценарии, вынуждаю-
щем человека переживать очередное страдание без возмож-
ности прекратить его, подобно проклятию или дьявольской
одержимости. Если только не…

Аналитическая работа на долгих сессиях может очень
благоприятно повлиять на навязчивые повторения, дезакти-
вируя источник конфликта и травмы и позволяя человеку
преодолеть невротическую потребность в повторении. Ана-
лизанд часто описывает это как выход из тени или из тунне-
ля. Вначале речь идет об ассоциативном исследовании (пе-
реход от светящейся точки, означающей выход из темноты!),
которое, однако, впоследствии может привести к открытию
новых путей. Если в дальнейшем можно будет констатиро-
вать, что человек окончательно сошел с прежнего пути, это
будет означать, что первичное исследование сформировало
новый стиль жизни.

Другими словами, креативность может проявляться, ко-
гда человеку удается избавиться от необходимости невроти-



 
 
 

ческого повторения. Это также отмечал Винникот: «Суще-
ствуют люди, неспособные к творчеству из-за навязчивых
повторений из их прошлого»7.

Для того чтобы проиллюстрировать болезненное повторе-
ние, я приведу пример мужчины, который все время связы-
вал чувство одиночества со своими любовными неудачами.
Они постоянно повторялись, делая его все более разочаро-
ванным и удрученным. Посредством ассоциаций этот мате-
риал привел к инфантильным переживаниям, связанным с
бесчувственной и чрезмерно требовательной к учебе мате-
рью. В определенный момент пациент осознал, что он сам
провоцирует отказ со стороны женщин, которых он жела-
ет, своим отвратительным и стереотипным поведением (это
осознание пробудило новые ассоциации). С этого момента в
его свободных ассоциациях все более естественно предста-
вали новые способы строить отношения. Так возник образ
его деда по материнской линии. Анализанд помнил его обо-
льстителем, всегда милым и любезным с женщинами. Пол-
ная противоположность его отцу и деду с отцовской сторо-
ны. Тогда к нему пришло осознание, что он ассоциируется со
своим отцом, хотя в нем есть и другой потенциал. Во время
следующих сессий этот мужчина вспоминал о других случа-
ях, когда он вел себя разочаровывающе, и отдавал себе отчет
в том, что повторяет это и в анализе. То есть он понимал, что

7 Winnicott, 1990, p. 38.



 
 
 

внутри него есть потенциал, чтобы вести себя с женщина-
ми по-другому! Его идентификация с дедом по материнской
линии была скрыта под образом отца, а теперь дед мог стать
образцом более адекватного поведения с женщинами. Даль-
ше из свободных ассоциаций естественным образом всплы-
вали репрезентации уникальных способов поведения, окра-
шенные новыми аффектами. С этого момента рожденные в
ассоциативной работе репрезентации и аффекты начали по-
немногу соединяться с психической жизнью анализанда, а в
реальной жизни стали оформляться новые способы поведе-
ния, и анализанд констатировал, что его отношения с жен-
щинами начали меняться. Здесь возникает вопрос: поддер-
живались ли эти изменения? Это важный вопрос, поскольку
не всегда поддержка появившихся в анализе изменений мо-
жет быть автоматической. Об этом мы будем говорить более
подробно.

Повторение, таким образом, приводит в действие элемен-
ты прошлого: переживания, желания, фантазии раннего дет-
ства, внутриутробной жизни или семейной истории. Речь
может идти о повторяющемся цикле внутриутробного и ин-
фантильного опыта, о наследственных предпосылках или о
семейном сценарии, перенятом в детстве, о всей той инфор-
мации, следы которой находятся в бессознательной памяти
субъекта и неосознанно повторяются в течение жизни. В вы-
шеприведенных примерах такие повторения полны страда-



 
 
 

ния и конфликтов.
Но так происходит не всегда!
В глубине нашего опыта находится бесчисленное множе-

ство сокровищ, которые можно было бы извлечь для того,
чтобы попробовать новый опыт благополучия, а также раз-
делить его с другими.

Повторение является как бы дирижером оркестра, кото-
рый постепенно проигрывает в нашей жизни «ведущую те-
му». Ее следует понимать как нейтральный фундаменталь-
ный механизм, запускающийся сценариями, которые запом-
нила психика, без какой-либо позитивной или негативной
окраски. Эти сценарии могут быть приятными и полными
удовольствия (об этом у нас будет возможность поговорить,
когда мы увидим их связь с креативностью благополучия)
или неприятными и полными страдания.

Если вернуться к нашей первоначальной метафоре свет-
осознание, то можно увидеть, что, когда анализанды говорят
на сессии о внутрипсихических и интерперсональных изме-
нениях, они часто упоминают о свете. Обратимся к тем при-
мерам, когда они выходят из темноты и видят перед собой
новое свечение. При этом обычно употребляются такие фра-
зы:

«Сегодня я вижу все более ясно.» / «Смотрите.
я  понял, что говорю с открытыми глазами.» / «Если
я случайно открою глаза, я увижу, что эта комната



 
 
 

полна света, до сегодняшнего дня мне казалось, что мы
работаем в полумраке.».

Свет всегда являлся символическим объектом в истории
народов. Он символизирует божественность, жизнь, рожде-
ние, здоровье, знание, счастье – все то, что является проти-
воположностью темноты и связанных с ней негативных по-
нятий. Свет является частью бесчисленных инициальных об-
рядов и занимает центральное место в религиях: вспомнить
хотя бы свечи, которые зажигают христиане в честь рожде-
ния Христа или евреи для празднования Шаббата.

В анализе становится очевидной связь ассоциаций, каса-
ющихся света, с этим универсальным символом. Но эта те-
ма также может выражать более личные репрезентации. На-
пример, «свет» и «ясность» часто ассоциируются с поня-
тиями свободы, открытости, изменений, оригинальности и
разнообразия. Эти аналогии могут также выражать увеличе-
ние творческих способностей, которое возможно в резуль-
тате длительного созревания; развитие, открывающее новые
пути личной реализации и делающее объект более осознан-
ным. По нашему мнению, свет и ясность могут быть мета-
форическим выражением креативности!

Мы часто слышим, как анализанды описывают свой путь –
свет в темноте. Обычно они это делают посредством свобод-
ных ассоциаций во время сессии, но у некоторых появляется
желание также рассказать о нем в реальной жизни. Так, на-
пример, молодая женщина после нескольких сессий молча-



 
 
 

ния принесла стихотворение, написанное дома в тишине ее
одиночества и под влиянием неизвестно каких невысказан-
ных личных тайн (важно отметить, что ее близкий родствен-
ник также писал стихи и никогда не давал их никому читать).

Единственный импульс ведет тебя.
Прекрати все битвы в потоке.
Наконец
Позволь себе идти.
И вот новый свет.
Еще неявный, но ясный.
Сможешь ли ты ему следовать?

Это поэтическое размышление можно рассматривать как
«точку свечения» в аналитических отношениях. «Оно» спо-
собствовало выходу человека из молчания и замкнутости,
вызванных склонностью к сопротивлению, дало начало со-
зданию наброска своей собственной характеристики, кото-
рая сформируется по окончании анализа. Эта характеристи-
ка будет постепенно вплетаться в область бессознательного,
перемещаясь естественным образом из аналитической ситу-
ации, созданной «неожиданным поворотом» в памяти обоих
ее участников8. Творческий процесс, таким образом, может

8  Технически речь идет о бессознательной динамике отношений перено-
са/контрпереноса, в которых переживания анализанда пробуждают соответству-
ющие переживания аналитика, а аналитик своим безмолвием привносит в ана-
литическую ситуацию человеческое тепло и свои знания. Это создает резонанс,
позволяющий анализанду заменить то, что он защищает в анализе. Об этом еще



 
 
 

стать и вектором отношений: он проявляется не только как
фактор роста и автономности, но также и как способ взаи-
модействия.

Итак, мы увидели, что в ассоциациях на сессии матери-
ал9, касающийся изменений, часто связан с понятием сия-
ния. Выше мы использовали метафору приближения к све-
ту, чтобы описать креативность: «Можно сравнить креатив-
ность со световой волной, а перенос – с черной дырой, ко-
торая притягивает к себе эту волну и стремится ее погло-
тить»10. Эта фраза была произнесена в докладе, представлен-
ном на конгрессе «Эстетика черного и белого в терапии».

Рассмотрим понятие переноса. На данный момент мы мо-
жем сказать, что сравнение переноса с черной дырой являет-
ся еще одним способом описания навязчивого повторения. В
дальнейшем повествовании мы увидим, как ядра, вытеснен-
ные навязчивым повторением, блокируют ту разновидность
креативности, которую мы называем креативностью благо-

будет говориться далее. В аналитической ситуации могут также наблюдаться раз-
ные феномены, называемые порой эмпатией, телепатией, синхронией. По этому
поводу Николо Пелуффо пишет, что «абсолютно психоаналитической формули-
ровкой для описания этого феномена будет одновременность желания.  На пси-
хоаналитических сессиях, и в особенности на длинных сессиях микропсихоана-
лиза, часто случается, что у аналитика появляется мысль, предположение, идея,
а спустя всего лишь несколько мгновений нечто аналогичное озвучивает анали-
занд» (Peluffo, 2006).

9 На языке психоанализа материалом называется всё, что выражает на сессии
анализанд: словесные, моторные и аффективные проявления.

10 Gariglio, Lysek, 2003. pp. 51–54.



 
 
 

получия, и как аналитическая работа может их высвободить.
Задержимся на вопросе света, подчеркнув, что в докладе

говорится о приближении к наиболее яркому свечению, т. е.
о процессе осознания. Темнота появляется в результате оку-
тывания вуалью переноса – источника конфликта – «черной
души», приговоренной к невротическому повторению. Вот
почему название нашего доклада связано с выходом из тьмы,
это метафора симптома, а свет означает достижение креа-
тивности: «Из тьмы к свету: распутывание симптоматики
для пробуждения креативности».  Можно сказать, что в этой
работе мы осветили развитие креативности в ходе анализа.

В конце доклада приводится пример сна из завершающей
стадии анализа, который также касается света. История па-
циента вкратце такова: это мужчина, 35 лет, с высшим обра-
зованием, женат, имеет двух детей. Он пришел в анализ с жа-
лобой на душевное страдание, которое было связано с осо-
знанием потери самостоятельности. У него создалось впе-
чатление, что его полностью поглотила работа и что на него
давит семья. Он чувствует себя порабощенным своим от-
цом, который является также и его работодателем в семей-
ной фирме, занимающейся производством керамики для ин-
терьеров. Речь идет о навязанной ему работе подчиненного,
при которой он совсем не может проявить инициативу: он
много работает и чувствует себя «вьючным животным». По-
стоянно пребывая в состоянии неудовлетворенности, он не



 
 
 

видит никакого решения, как улучшить свою ситуацию. Он
вынужден снова и снова обдумывать одно и то же. Соответ-
ственно и его семейная жизнь ограниченна и монотонна.

С самого начала анализа открывается, что анализанд был
покладистым ребенком, воспитанием которого усердно за-
нималась его мать, часто прибегавшая при этом к строгим
наказаниям; тем не менее, он покорно переносил подобные
методы воспитания, поскольку это было его единственной
возможностью находиться в хороших отношениях с мате-
рью. Так он пришел к эротизации подобных отношений. С
отцом у него амбивалентные отношения, сотканные из вос-
хищения, страха и ненависти.

В анализе этот человек представлял невербализованные
симптомы навязчивости, например тенденцию к пассивно-
сти в сопровождении сильной агрессии, что вызывало труд-
ности в отношениях с противоположным полом. Как мож-
но догадаться, анализ этого вопроса был долгим и трудным,
с большим сопротивлением. На самом деле, эти структуры,
агрессивные влечения, в особенности те, которые имеют в
качестве объекта противоположный пол, настолько жестоки,
что должны быть не только спрятаны, но зачастую и подавле-
ны сильными защитными механизмами. Психический кон-
фликт анализанда имеет реактивные образования (такие как
мазохистическое подчинение), у него имеются также обсес-
сии и компульсивные ритуалы, которые сдерживают прояв-
ление агрессии. Очевидно, что и его сексуальность дала тре-



 
 
 

щину.
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