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Пролог

 
Случилось так, что двадцать пятого января две тыся-

чи … —десят третьего года я, как и еще несколько студен-
тов Санкт-Петербурга, оказался участником весьма интерес-
ного мероприятия. Оное состоялось в старом доме по Ма-
лому проспекту на Васильевском острове, недалеко от Смо-
ленского кладбища, в квартире тринадцать.

С недавних пор здесь собирается кружок любителей фи-
лософии и истории науки, который вынужденно ушел в под-
полье, так как официально подобные сообщества оказались
под запретом. С тех пор, как церковь вернули в лоно государ-
ства, научная и инженерная доктрины существенно измени-
лись. Уже в девятнадцатом году в тогда еще мощной Амери-
ке проводились съезды сторонников теории плоской Земли.
Затем они основали университет, постепенно – почуяв нема-
лые денежные вливания – к ним стали примыкать и профес-
сионалы. Кто бы знал, что начался Великий Закат. Со вре-
менем все научные теории объявили не более, чем частны-
ми воззрениями на устройство мира без каких-либо претен-
зий на истинность, а инженерию – искусством расположения
вещей, чтобы привести их во взаимодействие для получе-
ния нужного эффекта. Многие книги и материалы по исто-
рии и философии науки в библиотеках и глобальных сетях,
написанные аж до начала нашего века, пополнили «списки



 
 
 

нежелательных», запрещенных к публичному доступу. Нын-
че не найти труды таких авторитетов, как Кудрявцев, Спас-
ский, Вульфиус или Дмитриев. Что касается западных авто-
ров, за их прочтение теперь и в тюрьму можно угодить. Те,
кто не  боятся последствий, проводят различные собрания
и мероприятия нелегально, как правило, на квартирах. Од-
ним из них и является герой моего повествования, наш ува-
жаемый учитель – синьор Денис. Несмотря на преклонный
возраст, он вполне деятельный старикан с чувством юмора
и очень хорошей памятью.

Да простит читатель мою забывчивость. Разрешите пред-
ставиться: Массимо Скарпе, магистр педагогики Санкт-Пе-
тербургского Педагогического университета. Родом из Ита-
лии, из римского района Ponte, с улицы vicolo Sugarelli, что
с одной стороны выходит на via Giulia, а с другой – via dei
Banchi Vecchi. В  Северную Венецию приехал за  хорошим
образованием, хочу стать учителем. У меня на родине, по-
сле распада Евросоюза, что приключился лет двадцать назад,
с образованием стало совсем плохо, и молодежь потянулась
в другие страны. В том числе, Россию. Здесь тоже оказалось
не все так просто, особенно с естественными науками, но су-
щественно лучше, чем в старушке-Европе. И вот я стал ма-
гистром.

За время пребывания в этом городе я понял – он полон
тайн, загадок, мифов и легенд, пропитан духом авантюризма
и манит всякого, кто ему доверился, к приключениям.



 
 
 

Однажды здесь, на  берегах Невы, произошло событие,
о  котором я и  хочу ныне поведать. Зачем? Прежде всего,
чтобы по свежей памяти не забыть. И еще потому, что неко-
торые вопросы наш мэтр осветил так, как нам и не представ-
лялось. Да и история оказалась весьма любопытной.

Итак, в  вечер двадцать пятого января означенного го-
да учитель отмечал девяностолетний юбилей и поведал нам
очень необычную историю. В тот мягкий зимний вечер, ко-
гда серебристые хлопья снега, чуть вальсируя, укутывали го-
род теплым одеялом, я выбежал из  метро «Василеостров-
ская», свернул на Восьмую линию и шмыгнул в подошедший
автобус. Уже через несколько минут я звонил в дверь учи-
теля. Открыла Аня, аспирантка медицинского факультета
«Большого» университета, мило улыбнулась и слегка встрях-
нула каштановой челкой. Мы с ней друзья уже несколько лет.

– Привет, Массимо, заходи, – живо, почти шепотом ска-
зала она, оглядываясь, и закрыла дверь.

– Я опоздал?
– Нет, он пока с Олегом Леонидовичем разговаривает.
Я переобулся, снял курточку и засеменил в гостиную. Там

находилось человек десять молодежи. Сидели, кто на чем,
по периметру комнаты, потолок которой украшала роскош-
ная подлинная лепнина и круглая бронзовая люстра.

В левом углу в кресле с прорезиненными колесами сидел
учитель. Седые волосы выдавали некогда богатую шевелю-
ру, положение головы демонстрировало боевой настрой. Ря-



 
 
 

дом стоял высокий мужчина, волосы серебряным серпанти-
ном спадали до плеч, а такая же серебряная борода опуска-
лась по грудь. Этот человек – Олег Леонидович, давний друг
мэтра, отношения с которым складывались очень непросто.
И тем не менее, они друзья. На мой приход учитель отреаги-
ровал обращением к Олегу Леонидовичу:

– Олежка, дружище. Помоги мне.
Тот развернул кресло, все обратили взоры на задумчивое,

поцарапанное морщинами лицо синьора Дениса.
– Друзья мои. Увы, сегодня далеко не все мои друзья смог-

ли быть. Н… н… но те, кто сегодня здесь – безусловно, мои
друзья, – легкое заикание ни в коей мере не мешало и при-
давало речи шарм.

Оказалось, что все согласны с этим утверждением.
–  Я понимаю, время таково, теперь любой день может

быть днем… сами понимаете…
Присутствующие запротестовали, но учитель возразил:
– Нет, нет. Не стоит так реагировать. Мы же с вами мыс-

лим естественнонаучно, в отличие от подавляющего агрес-
сивного демократического большинства. Но сегодня я не бу-
ду вам читать лекции или давать наставления. Я хочу пове-
дать одну историю, в которой участвовал лично, а также лю-
ди, в чьей искренности я ни на йоту не сомневаюсь. Посему,
даже если некие события покажутся нереальными, поверьте,
все так и случилось.

Гости переглянулись в надежде увидеть того, кто что-ни-



 
 
 

будь понимает. Таковых не оказалось. Тем временем Олег
Леонидович наклонился к мэтру и полушепотом спросил:

– Ты уверен, что хочешь это сделать?
– Н… н… не переживай, Олежка. Я решил, так правиль-

но. И, пожалуйста, раздай им материалы.
«Материалами» оказались устройства, которые когда-то

назывались флеш-картами. Они содержали некую информа-
цию, ее можно просмотреть на старых компьютерах. Совре-
менные компьютеры не могут работать с этими устройства-
ми, и нужно найти еще человека, обладателя компьютеров
начала века, чтобы вытащить информацию. Все с интересом
разглядывали эти самые флешки.

– Речь пойдет о бумагах, значимость которых переоценить
невозможно. Письма Галилея, которые очень долгое время
считались утерянными, а также донос на высокопоставлен-
ных лиц Ватикана. Их так надежно спрятали, что никто,
со времен оных до наших приключений в конце второго де-
сятилетия нашего века не мог найти. И мне, и моим друзьям
несказанно повезло оказаться участниками событий, кото-
рые и привели к этим документам. Я держал их в руках. Ох,
как бы они пригодились вам сейчас, в это непростое время.

Учитель замолк, взял со стола стакан воды и, сделав гло-
ток, вернул на место.

– И вот, сегодня, я решил поведать эту историю.
Мэтр прервал речь. Его друг удобно устроился в  боль-

шом коричневом кресле. После минутной паузы синьор Де-



 
 
 

нис приступил:
– Н… н… началась история, пожалуй, вот с какого момен-

та. Морозным зимним вечером тринадцатого января в год
столетия русской революции…



 
 
 

 
Казнь

 
Ночь в Вечном Городе выдалась оглушающе тихой. Мир

замер в горестном ожидании неотвратимо ужасного и необъ-
яснимо жестокого. Говорят, в  такой тишине слышно, как
стучит сердце.

На via del Grifone под самой крышей грязно-желтого до-
ма, в небольшой комнате, меблированной грубым деревян-
ным столом, стулом с высоченной резной спинкой и боль-
шой кроватью слева от окна, прямо поверх одеял лежал фло-
рентийский лютнист тридцати пяти лет. Изящная палисанд-
ровая лютня, искусно выполненная мастером-лютье шестна-
дцатого века, висела на противоположной стене над простым
массивным походным сундуком, обитым железом. Жилище
наполнял легкий предрассветный полумрак и сладко-тяже-
лый запах фруктов трехдневной давности, лежащих на та-
релке рядом с кувшином.

Дионизио не спал. В убивающей тишине он не мог спать
и не слышал биения сердца. Скрежет мыслей усугублял му-
чительную боль в голове.

Чем они разгневали небеса и Всевышнего? За что им вы-
пало все это? Дионизио сел на край кровати, обхватив голо-
ву руками, и тихонько застонал. Как случилось, что в этом
полном гармонии, красоты, науки и искусства мире она ока-
залась в самом его страшном месте – в камере инквизиции?



 
 
 

Собственный стон показался хриплым криком, способным
поднять на ноги весь город. Город спал.

Теперь Дионизио понял, как она важна в его жизни, и что
их отношения – не флирт и не мимолетное увлечение.

Он виноват. Бумаги принес он. И сейчас проклинал себя,
что бросился искать помощи у слабой женщины, зная навер-
няка, что она не откажет. До сего дня все воспринималось
как должное, как само собой разумеющееся – играл на лют-
не, читал стихи, занимался важными делами. Теперь жизнь
лишилась самого главного – смысла! Смысла всего, что ка-
залось естественным и не вызывающим сомнений. Именно
он отдал ее в руки инквизиции. В смертельные руки, откуда
нет исхода.

Музыкант смотрел в пол воспаленными от горя глазами.
Душу терзала мысль не  только о  вине, но  и  о  беспомощ-
ности. Нет ничего чудовищнее, чем осознавать беспомощ-
ность. Это сводит с ума. Хочется, безумно хочется заорать,
броситься на противника, будь то человек или зверь. А он –
враг – только и ждет демонстрации бессилия, потому что ему
этого и надо. Нет сомнений, именно так и проявляется Дья-
вол. Упивается твоей слабостью. Наслаждается твоей уязви-
мостью. Высасывает из тебя всю жизненную силу. До опу-
стошенности. Забирает из тебя Человека. Мать, от которой
отрывают ребенка и бросают в огонь, сходит с ума, потому
как беспомощна и не может помочь своему дитя! Муж, жену
которого на его глазах разрывают на части, перестает быть



 
 
 

человеком, потому как беспомощен. И вот, когда наступает
край, когда ощущается едкое дыхание безумия, тогда исча-
дие ада уверенно бросает в безвольную душу зерно мести.
От прорастания этого зерна и возникает он – сладковатый
привкус мести… И свершается подмена. Жизнь наполняется
смыслом. Появляется цель. Все помыслы устремлены только
на одно – месть. Так Дьявол забирает душу себе во служе-
ние. Но исполнителями его воли, загонщиками в состояние
бессилия, могут стать кто угодно, человек, любое животное,
природа. Даже, как нам порой кажется, Он – Бог! И мы вос-
клицаем – за что же Ты так с нами?

Но кому может мстить Дионизио? Он сам виноват. И сде-
лать ничего не может.

Холодный луч солнца коснулся ступней и быстро исчез.
Светало. Музыкант поднял голову и хлопнул ладонями. По-
ра. Быстро встал с кровати, накинул чистую белую рубаху.
Заткнул за пояс большой кривой нож: «Пусть будет». Перед
дверью накинул плащ, схватил шляпу и вылетел на улицу.

Музыкант был невысок и худощав. На смуглом лице бле-
стели серые с черными ресницами глаза – живые и умные.
Анне очень нравились темные вьющиеся волосы Дионизио –
при встречах с глазу на глаз и в мечтах она любила легко за-
пускать в них руку и ощущать мягкость. Тонкий и одновре-
менно мужественный профиль сводил Анну с ума. Двигал-
ся Дионизио быстро и порывисто, при разговоре много же-
стикулировал, особенно, когда волновался. Улыбка выдава-



 
 
 

ла в музыканте человека открытого и импульсивного – он
всегда смотрел собеседнику прямо в глаза.

Светло, но небо затянуло тучами. По улицам и закоулкам
в сторону Campo dei Fiori тянулись ручейки людей, кто шел
в одиночку, кто с детьми. Горожанам площадь хорошо зна-
кома публичными спектаклями сожжения еретиков, ведьм
и прочих отступников веры. Музыкант старался не смотреть
по сторонам, но до него доносились выкрики и смешки в ад-
рес сегодняшних жертв, что вызывало в груди жгучее ощу-
щение боли. Почти бегом он добрался до Тибра в районе мо-
ста Sant Angelo. На мосту, вдоль набережной и прилегающих
дорог стояли копейщики и гренадеры. Подступиться близко
оказалось невозможно. Тибр хлёстко дунул в лицо порывом
ледяного ветра, едва не сорвав шляпу.

Вскоре из ворот Castel Sant Angelo выехали четыре рос-
кошные кареты, у двух окна задернуты плотной тканью. Чуть
позже солдаты в миланских латах вывели четырех женщин
в  длинных балахонах из  грубой серой ткани с  большими
капюшонами, накинутыми на головы. Связанные по рукам
и друг с другом, обессиленные долгими пытками и голодом,
они едва переставляли босые ноги, с  трудом удерживаясь,
чтобы не свалиться от порывов ветра.

– Странно, уже в серу переодели, – проскрипело над ухом
Дионизио.

То была дряхлая старуха с черными растрепанными во-
лосами, трепыхавшимися на ветру из-под ветхого черного



 
 
 

платка с неопределенным выцветшим рисунком, в длинной
черной юбке и странной, разъеденной временем палкой в ру-
ке. Глаза ее смотрели пусто и невидяще.

– Почему в серу? – недоуменно спросил Дионизио хрип-
лым голосом.

– Как почему? Ясно ж почему! Чтобы точно сгорели. Их
на площади должны переодевать! Прилюдно. Порядок таков.
А они, ведьмучки, уже в сере. Все не так стали делать! – по-
трясая палкой, скрипела старая карга. – И на телеге должны
везти, а не пехом идти!

«Сама ведьма», – чуть не выругался вслух лютнист. По-
рыв ветра с реки вновь обдал лицо холодом. «Боже! Как скот
ведут на убой!» Он всматривался в каждую из девушек, пы-
таясь поймать лица, цвет волос. «Анна? Где ты? Подними
голову! Почувствуй! Я здесь!» Увы, капюшоны слишком ве-
лики, а  головы понуры. Все четверо выглядели одинаково
истощенными и обессиленными, и понять, кто из этих жен-
щин есть кто, делалось невозможным.

Процессия медленно продвигалась к основному месту со-
бытий. По  мере приближения толпа становилась плотнее.
Дионизио поразило, что почти каждый на пути процессии
пытался уязвить одну или нескольких из жертв. Бросали ово-
щи, грязь, плевали. Музыкант замер. Боже! Точно так  же
и Он шел сквозь строй ненавидящей и жестокой толпы. Ра-
ди кого? Цепь нелюдей, кривящих гнилые рты и щурящих
больные гноящиеся глаза… Ради них Всевышний отдал сво-



 
 
 

его Сына?
Какой-то здоровяк сильно толкнул Дионизио в бок с окри-

ком: «Ну, чего рот раскрыл! Не мешай людям!» Людям…
Рука невольно потянулась к ножу, но, опомнившись, Диони-
зио просто отошел. Процессия скрылась из виду. Он побе-
жал к площади. Все тело напряглось, как у собаки в пого-
не за дичью. Нужно прибежать на площадь раньше. Он дол-
жен пробраться к эшафоту так, чтобы Анна увидела. Он дол-
жен оказаться рядом. Он откинет поленья, вязанки хвороста
и спасет ее.

Добежав, Дионизио с  ужасом увидел  – площадь забита
зеваками, и к эшафоту не протолкнуться. К тому же везде
стояли гвардейцы. В  толпе смеялись и  шутили, плевались
и ругались на чем свет стоит, жевали и отхлебывали. Пло-
щадь источала запахи плоти и еды. Из распахнутых окон раз-
ноцветных домов, обрамляющих площадь, торчали головы
вельмож, кои пользовались привилегированным положени-
ем и  арендовали комнаты с  видом на  эшафот. Толпились
мужчины, женщины, дети. Дети… Он вспомнил, что шест-
надцать лет назад здесь казнили некоего философа Бруно
и тоже привели много детей. Все верно. Если с детства при-
учать к смерти, она перестанет вызвать ужас, как по отноше-
нию к другим, так и по отношению к себе. Макабр становит-
ся таким же привычным, как и гальярда.

Показалась процессия. Гул затих. Цепочка из  четырех
жертв в  окружении солдат появилась на  площади. Зеваки



 
 
 

принялись подниматься на цыпочки, толкаться, чтобы луч-
ше рассмотреть, что происходит в начале площади. Появил-
ся здоровенный детина в черном одеянии, оживший мино-
тавр, только, что без рогов. То был штатный палач Вечно-
го Города, приглашенный из Германии старший сын Масте-
ра Франца нюрнбергского. Как и полагается, carnifix, как на-
стоящий артист, всегда выкладывался полностью, чтобы по-
радовать зрителей и сделать зрелище незабываемым, чтобы
о нем вспоминали долгое время, от этого еще зависела при-
бавка к жалованию. Когда жертвы приблизились к эшафоту,
он поднял группу из четырех невесомых тел, словно связ-
ку пуховых подушек, и установил возле столба, торчавшего
из огромного стога вязанок хвороста, обложенных крепкими
поленницами. Это вызвало бурный хохот толпы. У Диони-
зио перехватило дыхание, он сглотнул нестерпимо притор-
ную слюну. «Этот первый», – он попытался прорваться бли-
же, что оказалось невозможным.

К женщинам подошел монах. Площадь притихла. Монах
спросил каждую, кается ли она в грехах, и, получив кивок
ото всех, кроме одной, которая попыталась плюнуть ему
в лицо, поспешил прочь, будто боялся, что подожгут вместе
с приговоренными. На эшафоте появился глашатай в пест-
ром одеянии и начал зачитывать, успев ухватить рукой шля-
пу, которую едва не сдул порыв ветра:

– Лючия Полетти! Обвиняется в колдовстве! Приговоре-
на! – толпа радостно проулюлюкала. – Селена Марелли! Об-



 
 
 

виняется в колдовстве! Приговорена! – взрыв радости пуб-
лики. – Мария Шико из Прованса. Обвиняется в ереси. При-
говорена! – возбуждение людской кучи дошло до экстаза. –
Анна Ста…

Шум стоял невообразимый, и лютнист не разобрал слов.
Он осмотрелся. Рядом стоял толстяк с большим куском фо-
качча с сыром.

– Что он сказал? – нервно спросил Дионизио.
– Что, что! Приговорена! Ведьма! – радостно ответил тот.
– Кого именно? Как назвал?
– Да какая разница! – взревела туша, которую отвлекали

от зрелища. – Анна какая-то там.
– Стампи? – с испугом произнес музыкант.
– Да кто их там разберет. Может, и Стампи. Или как еще

там. Да отстань ты! – рявкнул мужичок и угрожающе посмот-
рел.

Одна из приговоренных опустила голову, и из-под капю-
шона рассыпалась прядь каштановых волос. «Анна!»

Верзила-минотавр подошел к вязанкам с горящим факе-
лом и поднял его над головой. Толпа взревела, будто греш-
ники вскричали во всех кругах ада. Палач быстро обошел
каре из вязанок хвороста и поленниц, поджигая со всех сто-
рон. Над площадью взвился сизый столб дыма!

Дионизио стоял в полном оцепенении.
– Хорошо им, – проскрипел над ухом голос.
Дионизио резко обернулся. Старуха.



 
 
 

– Как же это хорошо? – он еле ворочал сухим языком.
Старуха продолжала, будто получала удовольствие, ком-

ментируя события.
–  Страдать меньше будут. Умрут до  того, как сгорят.

От дыма. Да и хворост сырой. Это не то, что галльский ко-
стер, на котором Орлеанскую Деву сожгли. Там видно, как
тела полыхают. Этих пощадили, на большой костер пригово-
рили. Видать, раскаялись, грешницы.

Невдалеке грозным раскатом город накрыл гром. Шум
на площади существенно стих. Над столбом взвился вьюном
серый дым, закорчились языки пламени. Толпа опять взо-
рвалась неистовым криком.

–  Anna, eccomi qui!  – Дионизио не  услышал сам себя,
но люди вокруг замолчали, и он почувствовал их хищные
взгляды. Рука потянулась к ножу. Он ощутил себя затравлен-
ным животным. Сладковатый привкус опять наполнил рот
и высушил язык. Он им всем, каждому на площади, отомстит
за Анну. Раскатившийся всеобщий вздох отвлек рядом сто-
ящих горожан на взметнувшиеся огромные языки пламени,
толпа отвернулась. Площадь обдало запахом серы.

Дионизио огляделся. Старухи след простыл. Толстяк ря-
дом кусал фокачча, другие тянули шеи и вставали на цыпоч-
ки. Вокруг горохом рассыпалось: «Stanno bruciando! Stanno
bruciando!» Палач подошел к кострищу и железным багром
отодвинул несколько вязанок, которые еще не сгорели. Пло-
щадь хором выдохнула: «Ах!» Толпа наблюдала, как горят



 
 
 

тела жертв, привязанных к столбу бурой от жара цепью. «Го-
рят! Горят, ведьмы!» – в невообразимом экстазе шипело во-
круг Дионизио. Огонь взвился вверх со всей мощью, увлекая
за собой сноп искр и пожирая все, что сегодня приготовили
на съедение. Поленья трещали и хлопали смолой. При каж-
дом хлопке плебс радостно улюлюкал, думая, что это лопа-
ется кожа ненавистных колдуний.

Стало очень жарко, народ, что ближе к огню, начал тес-
ниться назад, выталкивая с площади тех, кто поодаль. По-
следние  же, стоящие по  краям, оказывали сопротивление,
желая продолжения развлекательного зрелища. Вспыхивали
стычки.

Внезапно лиловый столб пламени вырвался из середины
эшафота, унося в пространство Вечного Города нечеловече-
ской природы вопль. Людское полчище оцепенело. В оглу-
шительную пустоту, наполненную диким животным стра-
хом, ворвался страшной силы раскат грома, ударивший пря-
мо над площадью. Толпа с безумными криками и воплями
бросилась прочь.

Лавина подхватила Дионизио, понесла, как невесомого,
и бросила на землю уже на приличном расстоянии от места
разыгравшейся трагедии. Он сел на вымощенной булыжни-
ком улице, откинувшись спиной к стене дома, придерживал
рукой шляпу, которую так жаждал сорвать неумолимо же-
стокий и безразличный ветер, и в беспамятстве смотрел пе-
ред собой, едва различая ноги, мелькавшие перед глазами.



 
 
 

Звуки пропали. Перед взором стоял беснующийся, жадный
огонь. «Его надо загасить!» – Дионизио взахлеб разрыдался,
совсем не помышляя сдерживаться. В момент разверзлись
хляби небесные, и хлынул дождь.

Музыкант, прислонившись к  стене, сидел на  мостовой,
поглощенной ливнем, и плакал навзрыд. Не шумел дождь,
не кричала толпа, не топали ноги, месившие воду, не было
очередного раската грома, гнавшего городскую чернь прочь.
Ничего этого Дионизио не слышал. Сгорбленный, прихра-
мывая на одну ногу, он медленно побрел против потока тол-
пы. Ему очень важно сейчас не стать своим в этой чужой сво-
ре, потому как он ненавидел буквально каждого, кто бежал
навстречу и оказывался частью этого людского роя.

Пройдя пару кварталов, он вновь обнаружил себя на пло-
щади, где лежали чадящие несгоревшие поленья, неисполь-
зованные вязанки хвороста. Несколько кривых фигур уби-
рали в  холщовые мешки останки и  пепел, другие разби-
рали эшафот. По периметру группами скучали гвардейцы.
Ошеломленный спокойствием площади, будто здесь ничего
не произошло и часа назад, он смотрел на них, и тут ему ста-
ло дурно. Дионизио поспешил прочь на берег Тибра. Здесь
дул холодный ветер, и  немного полегчало. Музыкант сто-
ял, низко склонившись над водой, и тяжело дышал, пытаясь
сколько-нибудь взять себя в руки.

– На тебе ж лица нет! – это снова она. – Что ж так убива-
ешься-то, сынок?



 
 
 

– Зачем? За что? – Дионизио с трудом обернулся и хотел
схватить старуху за одежду, но остановился, все-таки жен-
щина. Тряхнул за плечи.

– За что сожгли-то? Знать, было за что, коли сожгли.
– Но она за всю жизнь никому ничего плохого не сдела-

ла! – в отчаянии встряхнул старуху Дионизио.
– Эх, мил человек. Сын Господень тоже никому ничего

плохого не сделал, а его распяли. За любовь к людям люди же
и убили.

– И она, понимаешь, она тоже любила! Она за любовь по-
гибла… – Дионизио отпустил старуху и ладонями вытирал
нескончаемые слезы с мокрых щек.

– Ишь ты, из-за любви… – старуха встряхнула черными
волосами, и ее пустой взгляд стал внимательным.

–  Вот именно. Понимаешь, она любила меня, потому
не выдала мою тайну. Она вообще из-за любви ко мне согла-
силась сделать ее и своей тайной! Понимаешь? Она собой
пожертвовала ради меня. Не это ли и есть – любовь?

– Тайна-то, небось, греховная? Значит, на себя грех взяла.
– Какой же это грех – отвести навет на человека?
– Это ж как понимать?
Дионизио не заметил, как обессилел плач, перестало тря-

сти. Разговор вывел его из состояния прострации.
– Да вот так и понимать, как есть. Перехватил я бумаги

с  наветом на  синьора Галилея и  попросил Анну спрятать.
Она отказать не могла, так как и меня крепко любила, и си-



 
 
 

ньора Галилея любила. Она не выдала эти бумаги, даже ко-
гда ее в замок увезли!

– Как же это она и тебя любила, и синьора этого любила!?
Это ж грех-то какой! Вот и сожгли, – не унималась старуха,
хотя по интонации Дионизио показалось, что она испытыва-
ет его.

– Синьор Галилей ученый, и она очень любила науку, ей
нравились его идеи. А меня она любила как любящая жен-
щина, понимаешь?

Дионизио осекся на последнем слове. Старуха рассмея-
лась:

– А то ж не понимаю, прожив столько на свете. Всякого
повидала.

Наступила неловкая пауза.
– А ты-то, любил ее? – прервала паузу старуха.
– Эх… да что теперь, любил, не любил, – Дионизио опу-

стошенно потер рукой лоб.  – Я как ослеп. Подставил под
удар. Как же можно под удар любимого человека подставить?

–  Это ты по  глупости. Доверял, видимо, только ей, вот
и побежал бумаги прятать к тому, кому больше всего верил.

– Да… по глупости… Значит, не любил так, как она меня.
Я ее под удар, а она, ради меня, на костер, – последнее он
проговорил медленно, словно пробуя каждое слово на вкус.

Вновь возникла пауза. Каждый выговорился.
– И не похоронить-то теперь по-человечески, – тоскливо

блуждая полубезумным взглядом, произнес Дионизио.



 
 
 

– Пепел развеют. Пепел – ничто, так, пыль. Душа ее, ес-
ли чиста, как ты говоришь, в раю пребывать будет. Молись
за нее. Крепко молись.

– Конечно, буду. Только это и остается.
– Не только. У тебя еще дело есть. Ох, сложное… – про-

тянула старуха последнюю фразу.
Дионизио покачал головой. «Ей-то откуда известно, ес-

ли сам не знаю, что дальше?» Он обернулся. Пусто. Быстро
огляделся. Старухи как след простыл. «Вот уж точно, ведь-
ма». Вокруг никого, если не считать пары мужчин и груп-
пы детей, быстро шедших вдоль берега. Проехала карета.
«Что же она имела в виду? Какое еще дело?» Музыкант по-
брел прочь от злосчастного замка, рассуждая о беседе со ста-
рухой.

Темнело. Северный ветер с реки продувал сквозь плащ
до  самых костей. Домой идти совсем не  хотелось. Огля-
девшись, Дионизио обнаружил, что находится на  via della
Pelliccia, недалеко от Santa Maria in Trastevere. Вот оно что,
он рядом с  аптекой. По  улице мелькали тени. Мелькнула
и знакомая шляпа. Дионизио решил проследовать за обла-
дателем шляпы и вскоре оказался возле небольшого кабака.
Шляпа скрылась за дверью. «Наверное, можно пропустить
кружку-другую, чтобы согреться и набраться сил».

В  кабаке стоял гвалт. Разогретая напитками публика,
крепко бранясь, обсуждала сегодняшнее событие. На  этот
раз Дионизио безучастно воспринимал болтовню подвыпив-



 
 
 

ших мужчин. Подошел юнец, сын хозяина заведения, и при-
нял заказ – прошутто и кувшин домашнего красного. Диони-
зио не вслушивался в гомон, лишь автоматически опытным
музыкальным слухом вычленяя фразы говорящих, словно
звуки отдельного инструмента из оркестра. Большинство об-
суждало действия палача. Некоторые пытались найти при-
чину грома, разогнавшего толпу. Принесли снедь. Дионизио
наполнил кружку и влил содержимое в себя. Домашнее крас-
ное теплотой разлилось по телу. Мясо же он ел апатично,
не разбирая вкуса и запаха. Выпил еще кружку.

Из угла донесся знакомый голос:
– Ни черта вы не понимаете! Не была она ведьмой! Это ее

музыкант-любовник подвел со своими интригами.
Дионизио резко обернулся. За столом в углу сидело трое

мужчин, одного он хорошо знал. Это Антонио, из Папской
аптеки. Двое других пытались оспорить тезис, что хозяйку
сада при аптеке, Анну, сожгли ни за что: «Святые отцы оши-
баться не могут». Раз сожгли, значит, было за что. Антонио
не сдавался и порой переходил на повышенный тон. «Тоже,
видишь, переживает. Хотя, что тебе, аптекарь, до Анны. Ты
не разделял ее идей». Дионизио отпил вина.

Взгляд упал на знакомую шляпу. «Массимо! Мальчишка!
И этот в кабаке! Ух, юнец, не рановато ли?» Молодой чело-
век сидел за маленьким столом один. Парень вжался в стул,
наверное, чтобы его не увидели. Ну да, отец, знатный сапож-
ник, узнает, мало не покажется. Дионизио обратил внима-



 
 
 

ние, что юнец не отводит взгляда от какого-то посетителя.
Линия, мысленно проведенная в ту сторону, уперлась в Ан-
тонио. «И  чего мальчишка так всматривается в  аптекаря?
Прямо испепеляет взглядом».

Прошло четверть часа. Антонио поднялся из-за стола
со словами, что пора идти, чтобы Лючия, его жена, не слиш-
ком бранилась. Подав несколько монет мальчишке-офици-
анту, аптекарь напялил шляпу и направился к выходу. Лишь
только дверь закрылась, поторопился к выходу и Массимо,
расплатившись за трапезу. Дионизио стало очень любопыт-
но, что затеял юнец, и он тоже покинул питейное заведение.

На  улице  – темно и  безлюдно. Ветер хлестал дождем
по лицу. Антонио, пошатываясь, двигался в сторону аптеки
на piazza della Scala, 23. Чуть поодаль по другой стороне ули-
цы крался, кутаясь в плащ, молодой человек. «Зачем Анто-
нио после кабака пошел в аптеку? И что затеял Массимо?
Что-то не так». Вскоре они оказались на площади возле ап-
теки и церкви босых кармелитов. Как только аптекарь взялся
за ручку двери, Массимо вышел на середину улицы:

– Эй, Антонио!
Тот резко обернулся, явно не ожидая кого-либо увидеть.
– Это я, Массимо.
– Ты чего, Массимо, следишь за мной? – Антонио зашелся

кашлем.
– Да. Я все знаю. Я знаю, кто предал Анну, – юноша указал

на аптекаря пальцем.



 
 
 

– Ты, Массимо, смотри, не заговаривайся. Что ты знаешь?
– Ты написал донос на Анну. Только ты мог это сделать.

И я это докажу.
– Что-о-о? – протянул недоуменно аптекарь и отпустил

ручку, за которую судорожно держался.
– Нас было четверо, в лавке у Джованни, когда Дионизио

рассказал о бумагах. И как только он сказал, что вечером
принесет их Анне, ты вдруг вскочил и убежал. Побежал до-
нос писать.

–  Да ты что плетешь? Ты пьян!  – Антонио перешел
на угрожающие интонации. – Пошел вон отсюда, молокосос!
Иначе…

– Иначе что? Убьешь меня? – Массимо шагнул в сторону
аптекаря. – У меня есть доказательства. Ты – предал Анну!
Ее кровь – на тебе!

Массимо распахнул плащ и достал большой тесак, напра-
вив острие в сторону опешившего старика.

– Это он украл бумаги, которые принесли мне, это он от-
дал их Анне, – аптекарь махнул в сторону. – Это бумаги для
Ватикана! Это он убил Анну!  – язык Антонио заплетался
от количества выпитого вина.

–  Дионизио? Бумаги  – приговор для синьора Галилея!
И ты к этому причастен.

– Что ты несешь! – Антонио сделал шаг в сторону Масси-
мо, но наткнулся взглядом на нож.

– Да, я знаю! Мне Дионизио рассказал!



 
 
 

– Что? Что! – на вдохе закричал Антонио, захлебываясь
этим «что». Внезапно он схватился за грудь, обмяк и упал
на колени, словно мешок.

Массимо подошел к старику, раскачивающемуся на коле-
нях. Одной рукой аптекарь опирался на мостовую, другую
прижал к груди.

– Не убивай, – прохрипел Антонио.
– Массимо! – раздался жесткий окрик Дионизио. – Не на-

до!
Старик и юнец от неожиданности замерли.
– Ты… – сипло зашелся старик. – Ты все слышал?
Дионизио подошел к задыхающемуся Антонио и склонил-

ся, положив руку на плечо аптекаря:
– Массимо прав. Это ты написал донос.
– Ты… Ты украл… бумаги….
– Да. А ты соучастник заговора против синьора Галилея

и кардинала Беллармино.
Аптекарь склонил голову, едва держась на коленях.
– Преис… подняя… – прерывисто хрипел он.
– Что? Преисподняя? – зло переспросил Дионизио. – Ад?

Конечно. Тебе нет места в раю, Иуда.
Антонио из  последних сил обхватил шею музыканта

и притянул его ухо к губам.
– Это ты нас всех убил… Найди бумаги… Найди и… – он

закашлялся.
– Что и? Что? – прошептал музыкант.



 
 
 

– И… – прохрипел аптекарь Папской аптеки при монасты-
ре кармелитов, что на piazza della Scala, 23, Антонио Капел-
ли и упал на мостовую. Ветер подхватил его большую шляпу
и покатил вниз по улице.

Массимо и  Дионизио стояли над стариком. Молчали.
Не сговариваясь, взяли тело под руки и оттащили к ступень-
кам монастыря. Раздалось шарканье. Дионизио поднял голо-
ву и едва различил человеческую фигуру. Присмотревшись,
музыкант узнал черноволосую старуху в ветхом платке, чер-
ной юбке и с покореженной временем палкой в руке. Дио-
низио подхватил парня за руку, и они быстро пошли прочь
с площади в сторону реки.

– Н… Н… – Дионизио с силой выдохнул. – Надо уходить.
Тебе, Массимо, нужно срочно покинуть город. Лучше даже
Италию.

– Почему? – по-мальчишески удивился юнец.
– Если уж я в кабаке понял, что ты выслеживаешь Анто-

нио, то и еще кто-нибудь мог это понять. И возле аптеки ты
спектакль устроил шумный. Н… Н… Наверняка зрители бы-
ли, – он огляделся. – Обвинят в убийстве – жизнь сломана.
Так что, срочно уезжай.

Сбиваясь на бег, они перешли Тибр.
– Есть возможность? – отдышавшись, спросил Дионизио.
– У меня знакомые в Остии. Моряки. Они на Мадагаскар

ходят.
– Отлично. Я дам тебе денег. Н… Н… Немного, но на пер-



 
 
 

вое время хватит.
– Странно…
– Что именно?
– Никогда не замечал, что ты тарталья.
Колизей остался за спиной, и вскоре они оказались на via

Baccina.
– Все, Массимо. Вот тебе деньги, – Дионизио достал ту-

го набитый небольшой шелковый мешочек и вложил в ру-
ку юному спутнику.  – Старайся много не  говорить. Если
в Остии возникнут трудности, н… н… найди там Джузеп-
пе Конти, лютниста. Скажешь, что я просил помочь. Теперь
ступай.

Массимо развернулся и направился прочь, но остановил-
ся и обернулся:

– Дионизио…
– Что? – Дионизио стоял, не отходя, на том же месте.
– А ты?
– Я? – этот вопрос ошарашил, так как еще не обдумывал-

ся. – Не знаю. Мне тоже здесь делать нечего. Хорошо бы бу-
маги забрать. И я уеду из города.

Массимо понимающе кивал.
– Что-то еще?
–  Скажи. Ты любил ее? Я видел, как она тебя любила.

А ты ее? – Массимо напряженно вглядывался в лицо лютни-
ста и взволнованно дышал.

Дионизио прикусил губы почти до крови. Черная тоска



 
 
 

снова ледяной рукой схватила за  сердце. Что он мог ска-
зать этому пылкому юноше, безответно влюбленному в Ан-
ну. Антонио прав: это он, Дионизио, принес бумаги, которые
и погубили ее. Но и старуха оказалась права.

Массимо развернулся и побежал прочь в ночную темень,
заполненную дождем, ветром и неизвестностью.

Музыканта затрясло от  холодного дождя, который все
не унимался. Капли стекали по лицу, попадали в глаза и рот.
Он достал из кармана платок и вытер лицо.

                                     * * *

Денис открыл глаза. Моросило. Он вынул платок, вытер
лицо и  обнаружил себя под маркизой кафе на  Campo dei
Fiori по левую руку от Бруно. Совсем рядом под черным зон-
том прошла афроитальянка в белой куртке и юбке-волане,
не отрывая взгляд от застывшего философа, и любопытству-
ющие туристы в разноцветных пальто и легких шарфах. Мо-
лодая официантка склонилась у столика и, сжимая руки, тре-
вожно тараторила. Денис мотнул головой: какая нетипичная
для Рима внешность – светлые кудряшки обрамляли ангело-
подобное личико, а голубые глаза смотрели с сочувствием.
Девушка перешла на английский.

– Как вы себя чувствуете, синьор? Вам нехорошо? – наро-
чито четко произнесла она каждое слово.

– О, простите. Видимо, я вздремнул, – смутился Денис.



 
 
 

– Вы совсем промокли. Если хотите, можете перейти в по-
мещение.

– Да, пожалуй. Спасибо, синьора.
Девушка взяла чашку, блюдце, и  Денис расположился

внутри кафе. Стало теплее, трясти перестало.
«Что  же это сейчас было? Господи… Что я сейчас ви-

дел? Кошмар какой-то», – пронеслось в голове. Денис ощу-
щал раздвоение сознания. Все, что он наблюдал, пока пребы-
вал в непривычном состоянии, ощущалось отчетливо и фи-
зически реальным, происходившим «на самом деле». «Бо-
же… Это же казнили ту самую Анну Стампи?!» Он попытал-
ся вспомнить, что предшествовало внезапно нахлынувшему
видению.

«Так, успокоились, – скомандовал он себе. – Давай вспо-
минать. Все, по  порядку. С  чего все началось. Помнится,
тринадцатого января…»



 
 
 

 
Начало

 
Морозным зимним вечером тринадцатого января в  год

столетия русской революции из главного здания Санкт-Пе-
тербургского Университета неспешно вышли двое, чинно ве-
дя беседу. Первый – невысокий и неприметный с виду чело-
век лет семидесяти – Игорь Сергеевич Вульфиус, доктор на-
ук, профессор и бессменный директор одного из музеев при
СПбГУ. Его широкое добродушное лицо нисколько не пор-
тила оттопыренная нижняя губа, хотя тяжелые складки у рта
делали общее выражение скорбным и склонным к постоян-
ным раздумьям. Взгляд небольших глаз сообщал о прямоду-
шии натуры и привычке разговаривать уверенно и без оби-
няков. Высокий лоб, увенчанный седой шевелюрой, пересе-
кала большая горизонтальная складочка, а к вискам разбега-
лись лучиками морщинки. Черное узкое пальто с поднятым
воротником дополняли широкий шерстяной шарф в круп-
ную клетку и кепка сходной фактуры. В руках он держал чер-
ный кожаный портфель.

Сопровождал его Денис, кандидат наук, темноволосый,
харизматичный, с  живыми и  умными серо-голубыми гла-
зами. Он слушал крайне внимательно, лишь изредка тем-
ные ресницы чуть подрагивали, и возникала доброжелатель-
ная улыбка. В глаза бросалась тонкость профиля, нос с ак-
куратной, но  заметной горбинкой и  изящная линия лба.



 
 
 

Небольшая ямочка на твердом подбородке добавляла обая-
ния, а четкое очертание губ и ясное выражение глаз говори-
ли о всеобъемлющем интересе не только к теме разговора,
но и к жизни как таковой во всех ее проявлениях. Темное
элегантное пальто и шелковый шарф сообщали образу ис-
тинно петербургскую скромность.

Мужчины не спеша повернули к Меншиковскому двор-
цу. Беседа шла о Галилео Галилее. Пару часов назад Денис
прочел лекцию о «Процессе над Галилеем», и теперь настав-
ник и ученик обсуждали свершенное. Игорь Сергеевич яв-
лялся автором многих серьезных исторических исследова-
ний в сфере истории науки. Среди всех объектов его трудов,
будь то Коперник, Френсис Бэкон, Лавуазье или Менделеев,
наиболее интересным героем представлялся Галилео Гали-
лей. В рамках различных мероприятий профессор прочитал
уйму лекций об этом весьма неординарном ученом.

– Хочется, – говорил Вульфиус, – чтобы вы усилили ак-
цент на следующем – Галилей ни с какой церковью не вое-
вал и богоборцем не был, как часто представляют. А отрече-
ние нельзя трактовать как предательство по малодушию или
по какой еще причине.

Вечер выдался на редкость сухим, чтобы не запачкать бо-
тинки и не огибать лужи и сугробы-смеси снега с песком.
Собеседники пересекли Румянцевский садик и  оказались
на Третьей линии.

– Я прекрасно понимаю, – прервал небольшую паузу про-



 
 
 

фессор, – что в таких форматах мы ограничены во време-
ни. И все же, нужно концентрироваться на самом важном,
а не разоблачать устоявшиеся мифы. В конце концов, не так
принципиально, бросался Галилей с Пизанской башни ядра-
ми или нет. Важна суть. Папу Урбана VIII беспокоило не то,
как Галилей трактовал любую, подчеркиваю, любую науч-
ную теорию, не только Коперника. А именно – Галилей оце-
нивал научные теории в рамках бинарной оппозиции «ис-
тинное – ложное». В глазах Папы Галилей провинился в том,
что посмел, – на  этом слове мэтр сделал акцент и поднял
многозначительно указательный палец вверх, – утверждать,
будто научная теория, заметьте, любая научная теория мо-
жет описывать реальность и раскрывать реальные, – он опять
поднял палец к небу, – причинно-следственные связи, а это,
по мнению понтифика, прямо вело к тяжкой доктринальной
ереси. Отрицанию наиважнейшего атрибута Бога: его всемо-
гущества. Для Урбана в этом и заключалась ересь тосканца.

Собеседники свернули в сторону Большого проспекта.
– Нам нужно, – увещевал профессор, – противостоять во-

инствующему дилетантизму. Беда не в  том, что существу-
ют два мира – мир культуры, знания и профессионализма
и мир полу-знания. Так было всегда. Беда в  том, что этот
второй мир набирает силу и  властные полномочия. Сего-
дня фантазии какого-либо вольного сочинителя или ученого
из иной области науки украшают страницы якобы прогрес-
сивных журналов или страницы интернета. Завтра они ока-



 
 
 

жутся в  списке рекомендуемой литературы для студентов,
а то и школьников. Потом просто войдут в учебные програм-
мы!

За беседой ученые мужи прошли аптеку Пеля на Седьмой
линии, перешли Большой проспект и вышли на пешеходную
аллею. Утомившись от ходьбы, они присели на пустую дере-
вянную лавку чуть поодаль фонтанчика напротив трехэтаж-
ного дома желтого цвета.

– Кстати, коллега, вы читали последнюю работу Дмитри-
ева?

– «Упрямый Галилей»? Да.
– И что скажете?
Денис замялся, поскольку водил знакомство с исследова-

телем истории науки и большим знатоком жизни великого
тосканского ученого, двойным тезкой Вульфиуса доктором
наук Игорем Сергеевичем Дмитриевым. Как и подобает в та-
ких случаях, мэтры находились в оппозиции другу к другу.

– Сильная работа. Меня впечатлила глубина и скрупулез-
ность разбора взаимоотношений Беллармино и Галилея.

– Да, труд хорош. Но! – при этом Вульфиус поднял ука-
зательный палец вверх и после мхатовской паузы спросил. –
Обратили внимание, как освещена деятельность «Голубиной
лиги»? Опять однобоко. Просто как некая оппозиция Гали-
лею. И все.

Профессор разулыбался и огляделся, словно искал похва-
лы.



 
 
 

– А разве не так? – с досадой уточнил Денис.
– Все верно. Изначально – так. Как Дмитриев и пишет,

спор Галилея с Коломбе и другими аристотелианцами дал
толчок к созданию этой группировки консерваторов-перипа-
тетиков, настроенной против новых идей в астрономии и фи-
зике. И вот тут, коллега, заметьте! Не просто против Гали-
лея, а против новых идей! А теперь вспомните, я рассказы-
вал о находке писем одного из членов этой «лиги» Рафаэлло
Коломбе к Джованни Медичи.

– Да, про какие-то письма относительно Беллармино.
– Верно. Напомню. Рафаэлло спрашивал у Джованни, как

лучше передать в Ватикан бумаги, указывающие на чрезмер-
ную лояльность кардинала к идеям Галилея не по причине
их верности, а потому как сам Великий инквизитор вынаши-
вает замыслы относительно государства, церкви и наук.

– Да, припоминаю, – кивнул Денис.
– И оба из «лиги». Я вам так скажу – найти те бумаги ока-

залось бы бесценным.
– Мне представляется, что в отношении жизни и работы

Галилея можно найти еще много интересного, не так ли?
Увлеченные беседой ученые не  заметили, как рядом

на скамеечку присел человек, чуть выше среднего роста, су-
тулый. Телосложение имел умеренное. Вдумчивый взгляд
карих глаз и  седеющие пышные волосы контрастировали
с молодостью лица, а тонкие губы усиливали общую печаль-
ность выражения.



 
 
 

– Кстати, прошу вас, меньше уделяйте внимания перепис-
ке Галилея и Марии Челесты. Письма уничтожены, их нет.
Надо быть аккуратным, чтобы не  возбуждать авантюрные
мысли у людей. К тому же, скажу вам, – продолжил Вульфи-
ус тоном, желающим оставить тему, – даже если бы сегодня
и нашлись эти письма, ничего нового мы там не прочтем.
И так уже все известно о позиции Галилея, о его взглядах
на истину и аргументациях в диспутах. Они просто представ-
ляли бы собой весьма дорогую в финансовом плане музей-
ную ценность, не более того. Собственно, как и оригиналы
письма к аббату Кастелли.

– Это вы о недавнем заявлении Сальваторе Риккардо о на-
ходке в библиотеке Лондонского королевского общества?

– Именно.
Сидящий рядом незнакомец кашлянул.
– Прошу прощения, – мягким баритоном произнес он. –

У вас такая увлекательная беседа. Я, кстати, только что с ва-
шей лекции.

Денис приподнял брови и чуть кивнул. Игорь Сергеевич
с  любопытством посмотрел на  неожиданного собеседника
поверх очков.

– А вы, как я понял, тот самый профессор Вульфиус, ав-
тор захватывающих и подробнейших исследований взаимо-
отношений Галилея с Матерью, как вы изволите писать, ка-
толической Церковью? – незнакомец приподнял квадратный
подбородок, и оттого выражение лица стало надменным.



 
 
 

Мэтр кивнул.
– К вашим услугам. А вы, позвольте, тоже интересуетесь

Галилеем?
Мужчина несколько раз кашлянул:
– Можно сказать, и так.
– И что именно увлекает вас в ученом? Его творчество,

философия? Личная жизнь? – из вежливости спросил про-
фессор.

Незнакомец слегка улыбнулся.
– Пожалуй, личная жизнь. Я вот тут, так случилось, услы-

шал отрывок вашей беседы о письмах.
– А, это, – Игорь Сергеевич сложил руки на груди, давая

понять, что эта тема неинтересна.
– Так вот, вы мне, конечно, не поверите, но эти письма,

правда, не все, но их часть, вместе с еще некоторыми бума-
гами, до сих пор целы и невредимы, – как бы самому себе
произнес кареглазый. – Да, да. Они не уничтожены, а очень-
очень хорошо спрятаны.

– Позвольте полюбопытствовать, откуда вам так достовер-
но известно? Их за четыреста лет не нашли. Это ж как надо
было спрятать? – усмехнулся Игорь Сергеевич. – Вот види-
те, коллега, я вас об этом и предупреждаю. Надо быть очень
осторожным с подобного рода информацией.

Все это время Денис пытался понять, как поступить. С од-
ной стороны, внешний вид и манеры неизвестного не дава-
ли основания заподозрить неладное. С другой стороны, уж



 
 
 

очень странные вещи он произносил. Действительно, отку-
да сей человек может знать судьбу столь далеких во време-
ни и пространстве бумаг. Что-то не так. Наступила неловкая
пауза.

– Прошу прощения, – промолвил Денис. – Вы, Игорь Сер-
геевич, безусловно, правы. Но, вы…

– Антон Семенович Волосов, простите, сразу не предста-
вился, – быстро произнес мужчина, слегка приподнявшись
со скамейки.

– Но вы, Антон Семенович, почему так уверенно говори-
те? Есть серьезные основания?

– Безусловно, – сразу же ответил кареглазый.
–  А  вы, Антон Семенович, простите, кем работаете?  –

неожиданно поинтересовался профессор.
– А я аптекарь. Тут, на Седьмой линии, – махнул он в сто-

рону Большого проспекта.
– Это аптека Пеля, что ли? – с удивлением уточнил мэтр.
– Она самая.
– И все-таки, – продолжил расспрос Денис, – каковы же

ваши основания?
Тут Игорь Сергеевич, предчувствуя, что история склоня-

ется в сторону клиники, встал:
– Коллега, я с вами прощаюсь до понедельника. Жду вас,

как всегда, к шестнадцати часам. А сейчас, – он посмотрел
на обоих, Денис при этом встал, – разрешите откланяться.

Пожав руку одному и кивнув учтиво другому, Вульфиус



 
 
 

поспешил на метро, ибо ехать домой ему еще долго.
– Жаль, что он ушел. А вы хотите услышать мои веские

основания?
– Пожалуй, что… – Денис смешался.
С одной стороны, уже поздно, прохладно, завтра на ра-

боту. Да и что серьезного может рассказать неизвестный ап-
текарь, если над биографией и творчеством ученого рабо-
тали такие мэтры? С другой, безапелляционность и уверен-
ность незнакомца вызывали любопытство. Вдруг и в самом
деле ему что-то известно. Но почему сам не ищет? Страш-
но? Чужими руками хочет? Если бумаги реально существу-
ют, и есть шанс их найти, то-то фурор будет! Этакие заго-
ловки в новостях: «Сенсация в мире науки! Учитель физи-
ки из Санкт-Петербурга обнаружил утраченные бумаги Га-
лилео Галилея!»

«Чертики!» – молнией пронеслось в голове.
– Пожалуй, что да, хочу.
Этот город пропитан духом авантюризма.
– Ну, что же. Тогда приготовьтесь услышать очень неожи-

данные для вас вещи. А вы в Риме бывали? – спросил апте-
карь.

– Нет, не довелось еще, – с сожалением ответил Денис.
– Ну ничего, это не испортит впечатлений. Итак… В Риме

есть район Trastevere. Там на piazza della Scala, 23 при мона-
стыре кармелитов существует замечательная аптека – Santa
Maria della Scala. Ее история восходит к тысяча пятьсот два-



 
 
 

дцать третьему году, и появилась она из обычного монастыр-
ского огорода. Спустя время огород превратился в роскош-
ный сад, аптека стала самой известной в Риме – Папской – ее
жаловал Ватикан. Произошло это, когда делами аптеки за-
нималась некая Анна Стампи с братьями, и разыгрывались
известные события, связанные с Галилео Галилеем. И вот,
однажды, когда луч утреннего солнца пробился сквозь пау-
тину веток и листьев, прикрывающих окно комнаты той са-
мой Анны…



 
 
 

 
Обыск

 
Луч утреннего солнца пробился сквозь паутину веток

и листьев, прикрывающих окно комнаты Анны. Бесшумно
соскользнул со стены на постель и коснулся нежной щеки
пребывающей в  томной неге хозяйки чудного сада и  зна-
менитой аптеки. Находясь на вершине блаженства, она еще
и еще раз вспоминала нюансы прошедшего вечера и ночи,
сделавшие ее бесконечно счастливой. Всеми клеточками те-
ла и фибрами души она ощущала серьезные перемены, слу-
чившиеся с ней, да что там с ней, в целом мире.

Упоение воспоминаниями бурных событий, инициатором
коих она сама и явилась, прервал беспокойный шум со дво-
ра. Тон голосов выдавал тревогу, а топот многих людей го-
ворил о случившемся в монастыре кармелитов переполохе.
Анна решила не обращать внимания и сладко потянулась.
Шаги за дверью разрушили идиллию. Тут же постучали.

– Кто там? – с леностью в голосе спросила Анна.
– Синьора Анна, прибыл прокурор инквизиции и с ним

судьи, стражники и другие люди. Требуют вас, синьора.
–  Инквизиция?  – Анна вскочила, накинув шелковую

ткань. – Иду. Немедля спущусь.
–  Спасибо, синьора Анна,  – ответил юношеский голос,

и обладатель оного спешно ретировался.
Анна начала торопливо одеваться. Мысли роились в го-



 
 
 

лове, толкались, сбивая друг друга, натыкались одна на дру-
гую. Она едва попадала в  рукава платья. Что произошло?
Девушка уронила гребень и  озабоченно оглянулась в  по-
исках туфли. Почему вдруг прокурор инквизиции? С этим
не шутят. Обычно, когда Его Святейшеству требовалось что-
то из аптеки, приходил лекарь или посыльный. Но никогда
из инквизиции.

Если обращались кардиналы, они не созидали столько су-
еты вокруг визита. Что-то случилось. Но что именно? «Мас-
симо? Алхимия? Визит Дионизио? Бумаги? Никто не видел.
Странно, все очень странно». Наконец она оделась и спусти-
лась в сад, направившись к двери, что выводила на улицу.

Там ожидала большая группа людей. В  красной сутане
со стоячим воротником, застегнутой на множество мелких
пуговиц, подпоясанной широким красным поясом, один ко-
нец которого опускался к  земле, на  скамейке возле двери
сидел прокурор инквизиции, уперев руки в колени. Голову
прокурора покрывала небольшая дзуккетто алого цвета. Ря-
дом стояли трое мужчин с характерными стрижками в чер-
ных сутанах со спрятанными в широкие рукава ладонями –
фискалы. С ноги на ногу перетаптывался настоятель, вид его
выражал полную покорность и преданность. Анна быстрым
шагом приблизилась к группе во главе с прокурором и уви-
дела за открытой дверью на улице стражей из швейцарско-
го корпуса. Там же ожидала большая карета с задернутыми
плотной темной тканью окнами.



 
 
 

Подойдя к прокурору, Анна преклонила левое колено и,
припав к протянутому перстню, спросила, не поднимая глаз:

– Ваше высокопреосвященство! Что побудило вас посе-
тить нашу скромную аптеку лично?

Прокурор поднялся со скамейки и, чуть придерживая Ан-
ну под локти, помог выпрямиться.

– Синьора Анна! Как вы понимаете, мое личное присут-
ствие здесь говорит о чрезвычайной важности и трудности
сложившейся ситуации. Мы все попали в весьма щекотливое
положение, – начал он.

–  Неужели одна скромная синьора может поставить
в неловкое положение столько досточтимых мужчин? – по-
пыталась снять напряженность Анна.

– Синьора! Положение действительно серьезное. Вы и ва-
ша аптека, ваш сад слишком популярны в Риме. Мы дове-
ряем вам и  с  удовольствием пользуемся услугами аптеки.
Мне  бы очень хотелось, чтобы доверие осталось на  преж-
нем столь высоком уровне. И потому я прошу вас отказать-
ся от всякого легкомыслия. Мы знаем остроту вашего ума
и умение серьезно вести дела.

– Да, ваше святейшество.
– Не льстите. Вам не к лицу. Вы знаете, как ко мне обра-

щаться.
– Да, ваше высокопреосвященство, – отреагировала Анна,

опустив глаза и чуть голову.
– Итак. Отныне я прошу вас, прежде чем что-либо произ-



 
 
 

нести, очень тщательно, – это он проговорил с особым напо-
ром и поднятием указательного пальца вверх, – взвешивать
каждое слово.

Казалось, даже пчелы перестали жужжать, и птицы рассе-
лись по веткам, чтобы послушать, о чем пойдет речь.

– Видите ли, синьора Анна, – начал речь прокурор, – у вас
есть то, что вам не принадлежит, но то, что необходимо мне
и его высокопреосвященству Беллармино.

Маска удивления покрыла лицо Анны.
–  Да, синьора, именно так. Я полагаю, что вы стали

невольным, а может, даже о том и не ведающим, соучастни-
ком очень нехорошего дела. Вас использовали. Если вы са-
ми, добровольно, отдадите нам бумаги, – тут прокурор по-
высил голос и развернулся, – сегодняшнее событие станет
совершенно незначимым, и мы – кто здесь находится, – его
высокопреосвященство обвел рукой, – обо всем забудем.

При этих словах присутствующие, крестясь, склонили го-
ловы.

– Так, о чем идет речь, ваше высокопреосвященство? –
со всей искренностью недоумения и любопытства прервала
тишину Анна.

Понимая щепетильность ситуации, инквизитор повернул-
ся к девушке и наклонился, чтобы услышала только она.

– Сегодня ночью вам передали бумаги. Очень важные для
нас бумаги.

«Письма!» Анну пробила невидимая молния от макушки



 
 
 

до пят. Она почувствовала, как задрожали губы и напряг-
лись мышцы. Ворвался огромный рой мыслей, едва не при-
ведя к головокружению. «Как? Как они узнали о письмах?
Кто же мог донести? Они взяли Дионизио!» Пытки… Лома-
ние пальцев… Крик от невообразимой боли… Губы вновь
предательски дрогнули при мысли о  боли, которую могли
причинить ему, кого она практически боготворила. Голову
сжало в висках, и Анне захотелось поднести к ним руки.

– Вы его пытали? – тихо спросила девушка, боясь услы-
шать ответ.

–  Кого?  – совершенно спокойно произнес прокурор.  –
Нет, нам добровольно принесли три denunciations. Вас это
удивляет?

– О нет, нисколько, – с облегчением ответила Анна.
«Значит, Дионизио не у них. Кто мог донести на нас?»

Кто мог видеть их в столь поздний час в саду, да еще в ее
подвале? Это нереально. Это уловка. Никаких бумаг никто
не видел.

– Ваше высокопреосвященство, мне, кажется, желают на-
вредить, – уже более спокойным тоном произнесла Анна.

– У вас есть враги? – притворно удивился прокурор.
– Не всем нравится, что я успешно веду дела в  аптеке,

коей пользуется и Ватикан.
– О да, совершенно верно. Более того, ваше поведение по-

рой вызывающе. Но сейчас у нас нет сомнений в достовер-
ности полученных сведений. Вернемся к теме, – прокурор



 
 
 

глубоко вздохнул. – Отдайте нам добровольно эти письма.
И ваша репутация не пострадает.

–  У  меня нет никаких писем, ваше высокопреосвящен-
ство.

– Синьора, – по-прежнему терпеливо и монотонно гово-
рил прокурор, – вы помните историю Адама, которого со-
блазнила вкусить яблоко запрета жена его Ева?

– Я кого-то соблазнила? – опять решила пошутить Анна.
– Бог спросил Адама: «Адам, сын мой, где ты?» Адам же,

с женой своей Евой, прятался в кустах, – слегка повысил го-
лос прокурор.

– Да, помню, конечно.
–  Не  скажете  ли мне, синьора Анна, почему всеведу-

щий Бог трижды, – указательный палец прокурора взлетел
вверх, – трижды спрашивал Адама, где он? Господь наш Бог
разве не знал, где Адам и что сделал?

– Конечно, знал. Он же всеведущ!
– Тогда почему трижды спрашивал?
Анна в  размышлениях пожала плечами. В  чем подвох,

непонятно.
– Так я вам скажу. Господь не только всеведущ, но и ми-

лостив. Он трижды давал Адаму шанс быть честным перед
Творцом своим.

Анна не понимала, к чему ведет прокурор.
– Вот и я в третий раз вас прошу, отдайте письма, сами.

В противном случае…



 
 
 

Прокурор развернулся, чтобы его услышали.
– В противном случае мы вынуждены будем использовать

два denunciations, – речь прокурора замедлилась, – для об-
винения вас в…

Взоры присутствующих обратились к нему, ожидая пока
еще не официального обвинения. Только Анна смотрела ку-
да-то вдаль через плечо прокурора.

– … в колдовстве!
Над садом пронесся всеобщий вздох ужаса. Это было, по-

жалуй, самое страшное обвинение для женщины. Для лю-
бой женщины. Но  для Анны  – молодой, красивой, упря-
мой, с острым умом – оно предполагало единственный ис-
ход – костер. Присутствующие прекрасно знали, как быст-
ро расправлялись с обвиненными в колдовстве и во Фран-
ции, и в Германии, и в иных странах. В отличие от заподо-
зренных в ереси, колдунов судили безотлагательно. Так, про-
цесс по обвинению в ереси, если только еретик доброволь-
но не отрекался, начинался только через месяц после ареста.
Дело по обвинению в колдовстве инициировалось сразу.

Прокурор специально сделал паузу перед тем, как озву-
чить характер обвинения. Если Анну обвинить в  ереси,
то у  злоумышленников будет достаточно времени и  воз-
можностей, чтобы еще надежнее спрятать письма. Обвине-
ние же в колдовстве означало, что до казни пройдет от си-
лы несколько недель и времени что-либо сделать с бумагами
не будет совсем. Потому прокурор рассудил, что правильнее



 
 
 

припугнуть Анну именно обвинением в колдовстве. Малый
срок разбирательства и неотвратимая жестокая казнь долж-
ны сделать ее сговорчивой и подтолкнуть к выдаче нужных
документов.

– Итак, синьора. Бумаги или… – прокурор опять замол-
чал, чтобы все прочувствовали чудовищный вкус альтерна-
тивы.

Анна поняла, что попала в хитроумно расставленную ло-
вушку. Если она отдаст бумаги, рано или поздно инквизи-
ция доберется до ее возлюбленного. Но до того подвергнется
риску синьор Галилей, которого так любит Дионизио, боль-
шой друг ученого. Если Дионизио схватят, его обвинят в го-
сударственной измене и предадут светскому суду. Это – по-
жизненное заключение, если не казнь. С другой стороны, ес-
ли она сохранит спрятанные, как ей казалось, крайне надеж-
но, бумаги, будет инквизиционный суд и  самые страшные
истязания для обвиненных в колдовстве – пытки и сожже-
ние на костре. Девушка прекрасно понимала, что на волоске
от смерти не только ее жизнь, но и жизнь, которая едва на-
чала зарождаться в ней самой.

«Ваш выбор, синьора!»  – долетели слова прокурора.
«В колдовстве не обвинят, – продолжала лихорадочно ду-
мать Анна.  – По  приговору надлежит конфискация иму-
щества. Вряд ли они разорят аптеку, которой пользовались
столько лет. Да и  к  тому  же, получается, что аптекарские
услуги им оказывала ведьма? Смешно. Значит, это просто



 
 
 

угрозы. Алхимия? Ересь? А это займет много времени. То-
гда что-нибудь да придумаем», – молнией промчалось в го-
лове.

– Никаких бумаг нет, – произнесла она с безразличием
в голосе.

Прокурор удивился, что шантаж не подействовал:
–  Но  мы будем вынуждены обвинить вас в  колдовстве?

Вы же понимаете, это путь на костер.
– Вы хотите сказать, ваше высокопреосвященство, лекар-

ства для Ватикана, которые вы потребляли, готовила ведь-
ма? – с некоторой надменностью спросила Анна.

– У нас есть denunciations на вас! – уже несдержанно заго-
ворил прокурор.

–  Я на  кого-то навела порчу? Кто-то умер от  моих ле-
карств? Где-то произошли несчастья? – не унималась девуш-
ка.

– Чума в Тоскане, – ехидно спросил прокурор, – не ва-
ших ли рук дело, синьора? Хватит препираться. Бумаги.

– Их у меня нет! – отрезала Анна.
Прокурор отвернулся. Выдержав паузу, он объявил:
– Синьора Анна не захотела добровольно разрешить сло-

жившуюся ситуацию. Посему начинайте обыск. Ищите все,
что может относиться к практике колдовства… – прокурор
несколько замялся. – И к ереси.

Анна тихо произнесла:
– Вы мне не предъявили обвинение?



 
 
 

Наклонившись, прокурор тихо произнес:
– Предъявим по результатам обыска. Может, это будет го-

сударственная измена.
На обозленном лице застыла нехорошая улыбка. Тем вре-

менем несколько мужчин в черных сутанах из службы ин-
квизиции двинулись от ворот по дорожкам, заглядывая под
кусты и деревья.

– Они погубят весь сад! – возмущенно воскликнула хо-
зяйка.

– Они будут осторожны, синьора, – громко произнес про-
курор. – Ведь теперь мы не знаем, с кем имеем дело, – про-
должил он насмешливо.

Мужчины неспешно двигались вдоль клумб. Ничего
страшного не предвиделось, по размышлениям Анны. Ведь
в саду даже инвентарь никогда не оставляли.

– А! – напряженную тишину разорвал почти нечеловече-
ский вопль. Все обернулись на источник жуткого звука.

Один из фискалов, пятясь назад, одной рукой будто отма-
хивался от невидимого чудища, а длинным артритным кри-
вым пальцем другой указывал куда-то под куст. Лицо вы-
ражало крайний ужас, изо рта вырывалось нечленораздель-
ное: «Э! О-о-о! А!!!» Отмахиваясь и пятясь, он опрометчи-
во наступил на небольшой камешек и грузно завалился на-
зад, прямо на большой куст белой розы. Куст, будто не же-
лая принять на себя тело мужчины, впился в него всеми ши-
пами и иглами, прокалывая грубую ткань и кожу. К душев-



 
 
 

ным травмам добавилась жуткая физическая боль, и фискал
вновь завопил: «А-а-а!» И в тот же момент обмяк.

Все произошло так быстро, что никто не успел тронуться
с места. Только после второго вопля ринулись на помощь.

– Что он там увидел? – командным голосом задал вопрос
прокурор.

Один из мужчин подошел к кустам, где находилось нечто,
напугавшее несчастного, отодвинул несколько веток и  от-
шатнулся с тихим вскриком. Под кустом лежала сломанная
пополам фигура одного из деревянных bastardi, что охраня-
ли сад. Странная свернутая голова с длинным, задранным
вверх напряженным носом и выпученными глазами в упор
смотрела на присутствующих. Все невольно сделали шаг на-
зад и начали истово креститься.

– Что за brutto bambola? – раздраженно воскликнул про-
курор.

–  Это мои burattini, ваше высокопреосвященство. Они
охраняют сад.

–  Да вы, синьора, идолопоклонница?! Разве не  Господь
Бог охраняет ваше заведение, сад, монастырь и вас? Вы до-
веряете более legno idoli?

Один из служак подбежал к прокурору и зашептал на ухо.
– Отправьте беднягу во дворец и немедленно ему лека-

ря, – тихо ответил прокурор и обратился с угрожающими ин-
тонациями к Анне. – Молитесь, синьора, чтобы преподоб-
ный Джузеппе остался жить.



 
 
 

–  Его может осмотреть наш лекарь, синьор Антонио,  –
с тревогой предложила Анна, понимая, что произошло что-
то ужасное.

– Нет уж, благодарю вас, – отрезал прокурор.
Группа мужчин подняла страдальца с  земли и на руках

понесла на улицу.
– Жаль, но вы усугубляете свое положение, синьора, и вы-

нуждаете нас использовать серьезные меры, – имитируя со-
чувствие, но все же с плохо скрываемым упреком произнес
прокурор.

Анна перекрестилась. Оказавшись возле главной двери
сада, она бросила взгляд на улицу и быстро осмотрела окру-
жающих. Что-то неправильно, неестественно, не вписывает-
ся в обстановку. Она еще раз огляделась.

Странным выглядело лицо Антонио. Не  выражало ни
страха, ни удивления, ни иной другой эмоции, соответству-
ющей происходящему. Было спокойным и даже довольным.
Он испытывал удовлетворение от того, как разворачивают-
ся события. «Странно, – думала Анна. – Почему Антонио
так спокоен? Он? Но зачем ему обвинять меня в колдовстве?
Сам принимал участие в приготовлении новых лекарств, по-
иске нужных ингредиентов. Искусно создает яды. Скорее его
можно заподозрить в магии, а не меня. Может, увидел Мас-
симо со странной обезьянкой? Нет. К тому времени из апте-
ки все ушли. Он не мог стоять на улице так долго. Да и никто
не мог знать, зачем приходил Массимо. Обвинил бы в раз-



 
 
 

врате, это понятно. Но в колдовстве?» За размышлениями
она не заметила, как встретилась с аптекарем взглядом. Ан-
тонио улыбался.

Ее осенило. Ну, да! Конечно же! Она вспомнила милую
беседу в  лавке мясника Джованни. Как только Дионизио
обмолвился, что обладает письменными доказательствами
правоты тосканского ученого, и  что эти бумаги до  поры
до времени будут очень надежно спрятаны, синьор Антонио
быстро удалился, странно сославшись на забывчивость. Все
верно! У него великолепная память, он наизусть диктует ре-
цепты. А тут вдруг что-то позабыл. Сейчас Анна поняла, то
была уловка. Она вспомнила – после прибегал к ней сосед-
ский мальчишка Карло с сообщением, что синьор Антонио
захворал и в аптеку к вечеру не придет. Почему это все то-
гда не удивило? Что за беспечность проявила она? Значит,
именно Антонио выследил Дионизио. Сомнений нет – весь
лукаво-хищный вид аптекаря демонстрировал полное удо-
влетворение развитием событий.

Мысли прервал приказной тон прокурора:
– Пойдемте в аптеку, продолжим.
Анна открыла дверь, прошла в середину комнаты и вста-

ла. Вошел прокурор. За ним трое фискалов, Антонио и двое
неизвестных. Возле дверей остались стражники-швейцарцы.

– Начинайте, – скомандовал прокурор и сел в большое ко-
жаное кресло, развернув его, чтобы видеть лицо Анны.

Фискалы приступили к неспешному осмотру стен, мебе-



 
 
 

ли, камина. Кто-то со звоном открыл склянку.
– Прошу вас, будьте осторожны. Неправильно смешанные

ингредиенты могут привести к созданию яда. Не так ли, си-
ньор Антонио?  – Анна язвительно взглянула на  аптекаря.
Фискалы с напрягшимися лбами поспешили закрыть флако-
ны и склянки и с опаской поставить на место. Антонио кив-
нул.

Прокурор оглядел аптеку, обратил взор к потолку и уви-
дел подвешенное там чучело. Чтобы лучше разглядеть
предмет любопытства, его высокопреосвященство поднялся
с кресла. Не отрывая взора от чучела, он с большой осто-
рожностью поднес к нему руку. Затем резко повернул голову
в сторону Анны и спросил:

– Какое странное животное! Это, кажется, il caimano, что
водятся в Америке, не так ли?

– Совершенно верно, ваше высокопреосвященство, – от-
ветила Анна, стараясь всеми силами скрыть наплывавшее
густой душной волной смятение. – Этот экземпляр достави-
ли именно из Нового Света.

–  Странная форма у  этой особи. Не  обращали вни-
мания?  – задумчиво рассуждал прокурор, проводя рукой
вдоль, как бы поглаживая животному бок.

– Да, это самка. Ее поймали, когда она готовилась к клад-
ке. Прямо так и привезли. Яйца удалили уже здесь, – поче-
му-то разговорилась хозяйка аптеки. Но ее рассказ вызвал,
с одной стороны, профессиональное любопытство прокуро-



 
 
 

ра, с другой – некоторую брезгливость чистюли.
– Поистине преступно отнимать жизнь у божьей твари,

если она такового не заслуживает, – многозначительно про-
изнес прокурор.

Оставив чучело в покое, он медленно водрузился в крес-
ло. Обыск в аптеке ничего не дал, и прокурор заскучал. Ви-
димо, придется опираться только на доносы. А это не очень
приятно, поскольку доносы, как правило, служили инстру-
ментом сведения счетов. Другое дело, когда есть доказатель-
ства вины. Тогда бедолаге деваться некуда, как только при-
знать ее.

Прокурор встал, когда фискалы дали понять, что закончи-
ли, и направился к двери. Как только он поравнялся с Анто-
нио, последний что-то шепнул кардиналу на ухо. Его высо-
копреосвященство покивал и вышел обратно в сад. Осталь-
ные также покинули разворошенную аптеку. Прокурор на-
правился к воротам, как вдруг резко остановился и обратил-
ся к Анне:

– А что это за дверца? – и  указал на небольшую дверь
в задней стене аптеки.

– Там у нас подвал, – поспешил ответить синьор Антонио.
Обращенные к прокурору ресницы девушки дрогнули, и она
едва шевельнула губами.

– Осмотреть и его, – приказал прокурор фискалам. – Си-
ньора Анна, откройте, пожалуйста, дверь, проявите благора-
зумие.



 
 
 

Анна вытащила из-за пояса связку ключей, направляясь
к двери, нашла нужный и открыла.

По  узкой крутой лестнице все спустились вниз и  ока-
зались в  той самой комнате, где прошедшей ночью Ан-
на с  огромным терпением, упорством и  смелостью созда-
ла нужный ей эликсир. Комната была не столь просторной,
как помещение аптеки, и разместиться в ней могли только
его высокопреосвященство, Анна и два фискала. Антонио
и остальные наблюдали за происходящим снаружи. Фиска-
лы, помня о возможной опасности получить ожог от порош-
ка или покрыться коростой от яда, начали с большой неохо-
той перебирать склянки, реторты и ступки.

Прокурор осмотрелся и обратил внимание на ступку весь-
ма внушительных размеров – целую ступу, с увесистым пе-
стиком. Он сделал пару шагов вперед, к шкафу из красного
дерева, и внимательно рассмотрел предмет.

–  Меня сделал голландский мастер Хендрик в  тысяча
шестьсот первом году, – медленно прочел прокурор надпись
вдоль обода ступы. – Как любопытно, – не без интереса про-
изнес он и внезапно метнул быстрый взгляд на Анну. – У вас
в коллекции предметы со всего света, я смотрю.

– Да, ваше высокопреосвященство. Аптекари обменива-
ются предметами.

– А знаниями? – неожиданно спросил кардинал.
– Знаниями в меньшей степени, в отличие от ученых му-

жей, – с сожалением ответила властительница этого обита-



 
 
 

лища.
Раздался звон битого фарфора. Прокурор резко повер-

нулся. Из рук фискала выпала белая чашка.
– Ничего страшного, – поспешила успокоить Анна. – Это

всего лишь горчичный порошок.
Оставив в покое ступу, прокурор медленно перемещался

по комнате, насколько вообще возможно передвигаться в его
одеяниях. Через несколько шагов он оказался возле камина.

– А что камин теплый? – неожиданно спросил прокурор,
круто развернувшись в сторону Анны. – Разве нынче ночи
холодные?

Анна почувствовала, что губы предательски сжимаются,
а руки слегка трясутся от нескрываемого волнения.

Возле камина на  небольшом столике лежала толстая
в черном кожаном переплете с золотыми украшениями кни-
га. Как же так? Как получилось, что она не убрала этот ста-
ринный фолиант? Первый раз Анна что-то не убрала с глаз
тех, кому это не предназначалось. Что же с ней такое про-
изошло!

Кардинал осторожно перелистал несколько желтых, по-
еденных временем, да и не только им, полумертвых страниц.
Он принялся медленно читать вслух:

– Tolle philosophica mercurius calore, donec vertatur rubrum
leo. Латынь… Любопытно.

И кардинал углубился в чтение текста:
– Дигерируй этого красного льва на песчаной бане с кис-



 
 
 

лым виноградным спиртом, выпари жидкость, и ртуть пре-
вратится в камедеобразное вещество, которое можно резать
ножом. Положи его в обмазанную глиной реторту и не спе-
ша дистиллируй. Собери отдельно жидкости различной при-
роды, которые появятся при этом. Ты получишь безвкусную
флегму, спирт и красные капли. Киммерийские тени покро-
ют реторту своим темным покрывалом, и ты найдешь внутри
нее истинного дракона, потому что он пожирает свой хвост.
Возьми этого черного дракона, разотри на камне и прикос-
нись к  нему раскаленным углем. Он загорится и, приняв
вскоре великолепный лимонный цвет, вновь воспроизведет
зеленого льва. Сделай так, чтобы он пожрал свой хвост,
и снова дистиллируй продукт. Наконец, тщательно ректифи-
цируй, и ты увидишь появление горючей воды и человече-
ской крови.

В помещении повисла остро звенящая натянутой струной
тишина.

Когда Анну уводили гвардейцы швейцарского полка,
братья-кармелиты стояли вдоль дорожки, истово крести-
лись и  сочувственно, с  нескрываемым страхом смотрели
то на  нее, то на  прокурора, который уверенной походкой
шел впереди хозяйки все еще великолепного сада. У  во-
рот ждал Антонио. Приближаясь к воротам, Анна замедли-
ла шаг. Проходя мимо аптекаря, на мгновение остановилась
и взглянула ему прямо в глаза:

– Зачем?!



 
 
 

В ту же крохотную секунду она увидела, как зрачки Ан-
тонио стали расширяться, и в них разверзлась преисподняя.
Когда лицо аптекаря деформировалось в лик Предателя, Ан-
на горестно-отчаянным шепотом чуть хрипло вымолвила:

– Будь ты проклят…
Антонио моргнул, и ад захлопнулся.



 
 
 

 
Ученые и учителя

 
На улице совсем стемнело, и людей на аллее между Ше-

стой и  Седьмой линиями осталось мало, да и  те спешили
в метро. На скамеечке у фонтана сидели двое мужчин.

– Тучи застилали ночное римское небо, и в воздухе ста-
новилось невыносимо душно. Все предвещало сильную ноч-
ную грозу, – договорил Антон Семенович и замолчал.

Денис сидел, не шелохнувшись, пребывая в полном недо-
умении. Он не мог поверить в реальность описанных собы-
тий. То, что он услышал из уст незнакомого человека, похо-
дило на литературный рассказ или эпизод из фильма.

– Скажите, Антон Семенович, – выдержав паузу, все-таки
спросил Денис, – это из вашей книги или сценария?

– Ну что вы, право. Все мною рассказанное – полная прав-
да.

– И скажите еще, видели это своими глазами! – в голосе
сквозило ехидство.

– Нет. Видел Антонио Капелли, и история эта восходит
к нему и передается в роду Капелли от отца к сыну, от деда
к внукам.

– То есть, все-таки, устная сказка, миф, семейная леген-
да, – уже спокойнее уточнил Денис.

– Мне ли вам напоминать легенду о Трое и Генрихе Шли-
мане, о государстве Саба и царице Савской?



 
 
 

– Я понимаю, к чему вы клоните, но что может подтвер-
дить реальность этих событий?

– Я бы сказал, не что, а кто! – загадочно произнес апте-
карь.

–  Как это кто? Хотите сказать  – кто-то жив с  тех вре-
мен? – в голосе Дениса появились нотки не только удивле-
ния, но и раздражения. В самом деле, история начала захо-
дить слишком далеко, и все очевиднее становилась ее ирре-
альность. Надо либо заканчивать беседу, либо помочь собе-
седнику вернуться в действительность. – Булгаковщина ка-
кая-то!

– Отчего же! В отличие от virtuosi мистики в этой истории
именно так все и произошло.

– Да, да. Шаркающей кавалерийской походкой…
Антон Семенович рассмеялся.
– Вы знаете, уже поздно. Завтра рано утром на работу, –

начал Денис.
– Да, да, – перебил его аптекарь, – вы правы. Давайте рас-

ходиться.
Мужчины встали, не совсем понимая, как именно им рас-

статься.
– Всего вам доброго, – первым сказал Денис.
– Спасибо, и  вам успехов в работе,  – печально ответил

Антон Семенович.
Помолчав, добавил:
– Кстати, вы знаете, где меня искать. Здесь, на Седьмой



 
 
 

линии. Аптека Пеля. Заходите, я буду рад поведать еще
несколько историй относительно интересующего вас вопро-
са о бумагах.

– Вы знаете, где они?
– Нет, увы, нет. Но я знаю точно – они не уничтожены,

а спрятаны.
– И спрятаны они этой самой Анной… – Денис попытался

вспомнить что-то, связанное с персонажем рассказа.
– Анной Стампи.
– Да, да. Она спрятала?
– Да.
– Их так и не нашли?
Антон Семенович посмотрел на часы.
–  Скоро закроют метро, я не  успею домой. Загляните

к нам в аптеку, когда будет время. Не пожалеете.
Антон Семенович развернулся и неспешно побрел вдоль

аллеи, заложив руки за спину.

                                     * * *

По маркизе постукивал дождь. Денис очнулся, отпил чуть
подостывший кофе и усмехнулся.

«Никогда не разговаривайте с незнакомцами», да, Миха-
ил Афанасьевич?»

Прищурился. «Выкинь я все это из  головы тогда,  – он
невидяще посмотрел на Бруно, – была бы спокойная и нето-



 
 
 

ропливая жизнь со своими тихими прелестями и радостями.
А так, брат, вот с чего оно началось! И завертелось все во-
круг аптеки Пеля! Точно! Я побежал домой искать те самые
журналы!»

                                    * * *

Несколько номеров журнала «Огонек» достались ему в на-
следство невесть от кого. После смерти родителей, разгре-
бая вещи на чердаке дачного дома еще дедушкиной построй-
ки, он нашел много раритетных печатных материалов. Среди
прочего и аккуратно завернутые в льняную тряпку семь эк-
земпляров «Огонька», датированные последними месяцами
одна тысяча девятьсот пятнадцатого и  первыми месяцами
шестнадцатого годов. На последних страницах красовались
рекламы и объявления аптеки Пеля. «Слава богу, не о гемор-
рое»,  – мелькнуло в  голове. Действительно, рекомендова-
лись средства омоложения, средства для здоровья, все впол-
не достойное знаменитой аптеки.

«А потом позвонил…»
Шестнадцатого февраля раздался неожиданный телефон-

ный звонок от старинного друга еще с начала «лихих» девя-
ностых. Звонил Александр Куковяккиннен, историк и пра-
вовед, учитель, некогда коллега по школе, до тех пор, пока
Денис не покинул оное заведение.

Надо сказать, несмотря на сложную финноподобную фа-



 
 
 

милию, Александр был типичным русским мужичком, чуть
выше среднего роста, с круглым добродушным лицом и лег-
ким, подернутым благородной сединой «ежиком» на голове.
Выступающий чуть вперед живот выдавал в нем ценителя
пенного напитка, коим он мог побаловаться в конце напря-
женной недели в компании друзей или коллег. Когда Куко-
вяккиннен улыбался или смеялся, он походил на «смайлик»,
сияющий с монитора компьютера или телефона. Приличное
количество лет назад Александр и Денис любили по пятни-
цам завалиться в какой-нибудь кабачок и тянуть долгие дис-
куссии на исторические темы или обсуждать тяжкую долю
школьного учителя. Со временем посиделки становились все
реже, и вот теперь, шестнадцатого февраля означенного ра-
нее года звонок стал весьма неожиданным. Собственно, в са-
мом предложении встретиться и пообщаться ничего необыч-
ного Денис не увидел. Впервые Александр сказал, что ему
нужно проконсультироваться. Да еще по вопросам касатель-
но истории. Такого раньше не случалось.

Семнадцатого февраля друзья встретились возле метро
«Василеостровская» и, свернув со Среднего проспекта на-
лево по Восьмой линии, быстро дошли до знакомого каба-
ка «Толстый Фраер», где их любезно встретила золотоволо-
сая официантка Лена, помнящая такие визиты еще со вре-
мен оных. Друзья заказали по бидончику «Жигулевского».
Народу набилось много, посетители шумели, спорили о по-
литике, о футболе, громко смеялись. Оба зала наполняла ве-



 
 
 

селая тарантелла.
Мужчины затянули неторопливую беседу, которая

по  обыкновению продлилась порядка трех-четырех часов,
после чего двинулись в сторону метро. Однако Александр
не захотел сразу уезжать, а предложил чуток пройтись по пе-
шеходной аллее. Вечер располагал разгорячённых хмелем
друзей к прогулке легким морозцем, безветрием и неспеш-
ностью.

Они добрели до  фонтана, который зимой, конечно  же,
не извергал воды, но мрачной фигурой стоял на пути гуля-
ющих горожан. Друзья присели на скамейку. Беседа текла
небыстро, с философическими паузами.

– И все-таки я не понимаю. Вот скажи мне, как знаток, –
чуть заплетаясь, спрашивал Александр у  друга,  – почему
у нас в учебнике седьмого класса в разделе «Эпоха Ренес-
санса» говорится, что церковь жестко преследовала ученых,
и многие пострадали. Я вот, кроме Джордано Бруно и Гали-
лея, никого не знаю, кто бы пострадал. Вот ты мне можешь
назвать еще кого?

– Ну… – задумчиво протянул Денис. – Надо уточнить, что
значит – страдали? Бруно – да, пострадал. На его фоне Га-
лилей отделался легким испугом.

– Коперникуса запретили, – напомнил Куковяккиннен.
–  Ха-ха… Через семьдесят лет после издания и  после

смерти автора. И то, из-за бурной деятельности Галилео. Ох,
уж и пострадал. Я бы еще назвал этого… врача испанского…



 
 
 

Мигеля Сервета.
– А этого за что?
– Ну, для начала он умудрился поссориться и с католика-

ми, и с протестантами. Проще говоря, Сервет проводил за-
прещенные церковью научные эксперименты, кои однажды
натолкнули его на мысль, что учение о божественном проис-
хождении мира может быть ошибочным. Сперва, ясно дело,
он высказывался осторожно, но затем пошел вразнос. Сер-
вет делал очень резкие суждения о Боге и роли церкви в ме-
няющемся мире. Между прочим, – Денис многозначительно
поднял указательный палец вверх, – его арестовали по при-
казу не Папы Римского, а Кальвина, а позже казнили.

Друзья солидно помолчали.
– Пожалуй, и все, – продолжил Денис. – Да и Бруно-то по-

настоящему ученым не был. Так, фантазер необузданный.
– Так что, получается, Галилей не пострадал?
–  Как сказать. Конечно, заставили человека отречься

от идей. По крайней мере – публично. Это, конечно, страда-
ние. Но от болезней он страдал куда более!

– Что ж, получается, церковь ученых не гнобила?
– А зачем ей это? – Денис пожал плечами. – Заметьте, дру-

жище, среди отцов-иезуитов было очень много образован-
ных людей, астрономов, не отвергавших Коперника, а также
много сторонников Галилея.

– А зачем это в учебниках пишут?
– Ну, как тебе сказать… Саня, ты же понимаешь.



 
 
 

– Нет.
– Ну… Дураки.
– А у нас, на Руси, гнобили?
– А у нас, Саня, некого было. Потому и не гнобили. Кста-

ти, Сошок, – усмехнулся Денис.
«Сошок» встрепенулся:
– Что?
– Вчера был день рождения у него.
– У кого?
– У Галилея! Шестнадцатое февраля.
Наступила многозначительная пауза.
Прозвище «Сошок» Куковяккиннен получил в первые же

годы работы учителем. Так к нему обращалась пышногру-
дая и могучих форм заместительница директора Галина Си-
моновна, которая по-вологодски откровенно «окала». Одной
из любимых фраз по утрам, когда она дежурила на входе, бы-
ла «Сошок, пОди ж кО мне в кОмнОту, вОзьми папОчку-то
и принесь кО мне, пОжалустО». С тех пор друзья стали под-
калывать Александра Куковяккиннена «Сошком». Сам же
«Сошок» относился к этому со свойственным ему весельем.

– Поздравляю, – сообразил «Сошок».
В  тишине сыпал невесомый снежок, а  в  желтом свете

фонарей казалось – движутся крошечные звездочки. Денис
вспомнил, как несколько недель назад именно здесь он услы-
шал невероятную историю о спрятанных бумагах Галилея.
И рассказал историю некто Антон Семенович, аптекарь за-



 
 
 

ведения Пеля.
– Сань.
– Да.
– А ты знаешь аптеку Пеля?
– Да. Она у тебя на Ваське, тут рядом. Вон там! – он мах-

нул рукой.
– Это все?
– Старинная аптека. Ее жаловал Николай Второй.
– Типа, Папская?
– Что? – удивился Александр.
– Ну, императорская?
– Ну да. Поставщик Его Императорского Величества, –

важно произнес Александр.
– Даже так?
– Да. Там на чердаке когда-то была мастерская художни-

ков. Потом пожар случился. А сейчас даже музей есть. Впол-
не так любопытненько.

Несколько секунд мужчины пребывали в раздумьях. За-
тем Денис поинтересовался:

– Ты был там?
– Ну да. Детей водил на экскурсию. А что ты вдруг спро-

сил?
– Да так. Столько живу тут, а ни разу не заглянул. А ты,

эвон, живешь у чертиков на куличках, а побывал.
– Странно, – удивился «Сошок». – Одно из самых мисти-

ческих мест Питера. Столько мифов и легенд о нем!



 
 
 

– Да-а, – протянул Денис.
– Помнишь, про вашего брата-химика, Менделеева?
Денис, лукаво прищурившись, посмотрел другу в глаза:
– Про что именно?
Александр развел руками:
– Про то, как он открыл таблицу Менделеева.
Денис хмыкнул. Что-то никак он не мог припомнить сей-

час легенду, связанную с великим ученым и аптекой Пеля.
– Напомни.
– Там вот как вышло, – важно сцепил пальцы на животе

учитель истории. – В феврале тысяча восемьсот шестьдесят
девятого года Дмитрий Иваныч собирался выехать из Петер-
бурга в Тверскую область по делам артельных сыро… – он
запнулся, – выро… варо…

– Сыровялен, – помог Денис.
Историк замотал головой:
– Не… ща… сыро… – по слогам начал он, – ва-рен. Вот!

Сыро-варен!
Денис кивнул.
– По делам сыроварен, – повторил Куковяккиннен. – Сам

понимаешь, – уже увереннее разглагольствовал Александр, –
в те времена такие поездки планировались загодя и основа-
тельно. Это не то, что сейчас тебе: купил билет, а не поехал,
так сдал билет. И вдруг он отменяет поездку и на три дня
пропадает для всех окружающих. Причем, как потом вос-
поминали очевидцы, перед тем самым открытием товарища



 
 
 

Менделеева никто не видел. Он не выходил на улицу, а при-
слуга периодически слышала странные крики из комнаты.

– Открывал таблицу? – наклонился к нему Денис.
– Подожди… Самое любопытное, что и  сам Пель в  это

время тоже пропал и ровно на те же три дня! Его сыновья
в полицию заявляли, мол, пропал папа, второй день ищем.
А потом – рраз, а он в алхимическом кабинете, спит. Три дня
отсутствовал, а тут, – рассказчик взмахнул руками, – рраз,
и спит! Понимаешь?

– Официальная версия: «три дня и три ночи, не ложась
спать, Менделеев проработал, пробуя сформулировать ре-
зультаты своей мыслительной конструкции».

– А ничего, что накануне ваш брат-химик посещал имен-
но Пеля?

Денис состроил удивленную мину, но затем быстро под-
держал:

– Да, да. Вульфиус мне рассказывал, что Менделеев ча-
стенько заглядывал к Пелю. Но, говорят, не за лекарствами,
а, знаешь, чтобы посидеть у камина, выкурить трубку, по-
спорить о «делах химических»…

– В тот раз оба на три дня и пропали. Так вот, говори-
ли, что Пель провел Менделеева в будущее, где тот и усмот-
рел свою таблицу, а  затем, вернувшись, как  бы узрел ее
во  сне. Понимаешь теперь?  – многозначительно закончил
мысль Александр.

Повисла пауза. Воздушные перышки, слегка покачиваясь,



 
 
 

устилали город тонким белым покровом, который поглощал
все звуки и окутывал сидящих друзей таинственной тиши-
ной.

– Да… – протянул Денис. – Неслабо мужички гульнули,
аж на три дня.

Внезапно «Сошок» зашелся смехом и ткнул друга в плечо:
– Прям, как мы с тобой!
Денис несколько раз усмехнулся.
– Не, Сань. Мы с тобой учителки, а эти – мужи ученые.
Куковяккиннен, продолжая заливаться смехом, подхва-

тил:
– Так потому мы в другие миры и не ходим!
Редкие прохожие с удивлением поглядывали на немоло-

дых веселящихся мужчин, которые подобно детям подначи-
вали друг друга.

– А этот деятель, что доказал теорему века? – вытирая
выступившие от хохота слезы, «Сошок» опять ткнул Дениса
в плечо.

–  Перельман? Да… И  этот, говорят, посещал аптеку.
На предмет цифрового кода Башни.

– А потом тоже, можно сказать, пропал. Закрылся в квар-
тире и не пускает ни журналистов, ни друзей, ни коллег.

– В параллельный мир ушел! Ох…
Смех позволил несколько разрядиться. Успокоившись,

но продолжая хихикать, Александр повернул голову к другу,
взглянул в глаза и вдохновенно предложил:



 
 
 

– Пойдем?
– Сейчас? В аптеку? В таком виде?
– Нет! Домой.
– Пойдем, – после непродолжительной паузы, как бы взве-

шивая решение, сказал Денис.
Мужчины встали и направились к метро.

                                    * * *

«Ну ясно, откуда взялся этот Волосов. С ним все понятно.
Но бумаги?! Почему вдруг возникли злосчастные бумаги?!»

От стеклянной двери кафе удалялись две размытые до-
ждем фигуры. Неопределенные линии в  окне напомнили,
что на улице мокнет философ, навеки запечатлённый в кам-
не. Подошла уже знакомая официантка:

– Вам лучше? Вы забавно смеялись.
Денис смущенно кивнул и попросил еще кофе.
«Вот, значит, как оно. Волосов, аптекарь. Ну, рассказчик.

И в аптеке историю мне выдал».
Ненавязчивый звон колокола вновь погрузил в воспоми-

нания.
«Бумаги. Что он там рассказывал про них…»



 
 
 

 
Аптека Пеля. Визит первый

 
На следующее утро у Дениса явно появилась причина схо-

дить в аптеку. Хоть в любую. Но он решил воспользоваться
случаем и направился в ту, что на Седьмой линии в доме но-
мер шестнадцать.

Массивная дверь с улицы открылась, как по мановению,
сама, громко лязгнув замком. Поднявшись на этаж и поздо-
ровавшись с охранником, Денис повернул направо и исчез
за не менее массивной дверью, что и входная. Длинный ши-
рокий зал аптеки антуражем никак не соответствовал заве-
дению подобного функционала. Высоченные шкафы красно-
го дерева со стеклянными дверцами, прилавок той же факту-
ры, каменный пол с хитрой мозаикой, большие кожаные ди-
ваны вдоль огромных окон – все придавало эпохальность за-
ведению, которому скорее подходило название «Поставщи-
къ двора Его Величества», нежели просто – аптека. По дру-
гую сторону зала располагалась витрина с овальным окош-
ком наподобие билетной кассы. За окошком сидела статная
девушка в черном свитере и белом сестринском переднике.
Густые черные волосы, сплетенные в толстые косы, опуска-
лись на плечи. Наклонив голову, она писала, характерно дви-
гая плечом.

Денис неторопливо изучал причудливую аптеку и  экс-
понаты, выглядывающие из-за стекла. Ему показалось, что



 
 
 

немалого размера гном с верхней полки центрального шка-
фа, то ли по-доброму, то ли хитро, подмигнул левым глазом.

Не поднимая головы, девушка спросила:
– Вы что-то хотите?
– Э… Да… Хочу.
–  Спрашивайте,  – голосом автоответчика продолжи-

ла она.
– Да мне бы, собственно, от головы что-нибудь.
Девушка наконец подняла глаза на посетителя.
– От головы?
«Чертики… Вот только спроси, чьей!» – подумал Денис.
– Чьей? – будто услышав мысли, поинтересовалась девуш-

ка.
Очень хотелось ответить нестандартно, но в больную го-

лову ничего не лезло. Девушка чуть улыбнулась:
– Я поняла, можете не продолжать.
Она отвернулась и звонко прокричала:
– Антон Семенович! Это к вам.
Затем с широкой детской улыбкой произнесла:
– Сейчас будут.
Тем временем Денис уже стоял перед окошком и рассмат-

ривал странные предметы, разложенные на  прилавке явно
как экспонаты: сертификат тысяча девятьсот второго года
на имя некоего человека, которому дозволяется иметь апте-
ку, склянки, запаянные ампулы, массивная книга в зеленом
переплете. Заметив любопытство, девушка с гордостью про-



 
 
 

изнесла:
– Это экспонаты нашего музея.
–  Музея?  – невольно вырвалось из  уст Дениса, хотя он

не любил переспрашивать.
– Да. У нас уже второй год работает музей. Мы собираем

материалы, относящиеся к аптеке доктора Пеля и сыновей.
У нас есть подвал, где он занимался алхимией, разные пред-
меты, связанные с его работой. К сожалению, нельзя прово-
дить посетителей к Башне Грифонов, но… Это такое зага-
дочное место! – интонации девушки выдавали полное вос-
хищение местом работы.

– А вы… – начал Денис.
– А я экскурсовод, Ольга.
Девушка встала. Человека, так гордившегося своей рабо-

той, Денис давно не встречал.
–  Вы знаете,  – Денис хотел поделиться информацией

о найденных журналах, как вдруг со стороны основного при-
лавка раздался вопрос. Этот голос он уже слышал:

– Вы что-то хотели, мужчина?
Денис обернулся и увидел Антона Семеновича, того само-

го, что неожиданно вторгся в разговор с Вульфиусом, и того
самого, что поведал странную историю в саду при монасты-
ре кармелитов.

– Простите, Ольга. Потом договорим, – не глядя на девуш-
ку, сказал Денис без каких-либо учтивых интонаций и на-
правился к аптекарю. Волосов скривился в улыбке.



 
 
 

– Мне цитрамон, пару упаковок, – достаточно сухо про-
изнес Денис.

– И все? – сморщился Антон Семенович. – Более ничего
не желаете?

Денис сам не  знал, хочет он слушать сказки о  жителях
Рима семнадцатого века или лучше просто быстрее принять
таблетки и заняться домашними делами.

Аптекарь извлек из ящика упаковку цитрамона и пробил
через кассу.

– Я вам мог бы рассказать, кто, кому и когда передал те
самые бумаги. Поверьте, они представляют огромную цен-
ность. И  историческую, и  научную, да и…  – тут аптекарь
потер большой палец правой руки об указательный, сложив
в горсточку остальные.

– Скажите, э…
– Антон Семенович.
– Антон Семенович. А почему я вам должен верить? –

интенсивно потирая виски, спросил Денис.
– Можете не верить. Ваше право, – скривив уголок рта

в улыбке, ответил аптекарь. – Но мне казалось, что вам, как
человеку, занимающемуся историей, интересно узнать, а мо-
жет и найти то, что считается пропавшим. Разве нет?

Соблазн, конечно, велик. Но одно дело, получаешь сведе-
ния в архиве или от человека, чей авторитет в данной обла-
сти не вызывает сомнения, или же от прямого свидетеля или
участника событий, как, скажем, ветераны войны. Другое де-



 
 
 

ло – поверить вот так, аптекарю, повествующему о событиях
семнадцатого века, будто он там лично присутствовал, без
каких-либо доказательств. Ведь кому расскажи – засмеют.
С другой стороны, этот черт довольно-таки интересно рас-
сказывает. Живенько так, с подробностями. Денис не при-
вык отмахиваться без оглядки. За долгие годы преподава-
ния он научился все использовать в педагогических или вос-
питательных целях – любые ошибки в учебниках, задачни-
ках, ляпы в фильмах. И теперь, даже сквозь чугунную голо-
ву, мысль о том, что истории этого Джанни Родари можно
использовать, пробилась и постучалась, как стебелек дерев-
ца сквозь асфальт.

– Хорошо, вы мне расскажете. Только я сперва приму таб-
летку, с вашего позволения.

Антон Семенович протянул стакан воды, будто заготов-
ленный на такие случаи, и предложил пройти в уединенное
место, где никто не помешает и, не приведи господи, не под-
слушает. Мужчины уселись на уютный большой диван и от-
кинулись к спинке, приняв самые удобные позы для беседы.

– Я вам рассказал, как искали эти бумаги, которые счита-
ются пропавшими.

– Да, обыск в аптеке у… Простите, запамятовал…
– Стампи. Анна Стампи.
– Да, да, точно.
–  Обыск ничего не  дал, документы не  нашли. Девушку

арестовала инквизиция.



 
 
 

– Ужасно. Как у нас в тридцать седьмом, – сокрушенно
покачал головой Денис.

– Еще хуже, я вам доложу, – вторил Антон Семенович. –
Что тогда творилось, особенно в протестантском мире – про-
сто беда.

– Но вы хотели о другом рассказать…
– Да. Вернемся к нашей теме. Так вот. Я вам могу расска-

зать, как бумаги с оным письмом, которое считается пропав-
шим, оказались у Анны – кто их принес.

– И вы знаете, куда они делись?
– Давайте по порядку. Я вам расскажу, что знаю.
Денис понял, что сегодня узнать судьбу бумаг точно

не светит, сам согласился и теперь должен слушать. Он по-
кивал и едва не прикрыл глаза, чтобы представить будущий
рассказ в картинках.

– Так вот. Это произошло накануне обыска. К тому вре-
мени уже стемнело, но  звезды пока прятались. Только лу-
на сквозь тучи едва освещала сад. Раздался звук открываю-
щейся двери. Через мгновение дверь закрыли. В саду появи-
лась Анна. Осмотревшись, она быстро направилась к глав-
ной двери, что отделяла сад от городской улицы.

                                    * * *

С  усилием приоткрыв тяжелую дверь, Анна осторожно
выглянула на покрытую густым мраком узкую улицу. При-



 
 
 

стально осмотрела обе стороны дороги: горожане предпочи-
тали в поздний час не показывать носа из дома. Ограбления
не были столь уж редки в те неприкаянные времена, когда
ум, честь и  совесть забывались перед жаждой поживиться
тем, что плохо лежит, да еще поздней и душной римской но-
чью.

Внезапно она зажала рот рукой: из  темноты возникло
смуглое лицо Массимо, который, несмело улыбнувшись, ста-
щил с головы шляпу и стиснул на груди.

– Добрый вечер, синьора Анна, – прошептал он.
Анна опустила ладонь и выдохнула:
– Добрый вечер, Массимо… Ты хорошо смазал тачку – я

не услышала ни звука.
Массимо кивнул, и Анна приоткрыла дверь пошире, что-

бы впустить сапожника, толкавшего небольшую деревянную
тачку, катившуюся, впрочем, без усилия: ее отменно смазы-
вали для частых ночных визитов Массимо в алхимическую
лабораторию.

Осторожно заперев массивную дверь огромным ключом
и спрятав его в карман платья, Анна легко пошла впереди
сапожника по песчаной дорожке, превосходно маскировав-
шей звуки в стоячем ночном воздухе. Массимо шел позади,
стараясь глядеть прямо перед собой: даже случайно юноша
не хотел наткнуться взглядом на bastardi, что стерегли сад
днем и ночью. Через считанные минуты от внешней стены
сада беззвучно отделилась черная тень в низко надвинутом



 
 
 

капюшоне и чуть слышно зашагала направо по улице, поль-
зуясь преимуществом особых мягких сандалий, так отлича-
ющихся от привычно грубой монашеской обуви. Ни Анна,
ни Массимо этого, конечно, не увидели.

Вход в  лабораторию прятался за  огромными кустами
жасмина, разросшимися достаточно буйно, чтобы низкая
с  огромными петлями дверца не  бросалась в  глаза посто-
ронним посетителям монастыря. Анна быстро осмотрелась
и открыла дверь. Вход в  святая святых – небольшую ком-
нату с кирпичными стенами – предваряла грубая лестница
в одиннадцать ступеней и узкий коридор с факелами, чадив-
шими и съедавшими половину драгоценного кислорода.

Пропустив сапожника с  тачкой, и немедленно, но осто-
рожно и тихо, заперев дверь, Анна глубоко вздохнула, при-
ложив руку к груди. Стены лаборатории абсолютно звуконе-
проницаемые: кирпичная кладка и глубина подвала позво-
ляли сохранять тайны секретного помещения.

Массимо на руках внес тачку внутрь и, едва не задев Ан-
ну рукой, отчего он немедленно стушевался и чуть не шаг-
нул мимо второй ступени, стал спускаться, напряженно по-
сапывая и отчаянно желая утереть катившийся по лбу пот.
Он вкатил ее в комнату и устало прислонился к дверному
косяку. Почувствовав взгляд, резко обернулся – Анна стояла
совсем близко. Она протягивала полотенце, глядя привычно
ласково:

– Возьми, прошу тебя. Впереди много работы.



 
 
 

Анна прошла вглубь комнаты. Она чувствовала на спине
и шее глаза сапожника, но не придавала значения.

Массимо помогал в лаборатории, но, какое бы головокру-
жение он ни испытывал, находясь в такой близости от же-
ланной ему женщины, природное чутье и робость не давали
юноше внутреннего права и возможности решиться на что-
либо большее. К тому же он искренне и глубоко погружал-
ся в опыты и эксперименты, проводимые в этом месте, по-
терявшем всякую таинственность и ставшем источником по-
знания огромного куска жизни под названием наука. Поэто-
му сапожник охотно приходил сюда поздно вечером, про-
менивая бездумное пьяное сидение в кабачке с собратьями
по профессии на смешивание веществ и изучение растений.

Анна осторожно сняла плащ, прикрывающий тачку.
На  нее немедленно уставились два огромных напуганных
глаза, и  резко шевельнулся длинный полосатый хвост.
На тачке стояла маленькая деревянная клетка, в ней скрю-
чился небольшой странный зверек, которого окрестили как
«ночной дух» – lemurеs. Рядом виднелась прозрачная стек-
лянная емкость с чем-то темным и едва различимым в чадя-
щем сумраке комнаты.

– Массимо, где ты его раздобыл?
Юноша повесил полотенце на шею и довольно улыбнулся.
Четырнадцать месяцев назад в порту Остии он пошептал-

ся с португальскими моряками, затевавшими опасное плава-
ние на Мадагаскар. Вручив выданную ему синьорой Анной



 
 
 

весьма внушительную сумму денег и втайне опасаясь прова-
ла, он больше года ожидал, удастся ли оправдать доверие,
оказанное красивой хозяйкой сада при монастыре кармели-
тов. Это было его первое поручение, и синьора Анна смог-
ла растолковать, насколько важно заполучить экзотического
зверька в лабораторию. Преодолев непростой путь от побе-
режья до Рима и ухитрившись довезти лемура живым и здо-
ровым, Массимо испытывал усталость и удовлетворение:

– Благодарение Богу, синьора Анна! Попутный ветер и его
благословление помогли.

Будто вспомнив о нелегкой судьбе и устав от долгой до-
роги не меньше Массимо, лемур пронзительно заверещал,
требуя от людей по меньшей мере должного снисхождения
к своей персоне.

– Не беспокойтесь, синьора Анна, он совершенно ручной.
Мы с ним подружились, пока ехали к вам.

С этими словами Массимо ловко открыл дверцу в верхней
части клетки, и маленькое обезьяноподобное существо уце-
пилось за его куртку, как цепляется пятимесячный малыш
за платье матери. Лемур с любопытством рассматривал Ан-
ну близко посаженными желтыми глазами. Массимо, осто-
рожно придерживая зверька, вынул из кармана красное яб-
локо и передал Анне:

– Возьмите, синьора Анна. Он их любит.
Анна с улыбкой протянула лемуру спелый плод, и тот лихо

вцепился в блестящую кожуру сначала пальцами одной, а за-



 
 
 

тем и другой руки. Не дожидаясь особого приглашения, он
ухватил яблоко зубами, разбрызгивая сочную мякоть, и че-
рез мгновение от фрукта остались сладкие воспоминания.

– Ну, что ж. Пора за работу, мой ученый друг! – сказала
Анна, повязывая поверх темного платья большой кожаный
фартук.

Подав точно такой же Массимо, посадившему сразу же за-
верещавшего лемура обратно в клетку, она протянула руку
к склянке с крышкой, также стоявшей на тачке сапожника.
Повязывая фартук, юноша огляделся. Ничего не изменилось
в этом пристанище науки. Огромные пучки целебных трав
развешаны над камином справа от двери. Сейчас в нем го-
рел огонь, и трещали некрупные буковые поленья и вишне-
вые ветки. Невысокий стол в центре небольшой комнаты уже
готов для нового опыта: стояло несколько одинаковых скля-
нок и реторт, и чадила маленькая бронзовая лампа с желтой
свечой. Черные пентаграммы на левой от двери стене долго
составляли загадку для Массимо, пока Анна не рассказала,
что пять углов символа напоминают о пяти важнейших со-
ставляющих окружающего их мира: огне, воздухе, воде, зем-
ле и духе. И что стремящиеся познать созданный Богом мир
должны признавать взаимосвязь этих пяти элементов.

Взяв в руки стеклянную емкость, Анна поднесла ее по-
ближе к слегка чадившей лампе. В склянке сидел еще один
гость с далекого Мадагаскара: ярко-красная надувшаяся жа-
ба, равнодушно смотревшая вокруг круглыми желтоватыми



 
 
 

глазами. «Ни дать, ни взять, помидор как он есть, – подума-
лось Анне, – только глазки таращит. Тоже ведь тварь божья.
Но ничего не поделаешь. Придется…» Анна натянула кожа-
ные перчатки.

Она разумно относилась к занятиям в лаборатории и пом-
нила, чем заканчивались неосторожные опыты с чрезмерно
яркими змеями, лягушками или жуками. Господь Бог по-
заботился, чтобы предупредить людей об опасности, кото-
рую таят яркие цвета. Не позаботился он лишь о том, чтобы
до конца защитить всех тварей от самого опасного создания
на свете – человека.

Анна осторожно вытряхнула живой красный «помидор»
на левую перчатку и мгновенно сжала ладонь, слегка прида-
вив жабе небольшую плоскую голову.

– Массимо, скребок и склянку, – негромко приказала она.
Внимательно наблюдавший за  манипуляциями сапож-

ник моментально подал маленький металлический скребок
и склянку со стола. Скребок Анна взяла в правую руку, оста-
вив склянку в руке Массимо. Жаба сильно таращила глаза,
но ни ярко-красный цвет ее кожи, ни круглый немигающий
взгляд не мешали женщине делать свою работу: Анна акку-
ратно соскребала белую жидкость, вытекающую словно из-
под покрова животного.

Нацедив восемнадцать капель в склянку, которую крепко
держал Массимо, девушка чуть сильнее сдавила жабе голо-
ву. Когда та обмякла, Анна осторожно поднесла жабу к ка-



 
 
 

мину и разжала пальцы, позволив огню жадно принять но-
вого погорельца в жаркие объятия. Туда полетели и кожаные
перчатки, тут же стянутые Анной. Отвернувшись к малень-
кому распятию, она перекрестилась и кратко прочитала мо-
литву. Так ей велело поступать сердце, горестно сжимавше-
еся каждый раз после очередного жертвоприношения во имя
и славу науки.

Наблюдая за ее действиями, Массимо вдруг с неприязнью
осознал, что новый друг, любитель яблок и обладатель по-
лосатого хвостика, должен принять такую же мученическую
смерть от рук самой прекрасной женщины на свете. Пора-
женный горькой думой, он посмотрел Анне прямо в глаза.

– Синьора Анна, – робко начал он.
Складка у рта Анны разгладилась.
Она часто размышляла о работе с живыми существами.

Чтобы получить струю бобра ради приготовления склянки
с духами, в доме Медичи убивали этих зверьков столь же
безжалостно, сколь и хладнокровно. Анна решила, что на-
стало время попробовать другой метод. Необязательно уби-
вать ядовитую змею, чтобы забрать у нее яд. Нужно лишь за-
ставить божью тварь поделиться. Создать ей условия, в кото-
рых она выделит смертоносный нектар. Именно это она сей-
час изложила Массимо, державшему склянку с жабьим сек-
ретом, уже сползшим на самое дно емкости.

– Поэтому, Массимо, я бы хотела поручить эту важную
миссию тебе. Слушай внимательно…



 
 
 

И Анна объяснила успокоенному сапожнику, что требует-
ся сделать, чтобы получить от привезенной обезьянки пор-
цию пахучей жидкости в ту же самую склянку.

Надев новую пару кожаных перчаток и удостоверившись,
что Массимо последовал ее примеру, она сама извлекла ле-
мура из клетки и повернула спиной к помощнику. Анна при-
выкла к крепкому обращению со многими подопытными жи-
вотными и посему, уверенно обхватив зверька, она слегка
завела назад маленькие, но такие цепкие ручки, и следила
за тем, чтобы он не вздумал пустить в ход острые белые зуб-
ки, так молниеносно расправившиеся с яблоком.

Совладев со своей частью работы – также ровно восемна-
дцать капель пахучей струи в склянку с жабьим секретом –
и забрав крайне перепуганного лемура, Массимо с облегче-
нием выдохнул:

– Он больше вам не понадобится, синьора Анна?
Покачав головой, девушка тоже глубоко вздохнула.
–  Массимо, прошу тебя принять мою благодарность

и вот это…
Анна протянула сапожнику небольшой кожаный мешо-

чек, туго набитый монетами.
Юноша осторожно посадил беспокойного зверька в клет-

ку и закрыл крышку. Лемур тут же вцепился пальцами в тем-
ные прутья и с опасением смотрел на двух людей, которые,
обливаясь потом в маленькой душной комнате, равным об-
разом ловко и  аккуратно обращались с  хрупким стеклом,



 
 
 

мягкой кожей и живым огнем.
– Синьора Анна, благодарю вас, – с легким поклоном об-

ратился Массимо, – нужен ли я вам еще?
– Благодарю тебя в ответ. Сегодня я справлюсь сама…
Юноша погрузил клетку на тачку и накрыл коричневым

плащом.
– Синьора Анна, – в нерешительности начал Массимо.
– Слушаю тебя.
– Могу я задать один вопрос?
– Безусловно, можешь. Только ты понимаешь, что я могу

и не ответить на него? – с легкой иронией улыбнулась Анна.
– Да, конечно. Но он меня очень волнует.
– Спрашивай, не волнуйся, – ласково ответила девушка.
–  Вы, синьора, затратили большую сумму денег, чтобы

раздобыть странных тварей. Под покровом ночи в полной
тайне проделали столь странные действия.

– Боишься колдовства? – едва не засмеялась Анна.
– Нет, что вы, что вы, – замахал руками Массимо. – Про-

сто огромные траты ради нескольких капель? И такая тай-
на, чтобы получить очередные мази, которые будут раску-
пать жители города?

– Пойдем, я тебя провожу до ворот, а по пути кое-что рас-
скажу, – Анна вступила на лестницу.

Массимо последовал за  ней. Женщина прислушалась
к звенящей ночными цикадами тишине сада и осторожно от-
крыла дверь. Выйдя на свежий воздух и глубоко втянув в се-



 
 
 

бя горячий и пряный аромат ночи, Анна огляделась. Тишина
и бессмертие. Именно такое впечатление всегда производил
на нее ночной монастырский сад. Ни звука. Да никто из оби-
тателей этого дома и не нуждался в шуме, ибо благое дело
требует благостной тишины.

– Видишь ли, милый Массимо, – заговорщицки зашептала
Анна, – лекарства, которые делают аптекари, если и помога-
ют человеку сделать жизнь лучше, то только, когда ему пло-
хо, и когда он их принимает. Но это телесные болезни. Го-
раздо тяжелее болезни душевные. Из-за них люди соверша-
ют дурные поступки. Вот болезни духа мы лечить не умеем.

– Но разве церковь и Святое Писание не учат, как нужно
жить, чтобы правильно поступать и избегать душевных бо-
лезней?

– Учат, безусловно, учат, – согласилась Анна. – Но если
человек заболел, ему нужно помочь?

– Конечно!
– А как ты поможешь, если болезнь в нем есть, но не дала

о себе знать?
Массимо от удивления остановился:
– Никак.
– Пойдем, пойдем, – подтолкнула юношу Анна. – Так вот

я и хочу найти способ распознавать такие болезни и лечить.
За разговором они дошли до двери. Повеяло свежестью,

такой желанной после душного дня в каменных переулках
Рима. Массимо с  удовольствием подставил поднявшемуся



 
 
 

ветру усталое смуглое лицо. Анна взглянула в  густое чер-
но-синее небо – как бы не помешал сейчас ее запыленным
розам, радостно закачавшимся на  призыв ветра, хороший
дождь, с крупными каплями, но недолгий.

Бесшумно проводив ночного гостя, Анна на несколько се-
кунд прислонилась спиной к теплой резной двери. Это да-
леко не конец. Впереди самое главное. Предстоит проник-
нуть в такие неведомые дали… На мгновение стало трудно
дышать. Не смея долее задерживаться, Анна вновь легко пу-
стилась по песчаной дорожке, даже подмигнув в адрес неви-
димых стражей великолепных тропинок.

Окрыленная успехами, идеями и фантазиями, она даже
не  заметила, что, покидая с Массимо лабораторию, не  за-
перла дверь, и что черная тень в низко надвинутом капюшо-
не, едва задев закачавшиеся и зашуршавшие ветки жасмина,
быстро нырнула внутрь и неслышно спустилась по одинна-
дцати тайным ступенькам. Ни Анна, ни Массимо не оберну-
лись на звук зашелестевших кустов.

Возвратившись в лабораторию и отложив в сторону по-
лотенце, Анна задумалась, глядя на догорающие в огне пер-
чатки. «Скоро полночь. Я должна успеть завершить начатое.
Иначе все потеряет смысл».

Молча и  сосредоточенно она приготовила крошечные
стеклянные емкости с жидкостями разных оттенков и рас-
ставила на  столе. Доподлинно известны лишь некоторые
компоненты ароматной смеси, приготовленной в  жаркую



 
 
 

римскую ночь, события которой только начинались… Хими-
ки, в чьи руки впоследствии попала склянка с ароматом, су-
мели распознать кориандр, цветок апельсина, плющ, берга-
мот, сандал, жасмин, ваниль, гвоздику, базилик, мускус, лан-
дыш, лилию, календулу и, конечно, розу. Но при их смеши-
вании никому более не удалось воспроизвести то, что соеди-
нили белые руки зеленоглазой колдуньи из подвальной ла-
боратории при монастыре босых кармелитов июньской пол-
ночью тысяча шестьсот пятнадцатого года.

Обессиленно присев на  грубый дубовый стул, Анна за-
крыла усталые глаза рукой и вздохнула. Привычное соедине-
ние нужных составляющих в правильной пропорции не мог-
ло так утомить. Но предстоящие события вызывали у нее,
мало чего страшащейся в жизни, настоящий трепет.

Медленно подняв глаза, она увидела прибор, подарен-
ный Дионизио. Весьма замысловатую конструкцию из вере-
вочек, шариков, грузиков и шестеренок выполнил сын ве-
ликого тосканца – Винченцо, с которым Дионизио дружил.
Надо сказать, что совсем недавно Галилео набросал чертеж
устройства, которое позволяло отсчитывать число колеба-
ний груза, подвешенного на нити, и, более того, совершать
колебания весьма долго. Но заботы с книгой, интриги недоб-
рожелателей и болезни, преследовавшие ученого всю жизнь,
не  давали возможности довести конструкцию до  работаю-
щей модели. Винченцо попытался помочь и весьма преуспел
в  этом. Зная, как ревниво отец относится к  тем, кто бе-



 
 
 

рет на  вооружение изобретения без ведома, и  потому бо-
ясь отцовского гнева, сын никому не показывал конструк-
цию. Но натура свое берет, и однажды Винченцо не выдер-
жал и предъявил модель Дионизио. Музыкант оценил по до-
стоинству – конструкция позволяла точно держать темп иг-
ры. По просьбе последнего они смастерили еще один прибор,
который Дионизио подарил любимой. Так у Анны Стампи
оказался уникальный хронометр, коим не располагал даже
его изобретатель.

Обнаружив, что до полуночи осталась четверть часа, Ан-
на подошла к дотлевающему камину. Отодвинув в сторону
седьмой от верхнего левого угла камина подкопченный ка-
мень, она осторожно вынула большую книгу в черном кожа-
ном переплете и положила на край стола. Камин был неболь-
шой, и пространство рядом с ним ловко использовалось Ан-
ной как надежное место хранения.

Будучи чрезвычайно сконцентрированной на  предстоя-
щей трудной работе, она не  замечала скрючившейся в  су-
мраке коридора тени человека, который осторожно вытянул
шею и всматривался в производимые ею манипуляции. Он
каждую минуту мог бесшумно припасть к каменному полу
в самом темном углу и замереть на месте, но сейчас согля-
датай сумел даже отсчитать точное число камней до тайника
в камине.

Установив склянку с  готовым ароматом посредине сто-
ла, Анна зажгла по углам комнаты четыре свечи красного



 
 
 

цвета, водрузив пятую на стол для освещения страниц кни-
ги. Она не  смела обратиться к  распятию перед действом,
которое предстояло совершить, поэтому просто опустилась
на  колени, сосредоточенно и  очень глубоко вздохнув еще
раз, прошептала слова молитвы и  раскрыла книгу. Пламя
свечей слегка вздрогнуло, когда прошелестели перелистан-
ные Анной страницы. Она ощутила жар, исходящий от фо-
лианта.

Чуть склонив голову и вытянув руки вдоль книги, Анна
начала негромко читать вслух. Постепенно вокруг стали на-
растать и плясать бесформенные, чудно-зловещие краснова-
тые тени. Девушка не обращала внимание на то, что твори-
лось в лаборатории. Она по очереди открывала фарфоровые
баночки, пузырьки из зеленого муранского стекла, мешочки
из грубой ткани или шелка, добавляя их содержимое в за-
ветную склянку.

Тени плясали и корчились вокруг, и, освещенная теплым
розовым светом, хранительница аптекарских традиций бы-
ла как никогда хороша. Зеленые глаза, обращенные к книге,
слегка опущены, каштановые волосы упали на спину, с плеч
соскользнуло темное платье. Стоя на коленях перед столом,
она слегка касалась его грудью, подрагивавшей от волнения
и жара. Внезапно красные тени заметались в бешеном хоро-
воде. Это знак. Ее мольбы услышаны. Анна взяла склянку
и осторожно вынула пробку. Разнесшийся по комнате аро-
мат быстро смешался с запахом трав на стенах и свечного



 
 
 

воска. Девушка поднялась на ноги. Резко и сильно закрыв
склянку, она внезапно дунула. Свечи моментально погасли
и прекратили неистовый танец теней, сопровождавших сей
поистине колдовской обряд. Если бы вы зашли в эту комнату
и зажгли простую белую свечу, вы бы обнаружили, что лабо-
ратория пуста.

Воздух очистился сквозняком, проникшим в  распахну-
тую дверь, и наполнил темноту лестницы, коридора и комна-
ты настоящей ночной свежестью, принесенной ветром с са-
мого побережья. Анна благоразумно затушила факелы. Ни
к чему постороннему люду видеть огонь в подвале монасты-
ря за полночь.

Она зажмурилась. Все получилось. Ей всегда все удава-
лось, пусть и  нелегким трудом, который истинные ученые
не признали бы за серьезный. Анна зажгла белую свечу возле
двери, капнув на нее две капли масла лаванды. Скоро при-
дет он. И  встретить его должно во  всеоружии, когда важ-
ны любые мелочи и детали. Особенно это необходимо, ко-
гда твой любимый  – музыкант, человек страстный и  неж-
ный, живущий скорее образами. И ласковый, обволакиваю-
щий запах лаванды встретит и настроит на нужный лад. От-
влечет от того дурного, с чем мятущаяся и живая душа могла
столкнуться за долгий и трудный жаркий день. Нужны успо-
коение и уют. И ее любовь.

Анна посмотрела на хронометр. Полночь! Проведя рукой
по шее и волосам на затылке и не удержавшись от короткого



 
 
 

радостного вздоха, она вышла в сад, только слегка притво-
рив за собой дверь, чтобы ветер не загасил свечу, чей маня-
щий огонек осветит им путь в лабораторию. Легко ступая
по песчаной дорожке к двери на улицу, она увидела, что ве-
тер принес не только свежесть, прохладу и спокойствие но-
чи, но и сообщил особую темноту небу, придав иссиня-се-
ро-черный вид, который предваряет самые страшные рим-
ские грозы, случающиеся летом не так уж и редко.

Погруженная в радостные мысли от предвкушения встре-
чи, она не услышала легкий шорох жасмина. Некто, чья тень
так нагло мелькнула в мерцании оставленной Анной свечи
у входа, осторожно, будто прекрасно зная сад и ориентиру-
ясь в нем ночью так же великолепно, как и днем, украдкой
покинул лабораторию. Свернул налево, словно зная, что там
растет первое из так любимых хозяйкой сада персиковых де-
ревьев, за которым можно безопасно укрыться в густом мра-
ке ночи.

Снова отперев дверь, Анна нежно улыбнулась. Ночь осве-
жила ее, а поднявшийся с новой силой ветер наполнил верой
и надеждами.

–  Ветры вы ветрующие,  – прошептала Анна, вглядыва-
ясь в чернеющую мрачность неба, густо покрытого тучами. –
Принесите нам милость, а не гибель. Мир, а не разрушение.
Любовь, а не ненависть…

Сердце девушки заныло, к горлу словно потянулась чья-
то ледяная рука. Непонятная, пугающая тоска медленно рас-



 
 
 

теклась по телу.
«Что со мной?» – с трудом восстанавливая дыхание, спро-

сила Анна у самой себя. И поняла, что не может дать ответа.
Тягостные размышления прервались, когда она ощутила

горячее дыхание и крепкие руки Дионизио, буквально воз-
никшего из  темноты улицы. Анна не  сразу разглядела его
лицо, до того неузнаваемым и чужим оно стало. Схватив де-
вушку за руку, он с силой увлек ее в сад и навалился на дверь.
Анна сумела взять себя в руки, вывернулась из крепких объ-
ятий возлюбленного и ухитрилась удержать дверь от резкого
и грохочущего стука, с которым та желала привалиться к сте-
не. Рассудок моментально подсказал, что произошло нечто
из ряда вон выходящее. Нужно трезвое рассуждение и не ме-
нее трезвое поведение, поэтому в который раз за сегодняш-
ний вечер заперев дверь на ключ и хладнокровно спрятав его
в карман, она вложила руку в ладонь Дионизио.

Еле слышным шепотом Анна прошелестела:
– Что?
Дионизио поднял на нее тяжелый и отчаянный взгляд –

затравленного охотниками волка, который чувствовал
неумолимое приближение смерти и пытался на мгновение
оттянуть тягостный миг:

– Синьор Галилей в опасности!
Ветка персикового дерева качнулась, словно вспорхнула

небольшая птица, но так уж развивались события этого ве-
чера и ночи, что никто не мог предугадать присутствия со-



 
 
 

глядатая во мраке сада, и поэтому легкие ночные шорохи
остались незамеченными.

Анна вопросительно смотрела на  Дионизио, зная, что
не стоит оказывать давление, он соберется с мыслями и даст
ответы на вопросы. Поэтому она лишь взяла обе его руки
в свои и крепко сжала, продолжая внимательно вглядывать-
ся в искаженное болью лицо.

–  Письма… Письма…  – музыкант прерывисто дышал
и часто моргал. – Письма синьора, о которых я говорил те-
бе! Но они знают! Меня ищут! Я не понимаю, – продолжал
он, отпустив ее руки и сцепив свои в судорожном рукопожа-
тии, – как они пронюхали, что письма хранятся у меня?! Мне
с таким трудом удалось вырваться из-под наблюдения. Весь
день я ощущал на себе чей-то тяжелый взгляд. Это они!

Анна постепенно стала понимать, что произошло с ее лю-
бимым. Он мог и не пояснять, кто скрывался под именем
«они». Анна задумчиво смотрела на переносицу Дионизио:
«Шпионы Его Святейшества. Эти пойдут на многое, чтобы
завладеть любыми бумагами синьора Галилея, заставить его
молчать в угоду Папе и всей нашей Матери Церкви…» Сно-
ва посмотрев Дионизио прямо в глаза, Анна спросила:

– Где сейчас спрятаны эти письма?
И в тот же момент буквально лишилась дара речи, когда

музыкант осторожно извлек из-за пазухи длинный свиток,
перевязанный веревкой и протянул ей:

– Нигде не спрятаны… Я не успел, просто не успел этого



 
 
 

сделать, – прошептал он, ища безумным взглядом привычно
ласковый и нежный ответ.

– И эти списки…
– Нет!!! Нет же! Это не списки! Это оригинал письма, ко-

торый ищут кардиналы инквизиции!
Дело принимало совершенно новый оборот. В руках у Ди-

онизио находились настоящие, руки Галилея документы. Бу-
магами мечтали завладеть Его Святейшество и иже с ним.
Если таковое осуществится, синьору Галилею запретят вести
важнейшую работу. Само его существование окажется под
угрозой. Анна ощутила холодок, пробежавший по спине, как
быстроногая ящерица в жаркий день может проскользнуть
по лежащей на траве руке отдыхающего человека.

– Еще, – продолжил, оглядываясь, музыкант, – здесь до-
нос членов «Голубиной лиги» на кардинала Беллармино!

Посмотрев любимому в измученные страхом и болью гла-
за, Анна нежно улыбнулась и прошептала:

– Эти письма необходимо спрятать.
Словно попав под гипнотическое воздействие, Дионизио

кивнул, не отрывая взгляда от Анны:
– Спрятать…
– Немедленно спрятать, – настойчиво повторила она.
–  Да, да, да… спрятать…  – взгляд музыканта метался,

словно в поисках возможного тайника.
Взяв Дионизио за руку, Анна властно, но очень осторож-

но увлекла его в  лабораторию. Девушка старалась шагать



 
 
 

как можно тише, ибо уже полностью овладела собой. Пред-
стоящие события взволновали ее, заставили напряженно ра-
ботать мозг и  хладнокровно искать решение. Они вошли
внутрь, и на фоне трепещущей свечи несколько секунд вид-
нелись два силуэта в дверном проеме. Дверь медленно за-
крылась, и в тишине сада чуть слышно раздался осторожный
двойной поворот ключа.

Слегка подрагивая от  нервного возбуждения, человек
в капюшоне, чья тень сегодня стала мрачным сопровождаю-
щим Анны, бесшумно вышел из-за дерева. Не спеша двига-
ясь вдоль стены монастыря, он ощупью добрался до нужной
двери, ключ от которой на длинной серой веревке тут же вы-
нул из-под камзола.

Уверенно и  привычно отперев знакомую дверь, шпион
в плаще медленно закрыл ее. Оказавшись в помещении ап-
теки, перевел дух и стал размышлять, свидетелем каких со-
бытий он так успешно и удачно стал. «Письма они спрячут
у нее в лаборатории. Она сама так сказала. Все складывается
просто великолепно». И, насмешливо улыбнувшись, неже-
лательный ночной гость так же хладнокровно открыл дверь,
ведущую на улицу и очень спокойно запер на тот же самый
ключ, висевший под камзолом.

                                     * * *

Ольги на  месте уже не  было, посетителей тоже. Денис



 
 
 

и Антон Семенович сидели на диване, слегка отвалившись
к спинке, и смотрели в разные стороны.

Молчание нарушил Денис:
–  Странно. Вы каждый раз описываете события, будто

прям-таки стояли и наблюдали. У вас интересный дар рас-
сказчика.

– Спасибо за комплимент, конечно, – не без удовольствия
ответил аптекарь, – но эти предания я слышу с самого дет-
ства, и они у меня стоят перед глазами, будто это все только
произошло.

– И все-таки, такое повествование не является доказатель-
ством истинности описываемых вами событий. Не  пойму,
почему я должен поверить.

– Видите ли, в чем дело. Антонио Капелли – это мой даль-
ний-дальний родственник.

– Аптекарь из тех событий? – изумился Денис.
– Да. А что, собственно, такого странного? У всех есть

дальние родственники.
– Это понятно. Я даже могу допустить, что тот аптекарь –

Капелли – ваш предок. А почему вы – не Капелли или Ка-
пелин?

– А вы знаете, потому что Волосов по-итальянски и есть
Капелли.

– О как! – поразился Денис. Итальянский язык был ему
чужд.

– Вот. Так что, простите, но считать то, что я вам расска-



 
 
 

зал и при первой встрече, и сегодня, детскими сказками –
неразумно. Тем паче, повторюсь, это передается в нашей се-
мье из поколения в поколение.

– Ну хорошо, даже если допустить, что это не выдуманная
история, а семейная мифология, остается еще масса вопро-
сов.

– Не знаю, получится ли, я не могу пока рассказать вам
все, но на некоторые вопросы готов ответить.

– Зачем вы мне рассказываете – раз. Что вы именно от ме-
ня хотите – это два. И я совсем не понимаю, где и как искать
эти ваши бумаги.

– Заметьте, не мои! Это бумаги Галилея! Но я действи-
тельно сам искать не могу. Тому много причин, и нет необ-
ходимости их раскрывать. Сколько я ни пытался выяснить,
так и не понял, куда их спрятала девушка Анна. Есть еще
одно обстоятельство.

Аптекарь сделал паузу. Денис через несколько секунд во-
просительно взглянул в глаза Антона Семеновича:

– И?
–  Видите  ли,  – протянул аптекарь,  – вы тоже косвенно

имеете к этому отношение.
– Ну, конечно! – разочарованно воскликнул Денис. – Еще

скажите, что я потомок Галилея. Санта-Барбара прям какая!
– О нет! Не переживайте. Вы ему не родственник, – Воло-

сов помолчал и взглянул на Дениса искоса. – Обратили вни-
мание, как звали лютниста, который пришел к Анне ночью



 
 
 

с бумагами?
Денис напрягся. Действительно, его звали очень похоже.

Нет, не Денис, но очень созвучно.
– Де… Ди… – перебирал он вслух.
– Дионизио.
– Да, Дионизио. Это по-итальянски Денис?
– Совершенно верно.
– Ну да, а фамилия у него, небось, Порохованни, Порохо-

ветти, так? – усмехнулся он.
– Не могу сказать. Эта информация не дошла до наших

дней.
– Знаете что, господин Волосов. Я не удивлюсь, если те-

перь окажется, что эта самая Анна  – тоже предок кого-то
из моих близких знакомых. Кстати, Стампи что означает по-
итальянски?

– Печатать, публиковать, издавать.
– Анна Книжкина, Анна Печатникова, – он скрестил руки

на груди. – Нет у меня таких.
– И тем не менее, я скажу, уважаемый Денис, вы знаете ту

самую Анну, которая укажет, где спрятаны бумаги.
Денис тяжело вздохнул.
– Сherchez la femme, – он обреченно выдохнул, – этого

мне только не хватало.
– Уверяю – вы знаете ее. Она должна быть среди ваших

знакомых.
– Она что, тоже из «бывших»? Потомок?



 
 
 

Аптекарь с прищуром улыбнулся уголком рта.
Беседа прервалась неожиданными посетителями. Боль-

шая группа людей наполнила зал аптеки, выбежала экскур-
совод Оля. Антон Семенович с торопливыми извинениями
поспешил за прилавок.

Денис понял, что сегодняшнее общение закончилось. Да
и время за рассказами втихаря убежало далеко за полдень.
Пора заняться и  более приземленными делами. Полный
смятения и  тревожных ощущений, Денис покинул аптеку
и не спеша направился домой, мысленно перебирая знако-
мых ему Анн.

                                     * * *

Над Campo dei Fiori висела дымка дождя. «Вот так я
подробно услышал о  бумагах в  первый раз, понимаешь?
И впервые про нее – Анну. Дескать, она и приведет к доку-
ментам. Что думаешь?» – Денис глянул на каменного оппо-
нента. Молчит…

Громко хлопнула дверь, и в кафе вошла шумная толпа ту-
ристов из восточных краев, отряхиваясь от уличной мороси.
Денис заметил, что официантки даже не шелохнулись.

«Вот, брат Бруно, – обратился он мыслями к каменному
собеседнику по ту сторону большого окна. – Оказывается,
лютнист принес ей бумаги и письма. Что за бумаги? Не зна-
ешь?» Он пригубил горячий кофе. Взгляд упал на невысо-



 
 
 

кую, европейского типа женщину лет тридцати с узким ли-
цом, большими черными глазами и чуть сжатыми губами.

«Ну да, брат-философ. А  потом началось „шерше ля
фам“. Она вам поможет, ищите ее… И как Анна неожидан-
но появилась! Прям ниоткуда…»



 
 
 

 
Беседа с Анной

 
– В заключение еще раз обращаю внимание, что склады-

вающаяся вокруг яркого исторического персонажа мифоло-
гическая мозаика иногда полностью меняет наше восприя-
тие и понимание сути его личности. Так произошло с лич-
ностью Галилея. Величайший ученый ни в коей мере не про-
тивостоял церкви и, тем паче, не боролся. Он претендовал
на то, что истину можно постичь, не изучая Святое Писание,
но через научное познание природы. В этом состояла суть
конфликта ученого с Папой Римским. Спасибо всем за вни-
мание! До встречи в эфире.

Коллеги шумно благодарили Дениса за лекцию. Одна жен-
щина скромно стояла в стороне, не присоединяясь к обще-
му гулу голосов, но не отрывая от Дениса взгляда. Неволь-
но он обратил на нее внимание. Волнистые каштановые во-
лосы ниспадали ниже плеч. Стройность, даже худощавость
фигуры подчеркивало элегантное строгое платье. Слушала
чрезвычайно сосредоточенно, но при этом отрешенно, слов-
но мыслями находилась очень и очень далеко. Время от вре-
мени он ловил на себе ее «вернувшийся», как сам успел его
окрестить, взгляд. Девушка задумчиво всматривалась в лек-
тора, пару раз встряхнув челкой, словно прогнав дурные
мысли. Однако же Денис знал – все, что он рассказывал, ей
понравилось и запомнилось.



 
 
 

Удовлетворив желающих обсудить жизнь и славные дея-
ния великого тосканца, он бегом поднялся к себе в кабинет,
чтобы взять личные вещи и выдвинуться наконец-таки в сто-
рону дома. Закрывая дверь, услышал стук каблуков. Обер-
нувшись, Денис заметил именно ее.

– Ну, как? Вам понравилось? – кокетливо поинтересовал-
ся.

Девушка остановилась в  шаге от  него, заложила руки
за спину и улыбнулась:

– Да! Пожалуй, это мне и хотелось услышать. Подлинные
факты. Подробно и квалифицированно высказанное мнение
на ужасно интересную тему. Кстати! Меня зовут Анна.

–  Очень приятно! Вас интересует Галилей?  – вежливо
улыбнулся Денис.

Чуть помолчав и взглянув ему прямо в глаза, Анна осме-
лела:

– Я бы очень хотела еще поговорить с вами на эту тему.
Ибо… Ну, в общем, на рассказ об этом нужно время.

По дороге к метро коллеги успели познакомиться побли-
же. Выяснилось, что работают вместе уже несколько лет,
но  пересечься хотя  бы для беседы времени и  повода про-
сто не находили. Они договорились в ближайшие выходные
прогуляться по красивым уголкам исторической части Васи-
льевского острова. Денис был заинтригован, поскольку такая
непопулярная ныне тема, как жизнь Галилея, не выглядела
предлогом со стороны Анны, чтобы просто привлечь внима-



 
 
 

ние.
Тихий сентябрьский день нежился в  прохладных лучи-

ках уже осеннего солнца. Темная невская вода перекатыва-
лась синими, мерцающими холодом всплесками. Сидящие
на скамейке в Румянцевском садике Денис и Анна устали
от прогулки, потому решили продолжить разговор в более
тихом месте. Сад наилучшим образом соответствовал на-
строению и погоде.

– Так вот. Вы упомянули, что найденные до сегодняшне-
го дня письма Галилея – это переписанные его учениками
и буквально всеми желающими копии. Я правильно поняла?

– Я говорил о письме Галилея к ученику и другу Кастелли.
Первый вариант письма, написанный в тысяча шестьсот три-
надцатом году, за которым, собственно, и охотилась инкви-
зиция, пропал. Пока его не нашел никто. И уважаемый Игорь
Сергеевич Вульфиус, помните, я упоминал его и в лекции,
и вообще говорил о нем, подтверждает это весьма уверенно.

Анна кивнула:
– Готовы ли вы послушать меня два-три часа? Об этом

письме я тоже упомяну.
– Я немного не понял?
Анна вздохнула и зажмурилась. Денис слегка улыбнулся.

«Красиво она это делает. Особенно когда от удовольствия
жмурится. Что-то в этом есть».

– Я кое-что знаю об истории этих документов. И хотела бы
с вами поделиться.



 
 
 

– Вы были в секретных архивах? – Денис приподнял бро-
ви и подался вперед. – Беседовали с кем-то на эту тему?

– Не совсем. Я побывала в Риме. Летом. И все, о чем рас-
скажу, произошло со мной лично. Можно, я начну?

Денис положил ногу на  ногу и, сделав приглашающий
жест руками, скрестил их на груди.

– Итак… В июле этого года я посетила Рим.

                                     * * *

В пестрой ярко-красной футболке с короткими рукавами,
едва прикрывающей пояс темно-синих Lee, ранним июль-
ским утром две тысячи восемнадцатого года на via Cavour
Вечного Города со  стороны вокзала Термини появилась
бальзаковского возраста женщина по имени Анна со светлой
сумкой через плечо.

Уверенной походкой она зашагала по тротуару, ловко ла-
вируя между группами туристов, волоча маленький серый
чемодан на колесах, ласково прозванный немцами – трол-
лей. Подобно капризному ребенку, всем видом он выказывал
нежелание куда-либо двигаться. Миновав тыльную сторону
Santa Maria Maggiore, Анна дошла до Largo Visconti Venosta,
где заприметила по левую руку супермаркет Elite, взгляну-
ла на смятую карту, ловко вынув ее из сумки, и продолжила
путь. Троллей, похоже, смирился со своей участью и послуш-
но катил за хозяйкой. На пересечении via Madonna dei Monti,



 
 
 

via Leonina и via dei Serpenti девушка остановилась. Бросив
взгляд влево вдоль via degli Annibaldi, она на миг замерла,
и из груди вырвалось «Уфф…». В конце улицы, буквально
в пяти минутах ходьбы, зиял, как ей показалось, Колизей,
а точнее его небольшая часть. Взяв себя и троллей в руки,
Анна свернула направо и оказалась на piazza Madonna dei
Monti возле старого фонтана dei Catecumeni.

У малоприметной церкви della Madonna del Pascolo она
нашла цель маршрута  – гостиницу Holiday Home Sophia.
Быстро уладив формальности с  милой девушкой, уверен-
но говорящей по-русски, Анна поднялась на  второй этаж
в небольшую уютную комнатку, оснащенную кроватью, тум-
бой, столом, вентилятором и двумя стульями.

Она отпустила троллей, который спрятал непропорцио-
нально массивную ручку, демонстрируя, что он точно при-
был на место, и сбросила сумку на стул. Девушка испытыва-
ла то самое странное состояние, когда после долгого и фи-
зически трудного путешествия, будучи утром в одном ме-
сте, кое мечтал покинуть, оказываешься в совершенно ином,
о котором долго думал и куда желал попасть. И вот, это свер-
шилось, и не надо дальше никуда идти и тащить «капризный
сундук на колесах».

Мысли роились, словно навязчивые мошки. «Как я здесь
оказалась? Почему вдруг Рим? Еще пару месяцев назад
в планах никакого Рима не было и в помине. Что же произо-
шло? Что теперь?»



 
 
 

Анна устало потерла виски и шею. Какой нелепый и ужас-
ный год тянется в  ее жизни! Тяжесть новых обязанностей
обернулась вдруг резкой сменой положения дел. Отныне
не  будет больниц, запаха бинтов, белой безликой двери
в реанимацию и бесконечного отчаяния, опутавшего вместе
с  осознанием невозвратности. Она вспомнила, как, устало
глядя перед собой во  время бесцельной тягучей прогулки
по весеннему городу, вдруг услышала веселые звуки таран-
теллы, показавшиеся навязчивыми и  неприличными в  хо-
лодном мартовском воздухе.

Музыка заставила остановиться. Может, оно к  лучше-
му. Уже через пару часов Анна бронировала на сайте одну
из недорогих гостиниц в Риме, городе, который мог бы рас-
сказать о невозвратности и невозможности. Ей хотелось, нет,
даже не развеяться. Она хотела привести в порядок мысли,
а еще более душу, искореженную новым семейным горем.

Анна встряхнула каштановой челкой и с удивлением об-
наружила себя возле окна. Там, за окном, стелился Рим. «Ты
ждешь меня, Вечный Город? Ты дашь мне успокоение? На-
дежду? Будут ли твои объятия нежны и бережны со мной,
Рим?» Тонкой дымкой струилась музыка, не то гитары, не то
похожего инструмента. В мелодии чувствовалась непривыч-
ность. Кто-то очень чувственно перебирал струны, создавая
из звуков, словно спицами, непрерывную благостную вязь.
Она удачно вписывалась в наблюдаемую Анной архитектуру,
но совершенно не сочеталась с современностью.



 
 
 

Смыв в душе дорожную пыль и усталость, девушка сме-
нила красную футболку на более спокойную белую и спусти-
лась на первый этаж, где уточнила, что может вкусно и недо-
рого пообедать в  любом невычурном кафе без призывной
надписи Ristorante.

«А не шопингнуть ли мне?» Подбодрив себя кивком, на-
правилась на знаменитую via del Corso. Жаркий день наби-
рал обороты. Пестрые витрины бутиков, магазинов, пицце-
рий, антикварных лавок отвлекли внимание и даже застави-
ли улыбнуться.

Горячее июльское солнце накинулось на белую кожу севе-
рянки. Скоро она поймала себя на непривычном ощущении.
Ну да, слабая, но надоедливая головная боль. «Откуда?» –
удивилась Анна. Никогда ранее голова не болела. Убедив-
шись, что сама по себе назойливая заноза в голове не затих-
нет, она решила найти аптеку, ибо в сумочке, собранной впо-
пыхах, ничего из лекарств не обнаружилось. На углу via del
Gambero и via della Vite таковая обнаружилась.

Пожилая аптекарша с любезной улыбкой протянула ста-
кан воды. Запив таблетку, Анна присела на огромный мяг-
кий стул, обитый кожей, и осмотрелась. Потертые мозаич-
ные мраморные плиты пола, дивной росписи потолок, рос-
кошная хрустальная люстра. «Старая синьора», – подумала
Анна, разглядывая непривычный для подобного заведения
интерьер. Стало легче. Боль незаметно рассеялась. Прохлада
помещения, тишина и антураж привели Анну в умиротво-



 
 
 

рение. Опять послышались утренние переливы старинного
инструмента. «Я уже слышала эту музыку?» – как чертик,
возник вопрос.

В помещение вошла еще одна пожилая женщина. Старуш-
ки пошептались, вторая дама бросила молниеносный взгляд
на Анну и взвизгнула:

–  Oddio, tesoro! Questa ragazza e una sorella dei fratelli
Andrea e Artemiо dalla stessa farmacia! – как пулемет про-
строчила она, перемещаясь в таком же темпе к ошарашен-
ной девушке. Положив руки ей на плечи и матерински глядя
в глаза, на удивление медленно молвила:

– Come vola il tempo! Ahimè, figlio mio, siamo tutti mortali.
На счет «фигли-мигли» Анна, конечно, ничего не поняла.

Но заключительный аккорд поверг в уныние.
– Dove sono? – спросила она, отчасти искренне, отчасти

пытаясь остановить напор пожилой дамы.
– Come? Antica fаrmacia reale! – пропищала дама и мол-

ниеносно указала тонким крючковатым пальцем на участок
пола, где ясно различались цифры «1572».

Анна окинула взглядом помещение и, почувствовав вне-
запный внутренний дискомфорт, неожиданно спросила:

– А нет ли в Риме еще одной такой же старинной аптеки?
Старушка наконец-то отпустила ее и  быстро вернулась

к  первой. Дамы разулыбались. Обе в  умилении смотрели
на  Анну, как на  новорожденного ребенка. «Что со  мной
не так?» – прошептала мысленно девушка. Пожилые синьо-



 
 
 

ры сразу перестали улыбаться, и первая посоветовала про-
гуляться на piazza della Scala, что расположена в старинном
районеTrastevere.

Покинув странную эпохальную аптеку и сделав несколько
шагов, Анна вновь оказалась на via del Corso. Солнце ощути-
мо укусило за плечи. «Надо купить от солнца что-нибудь», –
подумала она, но решительно отвергла всякую мысль о воз-
вращении к этим странным особам.

Боль прошла. «Хм, в аптеке я слышала музыку, а здесь
нет»,  – как-то неожиданно подумалось ей. Зачем еще од-
на аптека? Боль-то прошла. «Старушки странные. Наверное,
им скучно, вот они раду… Стоп! Как же я их понимала?! Я
что, знаю итальянский?» – последняя мысль заставила Анну
остановиться.

Она ощутила толчок в спину и резко обернулась. В черной
сутане с откинутым капюшоном, подпоясанный толстой пле-
теной белой веревкой с несколькими узлами стоял высокий,
чуть сгорбленный, с выдающимся итальянским носом лысо-
ватый мужчина лет сорока. Правая бровь с заметной пропле-
шиной, а в углу левого глаза у самого носа притаилась до-
вольно крупная родинка.

–  Mi scusi, signora improvvisamente si fermò. Non mi
aspettavo…  – начал он быстро оправдываться, не  отрывая
взгляда от Анны, сник и заглотил последние слова, словно
магнитофон зажевал пленку.

– Scusate, colpa mia… – Анна тоже остановилась. «Да что



 
 
 

со мной не так? Что они все пялятся на меня?» – мысленно
уже прокричала она.

– La signora alla ricerca di qualcosa? – с хитрецой в голосе
спросил слуга церкви.

– Нет, спасибо, я сама, – буркнула в ответ Анна.
– Prima della riunione… – с прищуром пропел мужчина.
– И вам не болеть.
Монах быстро развернулся и, широко шагая, скрылся

в толпе.
Солнце опять ущипнуло плечи Анны. Мимо сновали лю-

ди, не обращая внимания на белокожую ошарашенную жен-
щину в белой футболке и с такой же белой сумочкой через
плечо. Она прислушалась. Мыслей нет. «Ну, и…?» – в отча-
янии выдавила вопрос, обращаясь в никуда. «Иди, куда ска-
зали. На piazza della Scala, 23», – ответили из ниоткуда. Ну,
слава богу! Вечная спутница и подруга – интуиция, кажется,
проснулась.

– И куда идти?
– Пойдем, покажу.
Однако для начала Анна решила подкрепить силы чашкой

кофе и остановила выбор на первом уличном кафе.
Позволив себе откинуться в легком плетеном полукресле,

она задумчиво окинула взором площадь. Заманчивого вида
аутентичные улочки разбегались во все стороны разноцвет-
ными, плотно стоявшими друг к другу домиками. В центре
площади степенно и важно изливал прохладную воду фон-



 
 
 

тан на восьмиугольном основании и с чрезвычайно удобны-
ми ступеньками, кои покрыты сплошным слоем отдыхаю-
щих туристов и голубей.

Ее планам на восстановление и поиск себя, обновленной
и  освеженной после нескольких лет борьбы, ничто и  ни-
кто не  помешает. Ни резко галдящие грубоватые немец-
кие туристки. Ни шумные испанские семьи с  неизменны-
ми двумя-тремя долговязыми подростками. Ни самоуверен-
ные американцы, чувствующие себя как дома практически
во всех уголках мира. Ни даже соотечественники с привыч-
кой делать селфи во  всех мало-мальски значимых местах
Европы и не способные затем внятно прокомментировать,
что же такое они посетили, и чем это место так важно для
истории и для них лично.

Зазвучал хорошо знакомый любой русской женщине чуть
хрипловатый и мрачный голос Сальваторе Кутуньо с ласко-
вым прозвищем Тото. «О, да, – подумала Анна. – Атмосфер-
но. Если бы он сейчас вышел вон из-за той колонны в белом
шарфе и с микрофоном в руках, я бы даже не удивилась».
Окинув быстрым взором публику кафе, она обнаружила, что
не только ее тронули приятные воспоминания о знаменитой
итальянской эстраде конца прошлого века. Заулыбались да-
же серьезные французские дамы в двух столиках от Анны.
Лет им по шестьдесят пять, и, несомненно, харизматичный
Кутуньо оставил когда-то в их двадцатилетних сердцах жгу-
чий тосканский след.



 
 
 

Песня об истинных представителях гордого народа Ита-
лии стихла, и в образовавшуюся паузу вновь потянулась тон-
кой струйкой тихая, едва уловимая витиеватая мелодия. Ан-
на напрягла слух, чтобы уловить мотив. Опять эта старин-
ная музыка. Она не  сочетается с  шумными посетителями
маленького тесного уличного кафе и галдящей толпой! Ей
не соответствует ни одна вывеска на площади! А как она со-
звучна могучему фонтану в центре пространства, который
явно ровесник этим переливам. Наверное, уличный музы-
кант перебирает струны лютни.

Да! Точно! Лютня! Не гитара! Как она сразу об этом не до-
гадалась! Но получается, этот невидимый музыкант, переме-
щается по всему городу?

Подняв глаза, Анна увидела симпатичного высокого ху-
дого официанта, с  улыбкой протягивающего корзиночку
со счетом. Расплачиваясь, она поинтересовалась, что за му-
зыку слышит. Официант странно улыбнулся и, то ли сделав
вид, что не понял вопроса, то ли ответив, что ничего не слы-
шит, мгновенно исчез в глубине кафе. Анна медленно вста-
ла и вышла из-под огромного полотняного зонтика.

Солнце мгновенно начало облизывать плечи и шею остры-
ми и жгучими лучами, похожими на огненные языки костра.
«Изжарят меня здесь в первый же день аки ведьму. Или как
Бруно!» – подумала Анна и, сверившись с картой, поняла,
что как раз рядом та самая аптека, куда вела подруга-инту-
иция. А при чем тут ведьмы и Бруно? Этого горемыку-фан-



 
 
 

тазера сожгли аж в тысяча шестисотом году. Что за мысли?
От жары, наверное.

Размышляя о  бедняжке Бруно, неудобствах, причинён-
ных солнцем, и методах борьбы с ними, она завернула за угол
и оказалась возле Santa Maria della Scala. Звуки музыки уси-
лились. Рядом, видимо, сидел тот самый уличный лютнист
и сплетал неспешную старинную мелодию. Анна обернулась
и  принялась рассматривать дома напротив церкви. Взгляд
остановился на одном, желтого цвета, скрюченном, словно
старик от радикулита, чуть поодаль вниз по улочке, ведущей
вправо. «Да! Именно здесь», – услышала она голос из ниот-
куда. Это дом, в котором когда-то произошло настоящее чу-
до: старинная уличная фреска Богородицы исцелила ребен-
ка, кажется, с врожденными уродствами.

Анна развернулась к  церкви и  сделала пару шагов. Ее
взгляд замер – светло-кирпичного цвета стена, опирающаяся
на массивное, высотой в человеческий рост и слегка покорё-
женное в углах, основание из мраморных плит. Две невысо-
кие мощные каменные ступеньки предваряли огромную тем-
но-коричневую дверь, пошарпанную временем, крепко за-
пертую мраморной арочной дугой. Над дверью прямоуголь-
ная белая вывеска розовыми буквами гласила «Farmacia S
Maria della Scala». Чуть правее под вывеской в прямоуголь-
ной рамке белели цифры «23». Анна глубоко вздохнула:
«Уфф».

Внезапно, едва не задев ее рукавом, мимо прошелестел



 
 
 

монах в коричневой рясе и скрылся за тяжелой дверью. Пы-
таясь окликнуть его, Анна вдруг осеклась: дверь ведь даже
не шелохнулась. Впереди образовалась тень. Обернувшись,
она увидела мощную черную лошадь, запряженную в теле-
гу. На телеге сидел такой же монах, как тот, который неве-
роятным образом попал в дом. Решив больше не предавать-
ся размышлениям, Анна, повинуясь верной подруге – инту-
иции, толкнула высокую дверь.

Витраж с папским гербом. И это все, что устанавливало
связь аптеки с тем самым Римом, полным тайн, загадок, ин-
триг, с тем новым временем, когда зарождалась новая ита-
льянская музыка, новая опера, новая литература, новая на-
ука. Какое разочарование. Привычные глазу упаковки вита-
минов и Durex на современных стеллажах. Улыбчивая ита-
льянка за прилавком, уставленным пилюлями и флаконами.
Нет, это не то, совсем не то, что она ожидала увидеть. Ну, да
ладно, хоть мазь от солнечных ожогов можно купить.

Она не заметила, как рядом возник буквально из воздуха
небольшой итальянец лет к пятидесяти, ласково глядя на нее
темно-ореховыми глазами.

– Buona sera a voi! La signora vuole qualcosa? – прохрипел
он тенором, никак не соответствующим грузному телу и ис-
пещренному морщинами лицу, весьма современной трех-
дневной щетине и высокому лбу в складочках.

– Здравствуйте, синьор. Ведь это и есть та самая Папская
аптека? Просто аптека… – сказала Анна по-английски.



 
 
 

Аптекарь пренебрежительно улыбнулся. Девушка повто-
рила фразу по-русски.

Итальянец хитровато прищурился:
– Так синьора пришла не за лекарствами? Синьора желает

посетить наш музей? Он у вас прямо под ногами.
Невольно глянув на аккуратные бежевые кроссовки, Анна

недоуменно улыбнулась.
– Si prega di seguire me, – он указал на двустворчатый свет-

ло-зеленый занавес в глубине зала.
Спускаясь вслед за новым знакомым по лестнице светлого

мрамора, ведущей в подвал, Анна потерла виски. Навязчи-
вая мелодия не то, чтобы стала сильнее, но и не отступала.
Оказавшись в освещенном низкой люстрой зале подземного
музея, она спросила:

– Можно, я сама посмотрю?
– Да, конечно, как синьоре будет угодно, – услужливо от-

ветил аптекарь.
Проведя рукой по лбу, Анна медленно двинулась вдоль

высокого шкафа-витрины, наполненного ретортами, склян-
ками, манускриптами. Её взгляд прошелся по залу. Старин-
ный телефон, кассовый аппарат, микроскоп у окна.

«Что же со мной такое… Это не жара, это… Что я здесь
делаю?! Зачем я сюда пошла? – вертелось в голове. – Что
я здесь хочу найти?» Найти. Да. Теперь Анна ясно ощутила
подспудное желание что-то обнаружить здесь. Она поняла,
что события подталкивали именно сюда, но явно не для того,



 
 
 

чтобы купить мазь от солнца. «Так, подруга! – мысленно об-
ратилась Анна в никуда. – Не будешь помогать, уйду отсю-
да!» Из ниоткуда ответили: «Хорошо, хорошо. Давай начнем
по порядку». Анна вновь медленно пошла вдоль старинных
шкафов, рассматривая каждый флакончик, колбочку, ступ-
ку и книжку.

Итальянец внимательно наблюдал за  ней, как учитель
за  учеником, решающим задачу. Казалось, он терпеливо
ждал, когда на ученицу снизойдет то самое понимание сути
задачи после упорного труда мысли, который многие оши-
бочно принимают за озарение.

– Синьор?
– Капелли, синьора, Антонио Капелли.
–  О, синьор Капелли… Нельзя  ли стакан воды? Здесь

очень приятно и прохладно, но мне что-то не по себе… По-
жалуйста.

– Синьора с севера?
– Из Санкт-Петербурга.
– Ммм… San Pietroburgo… Россия?
Анна улыбнулась.
Антонио заспешил к  лестнице, мысли его путались.

Обыкновенная туристка-северянка, не  привыкшая к  пре-
красной погоде благословенной итальянской земли. Вот
и на солнце обгорит, бедняжка, в первый же день. Надо сде-
лать звонок старой знакомой синьоре Селесте Бенецетти,
чтобы она запасла для белокожей синьоры средств… Он за-



 
 
 

мер со  стаканом воды в  руках так резко, что капли влаги
плеснулись на мозаичный пол. «А откуда мне известно, что
она навестит старую Селесту?!» Пораженный внезапной до-
гадкой, Антонио заторопился вниз по лестнице так быстро,
как только мог.

Пусто. Остолбенев, аптекарь, не  веря в  происходящее,
подбежал к раскрытой двери алхимического кабинета. Бело-
кожая синьора стояла там. Она внимательно рассматривала
чучело каймана на довольно высоко расположенной полке
над столом.

Анна довольно улыбалась. «Это верный путь,  – думала
она.  – Мне стало гораздо легче». Обомлевший Антонио,
не веря своим глазам, подошел ближе.

– Это ведь вы, – несмело пролепетал он.
– Ну, конечно, я, синьор Антонио, – она весело улыбну-

лась в ответ и взяла стакан из его рук. – Не откажите в лю-
безности показать этот экземпляр? Сдается мне, его пойма-
ли при забавных обстоятельствах, верно?

Лицо аптекаря Антонио просветлело. Это она. Она сама
назвала ту примету, по которой он, хранитель великих тайн
аптеки, должен опознать возвращение бывшей ее хозяйки,
той, из-за которой в этих стенах разыгрались столь драма-
тические события, что последствия тянутся вплоть до сего-
дняшнего дня.

В нерешительности, которая все еще владела им, Анто-
нио Капелли осторожно снял зеленовато-коричневое чучело



 
 
 

каймана. Анна с удовольствием смотрела на его бережные
жесты. В родном ветреном Санкт-Петербурге в одной старой
аптеке ей как-то поведали, что кайманы и им подобные твари
совсем не случайно занимают почетное место в аптекарских
шкафах. Еще с шестого века нашей эры именно эти симпа-
тичные рептилии считаются настоящим символом аптечного
дела. Каждый мастер оного считал необходимым разместить
привезенную из Южной Америки тушку того или иного раз-
мера за стеклянной витриной или подвесить к потолку. Дан-
ный образец действительно попался не сразу. Он благодуш-
но пожаловал в дом одного торговца какао-бобами, где его
и поймали в кухонном помещении при попытке полакомить-
ся чем-нибудь мясным. Каймана привезли в Рим уже в виде
украшения аптекарского кабинета, где он и поселился, что-
бы сыграть наиважнейшую роль во всей этой истории.

– Синьора, прошу вас, осторожнее, – с тревогой в голосе
пробормотал аптекарь.

Анна осматривала чучело взглядом человека, имеющего
дело с рептилиями чуть ли не ежедневно.

Нежная мелодия разлилась по украшенному темной резь-
бой алхимическому кабинету, она проникала в  шкафы
и  продолговатые, лежавшие на  боках старинные флаконы
толстого стекла, в  мельчайшие детали узоров на  стульях
и в потертую обивку… Внезапно взгляд зеленых глаз девуш-
ки остановился на выпуклости на боку животного.

– Боже мой! Чучело сделали из беременной самки?! Ей



 
 
 

даже не позволили сделать кладку!
– Синьора… – продолжал в беспокойстве невнятно лепе-

тать Антонио.
Анна коснулась жесткого бока каймана. Этого оказа-

лось достаточно, чтобы кусочек кожи буквально расползся
от прикосновения, как раскрывается шуршащая оберточная
бумага с подарком. Завороженная этим зрелищем, от кото-
рого у обыкновенного посетителя любого музея мира дур-
нота подступила бы к горлу, Анна храбро взглянула прямо
в темно-карие глаза спутника и протянула руку к отверстию
в боку рептилии.

Это была холодная прозрачного стекла склянка, очень
небольшого размера, вплоть до самой залитой воском кры-
шечки заполненная жидкостью коньячного цвета. У Анны
расширились зрачки. Лицо покрылось испариной, и громко
застучало сердце.

– Мне нужен нож, синьор Антонио, – глухо, но повели-
тельно сказала она, не глядя на аптекаря, словно прекрасно
зная, что нож окажется в ее правой руке в течение пяти се-
кунд.

Она вскрыла восковую крышку. Ожидание тяжелого,
несовременного и тягучего запаха сменилось восторгом са-
мого женского свойства. Анна вдыхала аромат короткими
легкими движениями, словно пытаясь впитать его до капли
и сделать своим вторым «Я». Нет. Первым.

Она завороженно посмотрела на Антонио Капелли. Лицо



 
 
 

грузного аптекаря было торжественным и значимым, будто
он стал свидетелем истинного чуда человеческого.

– Вы тоже слышите эту музыку?
– Синьора спрашивает о лютне?
– Да.
–  О! Virtuoso Bardi ludit lute. Ipse Est Enim Discipulus

Vincenzo Galilei.
Какой такой Барди люто лудит? Ошеломленный взгляд

Анны заставил его поспешить с пояснениями:
– Да, да. Это «Павана» и «Гальярда», авторство как раз

мэтра. А исполняет синьор Барди. Ipse est virtuoso lute music.
– Синьор разыгрывает меня? Барди, Галилей? Какой Га-

лилей?!
– Отчего же. Прошу вас во двор и сад, вы сами увидите.

                                     * * *

Денис покачал головой. «Вот так появилась в моей жизни
Анна… Анна… Но флакон? Эти духи? А, Бруно? Где она их
взяла, по-твоему?»

Поток промозглого воздуха из открытой двери обдал ли-
цо, и Денис тряхнул головой. «Точно! Флакон! – он торопли-
во нащупал его в кармане. На месте. – Я уж начал забывать,
что она его из крокодила достала. Что-то там в ее рассказе
еще меня удивило. Не помнишь, каменный друг?»

                                    * * *



 
 
 

Анна медленно и с усилием открыла глаза, зажмурившись
от  света лампы. Напротив сидел аптекарь и  настороженно
вглядывался в просыпающееся лицо. «Синьор Капелли. Ан-
тонио Капелли, – вспомнилось женщине. – Знакомое имя,
знакомая фамилия… Хм… Первый день в Риме и уже за-
поминаю имена?» Анна повела плечами и обнаружила себя
возле камина в старинном кресле с высокой спинкой.

Поодаль, но так, чтобы прекрасно видеть выражение ее
лица, расположился Антонио:

– Синьора, вам лучше? Я не смел тревожить вас… Это все
жара, вас сморило, потому что вы не привыкли к сиесте. Мы
обычно спим днем.

– О, да… Конечно.
Анна встряхнула примятой челкой и разгладила ее. На-

до же так: задремать прямо в подвале аптеки. Перед путе-
шествиями просто необходимо высыпаться, а то вот так ста-
вишь людей в  неловкое положение. В  комнате пахло при-
зывно и волнующе. И почему-то хорошо знакомо. Анна под-
нялась на ноги, проверяя, нет ли головокружения. Нет, все
в порядке. И даже можно сказать, что она выспалась, здесь,
в подвале старинной Папской аптеки в древнем, как сам Рим,
кресле.

Антонио протянул ей маленькую склянку толстого стекла.
– Синьора, это подарок, возьмите, пожалуйста. Старин-

ные духи, старинный флакон. Просто подарок. Его сделала



 
 
 

когда-то хозяйка этой аптеки, можно так сказать… Звали ее
Анна…

– О, это не подарок, синьор Антонио, это мечта! Благода-
рю вас!

И, довольная интересным совпадением, взяв из рук улыб-
нувшегося уголком рта аптекаря крохотную склянку, Ан-
на в  сопровождении синьора Капелли вышла из  подваль-
ного музея в торговый зал. Немолодой итальянец проводил
ее до двери и рассыпчато попрощался на своем музыкаль-
но-птичьем языке.

Анна потянула на себя тяжелую дверь и шагнула за пре-
делы аптеки. Не успев сделать и пары шагов, она вскрикнула.
Ее чуть не сбил с ног самокат. Точнее, его весьма шустрый,
но неосторожный владелец – невысокий подросток с косой
челкой, падающей на один глаз, резко затормозил в санти-
метре от ее кроссовок:

– Scusi, signora, – буркнул он и остро глянул прямо в глаза.
Анна отошла в сторону. «Вот чертенок!» – первым делом

пришло на ум сравнение. К ее удивлению, мальчишка лег-
ко толкнул высокую дверь аптеки и лихо влетел туда прямо
на самокате, ловко подпрыгнув на самом пороге. «Ох уж эти
цветы жизни», – усмехнулась про себя Анна.

Выйдя на маленькую площадь della Scala, что обрамляла
монастырь и аптеку, Анна искренне изумилась. Перед ней
открылась вечерняя римская улица. Стемнело достаточно,
чтобы видеть лишь неясные очертания квартала, но фона-



 
 
 

ри, льющие желтоватый свет на старинную мостовую, все же
давали возможность разглядеть вкусные вывески тратторий,
кафе и ресторанов.

Тут девушка осознала, что провела полдня без еды и пи-
тья и поэтому первое, на что упал взгляд – приветливо рас-
пахнутые двери итальянских кабачков. Запахи доносились
оттуда изумительные: специи и кофе, слегка пахло зеленью
и чуть-чуть сигаретным дымом, который при всей нелюбви
Анны к табаку даже вписывался в окружающую обстановку.
Поесть прямо здесь означало бы просто поесть, не насладив-
шись мало-мальски приятным видом и красивым названием
piazza или via.

Анне не  был чужд эстетизм некоего интеллигентного
свойства. Она предпочла отправиться в путь, но найти место,
где бы ей не только подали вкусную еду, но и усладили бы
взор мрамором палаццо, камнем брусчатки или хотя бы про-
сто изъеденной временем, да еще каким долгим, дверью,
ведущей в простой римский дом с одинаковыми ставнями
и маленькими балкончиками, с которых можно обменяться
газетой с соседом или быстрым поцелуем с очаровательной
соседкой-студенткой.

Ну, не балкончики и не мрамор палаццо, но название при-
ятно слуху: Campo dei Fiori. «Здесь и поужинаю», – Анна
опустилась на белый стул уличного кафе с видом на памят-
ник мужчине в капюшоне. Само олицетворение монашеской
покорности. Это выражалось во всей его позе: сложенных пе-



 
 
 

ред собой руках и слегка склоненной голове. «Стоп, это же
Джордано Бруно». Анна приподнялась, чтобы получше раз-
глядеть внушительную фигуру философа. Последними сло-
вами Бруно перед страшной казнью были: «Я умираю муче-
ником добровольно и знаю, что моя душа с последним вздо-
хом вознесётся в рай». Чего другого, а покорности современ-
никам Бруно ждать от него не приходилось.

Стараясь переосмыслить то, о чем подумалось, Анна уде-
лила внимание скромному девичьему ужину по-итальян-
ски. Салат Caprese и  превосходные прошутто и  мелоне  –
никак не чета бледным копиям в итальянских ресторанчи-
ках родного города. Намеренно медленно поглощая свежую,
несмотря на поздний час, еду, Анна испытывала легкое чув-
ство дежавю. Заглянув в путеводитель и держа его в левой
руке, чтобы правой неспешно накалывать на  вилку кусоч-
ки моцареллы, она узнала, что площадь, которая доставля-
ла несомненное удовольствие своей аутентичностью, долгое
время использовалась как место проведения публичных каз-
ней, в том числе и сожжения ведьм.

На этих словах Анна полузакрыла глаза и услышала нече-
ловеческие крики объятой пламенем женщины, чьи кашта-
новые волосы разметал жар огня. С отвращением увидела
внимательные взгляды монахов-доминиканцев, которые ста-
рались не упустить ни одной детали ее поведения, чтобы по-
том подробно изложить в трактате «О ведьмах истинных»,
как отличить приличную женщину и ревностную католичку



 
 
 

от колдуньи путем сожжения ее на костре. Разглядела нетер-
пение и любопытство во взорах людей, собравшихся на ма-
ленькой площади поглазеть, как сгорит очередная жертва
просвещенности и стремления к познанию. Она увидела, как
торопливо закрывали окна лавочники из домов, обрамляв-
ших площадь: фу, того и  гляди, сладковатый запах горе-
лой человеческой плоти попадет в лавки. Наутро посетите-
ли опять будут брезгливо морщить и закрывать носы. Этого
еще не хватало! Репутацию почтенного и честного торговца
делают и такие мелочи, между прочим!

Но что же так свербило и не давало спокойно насладиться
вечерней трапезой? Анна очнулась от неглубокого, но тре-
вожного сна: ее осторожно потрогала за плечо хрупкая свет-
ловолосая официантка лет двадцати пяти:

– Простите, синьора, с вами все в порядке?
– Да… Спасибо. Счет, пожалуйста!
Расплатившись и  трезво рассудив, что поздно вечером

не стоит в одиночку гулять, даже по такому неспящему горо-
ду как Рим, Анна вошла в метро и поехала в сторону отеля.

В полупустом вагоне она разглядывала названия станций,
но не могла прогнать навязчивую мысль. Как сложить воеди-
но увиденный в странном сне акт алхимии, лютниста с до-
кументами. Аптеку со смешными старушками, готовыми по-
болтать с  ней, будто они вчера расстались. Насмешливого
монаха со странной бровью… «Есть! Завтра утром я должна
снова побывать в аптеке по адресу… По адресу… Так». Ан-



 
 
 

на щелкнула пальцами правой руки, как всегда делала в по-
пытке что-либо вспомнить. Высокая дверь, розовые буквы
вывески… Интуиция чуть иронично наблюдала за ее обес-
кураженным видом и, проглотив зевоту, шепнула: «Ну, лест-
ница… Ты же филолог». Santa Maria della Scala. «Вот так. Я
все-таки вспомнила!»

Очень довольная собой, но  необыкновенно уставшая
от такого количества событий за один короткий день, Ан-
на возвратилась в гостиницу, приняла прохладный душ, по-
ставила кондиционер на девятнадцать градусов и растяну-
лась на белых плотных простынях, привычно зажмурившись
от удовольствия и слегка вытянув шею.

Ночь пришла в ее сознание, немедленно поглотив остатки
непростого и полного причудливых эмоциональных испыта-
ний первого дня в Риме.

                                     * * *

Мягкий звук колокола коснулся уха Дениса, возвращая
его в здесь и сейчас. Кафе опустело. Едва ворковали офици-
антки. Женщина, привлекшая внимание, ушла.

«Да, вспомнил. Понимаешь, друг Бруно, ее рассказы по-
чти в точности совпадали с рассказами этого, как там его,
Волосова. Это меня тогда напрягло. Причем, и о появлении
бумаг тоже совпадали – точь-в-точь».

Дождь усилился, и капли заспешили по стеклу, создавая



 
 
 

иллюзию движения каменного изваяния  – Денису показа-
лось, что собеседник сочувственно кивнул.



 
 
 

 
Письма Галилея

 
– Уфф, – вздохнула Анна. – Так закончился мой первый

день в Риме.
Денис покачался взад и вперед, откинув голову.
– Мне кажется, стоило бы, Аня, – растягивая слова, начал

он, – найти источник этих видений. Их что-то спровоциро-
вало.

Анна лукаво глянула на собеседника:
– Ну, то есть, вы бы пошли в эту аптеку снова, так?
– Да! Обязательно! Только вот… Давайте посидим в более

уютной обстановке, а? Кажется, начинается любимое питер-
ское погодное состояние – моросит…

Они прогулялись до  первого понравившегося кафе, где
и устроились за бокалами кьянти. Пригубив, Денис взглянул
на Анну:

– Вы туда пошли опять, я угадал?
Анна улыбнулась.

                                     * * *

Свежее и ясное утро началось для Анны с воя полицей-
ской сирены. Город просыпался, умывался, лениво пил па-
хучий кофе, усаживался на небольшие городские мотоцик-
лы или аккуратные «Фиаты» и начинал привычный утрен-



 
 
 

ний бег, объезжая замки, дворцы, набережные, парки, места
постоянных римских раскопок, площади и фонтаны. Анна
с удовольствием вслушивалась в эти звуки, прекрасно осо-
знавая, что уж ей-то точно не стоит суетиться.

Как удачно, что, погружаясь в прохладную дрему, она взя-
ла телефон и отключила все рабочие будильники. «Красо-
та-а-а…  – нежно потянулась в  кровати.  – Совсем никуда
не надо…» Внезапно девушка села и обхватила колени ру-
ками. События вчерашнего дня пронеслись в голове галопи-
рующей упряжкой.

«Не в моей натуре отступать. Решено!» Анна взглянула
в окно и подумала, что таким прекрасным летним днем несо-
мненно придет успех в делах и отдыхе. Быстро сделав круг
душ  – шкаф  – любимые бежевые кроссовки, она сбежала
по  лестнице, вручила ключ девушке на  ресепшн и  вышла
на  теневую сторону улицы, буквально нежившейся в  лас-
ковых солнечных лучах. Решив ограничиться кофе, Анна
быстро купила двойной эспрессо в первой же кофейне на пе-
рекрестке.

Чудесная погода, небо манящего синего оттенка, нарас-
тающее тепло, обещающее жаркий день, располагали к пе-
шей прогулке быстрым шагом. Ровное, спокойное настро-
ение и  восхитительный кофе сделали путь к  аптеке коро-
че и позволили путешественнице пройтись по красивейшим
районам Рима и выйти прямо к Тиберине, острову на юго-за-
паде исторической части города. Два старинных моста вели



 
 
 

в нужный ей район Trastevere, третий пересекал Тибр в обход
острова с востока. Анна перешла мост Garibaldi и двинулась
на запад вдоль усаженной пышными деревьями набережной.

Оказавшись на площади della Scala, она вспомнила, что
несколько лет назад видела в Лувре великолепную «Смерть
Девы Марии» работы Караваджо и нашла упоминание, что
художник писал ее именно для этой монастырской церкви.
Сейчас же хотелось попасть в одноименную с площадью ап-
теку, где вчера произошли столь удивительные и необъясни-
мые события. Она уверенно и решительно толкнула огром-
ную тяжелую дверь.

Дверь даже не  поддалась. «Chiuso!»  – заметила Анна
на двери аптеки слева. Справа от здания затаилась полицей-
ская машина, припаркованная крайне небрежно наискосок.
Девушка удивилась: «Чудны дела твои, Господи! Где же это
я вчера побывала?»

Стараясь не привлекать внимание полицейского в  авто-
мобиле, тем не менее проводившего ее взглядом, Анна мед-
ленно покинула площадь. Выйдя на набережную и  глянув
на мутноватую зеленую воду, она глубоко вздохнула. Что-то
случилось в аптеке за время ее отсутствия. Что-то неприят-
ное. Страшное. В любом случае, сейчас лучше там не пока-
зываться.

Рассматривая противоположный берег, Анна открыла
сумку и нащупала вчерашний подарок аптекаря Капелли –
склянку с ароматом. Вынув руку, она тут же уловила знако-



 
 
 

мый запах. Теперь он манил и звал, но куда и зачем нужно
идти, пока она не осознавала.

Что ж… Я в Риме! И я хочу насладиться этим городом,
этой страной в стране. И поэтому я направлюсь… В Вати-
кан! В государство в пределах городских стен. В хранилище
бесценного и вечного. В мир католических воззрений, оши-
бок и жестокого прошлого. На этом пункте Анна одернула
сама себя: «Я иду любоваться произведениями искусства, –
строго сказала она. – Ошибки католической церкви оставим
самой католической церкви».

С этой несложной мыслью девушка быстро и уверенно за-
шагала к мосту Sisto, чтобы легко пройти пешком несколь-
ко километров и  насладиться… Чистейшим летним рим-
ским небом. Многочисленными вычурными вывесками ма-
газинов и кафе. Попадающимися на каждом шагу небольши-
ми храмами. Узкими, жарящимися на старом добром ита-
льянском солнце, тротуарами. Крохотными машинками, за-
просто припаркованными перпендикулярно мостовой, а во-
все не вдоль…

Шумные итальянские женщины, обсуждающие свои де-
ла по мобильным телефонам в режиме fortissimo, стройные
и не очень итальянские мужчины с вьющимися черными во-
лосами, мотоциклы с  наездниками в  костюмах различных
приемлемых оттенков и, разумеется, в шлемах – все двига-
лось, гудело, разговаривало, смеялось и восклицало! И, без-
условно, восхищало любопытную каштановолосую путеше-



 
 
 

ственницу! Ибо получать удовольствие от впечатлений и за-
тем преобразовывать это удовольствие в размышления Ан-
на считала одной из наивысших способностей рода челове-
ческого.

Мимо одной вывески девушка, конечно  же, не  про-
шла. Внимание привлекла джелатерия с длинной витриной.
От  выбора не  просто двоилось в  глазах, но  и  становилось
непонятным, а как же люди этот самый выбор делают? Абсо-
лютно несложно выбрать из двух, ну, из пяти видов мороже-
ного, но от витрины с сорока пятью вариантами кружилась
голова.

Встряхнув челкой и  зажмурившись от  луча солнца,
скользнувшего по щеке и задевшего глаз, Анна сделала вы-
бор в  пользу шоколадного лакомства. От  вида огромного
рожка с витой темно-коричневой башенкой счастливо улыб-
нулась. Умение получать удовольствие от жизни как тако-
вой во всех ее добрых проявлениях и приятных мелочах –
вот что бесспорно отличало эту красивую русскую женщи-
ну от частенько нахмуренных и чрезмерно собранных в узел
недоверия и подозрительности соотечественниц.

С превеликим наслаждением облизав приятно охлажден-
ные на жаре губы и тут же вспомнив о правилах приличия,
Анна вынула из сумки платок и поднесла к лицу, одновре-
менно подняв голову. Платок замер у рта и медленно про-
шелся по удивленно полураскрытым, чуть розовым губам.
Такое чувство Анна испытывала всякий раз, когда считала,



 
 
 

что прикасается к вечному, небесному, потустороннему, бо-
жественному, называйте это, как угодно. Ей с самого детства
нелегко было воспринимать очередное произведение искус-
ства творением рук вон того смешного сморщенного челове-
ка на старинном портрете или строгого черноглазого стари-
ка с очень старой гравюры, или же совсем молодого и оттого
вечно смеющегося художника с автопортрета. Касание лас-
ковой божественной руки, тонкая и ненавязчивая помощь
Творца, озарение, посланное свыше – вот что сопровождало
в глазах Анны создание любого музейного экспоната.

От легкого толчка в плечо она опомнилась. Непрерывно
перетекающие одна в другую толпы людей старались попасть
на площадь перед главным собором всего католического ми-
ра: San Pietro. Его полураскрытые объятия манили симмет-
ричной красотой колоннады, завораживали статуями святых
по контуру здания, доводили до тихого исступления мощ-
нейшим куполом, знакомым практически каждому человеку
на Земле.

Анна решила завершить осмотром базилики сегодняш-
нюю прогулку и решительно зашагала направо вдоль стены
Ватикана. На viale Vaticano она уперлась в шумную, но тер-
пеливую очередь из таких желающих приобщиться к искус-
ству, как и она сама. Нисколько не удивившись и покорно
простояв в тени рослого американца в желтых шортах и бе-
лоснежных кроссовках впереди нее, Анна прошла все мыс-
лимые металлоискатели и  стала владельцем заветного би-



 
 
 

лета стоимостью в  сорок евро, который показывал дорогу
в  одну из  мощнейших и  величайших сокровищниц мира:
Musei Vaticani. Она обрадовалась, что так удачно подкрепи-
лась по дороге сюда и пообещала себе отведать чего-то более
сытного сегодня-завтра вечером, не позднее.

Медленно перемещаясь из зала в зал и рассматривая ста-
туи, бюсты, живописные полотна и  шпалеры, Анна насла-
ждалась эйфорией от  накрывавшего предчувствия. Что-то
произойдет в этих старинных, видавших всякое залах. Те-
перь она четко осознала, что поездка в Рим сопровождает-
ся странными, но очень волнующими и любопытными собы-
тиями, коими нельзя пренебрегать, ибо за ними пряталось
нечто, напрямую касающееся саму Анну.

Сердце девушки замерло и вслед за этим стукнуло три ра-
за: Ра-фа-эль! Залы великого Рафаэля! Он расписал их по за-
казу Папы Юлия II. Анне иногда ужасно хотелось повидать
этих столетиями назад почивших в  бозе наместников Его
на земле, чтобы искренне пожать руку в знак благодарности
за такие плодотворные идеи приглашать для творения актов
живописи и лепки самых поцелованных Богом людей тех или
иных далеких времен.

Фрески, которые сейчас рассматривала Анна, заняли у Ра-
фаэля Санти ровно десять лет. И вот уже пять столетий мож-
но внимать этому бесспорному триумфу веры и церкви в за-
лах, благородно названных по его имени.

Происходящее далее показалось Анне замедленной съем-



 
 
 

кой, участником которой она не стала. В абсолютной, как ей
тогда казалось, тишине мимо, толкаясь и непрестанно фо-
тографируя, проходили люди с детьми и без, одетые в фут-
болки и платья, туфли и кроссовки, с разным цветом волос
и кожи, разных политических и духовных взглядов, больные
и думающие, что здоровые. Анна перестала воспринимать
все, что происходило вокруг. Со стороны она выглядела про-
сто сосредоточенной туристкой, слишком серьезно разгля-
дывающей фрески высоко над головой. Однако в  душе ее
зрела уверенность, что она подошла к какой-то тайне, и тай-
на эта так просто не раскроется.

Она видела сидящих, лежащих, прогуливающихся, игра-
ющих или читающих людей, одетых в древнегреческие про-
сторные одежды ярких цветов. Она любовалась чистым ла-
зоревым небом, дополненным чистейшими же облаками, чи-
стотой и прямотой линий здания, по которому гуляли персо-
нажи «Афинской школы», сами казавшиеся образцами чи-
стоты и  помыслов, и  устремлений. Фреска дышала чисто-
той и гениальностью, простотой и загадочностью. Анна зна-
ла, что видит перед собой не совсем Платона, а скорее Лео-
нардо в его роли, не то, чтобы Гераклита, а Микеланджело,
и уж точно это сам автор фрески предстал в образе Птоле-
мея. «Какие глыбы, какие гиганты двигали нашу маленькую
планету от первобытного состояния к тому, чтобы сейчас я
цепенела от восторга при виде этой невероятной красоты…
Неужели они были одиноки в попытках привнести в этот мир



 
 
 

изящество, пропорции и монументальность? Едва ли. Рафа-
эль имел много учеников. Именно их заслугой стал зал Кон-
стантина, который они расписали по эскизам своего гениаль-
ного учителя. Как же так? Кто они на его фоне? Безымянные
старатели, перемывающие песок в надежде отыскать золотой
слиток? Они не смогут найти слиток золота, но попытаются
хоть на грамм крошечного золотого фрагмента приобщить-
ся к тому, чтобы войти в вечность вслед за талантом, трудо-
любием и феноменальностью Мастера…»

Потрясенная Анна медленно покидала Ватикан, еще мед-
леннее она прошла по собору и оказалась на начинающей ве-
череть площади. Сумерки в Риме показались особенными:
нежно-сиреневыми, розовыми и чуть дымными, навевающи-
ми щемящую грусть.

Выйдя на мощенную брусчаткой узкую улицу, Анна заме-
тила нескольких людей со смартфонами на трамвайной оста-
новке. Девушка устало улыбнулась: она очень любила трам-
ваи и прокатиться по Риму сочла бы за удовольствие. Обер-
нувшись, нашла глазами автомат и купила билет.

Зеленый трамвайчик подкатил резво, но бесшумно. Над
кабиной светилась надпись «Largo di Torre Argentina  –
Trastevere». «Трастевере, Трастевере… Поеду туда», – реши-
ла Анна. Прокомпостировав билет, она уселась и стала рас-
сматривать быстро темнеющий город. Конечная остановка
настигла путешественницу довольно скоро.

Впереди виднелся перекресток, который вел на площадь.



 
 
 

Анна не спеша двинулась туда, рассудив, что идти по тем-
ным, хоть и людным улицам ей неуютно, а римские площа-
ди любого размера всегда имеют очаровательные пристани-
ща в виде уличных кафе для одиноких путешественников.

Удивлению девушки не было предела, когда она поняла,
что снова очутилась на знакомой площади. Полицейской ма-
шины нет, да и аптека закрыта. На площади гуляют тури-
сты, но гомон стих, и, похоже, все потихоньку начали разбре-
даться по гостиницам. Анна устроилась на каменной скамье
возле арочных сводов. Вытянув изрядно уставшие за долгий
пешеходный день ноги, она глянула на дверь аптеки. В сов-
падения Анна, конечно, верила, но считала их порождени-
ем разума и результатом аналитической работы мозга. Ины-
ми словами, то, что она оказалась именно на этой площади
уже в третий раз, указывало на подспудное желание побы-
вать здесь и попытаться докопаться до истины. В чем она,
эта истина, Анна пока не знала.

Открыв сумку, она увидела крохотный пузырек, но уже
без восковой крышки, которую вчера сама так отважно ско-
вырнула ножом. Антонио закрыл его другой, плотно приле-
гающей, но все же слегка пропускающей запах. Возможно,
это ответ на вопрос, почему Анна пришла к загадочной ап-
теке трижды. Непроизвольно улавливая волшебный аромат
сквозь крышку и сумку, она вспомнила о первом визите сю-
да. А раз так, что оставалось делать?

Оглянувшись, девушка не  без труда вытащила плотно



 
 
 

прилаженную крышку. Аромат немедленно разлился, как
показалось Анне, по всей небольшой площади, хотя на са-
мом деле никто этого не заметил и даже не обернулся в ее
сторону. Уфф… Запах чересчур сильный, чтобы держать пу-
зырек открытым хоть чуточку дольше. Анна провела паль-
цем по краешку флакона, а затем по левому виску и поспеш-
но спрятала склянку в сумку.

Чудесный летний вечер плыл перед глазами, мимо пере-
мещались люди, проезжали велосипеды и самокаты. На по-
темневшее, прежде безоблачное небо стали наползать чер-
но-мрачные тучи. Анна не заметила, как на скамью опустил-
ся молодой человек с каким-то предметом в руках.

– Buona sera, signorina. Vuoi musica?
Анна вздрогнула. Она увидела в смуглой руке парня ин-

струмент наподобие мандолины и  поняла, что перед ней
уличный музыкант – бездельник, зарабатывающий на про-
стоватых туристках, млеющих от сладких струнных перели-
вов и не менее сладких, но таких фальшивых, взглядов рим-
ских попрошаек. Решив уйти, Анна перехватила взгляд муж-
чины и осеклась. Он смотрел печально и серьезно, а инстру-
мент так и держал в руке, обнимая как ребенка – естествен-
но, но бережно.

– А вы произведения Галилея знаете? – спросила Анна.
«Боже, что я говорю… Какого Галилея, простите… Кото-

рого сожгли? Но он вроде не музыкант, нет? Ну, как это…
Земля вращается вокруг Солнца и прочее… Не за это его



 
 
 

казнили?»
Меньше всего Анна ожидала от собеседника, что он от-

ветил также по-английски и то, что именно он ответил, все
так же серьезно и даже печальнее, чем прежде:

– А что бы вы хотели услышать из Галилея?
– Э… «Павану», знаете такое?
Молодой человек уверенно взял инструмент, и  начал

неспешно ласкать струны. Он перебирал туго натянутые бе-
лые нити. Анна смотрела на покрытую густым мраком ули-
цу…

                                     * * *

Она пристально осмотрела обе стороны дороги: горожа-
не предпочитали в поздний час не показывать носа из до-
ма. Ограбления не были столь уж редки в те неприкаянные
времена, когда ум, честь и совесть забывались перед жаждой
поживиться тем, что плохо лежит, да еще поздней и душной
римской ночью.

Внезапно она зажала рот рукой: из  темноты возникло
смуглое лицо Массимо, который, несмело улыбнувшись, ста-
щил с головы шляпу и стиснул на груди.

– Добрый вечер, синьора Анна, – прошептал он.
Анна опустила ладонь и выдохнула:
– Добрый вечер, Массимо… Ты хорошо смазал тачку – я

не услышала ни звука.



 
 
 

Массимо кивнул, и Анна приоткрыла дверь пошире, что-
бы впустить сапожника, толкавшего небольшую деревянную
тачку, катившуюся, впрочем, без усилия: ее отменно смазы-
вали для частых ночных визитов Массимо в алхимическую
лабораторию…

                                     * * *

Остановившись и переведя дух, Анна заметила, что Денис
чуть нахмурил брови и провел рукой по лбу. Он внимательно
посмотрел на девушку. Ей показалось, что легкий дух недо-
верия и в то же время воспоминания коснулся его лица.

–  Алхимическую лабораторию, значит…  – задумчиво
проговорил он, погладив верхнюю губу двумя пальцами.

Следующие несколько минут он слушал, слегка подав-
шись вперед, практически не  поднимая на  Анну взгляда,
но все так же отрешенно трогая пальцем ножку бокала.

                                     * * *

–  Письма… Письма…  – музыкант прерывисто дышал
и часто моргал. – Письма синьора, о которых я говорил те-
бе! Но они знают! Меня ищут! Я не понимаю, – продолжал
он, отпустив ее руки и сцепив свои в судорожном рукопожа-
тии, – как они пронюхали, что письма хранятся у меня?! Мне
с таким трудом удалось вырваться из-под наблюдения. Весь
день я ощущал на себе чей-то тяжелый взгляд. Это они!



 
 
 

Анна постепенно стала понимать, что произошло с ее лю-
бимым. Он мог и не пояснять, кто скрывался под именем
«они». Анна задумчиво смотрела на переносицу Дионизио:
«Шпионы Его Святейшества. Эти пойдут на многое, чтобы
завладеть любыми бумагами синьора Галилея, заставить его
молчать в угоду Папе и всей нашей Матери Церкви…» Сно-
ва посмотрев Дионизио прямо в глаза, Анна спросила:

– Где сейчас спрятаны эти письма?
И в тот же момент буквально лишилась дара речи, когда

музыкант осторожно извлек из-за пазухи длинный свиток,
перевязанный веревкой, и протянул ей:

– Нигде не спрятаны… Я не успел, просто не успел этого
сделать, – прошептал он, ища безумным взглядом привычно
ласковый и нежный ответ.

Ветка персикового дерева снова качнулась…

                                     * * *

Анна выжидающе посмотрела на Дениса:
– Вот. Столько событий произошло за один вечер… Они

отчетливо врезались в память, – она развела руками. – Уди-
вительнее этого со мной еще не случалось ничего!

В повисшей тишине Денис крепко сжал лоб и закрыл гла-
за. Словно очнувшись, он прервал паузу:

–  Необычно как. Почему именно вам? Почему именно
письма Галилея?! Алхимия, жаба, лемур?! У меня нет про-



 
 
 

стого объяснения этим галлюцинациям. Хотя и галлюцина-
циями я бы их не назвал. Вот вы можете ответить на все эти
вопросы? Может, вы книги какие прочитали перед поездкой
в Рим, а? О Галилео? Нет?

– Да нет… Как-то не сказала бы, что я сильно интересуюсь
его жизнью. Последний раз я вспоминала о нем в институте.

– На филфаке?!
– Брехт, «Жизнь Галилея» … Мы это обсуждали на пятом

курсе.
– Ах, да… Познание мира через художественную литера-

туру… Но сейчас не об этом. Так… Давайте еще по бокалу?
Они сделали заказ и  сидели далее молча, думая каж-

дый о своем. Анна видела, что Денис ошеломлен услышан-
ным. Но заметила, что впечатлил не столько рассказ, сколько
ненайденное объяснение – почему все привиделось именно
ей. Казалось, он готов скорее исследовать этот вопрос, неже-
ли всерьез заинтересоваться историческими документами.
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