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Аннотация
Ника Набокова – автор семи абсолютных бестселлеров

с суммарным тиражом более полумиллиона книг, создатель
приложения Mindspa: психологическая помощь в любой момент.

«Дорогой мой человек.
Мне кажется, этому миру сильно не хватает нежности. Той

самой, настоящей.
Удушливые объятия – есть, причинение добра – есть,

воспитательные материалы – в изобилии. Жестокости – хоть
отбавляй. Настоящей нежности – мало. А ведь она нужна нам. Ой,
как нужна.

Нежность пробуждает. Нежность наполняет. Нежность
отогревает.

Эти письма – мой вклад в баланс нежности.



 
 
 

Ты не найдешь в них жалости, стенаний, причитаний. Нет, моя
нежность не про это.

Я обниму тебя, подам руку, поддержу, помогу расправить
крылья и буду рядом.

Пойдем, дорогой мой человек, нам есть что обсудить».
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Вступление

 
Привет, дорогой мой человек!
Я уверена, что письма – это то, что делает день чуть теп-

лее. А мне очень хочется, чтобы твои дни были теплее. Уют-
нее. Проще.

Мне хочется, чтобы в этом сумасшедшем водовороте дел,
посреди этих странных, а иногда страшных событий у тебя
случалось что-то хорошее. Что-то понятное. Что-то нежное.

Поэтому я целый год писала тебе письма. Про тебя, про
себя, про жизнь, про мир.

Устраивайся поудобнее.
Погоди, я накрою тебя пледом.
Вот, так-то лучше.



 
 
 

 
Письмо 1

 
Привет, дорогой мой человек!
Вчера я встретила любовь. Она шла мне навстречу шар-

кающей походкой, нежно закрывая от пронизывающего ок-
тябрьского ветра букет, который в любой другой ситуации я
назвала бы невыносимо пошлым. Но в этот раз ослепитель-
ная фольга, роза, щедро присыпанная блёстками, и листья
папоротника, украшенные жемчужинами, были символами
самой настоящей, чистой и всесильной.

Нёс это великолепие дедушка лет семидесяти. В чистень-
кой, но потертой ветровке, смешном шарфике, явно замо-
танном заботливыми руками «чтобы не продуло!», и стоп-
танных штиблетах. Он торопился и выглядел взволнован-
ным, в самом лучшем смысле этого слова.

И я представила, как в одной из панельных высоток, меж-
ду которыми мы столкнулись, его ждёт любимая. В третий
раз ставит чайник, потому что вышел-то за батоном, или, мо-
жет, за пенсией, или просто на двадцать минут пройтись, а
нет уж давно. Вроде особенно не волнуется, но поглядывает
в окошко, мол, где же его, окаянного, черти носят.

А дома пахнет яблочным пирогом, который она испекла с
утра, ведь Витенька (или Мишенька, а быть может, Васенька)
чрезвычайно любит шарлотку.

Ещё буквально пять минут – и заскрипит ключ в двери,



 
 
 

любимая кинется его встречать, тоже смешно пошаркивая
уютными тапками, и начнёт было немного ворчать: «Где ж
ты так долго?», но увидит цветы и замолчит на середине фра-
зы, всплеснув руками. Затем наверняка попричитает: «Да
что ты деньги тратишь», а на самом деле обрадуется до слёз.

Потому что уже столько лет вместе, а он до сих пор думает
о ней, даже выскочив из дома на полчасика. Потому что у неё
по сей день сердце от его внимания замирает. Потому что так
выглядит любовь: кругом октябрь, а ты с розой в блёстках.

Обнимаю тебя!



 
 
 

 
Письмо 2

 
Привет, дорогой мой человек!
У меня были непростые дни, требовалось прояснить неко-

торые сложные моменты в отношениях с моим другом.
Я ненавижу сообщать о своём недовольстве близ-

ким людям.
С дальними персонами, которые мне не особенно важны,

проблем нет: мало того, что сообщу, так ещё популярно и
доходчиво дам максимальные разъяснения. А вот с теми, кто
рядом, – сплошная боль и переживания.

Поэтому я долго мучилась. Сначала надеялась, что оно
как-нибудь само разрулится , потом собиралась с духом.

Это, конечно, особенности моих границ, коряво выстро-
енных на кирпичах: «Любимым надо все прощать», «Ну,
свои ведь, можно и потерпеть», «Ты что, сердишься на па-
пу? Плохая девочка!». В сухом остатке: нельзя быть недо-
вольной близкими, фу, фу, фу. В моей семье подобное стро-
го запрещалось, возможно, тебе эти странные правила тоже
знакомы.

Но аксиома, которую я знаю совершенно точно: ничто не
убивает отношения быстрее, чем замалчивание про-
блем. Вредный совет с гарантией: «Хочешь разрушить кон-
такт? Молчи о претензиях».  Я много раз проходила это са-
ма и еще чаще наблюдала, как на этом погорели другие.



 
 
 

Так что хочешь не хочешь, а приходится вытаскивать себя
из-под воображаемого дивана, под который забралась, и за-
даваться простыми вопросами: «Ника, тебе важны эти отно-
шения? Ты готова пожертвовать ими, чтобы не сталкиваться
с неприятными чувствами во время обсуждения претензии?
Что для тебя в приоритете: крепкие и классные отношения
или корявые заветы?»

Разумеется, отношения важны. И разумеется, жертвовать
я ими не готова. Ну а от корявых заветов один вред.

А значит…
Вооружившись адекватными формулировками (без обви-

нений, без упреков, без агрессии и нападения), пожелания-
ми, предложениями, а также важной мыслью «да, мое сооб-
щение может быть не очень приятно человеку, но он вполне
способен с этим справиться и выбрать реакцию», я плетусь
рассказывать, что не так, повторяя себе, как мантру: «Я де-
лаю это ради отношений».

Нет, я не получаю никакого удовольствия от подобных
разговоров. В моменте мне волнительно. Но все это абсолют-
но переживаемо, и уж точно полезнее, чем тягостное молча-
ние.

Так же я поступила и в этот раз. Сформулировала, пошла.
И да, моему другу было не очень приятно слышать, что ря-
дом с ним у меня возникают всякие неприятные пережива-
ния, и да, я видела, что он расстроен, и конечно, мне ужасно
хотелось взять и отыграть все назад, мол, ну ладно-ладно, не



 
 
 

бери в голову, наговорила всякого, на самом деле чудесен наш
союз. Но я держалась.

Мы все прояснили, обо всем договорились, и, знаешь, мне
сразу стало легче, свободнее.

И голова, которая болела три дня кряду, прошла. Ну а са-
мое главное – общение улучшилось.

Такая вот история, дорогой мой человек.
Мне захотелось с тобой ею поделиться, вдруг тебе тоже

бывает непросто сообщать о том, что не нравится. Знай, я
с тобой!

Обнимаю тебя.



 
 
 

 
Письмо 3

 
Привет, дорогой мой человек!
Я часто вижу, как разные люди рассуждают о важно-

сти официального брака, как всячески подчеркивают,
что женщине необходимо выйти замуж. И я много думаю про
это.

Про то, что девчонки бегут в этот замуж ради того, «что-
бы было». Дабы не выглядеть невостребованными, доказать,
что «вот, я молодец», получить какую-то там опеку и уни-
версальный рецепт счастья.

И мне грустно.
Потому что для меня «быть замужем» – это про гораздо

более глубокие вещи.
Быть замужем = быть в безопасности.
Жить без ожидания оплеухи, окрика, очередной подста-

вы. Спокойно и без страха высказывать свои пожелания.
Быть принятой. Быть свободной в своих желаниях, намере-
ниях, стремлениях.

Быть замужем = быть в ясности.
Чётко и кристально ясно понимать: кто мы друг другу, ка-

кие у нас правила в отношениях, чего мы хотим, куда мы
идём.

Быть замужем = быть в стабильности.
Знать и чувствовать – у меня есть ты, а у тебя есть я. И



 
 
 

это ценно, важно, нужно нам обоим.
Быть замужем = быть в спокойствии.
Иметь все основания доверять.
Быть замужем = быть наравне.
Ощущать себя полноценным, полноправным, уважаемым

человеком. В союзе с полноценным, полноправным, уважа-
емым человеком.

Быть замужем = быть в потоке.
Двигаться вместе к общему будущему. Вкладываться в се-

годня и завтра наравне.
Быть замужем = быть заодно.
За наши отношения. За нашу любовь. За наше доверие.

За наши моменты. За наши проекты. За себя и за мы.
Все это приходит не с благословением священнослужите-

ля и не со штампом в паспорте от тёти в гобелене. Они – ми-
шура, обряд, не дающий ничего, кроме галочки «сделано».

«Быть замужем» обеспечивается тремя простыми услови-
ями:

• обоюдным наличием разума,
• обоюдным умением строить отношения,
• обоюдным желанием быть вместе.
Больше ничего не нужно.
И, если у тебя сейчас не лучший период в жизни и всё ви-

дится тёмным и серым, ты можешь подумать: «Да где такое
вообще видано, это же почти как единороги». Понимаю те-
бя. Сложно поверить в то, что пока не встречалось. Но к сча-



 
 
 

стью, такое «замужем» не просто реально. Оно НОРМАЛЬ-
НО. Понимаешь?

То, что кажется чудом и исключением, на самом деле – ва-
риант адекватной нормы. Просто мы с тобой росли в другой
реальности и какое-то время жили в ней, будучи уже взрос-
лыми.

Но наш мир и наши отношения формируем МЫ, а не кто-
то другой.

Так что если тебе хочется именно такого «замужа», то всё
будет.

Береги себя, дорогой мой человек.



 
 
 

 
Письмо 4

 
Привет, дорогой мой человек!
Я сегодня думала про любовь к себе. Вот как я бы её объ-

яснила просто и понятно, ну-у, например… инопланетяни-
ну (судя по происходящему, они скоро прилетят). Вот что у
меня получилось.

Любить себя = работать на себя.
Отстаивать свои интересы, словно ты – собственный зу-

бастый адвокат, для которого клиент – важнее всего.
Выбирать для себя лучшее, как въедливый байер, жадный

до радости и удовлетворения клиента.
Защищать себя с рвением телохранителя, трепетно отно-

сящегося к жизни и комфорту заказчика.
Заботиться о своём теле, будто личный врач, да ещё и уди-

вительно преданный своему делу. Иногда строгий и непре-
клонный, иногда нежный, но действующий всегда во благо.
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