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Вступление

Привет, дорогой мой человек!
Я уверена, что письма – это то, что делает день чуть теплее. А мне очень хочется, чтобы твои дни были теплее. Уютнее. Проще.
Мне хочется, чтобы в этом сумасшедшем водовороте дел, посреди этих странных, а иногда страшных событий у тебя случалось что-то хорошее. Что-то понятное. Что-то нежное.
Поэтому я целый год писала тебе письма. Про тебя, про себя, про жизнь, про мир.
Устраивайся поудобнее.
Погоди, я накрою тебя пледом.
Вот, так-то лучше.
Письмо 1

Привет, дорогой мой человек!
Вчера я встретила любовь. Она шла мне навстречу шаркающей походкой, нежно закрывая от пронизывающего октябрьского ветра букет, который в любой другой ситуации я назвала бы невыносимо пошлым. Но в этот раз ослепительная фольга, роза, щедро присыпанная блёстками, и листья папоротника, украшенные жемчужинами, были символами самой настоящей, чистой и всесильной.
Нёс это великолепие дедушка лет семидесяти. В чистенькой, но потертой ветровке, смешном шарфике, явно замотанном заботливыми руками «чтобы не продуло!», и стоптанных штиблетах. Он торопился и выглядел взволнованным, в самом лучшем смысле этого слова.
И я представила, как в одной из панельных высоток, между которыми мы столкнулись, его ждёт любимая. В третий раз ставит чайник, потому что вышел-то за батоном, или, может, за пенсией, или просто на двадцать минут пройтись, а нет уж давно. Вроде особенно не волнуется, но поглядывает в окошко, мол, где же его, окаянного, черти носят.
А дома пахнет яблочным пирогом, который она испекла с утра, ведь Витенька (или Мишенька, а быть может, Васенька) чрезвычайно любит шарлотку.
Ещё буквально пять минут – и заскрипит ключ в двери, любимая кинется его встречать, тоже смешно пошаркивая уютными тапками, и начнёт было немного ворчать: «Где ж ты так долго?», но увидит цветы и замолчит на середине фразы, всплеснув руками. Затем наверняка попричитает: «Да что ты деньги тратишь», а на самом деле обрадуется до слёз.
Потому что уже столько лет вместе, а он до сих пор думает о ней, даже выскочив из дома на полчасика. Потому что у неё по сей день сердце от его внимания замирает. Потому что так выглядит любовь: кругом октябрь, а ты с розой в блёстках.
Обнимаю тебя!
Письмо 2

Привет, дорогой мой человек!
У меня были непростые дни, требовалось прояснить некоторые сложные моменты в отношениях с моим другом.
Я ненавижу сообщать о своём недовольстве близким людям.
С дальними персонами, которые мне не особенно важны, проблем нет: мало того, что сообщу, так ещё популярно и доходчиво дам максимальные разъяснения. А вот с теми, кто рядом, – сплошная боль и переживания.
Поэтому я долго мучилась. Сначала надеялась, что оно как-нибудь само разрулится, потом собиралась с духом.
Это, конечно, особенности моих границ, коряво выстроенных на кирпичах: «Любимым надо все прощать», «Ну, свои ведь, можно и потерпеть», «Ты что, сердишься на папу? Плохая девочка!». В сухом остатке: нельзя быть недовольной близкими, фу, фу, фу. В моей семье подобное строго запрещалось, возможно, тебе эти странные правила тоже знакомы.
Но аксиома, которую я знаю совершенно точно: ничто не убивает отношения быстрее, чем замалчивание проблем. Вредный совет с гарантией: «Хочешь разрушить контакт? Молчи о претензиях». Я много раз проходила это сама и еще чаще наблюдала, как на этом погорели другие.
Так что хочешь не хочешь, а приходится вытаскивать себя из-под воображаемого дивана, под который забралась, и задаваться простыми вопросами: «Ника, тебе важны эти отношения? Ты готова пожертвовать ими, чтобы не сталкиваться с неприятными чувствами во время обсуждения претензии? Что для тебя в приоритете: крепкие и классные отношения или корявые заветы?»
Разумеется, отношения важны. И разумеется, жертвовать я ими не готова. Ну а от корявых заветов один вред.
А значит…
Вооружившись адекватными формулировками (без обвинений, без упреков, без агрессии и нападения), пожеланиями, предложениями, а также важной мыслью «да, мое сообщение может быть не очень приятно человеку, но он вполне способен с этим справиться и выбрать реакцию», я плетусь рассказывать, что не так, повторяя себе, как мантру: «Я делаю это ради отношений».
Нет, я не получаю никакого удовольствия от подобных разговоров. В моменте мне волнительно. Но все это абсолютно переживаемо, и уж точно полезнее, чем тягостное молчание.
Так же я поступила и в этот раз. Сформулировала, пошла. И да, моему другу было не очень приятно слышать, что рядом с ним у меня возникают всякие неприятные переживания, и да, я видела, что он расстроен, и конечно, мне ужасно хотелось взять и отыграть все назад, мол, ну ладно-ладно, не бери в голову, наговорила всякого, на самом деле чудесен наш союз. Но я держалась.
Мы все прояснили, обо всем договорились, и, знаешь, мне сразу стало легче, свободнее.
И голова, которая болела три дня кряду, прошла. Ну а самое главное – общение улучшилось.
Такая вот история, дорогой мой человек.
Мне захотелось с тобой ею поделиться, вдруг тебе тоже бывает непросто сообщать о том, что не нравится. Знай, я с тобой!
Обнимаю тебя.
Письмо 3

Привет, дорогой мой человек!
Я часто вижу, как разные люди рассуждают о важности официального брака, как всячески подчеркивают, что женщине необходимо выйти замуж. И я много думаю про это.
Про то, что девчонки бегут в этот замуж ради того, «чтобы было». Дабы не выглядеть невостребованными, доказать, что «вот, я молодец», получить какую-то там опеку и универсальный рецепт счастья.
И мне грустно.
Потому что для меня «быть замужем» – это про гораздо более глубокие вещи.
Быть замужем = быть в безопасности.
Жить без ожидания оплеухи, окрика, очередной подставы. Спокойно и без страха высказывать свои пожелания. Быть принятой. Быть свободной в своих желаниях, намерениях, стремлениях.
Быть замужем = быть в ясности.
Чётко и кристально ясно понимать: кто мы друг другу, какие у нас правила в отношениях, чего мы хотим, куда мы идём.
Быть замужем = быть в стабильности.
Знать и чувствовать – у меня есть ты, а у тебя есть я. И это ценно, важно, нужно нам обоим.
Быть замужем = быть в спокойствии.
Иметь все основания доверять.
Быть замужем = быть наравне.
Ощущать себя полноценным, полноправным, уважаемым человеком. В союзе с полноценным, полноправным, уважаемым человеком.
Быть замужем = быть в потоке.
Двигаться вместе к общему будущему. Вкладываться в сегодня и завтра наравне.
Быть замужем = быть заодно.
За наши отношения. За нашу любовь. За наше доверие. За наши моменты. За наши проекты. За себя и за мы.
Все это приходит не с благословением священнослужителя и не со штампом в паспорте от тёти в гобелене. Они – мишура, обряд, не дающий ничего, кроме галочки «сделано».
«Быть замужем» обеспечивается тремя простыми условиями:
• обоюдным наличием разума,
• обоюдным умением строить отношения,
• обоюдным желанием быть вместе.
Больше ничего не нужно.
И, если у тебя сейчас не лучший период в жизни и всё видится тёмным и серым, ты можешь подумать: «Да где такое вообще видано, это же почти как единороги». Понимаю тебя. Сложно поверить в то, что пока не встречалось. Но к счастью, такое «замужем» не просто реально. Оно НОРМАЛЬНО. Понимаешь?
То, что кажется чудом и исключением, на самом деле – вариант адекватной нормы. Просто мы с тобой росли в другой реальности и какое-то время жили в ней, будучи уже взрослыми.
Но наш мир и наши отношения формируем МЫ, а не кто-то другой.
Так что если тебе хочется именно такого «замужа», то всё будет.
Береги себя, дорогой мой человек.

Письмо 4

Привет, дорогой мой человек!

Я сегодня думала про любовь к себе. Вот как я бы её объяснила просто и понятно, ну-у, например… инопланетянину (судя по происходящему, они скоро прилетят). Вот что у меня получилось.

Любить себя = работать на себя.

Отстаивать свои интересы, словно ты – собственный зубастый адвокат, для которого клиент – важнее всего.

Выбирать для себя лучшее, как въедливый байер, жадный до радости и удовлетворения клиента.

Защищать себя с рвением телохранителя, трепетно относящегося к жизни и комфорту заказчика.

Заботиться о своём теле, будто личный врач, да ещё и удивительно преданный своему делу. Иногда строгий и непреклонный, иногда нежный, но действующий всегда во благо.
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