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Аннотация
Детектив Чарлин Лагер приезжает в свой родной

город, надеясь отдохнуть от стокгольмской суеты. Однако
провинциальная жизнь оказывается далека от идиллических
фантазий. За парадными фасадами скрывается неприглядная
правда, и местные жители очень ревностно оберегают свои
постыдные секреты. Чарлин понимает, что в прошлом этого
городка кроются тайны, которые отбрасывают тени и на
события настоящего… Так внимание детектива привлекает одно
загадочное происшествие минувших лет – исчезновение юной
Франчески Мильд. Дело так и не было раскрыто. Полиция
списала все на трудный возраст, тем более Франческа и так
всегда казалась белой вороной среди сверстников. Однако Лагер



 
 
 

уверена: исчезновение девушки – это лишь одно из звеньев в цепи
преступлений, которые так и остались безнаказанными. И чем
ближе детектив к разгадке, тем сильнее ее страшит правда, от
которой она хотела бы сбежать…
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Блестящий образец жанра, в котором

смелые сюжетные твисты уравновешены глубоким
психологизмом.
Crime Revirw, UK

 
***

 
Моим сестрам – тем, что идут рядом,
и тем, что ушли вперед.



 
 
 

Эх, Франческа!
Не предупредила
И тихо на цыпочках
Утром ты уходила.
Спасибо за солнечный свет,
За то, что со мною была,
За то, что тебя со мной нет,
За то, что свободной ушла.

Рой Харпер
«Франческа»

Странная штука быть ребенком, которого не
любят.

Ты несчастен, но и свободен.
Юхан Люкке Хольм.
«Ночь, предшествовавшая дню».

 
Пролог

 
Позади часовни стояла компания парней. Я пришла со

стороны озера, и никто из них не заметил меня, пока я не
приблизилась к ним вплотную. В слабом свете, падавшем из
освещенной церкви, их лица на фоне черных фраков каза-
лись бледными, как у привидений. Те самые ублюдки, и у
всех как на подбор королевские имена: Эрик, Густав, Оскар,



 
 
 

Магнус, да еще Хенрик Шернберг, самодовольный бойфренд
моей сестры.

Первым меня заметил Хенрик. Должно быть, я напугала
его – по крайней мере, вид у него был испуганный, когда
он спросил, какого черта мне тут нужно. Некоторое время я
стояла, уставившись на него, а потом расхохоталась.

– Чего ты ржешь? – спросил он. – Что с тобой не так, черт
подери?

Я не ответила, потому что не знала – ни чему я смеюсь,
ни что со мной не так.

– Иди потанцуй, дурочка, – сказал Эрик. – Покружись в
вальсе и все такое.

– Мой кавалер исчез, – ответила я.
Стоило мне произнести эти слова, как настроение у меня

сразу переменилось – я почувствовала, как подступили сле-
зы. Поль уже давно куда-то подевался, а оставаться на осен-
нем балу без него я не видела никакого смысла. Он пообе-
щал мне станцевать со мной первый и последний танец, и
оркестр в спортивном зале вот-вот заиграет финальную ме-
лодию. Может быть, уже заиграл. Не знаю, почему меня все
это так расстроило – я особо не переживаю по поводу того,
с кем мне танцевать и по поводу танцев вообще, но тут все
дело в Поле.

– Посмотри у него в комнате, – посоветовал Эрик. – Он,
наверное, перебрал.

Я ответила, что его там нет.



 
 
 

– Но здесь его тоже точно нет, – буркнул Хенрик. – Так
что поищи в другом месте.

Однако я так и осталась стоять, поскольку не могла при-
думать, где еще искать. У озера и у Плакучей Ивы я уже по-
бывала, и в Тальуддене было пусто. Эта скамейка у семейных
склепов оставалась моей последней надеждой.

– Что с тобой? – спросил Хенрик, когда я покачнулась.
– Голова… закружилась, – пробормотала я и протянула

руку, чтобы опереться о могильный камень. Но я неверно
оценила расстояние и рухнула. Уже лежа на земле, я заме-
тила розу – под цвет моего платья, которую Поль вставил в
нагрудный карман своего фрака.

– Поль был здесь, – заявила я, показывая парням желтую
розу.

– Ты о чем? – спросил Хенрик. – Да не видели мы твоего
бойфренда!

Примерно с этого момента наши версии произошедшего
расходятся.

 
1
 

Чарли попыталась найти удобное положение в кресле с от-
кинутой спинкой. Слева наискосок от нее сидела Эва – пси-
холог.

Эва только что озвучила правила их беседы. Важно со-
блюдать время начала и конца сессии, важно открыто гово-



 
 
 

рить, если что-то не нравится, важно помнить, что все ска-
занное, разумеется, останется в этих стенах.

Эва говорила дружелюбным тоном, однако по ее взгляду
легко было догадаться, что она может проявить и строгость,
если это потребуется. Чарли зарнее погуглила и знала, что
Эва – член союза психологов и имеет за плечами пятнадца-
тилетний профессиональный опыт. Первое требование, ко-
торое выдвинула Чарли, когда Чалле заставил ее пройти курс
психотерапии,  – чтобы ей дали человека образованного, а
не самодовольного болвана, прошедшего восьминедельный
курс личностного роста. Тратить время на того, кто будет го-
ворить банальности или травить байки из собственной жиз-
ни, она не собиралась. С огромным удовольствием она вооб-
ще не пошла бы ни на какую терапию, поэтому под любым
предлогом откладывала первую встречу. Чарли всеми сила-
ми пыталась показать Чалле, что с ней все в порядке, что она
держит ситуацию под контролем и в состоянии справляться
с работой, однако после событий прошедшего лета началь-
ник ей не доверял.

И вот теперь она сидела в этом странном кресле в при-
емной Эвы. За окнами пестрели на гигантском дубе желтые
и оранжевые листья, дождь узкими полосками струился по
стеклам.

– Расскажи, Чарлин, – начала Эва, – что заставило тебя
прийти сюда?

– Можешь называть меня Чарли.



 
 
 

– Что заставило тебя прийти сюда, Чарли?
– Это все из-за моего начальника. Он выставил ультима-

тум. Считает, что мне нужна помощь.
– Вот как… – Эва бросила на нее внимательный взгляд, и

Чарли подумала, что собеседница мысленно делает отметку
«неадекватная самооценка». – А ты с этим согласна?

– Что мне нужна помощь?
– Да.
– Ну, наверное, нужна, но я здесь только потому, что хочу

сохранить работу, а сама вряд ли бы пришла.
– Не могла бы ты рассказать о себе в общих чертах? Я

знаю, кем ты работаешь, но мало что сверх того.
– А что еще тебе важно узнать? – спросила Чарли.
Эва улыбнулась и ответила, что человек – это гораздо

больше, чем его работа. Может быть, она опишет, кто она
такая – в более широком смысле.

– Само собой, – ответила Чарли. – Я люблю…
Она запнулась. А что она, собственно говоря, любит? Чи-

тать, пить, быть одной. Сейчас ей не приходило в голову ни-
чего более оптимистичного.

– Я люблю читать…
Видя, что Эва ожидает продолжения, она хотела добавить,

что любит тренироваться, но с какой стати врать?
–  Раньше тебе доводилось обращаться к психиатру?  –

спросила Эва после паузы.
– Да, несколько сеансов во взрослом возрасте и длитель-



 
 
 

ный период психотерапии в подростковые годы. Моя мама
умерла, когда мне было четырнадцать лет.

– Тяжело терять родителей в таком возрасте.
Чарли кивнула.
– А твоя отец?
– Неизвестен.
– Понимаю. Какие у тебя были отношения с мамой?
– Очень… – Чарли снова запнулась, не зная, что сказать.

Сложные? Запутанные?  – Мама была человеком необыч-
ным.

– В каком смысле?
– Она была не такая, как другие мамы. Можно сказать, я

прилагаю большие усилия, чтобы не стать такой, как она.
– Это естественно, – проговорила Эва, – когда не хочет-

ся повторять ошибки родителей. Но, когда ты стараешься не
походить на свою маму, ты все равно ведешь отсчет от нее.
Пожалуй, только когда начнешь действовать независимо от
того, какой она была, почувствуешь себя полностью свобод-
ной.

– Разумеется.
– К этому мы еще вернемся. Но сначала мне хотелось бы,

чтобы ты рассказала, почему твой начальник поставил такой
ультиматум – обязал тебя пройти курс психотерапии.

В голове у Чарли зазвучал голос Бетти. Те слова, которые
та часто повторяла, когда была не в духе: «Кажется, подвод-
ное течение тянет меня вниз. Если я замру и задумаюсь, ме-



 
 
 

ня утянет на дно. Лучше не думать, не говорить. От этого
все станет еще хуже».

– Наверное, это связано с алкоголем, – ответила Чарли. –
Случается, что я пью больше, чем надо. А сижу я здесь по-
тому, что раньше умела как-то контролировать ситуацию и
пила только в те дни, когда я выходная, даже накануне выхо-
да на работу воздерживалась – по крайней мере, не в таких
количествах. Но в последнее время бывает, что я пропускаю
пару бокалов, хотя мне на следующий день на работу, так
что, наверное, от меня пахло спиртным. А у Чалле – моего
начальника – потрясающий нюх.

– Вероятно, в этом смысле тебе повезло, – проговорила
Эва. – Я хотела сказать – из-за этого ты получила помощь
вовремя.

– Откуда ты знаешь, что вовремя? – не удержалась Чарли.
– Ты осознаешь свои проблемы и открыто говоришь о них.

Это неплохое начало.
– Я давно все понимаю, однако ничего не могу с этим по-

делать, так что не знаю, настолько ли все оптимистично.
– Мне показалось, ты только что сказала, что раньше тебе

удавалось контролировать ситуацию.
– У меня и раньше бывали срывы, – сказала Чарли.
– Но, так или иначе, сейчас ты здесь.
– Да, теперь я здесь.
За этим последовало несколько минут поверхностной

болтовни. Потом снова повисла тишина. Чарли принялась



 
 
 

разглядывать картины за спиной у Эвы. В рамках висели…
картинки к тесту Роршаха, как она теперь поняла. Она по-
пыталась увидеть, что изображают фигуры, чтобы понять со-
стояние своего психического здоровья, но ее прервала Эва,
желавшая узнать о ее непосредственных задачах на работе.

Чарли рассказала о своей работе следователя в Нацио-
нальном оперативном отделе, как она и ее коллеги подклю-
чались к расследованию особо тяжких преступлений по всей
стране, чтобы помочь местной полиции.

– А как в целом выглядит твоя жизненная ситуация? –
спросила Эва.

– Я одна, детей нет, – ответила Чарли.
– Если мы вернемся к употреблению алкоголя, – прогово-

рила Эва, никак не прокомментировав ее семейное положе-
ние, – как долго это было проблемой?

– Не знаю точно. Смотря кого спросить.
– Я спрашиваю тебя.
– С тех пор, как я начала пить, мне это очень нравилось, и

я всегда пила больше, чем окружающие. Я никогда не пони-
мала, как можно выпить один бокал и на этом остановиться.
Но я не считаю себя алкоголичкой на том основании, что пью
больше других. Можно сказать, что это со мной случается
периодически, но после приходят и более спокойные перио-
ды.

– А период, который привел к этой встрече, – когда он
начался?



 
 
 

– Точно не помню, но несколько месяцев назад мне при-
шлось поехать в Гюльспонг – места моего детства. Это ма-
ленький городок в Вестергётланде, – добавила она, заметив,
что название явно ничего Эве не говорит. – Я жила там до
того, как умерла мама. После ее смерти я переехала в Сток-
гольм.

– У тебя там были родственники?
– Нет, меня поместили в приемную семью.
– Ну и как?
Чарли не знала, что ответить. Чем интересна жизнь в ма-

леньком домике в Худдинге, о чем стоило здесь рассказать?
Перед глазами у нее встал сад, аккуратно подметенная до-
рожка, клумбы, где все росло ровными рядами, и маленькая
яблоня, никогда не приносившая плодов. Вспомнилась пер-
вая встреча с приемными родителями Бенгтом и Леной и их
дочерью Лизой, которые сухо приняли ее в своем стерильно
чистом доме. Внешне семья казалась именно такой, о какой
она мечтала, когда Бетти в очередной раз слетала с катушек:
спокойные, правильные люди, ложившиеся спать в опреде-
ленное время, все вместе садившиеся за ужин, мама, которая
складывала в пакет форму для физкультуры и готовила про-
стую еду, не впадая в истерику. Лена никогда не валялась на
диване, умоляя убрать весь свет и звуки. Никогда не устра-
ивала вечеринки с приглашением совершенно незнакомых
людей. Чарли вспомнила свою комнату в маленьком домике,
чистое постельное белье, запах мыла и роз. «Чувствуй себя



 
 
 

как дома, – сказала ей Лена в первый вечер. – От души на-
деюсь, что тебе действительно будет здесь хорошо, Чарлин,
и что вы с Лизой подружитесь, словно сестры».

Но в доме в Худдинге Чарли никогда не чувствовала себя
как дома, и они с Лизой так никогда и не стали сестрами.

Эва кашлянула.
– В приемной семье все было нормально, – ответила Чар-

ли. – Там во всем был порядок, я могла сосредоточиться на
учебе.

– Хорошо, – кивнула Эва. – Но давай вернемся к тому, с
чего начался этот твой период. В начале лета ты поехала в
Гюльспонг. Почему?

– По работе. Пропала девушка – Аннабель Роос. Ты на-
верняка читала об этом случае в газетах.

– Да, что-то слышала.
– Мы отправились туда, чтобы помочь местной полиции,

и оказалось, что возвращаться туда тяжело – куда тяжелее,
чем я ожидала.

– В каком смысле?
– Во мне пробудилось множество воспоминаний, и я…
Чарли увидела перед собой хрупкое тело Аннабель, кото-

рое поднимают из черной воды Гюльспонгсэльвен, увидела
Маттиаса, бойфренда Бетти, исчезающего в этой воде двумя
десятилетиями ранее, увидела двух девочек, ведущих пла-
чущего мальчика – давным-давно, в те времена, когда сама
она еще не родилась на свет.



 
 
 

– И ты – что? – спросила Эва, подаваясь вперед на стуле.
– Можно сказать, что я восприняла это все немного слиш-

ком близко к сердцу. А потом совершила ошибку, меня от-
странили от следствия, и это тоже, конечно, сказалось на
мне. Когда вернулась в Стокгольм, я рассчитывала, что все
станет как прежде, но так не получилось. Напротив, все ста-
ло еще хуже.

– Что стало хуже?
– Страх, тоска, чувство бессмысленности, бессонница. Я

плохо сплю, а когда засыпаю, мне снятся неприятные сны.
– Опиши их.
– Сны?
– Да.
– Все это началось, когда я вернулась домой из Гюльспон-

га, потом стало немного поспокойнее, но сейчас я расследую
дело, которое задевает меня больше, чем мне бы того хоте-
лось.

Эва спросила, что это за дело, и Чарли рассказала про
двух молодых женщин из Эстонии, которых нашли убитыми
и брошенными в лесочке в пригороде. У одной из них была
трехлетняя дочь – голодное и несчастное существо, проси-
девшее в одиночестве в запертой квартире не меньше двух
суток. Девочка до сих пор не проронила ни слова, хотя про-
шло уже две недели с тех пор, как ее нашли.

Эва сказала, что ничего странного, что такое задевает за
живое – судьба брошенного маленького ребенка у большин-



 
 
 

ства людей вызвала бы сильные чувства. Но ведь девочка жи-
ва?

– Она жива, – кивнула Чарли. – Но не более того. Сегодня
ночью мне снилось, что это мой ребенок, что я ее мама. Я
хотела побежать домой и спасти ее, но у меня не получилось,
потому что я была мертва. А потом, в следующем сне, я сама
была этой девочкой, и… в общем, понимаешь.

– Ты принимаешь лекарства? – спросила Эва, никак не
комментируя сны.

– Сертралин, – ответила Чарли. – Сто миллиграмм.
Она не стала уточнять, что иногда добавляет к нему со-

брил или снотворное, а иногда и то, и другое.
– Больше ничего? – спросила Эва.
Чарли покачала головой.
– Ты, наверное, знаешь, что кошмарные сны – обычное

побочное действие при приеме сертралина?
Чарли кивнула. Все это она прекрасно знала, но сертралин

она и до того принимала годами – так что, видимо, дело не
в нем.

Эва сложила руки на коленях.
– Та ошибка, о которой ты говорила, – продолжала она. –

Я хотела бы, чтобы мы остановились на ней поподробнее.
Некоторое время Чарли вспоминала тот вечер и ночь в

пабе. Водку с лакрицей, вино, пиво, Юхана. Вернувшись в
Стокгольм, она по глупости начала копаться в его жизни.
Для того, чтобы идти дальше, надо мысленно сложить все



 
 
 

в большой мешок и вынести на помойку, ей это прекрасно
известно, однако вместо этого она начала проверять все, что
обнаружила. Все началось с того, что она пожелала знать, где
он живет, убедилась, что он холост, что он действительно
сын бойфренда Бетти. Похоже, все сходилось.

– Чарли! – Эва посмотрела на нее.
– Прости, что ты сказала?
– Я попросила тебя рассказать о той ошибке, о которой

ты упомянула.
– Да-да. Я помню не все, что происходило в тот вечер, но

я немного перепила и привела в свой номер журналиста. На
следующий день в прессе появилась секретная информация
о расследовании. Хотя это не я проболталась, но все, ясное
дело, подумали на меня. И – да, у меня начались проблемы.

Некоторое время Эва сидела молча, словно ожидая, что
Чарли расскажет что-нибудь еще. Потом спросила:

– Как ты думаешь, ты провела бы ночь с этим мужчиной,
будь ты трезвая?

– О боже, нет!
– Почему нет?
Чарли не знала, что ответить, поэтому сказала, как есть –

что она не помнит, когда в последний раз ложилась в постель
с мужчиной трезвая. А что тут не так?

– А ты сама как думаешь? – спросила Эва.
– Само собой, тот поступок я считаю идиотским, но в дру-

гих ситуациях – в смысле, когда я не при исполнении? Ты



 
 
 

считаешь, что в этих случайных контактах есть что-то пло-
хое?

– А тебе важно, что я думаю по этому поводу?
Чарли сказала, что нет, но это была неправда – если что-то

ее и раздражало, так это люди, берущиеся осуждать других.
– Как бы то ни было, мне трудно ответить на этот вопрос,

но использовать секс, чтобы заглушить свое душевное состо-
яние, – продолжала Эва, – возможно, не самая конструктив-
ная стратегия.

– Но это всяко лучше алкоголя, ведь так?
– Насколько я понимаю, ты используешь и то, и другое?
Чарли вздохнула, посмотрела в окно, проводив взглядом

пролетавшего мимо дрозда.
–  Я не говорю, что неправильно заниматься сексом с

незнакомыми людьми. Я просто имею в виду, что тебе на-
до задуматься, почему ты это делаешь. Какие цели пресле-
дуешь.

– Мне от этого становится легче – разве этого мало? Нуж-
ны ли более глубинные причины? Разве нельзя просто делать
то, от чего тебе лучше?

– Можно, конечно. Но то, что позволяет тебе чувствовать
себя лучше сейчас, необязательно улучшит твое состояние
на долгосрочную перспективу.

Чарли кивнула. Горькая правда.
– Человек, зависимый от наркотиков, чувствует себя луч-

ше, когда примет дозу, – добавила Эва, – однако это не озна-



 
 
 

чает…
– Да-да, я понимаю.
Чарли все больше сожалела, что потребовала встречи с

профессиональным психологом. Куда проще было бы пооб-
щаться с оптимистичным коучем, который посоветовал бы
ей новые формы йоги и медитацию. Для того, чтобы ей дей-
ствительно помогли, надо было копать глубоко, а она сильно
сомневалась, что у нее хватит на это сил. Она почувствовала
усталость.

– Возвращаясь к твоей маме, – проговорила Эва. – Какая
она была?

– Она была… не такая, как все.
Чарли взглянула на часы. Не то чтобы имело значение,

сколько времени осталось до конца сеанса – будь у нее хоть
целая вечность в запасе, она все равно не смогла бы описать
Бетти. Казалось, вся Бетти соткана из противоречий и кон-
трастов, тьмы и света, энергии и бессилия. Когда Чарли сама
изучала психологию, то пыталась найти для нее диагноз, но
ни один по-настоящему не подходил. Словно бы все рамки
оказывались слишком тесными, когда речь заходила о Бетти
Лагер.
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До начала утреннего совещания оставалось еще полчаса.
Покинув приемную Эвы, Чарли могла не спешить.



 
 
 

Дождь закончился, в воздухе запахло свежестью. Для Чар-
ли осень всегда была любимым временем года. «Пора увя-
дания», – говорила обычно Бетти. Тоска накатывала на Бет-
ти еще до праздника середины лета – едва начинал облетать
цвет с яблонь. Чарли же воспринимала осень как возрожде-
ние, как обещание порядка и баланса. Она любила запах ши-
повника и новых книг – все это напоминало ей о том, как
снова начинались занятия в школе после длинных как веч-
ность и непредсказуемых летних каникул. Но этой осенью
все было по-другому. Казалось, она только делает вид, что ее
интересует мир вокруг, притворяется, что работает, делает
вид, что принимает участие в разговоре, притворяется, что
живет, в то время как все вокруг каким-то загадочным об-
разом стало большим и пугающим. На днях она была близка
к тому, чтобы занавесить окно в спальне одеялом, спасаясь
от света, пробивавшегося сквозь жалюзи. Уже тот факт, что
она собиралась это сделать, напугал ее. Она не станет такой,
как Бетти. Ни за что.

Чарли достала телефон, чтобы посмотреть, не перезвони-
ла ли ей Сюзанна. Нет, подруга не звонила. Когда расследо-
вание в Гюльспонге закончилось, они с Сюзанной пообеща-
ли друг другу не теряться и вскоре снова увидеться. В первые
недели Сюзанна звонила почти каждый вечер, когда выгули-
вала собаку. Они обсуждали ее ухудшившиеся отношения с
мужем, говорили обо всем том, что вышло не так, как хоте-
лось бы. Но некоторое время назад Сюзанна перестала сни-



 
 
 

мать трубку и лишь отделывалась короткими сообщениями,
что с ней все в порядке, когда Чарли спрашивала, не случи-
лось ли чего, – дескать, просто много всего навалилось.

Чарли набрала номер, прислушалась к улетающим в ни-
куда звонкам и положила трубку в ту секунду, когда вклю-
чился автоответчик, подумав, что, наверное, стоит уважать
желание Сюзанны, чтобы ее оставили в покое.

Кристина, их администратор, вернулась из отпуска за гра-
ницей, и хотя она уже не первую неделю рассказывала всем
о поездке, Чарли забыла, где та была. Но сейчас Кристина
стояла возле кофеварки в кухне рядом с залом совещаний
и расписывала, как все было замечательно, как тепло, про
море и бассейн, про все достопримечательности. Она и по-
ехала-то туда из инстинкта самосохранения, ибо в Швеции
и жары-то настоящей не было, кроме тех нескольких недель
в июне – но их она просидела на работе. А потом… лето так
толком и не началось.

Слушая ее, Чарли попыталась вспомнить лето. О погоде
она даже и не задумывалась. В те редкие дни после возвра-
щения из Гюльспонга, когда ей не надо было на работу, она
просто целыми днями спала.

Кристина сказала, что уже с нетерпением ждет следующе-
го лета.

– А я нет, – проговорила Чарли и взяла булочку с блюда
на столе.



 
 
 

– Ты шутишь?
– Нет. Я не люблю лето, не люблю выходные, не люблю

праздники и все такое. И путешествовать тоже не люблю, –
добавила она. И тут же пожалела о сказанном, ибо понима-
ла: обсуждать такие маленькие странности с Кристиной – пу-
стая трата времени. Почему она так и не научилась молчать?
Сколько раз они увязали в бесконечных дискуссиях о самых
бессмысленных вещах только потому, что она испытывала
раздражение или просто-напросто скуку. С Кристиной надо
говорить о погоде, рецептах и стоимости квадратного метра
жилья. Конкретно, просто и в пределах нормы.

– Даже как-то удручает, – ответила Кристина. – Надо же
– не любить лето!

– А что в этом такого удручающего? Есть и другие време-
на года, помимо лета. Жить в сплошном ожидании лета еще
более грустно. И если грустить каждый день, когда солнце не
светит – тогда сколько же останется дней в году, когда мож-
но радоваться, если цель жизни – извлечь из нее максимум
радости?

Кристина уставилась на нее пустыми глазами.
– Боже мой! – воскликнула она. – Ну что так сразу сер-

диться только потому, что я чуть-чуть недовольна летней по-
годой и временем года.

– Я не сержусь, просто отреагировала на то, что ты сказа-
ла, будто я тебя удручаю.

– Но я ведь ничего такого не говорила!



 
 
 

В кухню вошел Хенрик. Кристина просияла.
– А ты, я смотрю, ездила на юга, – усмехнулся он.
Он улыбнулся Кристине и коротко кивнул Чарли.
Забыв о Чарли, Кристина снова принялась рассказывать

о жаре, окрестностях, экскурсиях. Потом вдруг прервалась
на полуслове, поздравила Хенрика и сказала, что маленькая
птичка кое-что напела ей на ушко.

– Спасибо, – кивнул Хенрик. – Это и правда замечательно.
Он покосился на Чарли.
– Ты слышала, Чарли? – спросила Кристина. – Слышала,

что кое-кто у нас собирается стать папой?
– Нет, но теперь слышу.
Чарли обернулась к Хенрику и улыбнулась, насколько

смогла.
– Как здорово. Так за вас рада.
– Спасибо, – пробормотал Хенрик, и по его лицу разлился

румянец.
«По крайней мере, он не утратил способность стыдить-

ся, – подумала Чарли. – Уже что-то».
– А как чувствует себя Анна? – спросила Кристина, не

уловив возникшей напряженности.
–  Собственно говоря, довольно плохо,  – ответил Хен-

рик, – но сейчас вроде бы стало немного получше.
– А ты разве не пойдешь на утреннее совещание? – спро-

сила Кристина, когда Чарли поднялась и двинулась к двери.
– Пойду, но до него еще три минуты.



 
 
 

Зайдя в туалет, Чарли подставила запястья под струю ле-
дяной воды. Этому ее научила Бетти. «Когда кровь закипает
и мозг горит, холодная вода – лучшее средство. Держи за-
пястья вот так – нет, не убирай, скоро ты ничего не будешь
чувствовать, словно под наркозом. Держись, моя дорогая.
Потерпи еще немного. Ну вот, теперь понимаешь? Чувству-
ешь, как все отступает?»

Чарли закрыла глаза, пытаясь выкинуть все из головы – не
думать ни о чем, представлять себе белую комнату с белым
потолком, белым полом, белыми стенами без окон. Но перед
глазами все время вставало лицо жены Хенрика, ее руки на
животе, рука Хенрика, нежно обнимающая ее за плечи, их
радость по поводу будущего ребенка.

В последний раз Чарли переспала с Хенриком всего месяц
назад. Внезапно он оказался у стойки в ее любимом баре –
стоял, ухмылялся и делал вид, что попал туда совершенно
случайно. Когда он предложил ей выпить, она ответила, что
не хочет, что они больше не общаются в нерабочее время, но
он настаивал. Можно же просто выпить по коктейлю и пого-
ворить о том, что было в прошлом. В конце концов Чарли
согласилась, но только на коктейль – никаких разговоров об
их отношениях, у нее нет ни малейшего желания ворошить
прошлое. Она уже выяснила для себя все, что ей нужно бы-
ло знать: что Хенрик – трусливый и лживый человек, весь-
ма высокого мнения о самом себе. Она это прекрасно пони-
мала, но ее чувствам, казалось, на все наплевать. Чарли ча-



 
 
 

стенько говорили, что она человек рациональный, но, едва
речь заходила о Хенрике, интеллект пасовал перед влечени-
ем, потому что единственное, чего ей хотелось, пока они си-
дели в баре, попивая «Лонг-Айлэнд», – привести его к себе
домой и всю ночь заниматься с ним сексом. И потому после
третьего напитка она именно так и поступила.

Радуйся, что он не твой, Чарлин. На что тебе непорядоч-
ный мужик? Зачем страдать по человеку, у которого нет
совести?

Чарли открыла глаза. Она не хочет Хенрика. Ей казалось,
что она его хочет, потому что она убеждала себя, что он дру-
гой, что в нем есть глубина. Но он всего лишь…

Он просто самый обычный мужик, моя дорогая. Не
трать на него время.

Кто-то подергал дверь туалета.
– Простите, – услышала она снаружи голос Андерса. – Не

заметил, что тут занято.
Чарли закрутила краны. Похлопала мокрыми пальцами

под глазами, вытерла руки туалетной бумагой и вышла.
– Все в порядке? – спросил Андерс.
– Да. Просто немного простужена.
– Пропустим пивка после работы? Целую вечность не хо-

дили вместе.
– Восемь месяцев, – уточнила Чарли.
– Неужели так долго? – Андерс наморщил лоб, словно не

веря, что это правда. – Да, пожалуй, так и есть. В последний



 
 
 

месяц перед рождением Сэма я был дома, а с тех пор… с тех
пор ни разу не ходил в бар.

– Мария тебя не отпустит, – сказала Чарли и улыбнулась.
– У меня есть и собственная воля.
– Отлично. Тогда пойдем пропустим по бокалу вечерком.
– Я только позвоню Марии и уточню у нее, – сказал Ан-

дерс.
– Договорились, – откликнулась Чарли. – Оставим пока

вопрос открытым.
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Когда утреннее совещание закончилось, Чалле попросил
Чарли зайти ненадолго к нему в кабинет. Она вошла вслед
за ним и закрыла за собой дверь.

– Я проверил состояние выходных и сверхурочных у всех
сотрудников, – сказал Чалле, усевшись за письменный стол.

– И что? – спросила Чарли.
– И я не удивился, обнаружив, что у тебя больше всего

неотгулянного отпуска.
– Так-так.
– Ты собираешься его использовать?
– Я же брала две недели в июле.
– Полторы, – уточнил Чалле. – А в прошлом году – ни

единой недели.
– Да, но сейчас я веду важное расследование.



 
 
 

– Все расследования важные, – возразил Чалле. – Работа
у нас есть всегда.

Чарли понимала, к чему он клонит – скоро он заговорит,
что никому не будет пользы от того, что она принимает этот
случай так близко к сердцу. Он уже заметил некую повто-
ряющуюся закономерность – как он сказал при их прошлом
разговоре, – что случаи, где пострадали социально незащи-
щенные молодые женщины, слишком глубоко задевают ее,
что она рискует довести себя до выгорания, а это ничего не
даст ни жертвам, ни их близким, ни ей самой.

Перед глазами Чарли снова встали картины – обнаженные
женские тела, взгляд трехлетней девочки, сидевшей в оди-
ночестве в квартире. Как можно не принимать все это близ-
ко к сердцу?

– Я не имею в виду, что ты должна брать отпуск прямо
сейчас, Чарли! Я просто хотел сказать, что тебе, как и всем
остальным людям, требуются периоды восстановления.

С этим Чарли согласилась, но отметила, что потребность
в восстановлении может выглядеть по-разному у разных лю-
дей.

Чалле ответил, что так и есть, но его обязанность сказать,
если он считает, что кому-то из сотрудников надо отдохнуть.
Ибо незаменимых нет. Кладбища – прекрасное тому под-
тверждение.

Чарли даже не улыбнулась этому нелепому выражению.
Вместо этого она спросила, не связан ли этот разговор с лет-



 
 
 

ними событиями.
– Он связан очень много с чем, – ответил Чалле. – С со-

бытиями в Вестергётланде, с твоим употреблением алкого-
ля. И с тем, что у тебя усталый вид. В нашей профессии я не
раз наблюдал, как очень толковые люди ломались, сгорая на
работе, а я не могу себе позволить лишиться тебя.

– Ничего со мной не случится, – проговорила Чарли и с
трудом сдержалась, чтобы не добавить: «Разве ты сам не го-
ворил только что, будто незаменимых нет? Определись, по-
жалуйста, чего ты хочешь».

– Ты не можешь этого знать, истощение и выгорание нель-
зя победить усилием воли. Сама наверняка не хуже меня зна-
ешь.

– Знаю, но если бы это было так, я бы уже давно выгорела.
Кстати, я начала ходить к психотерапевту. Я делаю все, чего
ты от меня требуешь.

– И это хорошо, – подхватил Чалле, – но я бы хотел, что-
бы ты взяла несколько недель подряд. Может быть, когда это
следствие закончится. Я тебя не заставляю,  – добавил он,
поймав взгляд Чарли, – но подумай об этом.

– Само собой. Я подумаю.
Чарли вышла из кабинета Чалле с легким ощущением

удушья. Ей куда больше нравился Чалле в роли требователь-
ного начальника, чем когда он пытался изображать заботли-
вого папашу.

Если бы он хоть немного понимал, что для нее хорошо,



 
 
 

он бы догадался, что длительный отпуск в таком состоянии
стал бы для нее разрушительным. Чем она должна заполнять
свои дни? Чтением? А потом? Велик риск, что она пойдет в
бар и выпьет пива, а потом закажет еще и еще, а вернувшись
затем на работу, будет нуждаться в восстановлении более,
чем когда-либо.

Вернувшись в свой кабинет, Чарли продолжила кропот-
ливые поиски людей из круга общения двух эстонских жен-
щин. Запутанный клубок из кличек и прозвищ, незареги-
стрированных телефонов и тупиковых ходов. Чарли испыты-
вала стресс от того, что следствие топчется на месте. На об-
разцы ДНК, снятые с тел, соответствий в системе не обнару-
жилось, а немногочисленные полученные сигналы ни к чему
не привели.

Через несколько часов она почувствовала, что нуждается
в передышке. Чтобы немного отвлечься, она открыла Гугл и
ввела имя Юхан Ру. Давненько она не проверяла, что он там
еще написал. В поиске возникла статья, которую она рань-
ше не читала. «Какая судьба постигла Франческу Мильд?»
Чарли кликнула на ссылку, чтобы увидеть текст статьи. «В
ночь с седьмого на восьмое октября 1989 года из фамильной
усадьбы Гудхаммар, расположенной неподалеку от поселка
Гюльспонг в Вестергётланде, исчезла шестнадцатилетняя
ученица школы-интерната Франческа Мильд ». Чарли оста-
новилась, а потом начала читать предложение с начала. «…



 
 
 

неподалеку от поселка Гюльспонг в Вестергётланде».  И год
– 1989. Почему никто ни словом не обмолвился об этой де-
вушке, когда они искали Аннабель? Чарли покачала головой
и продолжала читать. Родители уехали в гости, а Франчес-
ка и ее старшая сестра оставались дома одни. Сестра засну-
ла рано и только утром следующего дня заметила отсутствие
Франчески.

«Прошло двадцать семь лет с тех пор, как Франческа бес-
следно исчезла, но и по сей день неизвестно, какая судь-
ба ее постигла. Версий выдвигалось немало. Ее паспорт от-
сутствовал, так что поначалу высказывалось предположение,
что она исчезла по собственной воле».

Чарли прокрутила дальше, пробежав глазами строки о
возможном самоубийстве, обследовании озера, допросе од-
ноклассников, друзей и родственников. Все это ничего не
дало. В статье приводилась большая фотография семейства
Мильд на каменной лестнице перед фамильной усадьбой.
Мужчина и женщина позади двух дочерей-подростков, кото-
рые на вид казались ровесницами. Все натянуто улыбались,
кроме одной дочери, смотревшей в камеру взглядом горьким
и упрямым. Франческа Мильд.

Ниже приводилась еще одна фотография. Учащиеся на-
циональной школы-интерната Адамсберг в синей форме:
мальчики в брюках, девочки в юбках в складочку. И тут –
Франческа Мильд в более юном возрасте. Она стояла в пер-
вом ряду, единственная девочка, руки скрещены на груди.



 
 
 

Что же с ней случилось?
Взгляд Чарли упал на фамилию Юхана под статьей. По-

звонить ему? Нет уж, к чему такие телодвижения?
 

Франческа
 

Свет ударил мне в глаза, когда я вышла из ворот боль-
ницы. Проведя больше недели в постели, я ощущала себя
странно хрупкой. Казалось, за это время мир изменился и
стал совсем другим. Не знаю точно, в чем дело – в цветах,
звуках или в воздухе, но что-то сдвинулось с привычной оси.
Я вцепилась в папину руку, закрыла глаза и дала ему отвести
меня к машине.

– Франческа, почему ты закрыла глаза? – спросила мама.
– Свет, – ответила я. – От всего этого света мне больно.
Папа снял мою ладонь со своей руки, но я продолжала

стоять с закрытыми глазами, шаря перед собой руками. При-
щурившись, я заметила, как мама взглянула на папу и пока-
чала головой. Ей трудно принять, что я иногда веду себя как
сумасшедшая.

– Куда мы едем? – спросила я, втиснувшись на заднее си-
денье папиной спортивной машины. Учитывая длину моих
ног, меня стоило бы посадить вперед, однако, думаю, ни одно
событие в мире не может считаться достаточно серьезным,
чтобы заставить маму покинуть переднее сиденье.

Папа ответил, что мы едем в Гудхаммар. Он перенес все



 
 
 

встречи в Швейцарии. Только теперь до меня дошла серьез-
ность ситуации. Никогда ранее папа не отменял и не пере-
носил встреч. Встреча – это встреча, договоренность – это
договоренность, а контракт – это контракт. А Гудхаммар –
туда мы ездим только на праздники и в отпуск.

– И что? – спросила я. – Что мы будем делать в Гудхам-
маре?

– Мы обсудим, как нам лучше помочь тебе, – ответил па-
па. – Нам надо все спокойно обговорить, прежде чем решить,
как жить дальше.

– Почему мне нельзя вернуться в Адамсберг?
– Думаю, ты понимаешь почему, – ответил папа.
Я сказала, что совсем не понимаю. Если кто-то и должен

покинуть школу, так это Хенрик Шернберг и его друзья.
– Я хочу, чтобы мы больше не говорили о Хенрике Шерн-

берге, – сказал папа. – С ним мы уже закончили.
Я подумала, что никогда не закончу с Хенриком Шерн-

бергом – не перестану думать о нем и о том, какое наказа-
ние он должен понести. Потому что если даже все так и бы-
ло, как они в один голос утверждают, эта королевская ком-
пания, – что они вообще не видели Поля в тот вечер, все
равно они виноваты в его смерти. С первого дня, как Поль
появился в Адамсберге, они дразнили его за его одежду, его
манеру жестикулировать, когда он говорил, за его диалект.
Они издевались над ним за то, что он бесконечно читает, за
его философские рассуждения на уроках, за его интерес к



 
 
 

мозгу, телу, жизни и смерти. Даже его шуткам они не смея-
лись, хотя он был самым остроумным из нас. И это было не
только психическое давление – сколько раз они натыкались
на него в коридорах или задевали его мимоходом, словно он
был невидимым.

«Я как лебедь, – говорил он, когда я спрашивала, как ему
удается сдерживаться и не набить им всем морду. – Все это
с меня стекает». Один раз я поправила его, сказав, что так
говорят про гусей – это с гуся вода, а не с лебедя. Но Поль
рассмеялся и ответил, что с лебедями все то же самое, холод
никогда не добирается до кожи. Я возразила, сказав, что не
знаю в точности механизмы отталкивания, однако наверня-
ка есть причина, почему говорят «с гуся», а не «с лебедя».
Потому что гуси к тому же еще и глупые. Говорят же, глупый
как гусь.

Поль сказал, что он не глупый, просто ему плевать. Его не
волнует, что о нем думает компания туполобых типов.

Поверила ли я ему, когда он это сказал? Помню, я поду-
мала, что так наверняка лучше всего, как ни верти, – не слу-
шать все эти оскорбления, дать им просто стечь с себя, но
задним числом я поняла, что это не сработало. Должно быть,
холод проник через все защитные слои в самое сердце По-
ля. И среди всего этого моя собственная сестра сошлась с
Хенриком Шернбергом, самым вредным из них. И она не
послала его даже после того, что случилось с Полем. Когда я
спросила ее почему, она ответила так, словно мы были едва



 
 
 

знакомы: «Сочувствую твоему горю, Франческа». И тут же
заявила, что она верит Хенрику, любит его и что другой не
может быть виноват в том, что кто-то покончил с собой.

Некоторое время я думала о сестре – о том, как она наве-
щала меня в больнице. В первый свой приход она рыдала,
словно бы я уже умерла, а во второй раз, поняв, что я выжи-
ву, плакала из-за того, что я распространяю ужасную ложь
про ее бойфренда. Я и раньше так делала, заявила она, и на-
помнила мне, в чем я обвинила старшего брата Эрика Венд-
та. У меня не было сил ей возражать.

– А Сесилия? – спросила я, когда папа вырулил на трас-
су. – Что будет с Сесилией?

Папа встретился со мной глазами в зеркале заднего вида
и ответил, что с Сесилией ничего не произойдет.

– Не понимаю, как вы можете оставить ее в этой школе.
– Ты беспокоишься не о том, Франческа, – вмешалась ма-

ма. – Единственное, о чем тебе сейчас стоит думать, – как
поскорее поправиться.

Я ответила, что здорова и просто не понимаю, как можно
оставить свою дочь в школе, где…

– Давайте прекратим сейчас эту дискуссию, – сказал па-
па. – Поговорим о чем-нибудь другом.

У меня не было ни малейшего желания говорить о дру-
гом. Мне смертельно надоело, что папа всегда решает, о чем
можно говорить, а о чем нет, поэтому я закрыла глаза, при-
творилась, что сплю, и почувствовала, как по всему телу раз-



 
 
 

ливается облегчение от того, что мне не надо возвращаться
в школу.

Но сперва нам надо было заехать в «Адамсберг» и забрать
мои вещи.

– Пойдем со мной, – предложила мама, когда мы остано-
вились на парковке. – По крайней мере, попрощаешься с Се-
силией.

Я покачала головой, потому что мне не хотелось прощать-
ся с Сесилией, к тому же я не хотела бы столкнуться с Хен-
риком Шернбергом или кем-то из его компании. Если бы та-
кое случилось, то я, возможно, устроила бы сцену. Одна из
моих многочисленных проблем состоит в том, что я не умею
управлять своими импульсами.

Когда мама и папа ушли, я села на переднее сиденье и
взглянула на белую громаду главного здания Адамсбергской
школы. Во всем этом месте мне чудилось нечто холодное и
неприветливое. Невероятно, как долго я здесь выдержала.
Пять лет молилась перед каждым приемом пищи и пела иди-
отские песни о величии школы. Носила их плохо сидящий
пиджак с клювастым орлом на груди, пыталась подстроить-
ся, быть хорошим товарищем и все такое, но если быть до
конца честной – я ненавидела это место с самой первой ми-
нуты.

Вокруг здания школы располагались корпуса: Маюрен,
Тальудден, Норра, и еще Хёгсэтер, который стал моим домом
с тех пор, как я попала в эту школу. Над входом в мой кор-



 
 
 

пус красовалась надпись «Esse non videri». «Быть, оставаясь
невидимым», – пояснил папа в первый раз, когда мы вошли
в ворота школы. Он произнес это так, будто слова звучали
красиво, а не зловеще.

В Хёгсэтер я переехала в одиннадцать лет, став самой
младшей во всей Адамсбергской школе. Мы с Сесилией
должны были пойти в шестой, но нам предстояло учиться
в параллельных классах и не жить вместе. Это нужно было
для того, чтобы мы начали с чистого листа. Нам, девочкам,
пора начать с начала – так считала мама. Когда в первый
школьный день папа внес мои чемоданы в маленький домик
на возвышении, я из последних сил сдерживала слезы. Я не
хотела спать в одной комнате с людьми, которых не знала.
Нельзя ли мне, по крайней мере, жить в одном общежитии с
Сесилией? Но папа лишь погладил меня по голове и заявил,
что меня ждет самое интересное время в моей жизни. Это
он знает наверняка, потому что так было и у него.

Но я не как папа, не как мама и не как Сесилия. Я чувство-
вала себя чужой в этом мире, чужой в собственной семье.

«Опиши их, – сказал однажды Поль, когда я пожаловалась,
что чувствую себя посторонней. – Опиши свою семью».

Тогда я выдала ему краткую версию – что моя сестра под-
лиза, папа лгун, а мама… мама просто бумажная кукла на
ветру.



 
 
 

Должно быть, для папы стало большим ударом, что его
дочь исключили из той самой школы, о которой он сам го-
ворил как об «основе будущей карьеры». Действительно, в
годы учебы в самой престижной школе-интернате Швеции
Рикард Мильд времени даром не терял. Его портрет красо-
вался на стене возле столовой в ряду тех учеников, которые
окончили школу с лучшими оценками по всем предметам.

На этой старой фотографии папа выглядел совершенно
нелепо. Зачесанные на лоб волосы лежали плоско, словно
приклеенные, улыбка обнажала кривые зубы.

«Странно, что ему удалось завоевать маму, – сказала как-
то Сесилия, когда мы стояли вместе и смотрели на него. –
Странно, что с таким лицом он смог жениться на самой кра-
сивой девушке Стокгольма».

Я спросила, откуда она знает, что мама была самой краси-
вой девушкой Стокгольма, и Сесилия ответила, что ей папа
рассказал.

Я возразила – в том, что касается мамы, папа весьма нена-
дежный источник информации. Послушать его, так она са-
мое совершенное существо в мире – и в этом он ошибается,
потому что любой, кто поговорит с ней более пяти минут,
сразу заметит, что у нее довольно много недостатков. Папа,
обычно такой проницательный, в этом вопросе совершено
слеп.

Сесилия сказала, что это настоящая любовь – видеть в че-
ловеке прекрасное. Когда она выйдет замуж, то обязательно



 
 
 

выберет себе мужчину, который будет видеть в ней только
самое лучшее.

Тогда я сказала, что если я, вопреки ожиданиям, выйду
замуж, то только за человека, который сумеет меня рассме-
шить и который не спит с другими. Потому что какой смысл
в утверждениях, что ты лучше всех на свете, если тебе изме-
няют?

Сесилия заявила, что я не должна высказываться о том, о
чем понятия не имею.

А я напомнила ей о ночных ссорах мамы и папы как раз
по этому поводу, когда мы с ней стояли под дверью и слы-
шали, как мама рыдала над тем, что, по словам папы, было
ложью. Но я достаточно видела, как папа ест глазами и ла-
пает других женщин, чтобы понять: мамины обвинения не
взяты с потолка.

Мама и папа задерживались. Не находя себе места, я вы-
шла из машины. Порывшись в сумочке, отыскала пачку, где
оставалась одна сигарета. Упрямо стояла совершенно откры-
то среди бела дня и курила. Мне даже хотелось, чтобы ме-
ня увидел кто-нибудь из третьекурсников или учителей. Как
здорово было чувствовать себя недосягаемой для их угроз.
Меня исключили, я одна. Бояться нечего, хуже уже не бу-
дет. Подойдя поближе к дорожке, ведущей на территорию
школы, я встала рядом с надписью золотыми буквами на же-
лезной табличке, которая соединяла две половинки ворот, и



 
 
 

прочла латинские слова (в Адамсбергской школе латынь по-
прежнему считали мировым языком): «Non est ad astra mollis
e terris via1». Я уже забыла, что это значит, но помню, когда
мне впервые сказали перевод, надпись показалась жуткова-
той.

Мамы и папы не было видно. Их наверняка задержала ли-
цемерная беседа с кем-нибудь из учителей. Не понимая до
конца, зачем я это делаю, я подошла к часовне. Божий дом
всегда открыт, так что я шагнула внутрь. Медленно прошла
по проходу к тому месту, где мы с Полем всегда сидели во
время службы. Опустившись на скамью, я подняла глаза на
распятие. Сколько раз я сидела здесь, мысленно блуждая со-
всем в других местах? Я провела рукой по подставке для
псалтыря, на которой Поль вырезал «Бог у…», а дальше не
успел, потому что фрёкен Асп остановила его и позаботи-
лась о том, чтобы ему сделали предупреждение. Я порылась
в карманах, ища что-нибудь острое. В больнице у меня ото-
брали все, чем я могла бы причинить себе вред, но при вы-
писке по крайней мере отдали ключи. Достав их, я закончи-
ла то, что однажды начал Поль. «Бог умер».

Потом я вернулась к машине.

Через двадцать минут пришли мама и папа с чемоданом.
– Сесилия передавала тебе привет, – сказала мама после

того, как попросила меня вылезти и пересесть на заднее си-
1 Не прост путь, ведущий от Земли к звездам (лат.).



 
 
 

денье.
Я спросила, почему Сесилия сама не пришла к машине,

чтобы поприветствовать меня. Мама ответила, что она заня-
та – пишет национальную контрольную по английскому.

Я сказала, что национальные контрольные пишут в весен-
нем семестре.

Мама вздохнула и ответила, что в таком случае она что-то
недопоняла. Как бы то ни было, это не имеет значения, раз
я все равно не разговариваю с сестрой. Не очень-то приятно
разговаривать с человеком, который делает вид, что тебя нет.

Мне хотелось сказать, что я буду говорить с ней, когда она
поверит мне – своей сестре, а не своему дебильному бой-
френду, но поняла, что это бессмысленно. Мама и папа все-
гда доверяли версии Сесилии. Со мной же они словно исхо-
дили из того, что я лгу, пока не будет доказано обратное. Они
этого и не скрывали и объясняли это тем, что я сама винова-
та – потому что я так часто вру. Однако с таким же успехом
можно сказать, что мое поведение – результат того, что мне
никогда не верили. Как любит говорить папа, трудно понять,
что было сначала – яйцо или курица.

– Вот это лежало в ящике твоего письменного стола, – ска-
зала мама и протянула мне конверт.

Я взяла его и увидела свое имя, написанное красивым,
причудливым почерком Поля. Это совершенно сбило меня
с толку. Значит, он все же написал прощальное письмо?

– Это от него? – спросила мама.



 
 
 

Я кивнула.
– Так разве ты его не откроешь?
– Потом, – ответила я.

 
4
 

Вскоре после пяти в дверь Чарли постучали. Андерс по-
интересовался, скоро ли она закончит. Прошло несколько
секунд, прежде чем она вспомнила, что они собирались ку-
да-то пойти.

– Тебя отпустили? – не удержалась Чарли.
Строго говоря, она не верила, что все получится. Вооб-

ще-то ей больше всего хотелось бы остаться на работе, си-
деть в кабинете, пока за окнами на город спускается тьма,
и пытаться найти что-нибудь новое в материалах следствия.
Однако из опыта она знала, что новые подходы и мысли чаще
приходили тогда, когда она позволяла себе взять передышку
и подумать о чем-то другом.

– Я все же не крепостной, – ответил Андерс, и Чарли с
трудом устояла перед соблазном сказать, что, по ее мнению,
его положение мало чем отличается от положения крепост-
ного.

– Куда пойдем – по твоим любимым местам или по моим?
Андерс сделал вид, что не понял, на что она намекает, но

просиял, когда она предложила «Риш».



 
 
 

«Риш» уже заполнился гулом голосов, хотя еще не было
шести. Вскоре Андерс нашел официанта, и им удалось запо-
лучить маленький столик в глубине зала.

– Ты ведь наверняка проголодалась?
Она кивнула.
– Что закажем?
– Возьми что-нибудь, – ответила Чарли. – Я такая голод-

ная, что не в состоянии читать меню и выбирать.
Андерс посмотрел на официанта, и тот быстро подошел

к их столу. Андерс заказал два карпаччо из говядины и два
бокала вина, название которого Чарли не успела разобрать.
Потом повернулся к ней и спросил, не предпочтет ли она
другое вино. Она покачала головой, сказав, что полностью
полагается на него. Ее мало интересовали различия между
сортами вина. Неужели они так давно никуда не ходили, что
Андерс даже не помнит – она не различает нюансов. Кстати,
она вообще предпочитала пиво, но решила не напоминать
об этом.

Тут у Андерса в телефоне звякнуло. Он достал его и улыб-
нулся.

– Что там? – спросила Чарли.
– Это Сэм, – ответил Андерс. Повернув к ней телефон, он

показал небольшой отрывок видео, где его сын со слюнями
на маленьком подбородке сидит на коврике на полу. – Он
сидит без опоры.

– Надо же, как рано, – проговорила Чарли, хотя понятия



 
 
 

не имела, рано это или нет. В стадиях развития младенцев
она мало разбиралась.

– Да нет, все по возрасту, – сказал Андерс. – Но для нас
это все равно чудо.

Он снова нажал на «Воспроизведение». Чарли попыталась
скрыть свою скуку, взяв у него из рук телефон и еще раз вни-
мательно просмотрев отрывок.

– Хорошенький, – сказала она, возвращая телефон.
– Боже, до чего я проголодался! – воскликнул Андерс. –

Наверное, это от недосыпа – я все время жую.
– У меня то же самое, – откликнулась Чарли. – Постоянно

ем, когда у меня недосып.
– А у тебя тоже недосып?
– Ну да.
– А что мешает тебе спать?
– Даже не знаю. Мысли всякие в голове крутятся.
– Какие мысли?
– Ну, мы ведь расследуем довольно жуткое дело, напри-

мер.
– И ничего другого?
Зачем она завела этот разговор? Ведь знала же: Андерс

начнет задавать вопросы. Его всегда интересовало, что она
за человек и какие чувства испытывает, но после выезда по
работе в Гюльспонг он буквально засыпал ее вопросами о ее
происхождении и самочувствии. Она не знала, что им руко-
водит – забота или любопытство, либо же и то, и другое.



 
 
 

– Обычная бессонница, – ответила она. – Заколдованный
круг, знаешь ли. Я думаю о том, что надо спать, и поэтому
не могу заснуть, и так далее… в общем, сам понимаешь.

– Понимаю, – кивнул Андерс. – Наверное, потому ты та-
кая притихшая. В смысле – из-за недосыпа.

– Я в порядке.
– Ты вовсе не в порядке, Лагер. Ты не в порядке с тех пор,

как мы вернулись из Вестергётланда, да и до того ты, кстати,
была не очень. Как подумаю – начинаю сомневаться, что ты
когда-либо была в порядке.

Чарли почувствовала, как ее охватывает раздражение.
Среди всех коллег она, без сомнений, чувствовала себя ком-
фортнее всего с Андерсом. Несмотря на очень разный об-
раз жизни и историю, они прекрасно спелись. Редко придер-
живались одного мнения, часто спорили, но еще чаще смея-
лись. Однако теперь что-то изменилось. Она не забыла, как
он заложил ее начальнику после прокола в Гюльспонге. Ве-
роятно, она бы на его месте поступила в точности так же,
однако все это оставило след на душе.

– Я хожу к психотерапевту, – сухо ответила она. – Стара-
юсь разобраться в себе.

–  Что произошло?  – спросил Андерс. Положив на стол
приборы, он внимательно смотрел на нее. – Что произошло
летом в Гюльспонге?

– Что произошло? – Чарли уставилась на него. – Пропав-
шая семнадцатилетняя девушка была в конце концов обна-



 
 
 

ружена мертвой у заслонок дамбы. Ее звали Аннабель Роос.
Мне казалось, ты тоже был там.

– Там произошло еще много всякого, – сказал Андерс. –
Думаешь, я не догадываюсь? Ты была просто не в себе.

Принесли еду. Только увидев свое блюдо, Чарли поняла,
насколько же она голодна. Она положила в рот кусочек мяса,
добавила руколы и семян пинии. Вкус божественный.

– Здорово, что мы можем снова пойти поесть после рабо-
ты, – сказала она. – Что ты снова в строю.

– Я не в строю, – ответил Андерс.
– Почему?
Андерс добавил в свою еду оливковое масло, морскую

соль и перец.
– С Марией все сложно. Мне кажется, у нас настал первый

серьезный кризис.
Чарли положила приборы.
– В каком смысле – кризис?
В ее понимании отношения Андерса и Марии представ-

ляли собой постоянный кризис.
– Спорим и ссоримся по любому поводу, – вздохнул Ан-

дерс. – А на днях она заявила, что не уверена в своих чув-
ствах ко мне. Ясное дело, сказала она это со злости, но все
равно. Все не могу забыть эти слова. «И что – и все? – ска-
зала она. – И что, до конца жизни все так и будет?» Словно
она живет в аду.



 
 
 

– Может быть, вам лучше взять паузу, – предложила Чар-
ли. – Побыть врозь, перевести дух, подумать и…

– Я этого не хочу. Вовсе не хочу быть с ней врозь.
– Понимаю, – проговорила Чарли, хотя на самом деле не

понимала. Они с Марией встречались всего несколько раз
и с самого начала почувствовали друг к другу взаимную ан-
типатию. Ситуация еще усугубилась, когда Мария узнала об
отношениях Чарли с Хенриком. Судя по всему, она знако-
ма с женой Хенрика. Когда об их интрижке стало известно,
Мария запретила Андерсу работать один на один с Чарли –
и даже тогда он не протестовал. Вместо этого он стал скры-
вать, что они работают в паре. Просто трудно себе предста-
вить, как можно жить с таким человеком, как Мария.

– Она несчастна, – продолжал Андерс. – Не счастлива.
– А ты счастлив?
– Да, думаю, что да. То есть – ясное дело, я не прыгаю

до потолка от счастья каждую минуту… Просто для меня
развод не вариант.

– Почему?
– Потому что в моем мире – я имею в виду, из которого

происходим мы с Марией, это… это просто-напросто значит
потерпеть неудачу.

«А в том мире, из которого происхожу я, потерпеть неуда-
чу – это прогибаться перед другим человеком и не уметь по-
стоять за себя», – подумала Чарли.

Пожалуй, тем, кто родился и вырос на солнечной стороне



 
 
 

жизни, тоже не всегда легко.
– Но ты, наверное, все же права, – проговорил Андерс. –

Нам нужно личное время. Просто я боюсь, что мы в резуль-
тате придем к выводу, что ничего не получается, и в конце
концов расстанемся. А одиночество… меня оно пугает.

– А что в нем такого страшного? – спросила Чарли.
– Вопрос скорее в том, почему оно не пугает тебя.
– А я и не утверждала, что оно меня не пугает. Просто

единение – наигранное единение, когда думаешь, что при-
надлежишь одному-единственному человеку, вера в то, что
можно обрести иммунитет от одиночества за счет обещаний,
колец, детей, – оно пугает меня еще больше.

– Но это делает тебя счастливой? – спросил Андерс.
Чарли подумала, что он иронизирует.
– А что ты имеешь в виду под этим словом?
– Просто счастливой, – настаивал Андерс.
– Все по-разному понимают счастье.
– А ты?
– Не знаю, – ответила Чарли. – Когда под счастьем пони-

мают то самое головокружительное опьяняющее чувство, то
мне кажется, что в таком состоянии человек не может про-
быть долго. Для меня счастье – это когда я могу избавиться
от тревоги. Думаю, я умею ценить это чувство больше, чем
кто бы то ни было. Жить без страха – это для меня и есть
счастье.

– Как ужасно звучит!



 
 
 

– А что в этом ужасного?
– Ну, что счастье – это просто когда нет страха. Ты рас-

суждаешь как довольно несчастный человек.
«А ты рассуждаешь как человек, никогда не испытывав-

ший настоящего страха», – подумала Чарли.
Они заказали бутылку того вина, которое им поначалу

принесли в бокалах. Зазвонил телефон Андерса. Наверняка
Мария. Он отключил звук.

– Не то, чтобы она не знала, что я пошел поужинать, –
произнес он. – Просто мне надоело врать, что я не с тобой.
Пошлю эсэмэску – спрошу, все ли в порядке с Сэмом.

«Поступай как знаешь», – подумала Чарли.
– Не смотри вправо, – сказал Андерс, – но в баре сидит

парень, который не сводит с тебя глаз.
Чарли немедленно повернулась вправо, и парень за бар-

ной стойкой встретился с ней глазами. Она тут же узнала его.
Юхан Ру.

«Нет, – подумала она. – Только не сейчас».
 

Провалы во времени
 

– Ты когда-нибудь видел мертвого человека? – спраши-
ваю я Поля, когда он рассказывает, что его папа держит бюро
ритуальных услуг. Мы знакомы лишь пару недель, но уже с
первого дня я поняла, что он не такой, как все.

– Само собой, – отвечает Поль. – Я их видел больше сотни,



 
 
 

наверное. В каникулы мы с братом помогаем папе.
– Очень увлекательная работа, – замечаю я.
–  Большинство людей считают, что это отвратительно.

Люди живут так, словно смерти нет. Не хотят о ней думать.
– А я каждый день думаю о смерти, – говорю я. – Кажется,

только этим и занимаюсь с тех пор, как научилась абстрактно
мыслить.

– Но ты-то не такая, как большинство людей, – отвечает
Поль и улыбается.

Я прошу его рассказать подробнее, что он делает на рабо-
те. Он что… прикасается к мертвецам?

Поль кивает. Он приводит их в порядок перед тем, как их
положат в гроб, – причесывает волосы, надевает одежду, ко-
торую выбрали родственники, и аккуратно складывает руки
на груди.

– А меня ты мог бы привести в порядок? – спрашиваю я.
– Что ты имеешь в виду?
– В смысле – как мертвую.
– Зачем?
– Не знаю. Просто любопытно.
– Конечно, – отвечает Поль, – конечно, я мог бы это сде-

лать, но это было бы странно.
– Какие они?
– Что ты имеешь в виду?
– Трупы. Как они выглядят? Какое от них ощущение?
–  По крайней мере, большинство совсем не похожи на



 
 
 

спящих, – говорит Поль. – Они застывшие, холодные, в труп-
ных пятнах и выглядят мертвыми. Но прежде всего замеча-
ешь запах.

Я прошу его описать, но Поль качает головой и говорит,
что это невозможно. Запах… неописуемый. Если почувство-
вал его один раз, то уже никогда не забудешь. Иногда в жар-
кие летние дни ему кажется, что весь дом пропах этим запа-
хом.

– А черви, которые едят трупы, – откуда они берутся? –
спрашиваю я. – Не понимаю, как они возникают просто из
ничего.

– А они и не возникают из ничего, – отвечает Поль с улыб-
кой. – Мертвое тело привлекает к себе мух, которые откла-
дывают яйца. А из этих яиц вылупляются личинки.

– Я почему-то всегда думала, что они берутся из ниоткуда.
– Ничто не берется из ниоткуда.

 
5
 

Чарли отпила глоток вина.
– Кто это? – спросил Андерс.
– Ты что, не видишь? – ответила вопросом на вопрос Чар-

ли. – Перестань так пялиться!
– Что-то знакомое, – проговорил Андерс. – Но у меня пло-

хая память на лица – а я должен его знать?
– Юхан Ру, – сказала Чарли. – Журналист, с которым мы



 
 
 

общались этим летом.
Андерс просиял.
– А, точно, теперь вспомнил.
Чарли невольно задело, что он так обрадовался. Неужели

он забыл, чем закончилось это знакомство?
– Из-за него меня отстранили от работы.
– Если уж быть до конца честными, то ты сама была ви-

новата, – сказал Андерс. – Подозреваю, что он не принуждал
тебя к близкому общению и не просил дать информацию о
ходе следствия.

Чарли и забыла, как петушится Андерс, когда выпьет.
– Никакой информации о ходе следствия я ему и не дава-

ла, – сказала Чарли.
– И тем не менее она появилась в газете на следующий

день, – усмехнулся Андерс. – Разве не ты говорила, что не
веришь в случайные совпадения?

– Ясное дело, я верю в случайные совпадения.
– Почему ты сердишься? Я думал, ты уже оставила все это

позади.
– Андерс, – проговорила Чарли, подаваясь вперед. – Я ни

слова не сказала ему о расследовании.
– Откуда же тогда он добыл информацию? – Андерс про-

должал улыбаться, словно они беседовали о чем-то весе-
лом. – Может быть, спросим у него? – сказал он и поднялся.

– Прекрати, черт подери, – прошипела Чарли. – Сядь на
место!



 
 
 

– Спокойно. Я просто собирался сходить в туалет. А тебе,
может быть, стоит подойти и поздороваться.

– С какой стати?
– А почему бы и нет? Он явно хочет вступить в контакт.

В данный момент он сидит и разглядывает твой профиль в
зеркале позади стойки.

«Не подходи ко мне, – подумала Чарли, когда Андерс уда-
лился. – Не подходи и не вороши то, что прошло».

Но Юхан уже направлялся к ней.
– Привет, – сказал он. – Я так и подумал, что это ты.
– Привет, – Чарли попыталась изобразить радостное удив-

ление. – Приятно тебя видеть. Как дела? Все хорошо?
– Все в порядке, – ответил Юхан и улыбнулся. – А у тебя?
Чарли подумала, что ей удалось вытеснить воспоминания

о том, как действовала на нее эта улыбка.
– Прекрасно, – ответила она.
– Я звонил тебе.
– Правда? – произнесла Чарли, и сама устыдилась тому,

как фальшиво это прозвучало.
Поначалу она обрадовалась и собиралась перезвонить

ему, но потом не стала этого делать. Так она поступила из
чистого инстинкта самосохранения: после возвращения из
Гюльспонга она менее всего хотела видеть человека, который
напоминал бы ей обо всем, что произошло там, – того, кто
так хорошо знал историю ее семьи. Юхан, потерянный сын
Маттиаса.



 
 
 

– Да, я звонил несколько раз и даже оставлял тебе сооб-
щение, но я понял намек, когда ты не перезвонила.

– Так много всего навалилось, я…
– Ничего страшного, – прервал ее Юхан. – Я понимаю.
Что-то в его глазах сказало ей, что он действительно все

понимает. Чарли вспомнила, что говорила Бетти о его отце,
Маттиасе: «Он – единственный человек, который знает обо
мне все, но все равно меня любит».

Возможно ли, чтобы Юхан так же хорошо понимал про-
пащие души, как и его отец? И тут же, в следующую секунду,
она подумала, что это точно нельзя воспринимать как дан-
ность. Может быть, Юхан и в курсе ее тайн, но он не пони-
мает ее. Они друг друга не знают – и пусть так и останется,
так будет лучше.

– Может, присядешь ненадолго? – спросила Чарли. Отку-
да взялись эти слова? Но было уже поздно.

Вернувшись к столу, Андерс весело приветствовал Юха-
на. Теперь Чарли заметила, что коллега довольно пьян.

– Я там повстречал бывшую одноклассницу, – сказал Ан-
дерс. – Она хочет, чтобы мы с ней выпили в баре. Если не
возражаешь, я…

– Конечно, – кивнула Чарли. – Я все равно скоро собира-
лась уходить.

Андерс исчез, они с Юханом остались одни.
– Хочешь вина? – спросила Чарли.



 
 
 

Юхан кивнул. Она наполнила бокал Андерса и протянула
ему. Некоторое время они сидели молча и оглядывали зал.
В баре Чарли заметила Андерса и его одноклассницу. Они
разговаривали, сидя голова к голове. «Наверное, из-за гром-
кой музыки», – подумала Чарли, ибо Андерс не из тех, кто
будет физически сближаться с женщиной, на которой не же-
нат. Или он как раз из таких? Если жизнь ее чему-то и научи-
ла, так это тому, что постичь другого человека невозможно
– даже те, кого считаешь самыми простыми и предсказуемы-
ми, порой откалывают номера, совершенно противоречащие
их природе. Сама она воображала, что ей удается управлять
своими чувствами – однако это оказалось очень далеко от
истины. Вот как сейчас, например, – она сидит с мужчиной,
с которым разум велит ей быстро и вежливо попрощаться,
но вместо этого она подняла бокал, глядя на Юхана, и ска-
зала, что рада его видеть – что она много думала о нем после
той встречи.

– Правда? – спросил Юхан и снова улыбнулся.
– А почему бы нет? Ведь не каждый день находится поте-

рянный брат.
– Мне бы не хотелось, чтобы ты воспринимала меня как

брата.
– Почему?
Чарли почувствовала, как в груди разлилось тепло, когда

Юхан заявил, что летом они испытывали друг к другу не со-
всем братские чувства.



 
 
 

– А что тогда? – спросила Чарли, ставя бокал на стол. Учи-
тывая, что язык уже перестает повиноваться, с питьем пора
завязывать.

– Твоя версия? – спросил Юхан.
– Похоть? – Чарли вновь потянулась за бокалом. – Вре-

менное умопомрачение? Брошенные отпрыски двух сума-
сшедших, ищущие утешения в объятиях друг друга?

– А может быть, просто двое взрослых людей, не связан-
ных узами родства, и сила притяжения? – предложил Юхан.

– Звучит, конечно, куда приятнее.
Чарли отхлебнула еще глоток вина. Снова подумала о ста-

тье – о пропавшей девочке-подростке, которую никак не мог-
ла выкинуть из головы.

– Кстати, я тут прочла твою статью, – сказала она. – Ту,
где ты пишешь о Франческе Мильд. Тебе что-нибудь еще из-
вестно – я имею в виду, кроме того, что ты написал?

– Нет, практически все сказано в статье. Трудно заставить
народ говорить о Франческе Мильд. Создается впечатление,
что они чего-то опасаются. А что?

Чарли пожала плечами.
– Мне кажется очень странным, что ни один человек в

Гюльспонге не упомянул о ней. В смысле – когда мы искали
Аннабель. Казалось бы, что может быть естественнее – упо-
мянуть, что раньше в этих местах пропала еще одна девуш-
ка?

– Да, мне тоже так кажется, однако это было давно – воз-



 
 
 

можно, народ забыл.
– В маленьких городках народ ничего не забывает, поверь

мне.
Чарли снова увидела перед собой фотографию Франче-

ски – ученицы престижной школы-интерната, которая стоит,
сложив руки на груди, с бунтарским выражением на лице.

Они допили вино. Андерс по-прежнему сидел в баре со
своей одноклассницей.

– Пойдем? – спросила Чарли.
– Куда?
– Ко мне домой.
«Опять за старое, – подумала Чарли, когда они, взяв курт-

ки, вышли из «Риша». – Неужели жизнь – лишь сплошная
череда повторений?»

 
6
 

Юхан оглядел гостиную. Чарли проследила, куда направ-
лен его взгляд – на стопки книг на полу и подоконниках.

Она подумала, что это – одна из причин, почему она пред-
почитает пойти домой к другим, а не к себе. Ей не нравится,
когда ее изучают, когда кто-то оглядывает ее дом и оценива-
ет ее, исходя из этого.

– Почему у тебя нет полок для книг? – спросил Юхан.
– Потому что здесь цементные стены, – ответила Чарли. –

Все, что на них вешаешь, падает на пол.



 
 
 

– Можно же забить дюбели.
– Может быть, но у меня нет сил этим заниматься.
– Такое ощущение, что ты только что переехала сюда.
– Вовсе нет. Просто меня мало интересует покупка вещей

и обустройство дома, – ответила Чарли, направляясь в кух-
ню. – Пошли.

Юхан указал на кормушку, оставшуюся после Лиллит.
– У тебя есть кошка? – спросил он.
–  Была,  – ответила Чарли.  – Летом я привезла с собой

потомственную дикую кошку из Люккебу.
– Что с ней произошло?
– Она умерла.
– Сбила машина?
– Нет, я ее не выпускала – боялась, что она не освоится в

городской среде. Она заболела.
Чарли вспомнила, как в первые недели кошка, казалось,

чувствовала себя прекрасно. Ее обработали от паразитов,
шерстка стала шелковистая, пропали контуры ребер, но по-
том она вдруг перестала есть.

Чарли прекратила давать ей сухой корм и стала покупать
дорогущие упаковки с самой роскошной кошачьей едой. Ви-
дя, что это не помогает, она повезла ее к ветеринару, кото-
рый констатировал: положение серьезное, кошка умирает.
Чарли разрыдалась, стала обвинять себя. Она вырвала жи-
вотное из привычной среды обитания. Во всем ее вина. Ве-
теринар сказал, что все совсем не так, но если она желает



 
 
 

кошке добра, то самое лучшее, что она может сделать, – это
усыпить ее.

Чарли умоляла его попытаться спасти кошку. Деньги ро-
ли не играют, ничтожность шансов на удачу тоже. «Спасите
ее, – сказала она, даже не скрывая своего отчаяния. – Сде-
лайте все, что в ваших силах». Но ветеринар ответил, что
это только продлило бы мучения, и в конце концов Чарли
сдалась и позволила ему всадить в Лиллит шприц. Она си-
дела, держа на руках теплое тельце. Перед тем, как в послед-
ний раз закрыть глаза, кошка посмотрела на Чарли грустным
взглядом, словно хотела сказать: «Спасибо. Спасибо, что ты,
по крайней мере, попыталась».

Она взглянула на Юхана.
– Что ты будешь пить? – спросила она.
– Может быть, чай?
– Черный, белый, красный или травяной, который я сама

засушила?
– Ты шутишь, да?
– Да.
– И я пошутил. Когда сказал, что хочу чаю. Так что у тебя

найдется? Виски?
– Закончилось. Но есть пиво.
Юхан рассмеялся, когда она открыла холодильник.
– Прости, – проговорил он, когда она бросила на него во-

просительный взгляд. – Просто ожидаешь, что холодильник
у женщины выглядит немного по-другому. Я забыл, что ты



 
 
 

такая… непредсказуемая.
Чарли улыбнулась этому слову, которое впервые услыша-

ла от него еще летом. Протянула Юхану бутылку, вторую
взяла себе. Они пошли и сели в гостиной.

– Франческа Мильд, – сказала Чарли. – С чего тебе при-
шло в голову написать о ней?

– Это было летом, когда я вернулся из Гюльспонга, – от-
ветил Юхан. – Я думал, что достигну внутренней гармонии,
увидев Люккебу, побывав в том месте, где исчез папа, пого-
ворив с тобой о нем, но оказалось, что мне хочется узнать
еще больше. Я буквально не находил себе места.

– Добро пожаловать в мой мир.
– А ты сама почему этим заинтересовалась?
– Место, – ответила Чарли. – И вообще…
– А именно?
– Наверное, из-за дела об исчезновении Аннабель – выхо-

дит, в Гюльспонге уже однажды пропадала девушка того же
возраста.

–  Но это было почти тридцать лет назад,  – проговорил
Юхан.

– И тем не менее.
Чарли отхлебнула большой глоток пива и подумала: есть

что-то еще, из-за чего Франческа Мильд не идет у нее из го-
ловы. Однако в голове бродили лишь какие-то смутные об-
разы, который никак не удавалось назвать словами.

– Как бы то ни было, я наткнулся на дело об исчезнове-



 
 
 

нии Франчески и начал копаться в нем, – продолжал Юхан. –
Это оказалось непросто – в Сети почти ничего нет. Мне ста-
новилось все более любопытно. Чем труднее добыть инфор-
мацию, тем важнее это казалось. Когда я связался со шко-
лой-интернатом, где она училась, чтобы получить данные
о ее одноклассниках, там не очень-то хотели идти мне на-
встречу. Вероятно, речь идет о репутации школы – и тем не
менее, это довольно странно.

Чарли кивнула. От этого простого движения у нее закру-
жилась голова. Она попыталась сосредоточить взгляд на ко-
решках книг, лежавших в стопке у другой стены, но все сли-
валось. Фокус сбился.

– А когда мне удалось связаться с теми, кто учился в шко-
ле в то время, никто из них не пожелал разговаривать со
мной.

– Ты удивлен? – спросила Чарли. – Разве ты не читал про
культуру молчания, принятую в таких местах?

– Само собой, читал. Однако все это было так давно. Я и
не подозревал, что это до сих пор такая щекотливая тема.

– Их натаскивали поколениями.
– Ужас, как много ты знаешь об учениках школ-интерна-

тов, – проговорил Юхан с улыбкой.
–  От Гюльспонга до Адамсберга всего несколько миль.

Они иногда приезжали к нам в поселок, ученики эти, и…
смеялись.

Чарли вспомнила, как они ходили группками – в дорогой



 
 
 

одежде, спрашивая необычные товары в магазинах и закаты-
вая глаза, когда их пожелания не могли быть исполнены.

– Смеялись? – удивился Юхан. – Чему?
– Я не спрашивала. Вероятно, всему тому, чего у нас не

было – или тому, что у нас было. Они называли нас…
– Как?
– Не могу вспомнить. Правда забыла, но звучало это очень

уничижительно.
– Большая смелость с их стороны, – отметил Юхан.
– Ходить толпой и смеяться над подростками, которым

повезло в жизни меньше, чем им самим?
– Я бы не решился смеяться над тобой.
– Вопрос скорее в том, захотелось ли бы тебе смеяться. К

тому же в те времена я не была такой крутой.
– Уверен, что была.
Чарли открыла рот, чтобы сказать ему, насколько он оши-

бается, но в ту же секунду Юхан потянулся к ней и поцело-
вал.

– Подожди, – пробормотала она.
– Прости, – Юхан отодвинулся. – Я подумал, что ты этого

хочешь.
–  Хочу,  – проговорила она. Теперь она приблизилась к

нему. – Просто я хотела сперва…
– Что? – спросил Юхан.
– Ничего, – ответила она и поцеловала его.
Когда все закончилось, Юхан довольно быстро начал оде-



 
 
 

ваться. От того, что только что произошло между ними, Чар-
ли чувствовала себя немного ошалевшей. Они так жадно
вцепились друг в друга, словно телесное единение – един-
ственный способ выжить. Однако теперь он засобирался ухо-
дить.

– Мне завтра рано вставать, – сказал Юхан.
– Конечно, – ответила Чарли.
«Что со мной такое? – подумала она. – Я же терпеть не

могу спать вместе. Просто повезло, что не надо его выстав-
лять». Однако она ощутила разочарование, когда Юхан на-
клонился и мягко поцеловал ее в губы.

– Я пошел с тобой не ради этого, – сказал он.
– А ради чего? – спросила Чарли. Взяв плед, лежавший на

диване, она натянула его на свое обнаженное тело.
– Потому что хотел поговорить с тобой.
Чарли рассмеялась.
– Я серьезно.
– Прости, просто это прозвучало немного высокопарно.

Мне тоже нравится разговаривать с тобой.

Заснув, Чарли увидела во сне Бетти. Руки Бетти заплета-
ют ей косички – такие тугие, что даже больно. Бетти красится
ярко-красной помадой, наклоняется и прикладывается ще-
кой к щеке Чарли. Их глаза встречаются в зеркале.

«Мы с тобой такие нарядные, правда?»
А потом – аллея, бледное лицо Бетти в свете луны, плот-



 
 
 

ный туман у их ног. Они на земле или на небе?
– Мам, мы куда?
– К знакомому.
– К какому знакомому?
Нет ответа.

Чарли проснулась от того, что на журнальном столике за-
вибрировал телефон.

На дисплее всплыло имя: «Сюзанна».
– Сюзанна? – воскликнула Чарли и откашлялась, когда ее

заспанный голос поначалу не слушался. – Как дела?
– Все к черту.
– Что случилось?
– Две вещи, – ответила Сюзанна. – Исак съехал, и мама

снова запила.
– О боже! – выдохнула Чарли.
– Знаю, нельзя звонить в такое время, но я буквально схо-

жу с ума, – прошептала Сюзанна. – Я просто повешусь, Чар-
ли.

– Ты все преодолеешь.
– Не уверена.
– Хочешь, я приеду к тебе?
Последовала краткая тишина.
– А ты можешь?
– Как только закончится следствие, которым я сейчас за-

нимаюсь.



 
 
 

Положив трубку, Чарли уже не смогла заснуть. Она долго
лежала без сна, глядя в потолок и думая о Сюзанне, о вече-
ринках в Люккебу, которые они пережили вместе: смех, кри-
ки, пьяные ссоры, родители, превратившиеся в детей. «Чар-
ли, мы с тобой тут единственные взрослые».

Потом ей вспомнился сон: Бетти, лунный свет, деревья
вдоль дороги, аллея. Все казалось странно знакомым. Про-
шло еще несколько минут, прежде чем мозг сложил одно с
другим. Она поднялась, принесла из кухни компьютер и на-
шла статью о пропавшей Франческе с фотографией, снятой
в семейном поместье. Гудхаммар.

«Остатки впечатлений дня», – подумала Чарли. Насколь-
ко она помнила из различных теорий о толковании снов,
мозг во сне составлял из впечатлений дня целостную карти-
ну. Она не верила в то, что сны – потайная дверь в психику,
что они несут в себе посыл или выражают вытесненные мыс-
ли и страхи. Она смотрела на этот снимок, думала о Бетти,
а потом во сне все это соединились воедино.

Отложив компьютер, она попыталась заснуть. Сон не шел.
В конце концов она сдалась, встала и начала бродить по квар-
тире. «Просто похожу немного, – думала она. – Мне не нуж-
ны транквилизаторы, чтобы заснуть, к тому же я выпила
и… – на этом месте она обнаружила, что стоит в ванной, дер-
жа в руках две таблетки стесолида. «Только сегодня приму, –
подумала она, – а потом брошу это дело».



 
 
 

Во сне Бетти снова возвращается. Она сидит за своим ма-
кияжным столиком в Люккебу. Окно спальни открыто, лет-
ний ветерок развевает тонкую кружевную занавеску… «Иди
сюда, моя дорогая. Помоги мне застегнуть платье». Бетти
поднимает волосы, и Чарли пересекает комнату. И тут она
замирает – спина у Бетти полая, словно старое дерево.

«Что такое?  – Бетти склоняет голову набок и грустно
смотрит на ее отражение в зеркале. – Что тебе не нравит-
ся?»

 
Франческа

 
Гудхаммар. Мама всегда говорила, что заболевает от это-

го места, но меня не угнетало, что усадьба расположена в та-
ком уединенном уголке, за пределами поселка. Мне нрави-
лось, что можно смотреть далеко-далеко и видеть только по-
ля, леса и воду. Мне нравился и маленький торговый центр в
поселке. Мама и Сесилия всегда жаловались, что там ничего
нет. Они считали странным, что кто-то может добровольно
поселиться в такой забытой богом дыре. Жителей поселка
они также сторонились. Сесилия обычно хихикала по пово-
ду них – из-за их неуклюжего поведения. Потому что они
здоровались с нами, хотя не знали нас. Все это вместе с чудо-
вищным диалектом смешило ее настолько, что она не могла
сдержаться. Мне же казалось, что диалект тут какой-то доб-
родушный, и меня радовало, когда незнакомые люди здоро-



 
 
 

вались со мной. В продуктовом магазине «Ика» я обычно пе-
рекидывалась парой словечек с женщинами и покупала ло-
терейные билеты у странного человека, сидевшего у входа.

Папе не нравилось, что я разговариваю с людьми, которых
не знаю. Такое поместье, как Гудхаммар, и капитал, которым
наша семья владела на протяжении многих поколений, при-
тягивают к себе сумасшедших, говорил он.

Папа свернул на аллею. Когда мы проезжали домик при-
вратника, я словно бы ожидала увидеть там старика Виль-
хельма, сидящего при свете керосиновой лампы. Однако
Вильхельм умер три года назад, и, хотя он был стар и болен,
у меня это известие вызвало шок. Вильхельм существовал
всегда – сколько часов я провела с ним, сидя за столом на
кухне в домике привратника, где мы с ним играли в карты!
Я обожала слушать его рассказы о том, что происходило в
усадьбе в прежние времена, когда еще живы были бабушка с
дедушкой и держали в хлеве скотину. И хотя я сама не жила
в те времена, мне казалось, что я скучаю по ним. Сын Виль-
хельма Иван работал у нас, когда у папы не было сил следить
за хозяйством, однако теперь он уволился. Меня это устра-
ивало – Иван совсем не походил на своего отца. На лице у
него застыло неприятное выражение горечи – в его присут-
ствии мне становилось как-то не по себе.

–  Рододендроны на месте,  – сказала мама, указывая на
грядку у северного флигеля. – Я же сказала Адаму убрать их.

– А я велел ему их оставить, – сказал папа.



 
 
 

– Зачем?
– Я хотел, чтобы они остались.
Они стали спорить по поводу судьбы рододендронов. Папа

считал, что цветы красивые, но мама с ним не соглашалась.
Ей не нравится их цвет, и к тому же все завянет через пару
недель.

Я громко вздохнула и подумала, что я – к счастью или к
несчастью – никогда не стану человеком, которого может так
занимать куст.

– Что это? – спросила я, когда папа подъехал к парадной
лестнице.

– Львы, – ответила мама. – Разве ты не видишь?
– Меня больше интересовало, что они делают перед лест-

ницей.
– Приветствуют нас.
Мама рассказала, как купила их на аукционе в Швейца-

рии: что каждый весил больше ста килограммов, что ей при-
шлось нанять специализированную фирму, чтобы доставить
их. Мне показалось, что лев – не особенно приветливое жи-
вотное, однако мама очень обижалась, когда критиковали ее
покупки, поэтому я подошла к одному из львов, засунула ру-
ку в его раскрытую пасть и сказала, что материал действи-
тельно изысканный и приятный на ощупь.

– Адам! – окликнула мама тень в саду. – Как хорошо, что
ты здесь.



 
 
 

Я посмотрела на Адама, которого папа называл «маль-
чик-садовник», и испытала те же чувства, что и мама. Ибо
Адам был из тех, кто умеет разрядить напряженную обста-
новку. Сесилии он тоже нравился – в этом она призналась
однажды вечером, увидев его на купальных мостках в одних
плавках. Однако он не мог ее всерьез заинтересовать. Из-
за своей простоты – он недостаточно глубок. Когда она это
сказала, я расхохоталась, ибо все парни, которые нравятся
Сесилии, имеют одну общую черту: глубины в них как в лу-
же. Адам, по крайней мере, не важничал и умел меня иногда
рассмешить. О большинстве парней этого сказать нельзя.

– Привет, Франческа, – произнес Адам и улыбнулся.
– Приветствую тебя, – ответила я и задумалась: насколько

он осведомлен о событиях последних недель?
Мама и папа никогда не обсуждали с персоналом личные

дела, однако он не мог не догадаться, что что-то случилось,
раз мы приехали в разгар семестра, к тому же у меня остался
пластырь на тыльной стороне ладони – там, где мне ставили
капельницу.

– Я разжег камин, – Адам кивнул в сторону дома.
– Ты использовал все дрова? – спросил папа.
Адам покачал головой. Он вообще не использовал ни од-

ного полена для розжига.
– Мне нужно поговорить с тобой, Адам, – сказала мама. –

О рододендронах. Может быть, завтра?



 
 
 

Первое, что бросается в глаза, когда входишь в прихожую
в Гудхаммаре, – это вышивка в рамке, которую сделала мама
моей бабушки. Причудливые изящные буквы, окруженные
бабочками и ландышами.

Хорошее и злое – все из тебя растет, любая мысль в твоей
душе берет начало.

От этих слов я всегда начинала чувствовать себя плохим
человеком. Ко мне вернулись мои обычные мысли. «Я чу-
жая. Я инородное тело в этой семье».

Запершись в туалете, я достала письмо от Поля. Если это
его прощальное письмо, то я ожидала красивых слов или по-
пытки объясниться или хотя бы извинений за то, что он бро-
сил меня в таком месте, где мне без него совершенно невы-
носимо. Прежде всего мне хотелось знать, почему он не взял
меня с собой. Однако ничего такого в коротеньком тексте не
содержалось.

«Бельман и русский отправились в экспедицию в джунгли.
Их поймали каннибалы и засунули в котел с кипящей водой.
Внезапно Бельман принялся хохотать.

– Что тут такого смешного? – спросил русский. – Нас
тут пытаются сварить живьем, а ты веселишься.

– Да, – ответил Бельман. – А я им в суп помочился».

Мама и папа сидели в салоне. В животе у меня было пу-



 
 
 

сто, и я вышла в кухню. На доске для заметок рядом с холо-
дильником висела бумажка с номерами телефонов всех, кто
помогал нам в Гудхаммаре. Не меньше пятидесяти имен –
некоторые зачеркнуты и заменены новыми. Почему мы ни-
чего не можем сделать сами, даже когда приехали сюда? По-
чему мы не в состоянии почистить водосточный желоб, раз-
морозить холодильник или смазать воском садовую мебель,
как делают все обычные люди? Если когда-нибудь меня об-
винят в отрыве от реальности, я все это припомню. Прежде
чем подняться в свою комнату, я сорвала бумажку, скомкала
ее и выкинула в помойку.

Комната на северной стороне стала моей с тех пор, как мы
с Сесилией перебрались из большой детской рядом с мами-
ной и папиной спальней. Нам обеим приглянулась комната
на южной стороне, поэтому, чтобы все вышло по-честному,
нам пришлось тянуть жребий из папиной руки. Само собой,
длинную соломинку вытянула Сесилия. Когда я потребова-
ла, чтобы мы переиграли, потому что все было сделано не
по правилам, папа рассмеялся и заявил мне, что я просто не
умею проигрывать. К тому же что за важность – ведь ком-
наты почти одинаковые. Единственное, что их отличает, это
балкон.

Я возмутилась и сказала, что есть и еще кое-что: гарде-
робная, в которую можно зайти целиком, шиповник на фа-
саде, солнечный свет и прекрасный вид на воду. Я мечтала
сидеть на этом самом балконе летними вечерами, смотреть,



 
 
 

как солнце садится за озером и туман растекается над водой.
В комнате на северной стороне вид закрывал огромный дуб.
Но на этот раз Сесилия вытащила длинную соломинку. Ей
повезло больше, чем мне. Все по справедливости.

Поставив чемоданы, я зашла в комнату Сесилии. Долгое
время я стояла посреди комнаты и смотрела вокруг. Потом
подошла к идеально убранной кровати и переворошила ее.
Под подушкой лежала одна из ее шелковистых ночных ру-
башек. Я скинула с себя одежду, надела ночную рубашку и
оглядела себя в большое зеркало в ногах кровати. Бледная,
с повязками на руках, я выглядела как привидение. Затем
я села на вращающийся стул перед античным письменным
столом и стала разглядывать доску для заметок с миллиар-
дом фотографий – Сесилия разного возраста, обнимающая
почти таких же красивых подруг, Сесилия в желтом бикини
на купальных мостках, Сесилия с коннемарским пони, ко-
торый был у нее одно лето. И везде друзья и подруги. Я не
могу себе представить, как Сесилия выдерживает, когда во-
круг нее люди, с которыми постоянно надо разговаривать,
которые не могут помолчать ни минутки, пока ты думаешь,
рисуешь или читаешь. Внезапная скорбь накатила на меня,
когда я осознала, что у меня больше никогда не будет такого
друга, как Поль. Я уверена, что нет на свете другого челове-
ка, который бы так подходил мне, с которым было бы весе-
ло и интересно и который к тому же так хорошо относился
бы ко мне – по-настоящему. Я подумала о бумажке, которую



 
 
 

он написал. Поль часто передавал мне записки. Я находила
их под подушкой или в учебнике математики. Там было все,
от ироничных шуток, непонятных постороннему, до цитат
из философов, которых он читал. Если бы он, вопреки мо-
им предположениям, покончил с собой, то написал бы мне
письмо, в этом я совершенно уверена.

Я сняла с доски снимок Сесилии. Он был сделан на весен-
нем балу в девятом классе. На ней бледно-розовое платье из
двух частей, она обнимает двух одноклассниц. Где-то с краю
я смогла различить кусочек своего зеленого платья. Не успев
даже подумать, я разорвала фотографию на две части, выки-
нула в корзину для бумаг под столом и вышла из комнаты.
Сесилия, конечно, заметит, что я заходила в ее комнату (у
нее словно чутье на мой запах – знает, что я была там, даже
когда я ни к чему не прикасалась), а потом увидит, что фо-
тография пропала, и пойдет жаловаться маме, а мама затя-
нет свою обычную песню – дескать, важно уважать личное
пространство других людей, когда же я перестану нарушать
социальные границы?

Вернувшись в свою комнату, я принялась доставать из че-
модана аккуратно сложенную одежду. Успела убрать в шкаф
три вещи, и тут запал кончился. После этого я не знала, чем
заняться. Я ощущала усталость, но не находила себе места и
не могла улечься. Мне словно чего-то не хватало – прошло
какое-то время, прежде чем до меня дошло, что мне хочет-
ся курить. В тумбочке к большой своей радости я обнаружи-



 
 
 

ла полпачки «Блэнд». Открыв окно, я села на подоконник и
закурила сигарету. В Гудхаммаре царят особые запахи. Про-
быв там какое-то время, начинаешь привыкать, но тут я от-
четливо ощущала этот трудно поддающийся описанию аро-
мат дерева, земли и гравия.

Между ветками дерева я могла разглядеть очертания
мостков на берегу озера. Мне вспомнилось, как мы с Сесили-
ей, еще совсем маленькие, соревновались, кто дольше смо-
жет пробыть под водой. Неважно, что у меня куда лучше по-
лучалось задерживать дыхание, – мама всегда говорила, что
мы обе умницы.

– Я могла бы продержаться и дольше, – сказала как-то
Сесилия, когда я поддразнивала ее за то, что она так легко
сдается. – Я могла бы просидеть под водой так же долго,
как ты, но меня просто выталкивает наверх.

Я предложила помочь и надавила ей на голову, так что она
скрылась под водой. Не то, чтобы я хотела утопить собствен-
ную сестру, как мама кричала папе, когда он бегом примчал-
ся из дома на ее крики. Я просто хотела помочь ей побить
рекорд.

– Франческа, – внезапно произнесла у меня над ухом мама
(у нее неприятная манера подходить крадучись).

Я тут же выпустила из рук сигарету.
– Сколько раз я должна говорить тебе, чтобы ты не сидела

так на окне? Ты знаешь, сколько тут до земли?
Я посмотрела вниз – туда, куда улетела моя тлеющая си-



 
 
 

гарета – и сказала, что, наверное, метров шесть-семь.
– Больше десяти, – сказала мама.
– Ты чего-то хотела?
– Ты курила?
Я покачала головой.
– Вот это я и имею в виду, – произнесла мама. Подойдя

к окну, она провела пальцем по подоконнику, собрав крош-
ки пепла. – Как мы можем тебе доверять, если ты все время
лжешь?

– Вы все равно никогда мне не доверяли, так какая раз-
ница?

– А почему это так, как ты думаешь? – спросила мама.
Она села на кровать, вид у нее был несчастный. – Почему мы
тебе не доверяем? Тут все как в сказке про Петера и волка, –
продолжала она, не дожидаясь моего ответа. – В точности
как в сказке.

– Ты о чем?
– Разве ты не помнишь эту сказку? Ты часто ее слышала

в детстве, но, похоже, она тебе не запомнилась. Рассказать?
– Нет, спасибо, – ответила я, потому что на самом деле

знала эту дурацкую сказку вдоль и поперек.
– Петер был пастушок, – начала мама.
– Только не сейчас, мама. У меня нет сил. Я не совсем

хорошо себя чувствую.
– Думаешь, я не догадываюсь? – воскликнула мама и рыв-

ком поднялась с кровати. – А тебе не кажется, что ты только



 
 
 

что подвергла нас с папой самому худшему, что может слу-
читься с родителями?

– Самое худшее ведь не случилось.
– Но вполне могло случиться, если бы не… – мама всхлип-

нула.
– Я вовсе не собиралась кончать с собой, – ответила я.
Мама возразила, что в таком случае перерезать себе запя-

стья – очень странное действие. Люди, которые хотят жить,
такое не делают.

– Но я не хотела умереть. Меня просто мучила тоска, я так
горевала из-за Поля. Мне хотелось как-то унять внутреннюю
боль. Это не было попыткой самоубийства.

–  Знаю,  – произнесла мама и сорвала с цветка на окне
увядший листок. – Это был зов о помощи.

– Ты что-то хотела? – спросила я.
– Я думаю о ситуации со школой. Я понимаю, что ты рас-

строена, Франческа, но…
И тут же, прежде чем я успела вставить, что о школе я пе-

реживаю менее всего, она разразилась длинной речью о том,
что ничего страшного не произойдет, если я закончу школу
на год позже. У меня есть запас времени – ведь я перескочила
через класс. И когда вся эта ситуация… когда я начну чув-
ствовать себя лучше, то… в общем, всегда смогу вернуться к
учебе. Меня исключили не навсегда. Директор даже сказал,
что я смогу вернуться, когда мне станет лучше.

– Может быть, – ответила я. Когда же она уже уйдет, ради



 
 
 

всего святого?
– Франческа, – проговорила мама. – Только потому, что в

твоей жизни произошло нечто грустное…
– Умер мой лучший друг, – сказала я.
– Да, именно это я и говорю.
– Нет, не это. Ты говоришь, что произошло нечто груст-

ное.
– Хорошо, – мама закусила нижнюю губу. – Но послушай

меня, пожалуйста. В жизни нам выпадает не бесконечное ко-
личество шансов.

– Вот как?
– Я серьезно, Франческа. Невозможно раз за разом делать

плохой выбор и ожидать, что тебе дадут новый шанс. Я гово-
рю это не для того, чтобы тебе сделалось хуже, я вовсе этого
не хочу, но как твоя мама я должна указать тебе на то, что,
если отбрасывать слишком много предложений, некоторые
двери могут закрыться.

Она бросила на меня печальный взгляд.
– Ответь мне, Франческа.
Я не знала, что ответить, потому что не услышала вопроса.
–  Когда господь закрывает дверь, он открывает окно,  –

сказала я.
В эту секунду резкий порыв ветра с грохотом захлопнул

мое окно.
– Я предпочитаю не видеть в этом символического значе-

ния, – сказала я.



 
 
 

– Может быть, именно это тебе и следует сделать, – улыб-
нулась мама.

– Мы закончили? – спросила я.
– Сесилия не любит, когда ты заходишь в ее комнату.
– А я туда и не заходила.
– Как тогда получилось, что на тебе ее ночная рубашка?

 
7
 

Проснувшись, Чарли сразу почувствовала неладное. Бро-
сив быстрый взгляд на часы, она пулей соскочила с кровати.
Час дня. Час! Разве она не завела будильник? Схватив в руки
мобильный телефон, она выругалась, увидев все пропущен-
ные звонки от Чалле. И еще сообщение от Андерса: «Позво-
ни, если не хочешь, чтобы за тобой послали патруль. Чалле
думает, что ты умерла».

Она позвонила Чалле. Он снял трубку после первого же
звонка.

– Я не умерла, – выпалила она.
– А жаль, – ответил Чалле. – Потому что это была бы един-

ственная уважительная причина.
– Я очень сожалею.
– Приезжай, – сказал Чалле. – Нам надо поговорить.

Сидя в такси по дороге на работу, Чарли изо всех сил пы-
талась придумать какое-либо объяснение, однако ни одно из



 
 
 

них не показалось ей весомым или убедительным. А про-
сто сказать, что она проспала, было недостаточно. Ни один
нормальный человек не мог проспать до часу дня. Отбросив
попытки придумать разумную ложь, которая выдержала бы
проверку в беседе с Чалле, она начала думать о своем ноч-
ном разговоре с Сюзанной. Сюзанну она считала одной из
самых сильных женщин, которых знала. По крайней мере,
та была такой в годы их молодости. Ту Сюзанну, с которой
она столкнулась этим летом, изрядно потрепала жизнь и об-
стоятельства, а теперь ситуация еще сильнее усугубилась. «Я
буквально схожу с ума. Я просто повешусь, Чарли».

Когда она приехала в контору, Чалле сидел на совещании.
Чарли зашла в кухню.

В голове стучало от похмелья и снотворного. Ей срочно
нужно было выпить кофе.

Кристина стояла возле мойки и произносила монолог на
одну из своих любимых тем: что женщины должны перестать
говорить друг о друге плохо и вместо этого поддерживать
друг друга. Хенрик сидел за столом и кивал в знак согласия.

– А вот и ты! – воскликнула Кристина, увидев Чарли. –
Чалле уже…

– Знаю, – сказала Чарли. – Знаю.
Ощущая спиной взгляд Хенрика, она подошла, чтобы на-

лить себе кофе из кофеварки.
– Я с тобой совершенно согласен, – сказал Хенрик Кри-

стине. – К женщинам беспощаднее всего сами женщины. А



 
 
 

что? – спросил он, когда Чарли рассмеялась.
– Просто не совсем понимаю, что вы имеете в виду, – ска-

зала Чарли. Она взяла чашку и уселась за стол. – Есть ли на-
учные исследования, доказывающие это?

– Доказывающие что? – переспросила Кристина.
– Что женщины хуже всего поступают с женщинами.
– Но ведь это все знают, – ответила Кристина, многозна-

чительно воздев глаза к небу.
Чарли хотела сказать, что это не работает в качестве ар-

гумента, однако поняла, что это напрасная трата времени.
Кристина совершенно невосприимчива к таким вещам, как
факты и статистика. Ей вполне хватало собственной неру-
шимой убежденности.

– Предположим, что вы правы, – заговорила Чарли, – но
если женщины действительно больше говорят плохого о дру-
гих женщинах, чем мужчины, то это, вероятно, объясняется
устройством всего общества.

– Не понимаю, что тебя так возмущает, – подал голос Хен-
рик. – Мы не единственные, кто считает, что с женщинами
поступают беспощаднее всего сами женщины.

– Это неудачная стратегия защиты – возразила Чарли, –
прикрываться тем, что многие другие тоже ошибаются.

Ее по-прежнему интересовал вопрос, куда делся тот че-
ловек, которого, как ей казалось, она знала. Она пришла все
к тому же неутешительному выводу: его никогда и не суще-
ствовало.



 
 
 

Глупость Кристины раздражала ее несколько меньше.
Кристина не участвовала в оперативной работе и не знала, на
что способны мужчины. Она не занята расследованием де-
ла, где двух молодых женщин выбросили в лесу, словно му-
сор. Ей не приходилось допрашивать глубоко травмирован-
ных жертв изнасилования или заниматься детьми, чьи отцы
убили их матерей у них на глазах. Она просто человек, ли-
шенный аналитических способностей, – такой человек оста-
ется слепым даже перед лицом очевидного.

– Надеюсь, мы единодушны в одном, – сказала Чарли, –
что побои, изнасилование и убийство хуже, чем говорить о
ком-то плохо.

Кристина сказала, что в этом они точно единодушны.
– Прекрасно, – ответила Чарли. – Женщины не убивают,

не насилуют, не избивают. Все это проделывают с женщина-
ми мужчины.

– Мы не совсем это имели в виду, – проговорил Хенрик.
– Тогда я, наверное, чего-то не поняла. Мне показалось,

вы сказали, что к женщинам беспощаднее всего женщины.
–  С тобой невозможно обсуждать такие вещи,  – сказал

Хенрик.
– Взаимно, – ответила Чарли. – И кстати, я вовсе не верю

в то, что женщины льют друг на друга больше дерьма, чем
мужчины. Я встречала достаточно мужчин, чтобы знать – у
большинства из них внутри сплошное дерьмо.

Она встала, взяла чашку и вышла из кухни.



 
 
 

– Я закончил, – сказал Чалле, когда она проходила мимо
его кабинета. – Заходи, Чарли.

Чарли уселась на стул напротив Чалле. Много раз она си-
дела здесь за конструктивными разговорами с начальником,
здесь ее хвалили, повышали в должности и сообщали о повы-
шении зарплаты, однако больше всего ей помнились непри-
ятные разговоры. По поводу ее привычки употреблять алко-
голь после корпоратива, о ее непрофессиональном поведе-
нии при расследовании дела Аннабель и последний разговор
по поводу отпуска. Внезапно она почувствовала, что больше
не может. Нет сил обороняться, умолять о том, чтобы ей да-
ли поработать, заверять начальника, что все хорошо. Потому
что все не хорошо. И прежде чем Чалле успел открыть рот,
она заявила, что подумала. Чалле развел руками и попросил
ее рассказать. О чем она подумала?

– Об отпуске, – сказала Чарли. – Думаю, мне нужен от-
пуск.

– Мне показалось, что ты хотела довести дело до конца, –
проговорил Чалле.

– Знаю, – кивнула она. – Но мне позвонила подруга дет-
ства и сказала, что я нужна ей. Я хочу поехать к ней.

– Где она живет? – спросил Чалле.
– Это имеет какое-то значение?
– Нет, я просто спрашиваю.
– В Вестергётланде.
– В Гюльспонге?



 
 
 

Чарли кивнула.
– Это проблема?
– Даже не знаю, – вздохнул Чалле – В смысле – ты была,

мягко говоря, не в самой лучшей форме, когда вернулась из
тех мест в прошлый раз.

– Кто сказал, что это связано с самим местом?
– Никто. Андерс просто упомянул, что ты там выросла. И

я подумал…
– Что ты подумал?
– Что, может быть, не столь разумно снова ехать туда.
– Тут речь идет не о том, разумно это или нет, – возразила

Чарли. – Речь идет о моей подруге, которая нуждается во
мне.

Чалле поднялся и отошел к окну. Некоторое время он сто-
ял молча, потом обернулся.

– Понимаю. А как же твои встречи с психологом? Важно
завершить процесс, если уж ты его начала.

– Конечно, – сказала Чарли. – Я не откажусь от встреч с
психологом. Просто сделаю небольшой перерыв.

– И когда ты собиралась уехать?
– Сегодня.
– Сегодня? – Чалле потянул себя за волосы. – Хорошо. Да,

договорились.
– Отлично.
–  Послушай, Чарли,  – произнес Чалле, обращаясь к ее

спине. – Береги себя.
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Через десять минут после выезда Чарли позвонила Сю-
занне, чтобы предупредить о прибытии. Трубку снял Мель-
кер, старший сын Сюзанны.

Чарли представилась и выразила желание поговорить с его
мамой.

– Она спит, – ответил Мелькер. – Она сказала, что ее мож-
но разбудить, только если встанет вопрос жизни и смерти.
Что-нибудь передать, когда она проснется?

– Передай ей, что я уже в пути, – сказал Чарли. – Буду у
вас через три часа.

– Она сказала, что ты приедешь, но не сегодня.
– У меня изменились планы. Я приеду прямо сегодня.
– Я ей передам, когда она проснется.
Положив трубку, Чарли попыталась вспомнить, сколько

лет детям Сюзанны. Близнецам шесть, Нильс на пару лет по-
старше, а вот сколько Мелькеру? Одиннадцать? Кто заботит-
ся о них, пока мама спит? Она пришла к выводу, что они
наверняка прекрасно справляются и сами. Сама она была на
несколько лет моложе Мелькера, когда справлялась с приго-
товлением еды, уроками и отходом ко сну без всякого уча-
стия Бетти.

После часа езды Чарли остановилась у киоска «Се-
вен-Элевен» и купила себе большой стакан латте. Начина-



 
 
 

ло темнеть. Чарли любила сумерки. Темнота оказывала на
нее обратный эффект по сравнению со всеми остальными,
тянувшимися к свету.

Когда она вырулила обратно на скоростную трассу, перед
глазами у нее снова встало лицо Франчески Мильд. Что та-
кое она видела? Какую ложь разоблачила? Почему исчезла?
И как возможно, чтобы никто из жителей Гюльспонга ни сло-
вом не упомянул о ней летом? Потому ли, что Франческа
была родом не из Гюльспонга? Потому ли, что она – девочка
из высших слоев общества, учившаяся в интернате и прово-
дившая в Гюльспонге всего несколько недель в году?

Многие фонари оказались разбитыми, поэтому главная
улица, идущая через центр Гюльспонга, частично утопала во
мраке. Вероятно, подростки до сих пор развлекались тем,
что пинали со скуки фонари, пока те не гасли. Они с Сю-
занной тоже так делали. Технику они переняли у старших
мальчишек. Надо со всей силы вдарить подошвой по столбу
на высоте примерно полуметра. Потребовалось немало по-
пыток и прошло немало времени, прежде чем ей удалось до-
биться желаемого – лампа затрещала и погасла.

Паб был ярко освещен, через окно Чарли увидела лю-
дей, сидящих за столами. Интересно, какая там атмосфера?
Собрались ли уже постоянные посетители и успели ли на-
питься? Возле паба на столбе болталась табличка с надпи-
сью «ПРАЗДНИК УРОЖАЯ» с указанием даты ближайших



 
 
 

выходных. «День водопадов и праздник урожая, – подумала
Чарли. – Сколько же существует эта традиция?» Бетти обо-
жала эти праздники, любила палатки с пивом, появлявшиеся
на лугу между пабом и рекой, оркестр – ради такого случая
приглашали профессионалов, которые умели попадать в такт
и играть не мимо нот. Если что-то и делало ее счастливой,
так это возможность потанцевать под настоящую музыку.

Снова воспоминания о Бетти в ее сне. Ее руки в волосах,
косички, гравий, лунный свет.

– Мам, мы куда?
– К знакомому.
– К какому знакомому?
Нет ответа.
На дороге к дому Сюзанны фонарей не было – там цари-

ла сплошная темень. Чарли миновала маленький домик, где
жила пожилая женщина со взрослым сыном. Они родствен-
ники, призналась как-то Сюзанна. Дальние, но родственни-
ки. Не очень-то весело состоять в родстве с помешанны-
ми. Сын обычно продавал лотерейные билеты перед «Ика»
и громко кричал, пугая народ, выходящий из магазина. «А
что с ним такое?» – спросила как-то Чарли Лолу, мать Сю-
занны, но та лишь уставилась на нее, словно не понимая во-
проса. Ничего с ним такого. Он просто немного нервный. Ко-
гда он не торговал лотерейными билетами, то обычно стоял
на перекрестке дорог с оранжевой палочкой и махал ею ма-
шинам в качестве приветствия. Лола считала, что это успо-



 
 
 

каивает его нервы. Однажды Чарли и Сюзанна, напившись
крепкого пива, прокрались к его дому, стащили палочку и
выбросили ее далеко в лесу. Зачем? Ответа Чарли не знала.

Задумавшись, она чуть было не пропустила съезд к дому
Сюзанны. Увидев деревянную виллу с приветливо освещен-
ными окнами, она вздохнула с облегчением.

Чарли как раз занесла руку, чтобы постучать, когда дверь
распахнул один из близнецов. На нем были коротковатые
флисовые треники и покрытый пятнами джемпер с непомер-
но длинными рукавами.

– Папа от нас съехал, – заявил он вместо приветствия.
– Об этом я слышала,  – ответила Чарли, пытаясь разо-

браться, кто перед ней – Том или Тим.
– Мама все еще расстроена, хотя уже куча времени про-

шла, – продолжал он и привычным движением втащил об-
ратно таксу, пытавшуюся выскользнуть наружу.  – Домой,
Хиббен.

– Ты меня помнишь? – спросила Чарли, протягивая ему
руку.

– Ясное дело, ты Чарли, мамина лучшая подруга.
– А ты, стало быть, Тим? – сказала Чарли на удачу.
– Том, – поправил ее мальчик.
– Вас непросто различать, – сказал Чарли.
– Я знаю, – ответил Том.
– А где твоя мама?
– Она наверху, у себя в комнате. Я боюсь зайти и прове-



 
 
 

рить, проснулась ли она, потому что она очень сердится.
– Понимаю, – сказала Чарли, сдерживая улыбку. – А где

твои братья?
– Нильс и Мелькер наверху, а Тим в гостиной.
В доме царил полный хаос, как вскоре констатировала

Чарли. По всей прихожей валялась раскиданная обувь, в кух-
не громоздилась немытая посуда, оттуда доносились запахи
не вынесенного кошачьего ящика и пищевых отходов.

Тим сидел на диване и ел шоколадное печенье. Занятый
каким-то фильмом со сценами насилия, он даже не обратил
внимания на появление Чарли. Взгляд его был прикован к
экрану, где мужчина с ножом гонялся по лесу за женщиной.
Чарли поздоровалась, но ответом ей был лишь кивок. Взяв
со стола пульт, она нажала на красную кнопку. Ничего не
произошло. Оглядевшись в поисках другого пульта, она по-
няла по довольному выражению лица Тима, что у него все
под контролем.

– Привет, – снова сказала она.
– Приветики, – сказал Тим и помахал рукой. – Ты мне

загораживаешь, там сейчас самое интересное.
– Мне кажется, это не самый лучший фильм.
– Я смотрел его тысячу раз. Мама мне разрешает.
Чарли сдалась и отошла от экрана. Перед ней стояли куда

более важные задачи, чем выбор адекватного возрасту филь-
ма.

– Не буди маму, – сказал ей вслед Тим, когда она напра-



 
 
 

вилась к лестнице.

В спальне царил мрак, Сюзанна лежала, с головой накрыв-
шись одеялом. Это походило на сцену из собственного дет-
ства Чарли. Она – ребенок, крадущийся на цыпочках в мами-
ну спальню, а Сюзанна – Бетти, отказавшаяся от родитель-
ской роли и всего мира.

– Перестань, – прошептала Сюзанна, когда Чарли вклю-
чила свет. – Дай мне еще поспать.

Подойдя к ночному столику, Чарли прочла названия на
всех валявшихся там упаковках таблеток: пропаван, собрил,
золофт.

–  Сюзанна,  – проговорила она, приподнимая одеяло.  –
Твои сыновья там, внизу.

– Знаю, – ответила Сюзанна. – Не говори больше ничего.
Я знаю, что я совершенно никчемная. У меня нет сил.

У Чарли возникло желание сорвать с нее одеяло и сказать,
что выбора нет, что надо собраться с силами, однако она не
могла так поступить с подругой, зная, что в трудной ситуа-
ции повела бы себя в точности так же.

– Я тебя не осуждаю, – сказал Чарли. – Я приехала, чтобы
помочь.

Сюзанна села в постели.
– Спасибо, Чарли, – проговорила она. – Я так рада, что

ты здесь.
И тут она разрыдалась.



 
 
 

 
Франческа

 
Когда мама вышла из моей комнаты, я направилась в холл

второго этажа и позвонила в Маюрен. Трубку взял кто-то из
младших девочек. Прошло немало времени, прежде чем к
телефону подошла Сесилия.

– Франческа?
– Да.
– Ты в Гудхаммаре?
– Да.
Повисла пауза.
– Ты чего-то хотела? – спросила наконец Сесилия.
– Как контрольная?
– Какая контрольная?
– Национальная, по английскому.
Сесилия не ответила. На заднем фоне слышались разго-

воры и смех.
– Зачем ты врешь? – спросила я.
–  Я просто не хотела, чтобы ты снова начала на меня

орать.
– Что странного в том, что меня бесит, когда моя сестра

встречается с убийцей?
– Я больше не хочу говорить об этом.
– Сесилия, – сказала я. – Я уверена, что они что-то сдела-

ли с Полем – Хенрик, Эрик и …



 
 
 

– Не знаю, с чего ты это взяла, – ответила Сесилия. – Он
сам это сделал, Франческа. Он был в расстроенных чувствах.
Все, кроме тебя, это давно поняли.

Я положила трубку.
Мама решила, что будет спать на диване в моей комнате.

Я заверила ее, что в этом нет необходимости, что после неде-
ли в больнице, когда в мою палату постоянно кто-то захо-
дил, мне особенно важно побыть одной. Но мама настаива-
ла. Учитывая ситуацию, она не хотела идти на неоправдан-
ный риск. Она будет спать на диване, а если мне это мешает,
то пусть я сделаю вид, что ее нет – она будет спать тихо, как
мышка. Я ответила, что если она и может представить себе,
что человека нет, когда он есть, то я на такое не способна.
Кроме того, мне еще труднее засыпать, когда я не одна.

– С каких пор у тебя начались проблемы с засыпанием? –
спросила мама.

– Все началось в Адамсберге, – ответила я. – Из-за того,
что мне пришлось жить в одной комнате с чужими людьми.

Это не соответствовало истине. Проблемы со сном нача-
лись задолго до Адамсберга, однако я не хотела упустить слу-
чая упрекнуть маму в том, что она отправила меня туда.

– Воспитательница каждый раз говорит об этом на беседе
с родителями, – сказала мама. – Она считает, что в бессон-
нице коренятся все твои проблемы.

– Воспитательница – полная идиотка, – возразила я.
– Почему? – спросила мама, не делая замечаний по поводу



 
 
 

выбора слов.
– Просто идиотка – и все.

Когда мама заснула, я сняла повязку с одной руки. Поре-
зы были и вправду глубокие. Врач, находившийся в палате
в тот момент, когда я пришла в себя, сказал, что меня спас
мой ангел-хранитель: еще несколько минут, и было бы позд-
но. Некоторое время я размышляла, что было бы, если бы
воспитательница не забила тревогу, если бы она, как всегда
по вечерам, болтала бы по телефону со своей сестрой и не
пошла бы по комнатам гасить свет – тогда все сейчас бы-
ло бы по-другому. Я представила себе свои похороны, всех
этих лицемерных людей из Адамсберга, которые пришли бы
в школьных пиджаках – мальчики с зачесанными волосами
и опущенными головами и девочки с водостойкой тушью на
ресницах, роняющие фальшивые слезы, как на панихиде по
Полю. Они пожимали бы руку маме и папе, кланялись, при-
седали и выражали бы соболезнования. Они сказали бы, что
я была такой замечательной девушкой, такой веселой и яр-
кой (в Адамсбергской школе лгунов пруд пруди). А потом
директор начал бы нести пургу по поводу того, что я была
талантливая девочка с большими мечтами о будущем, ах, как
трудно представить себе, что такое юное существо может так
внезапно взять и уйти.

Примерно так они говорили о Поле. Панихида состоялась
через неделю после его смерти, и к тому моменту у меня не



 
 
 

хватало сил и ясности мысли, чтобы переработать впечатле-
ния от того вечера, но чем больше проходило времени, тем
яснее становились смутные воспоминания. Лежа в больнице,
я пыталась поговорить об этом с персоналом. «Брюки…» –
шепнула я бедной санитарке. Она вскрикнула, потому что
думала, будто я сплю – ясное дело, она перепугалась, когда
сумасшедшая пациентка схватила ее за руку среди ночи и
стала бормотать нечто бессвязное. «Брюки были мокрые, –
крикнула я ей вслед, когда она выбежала в коридор. – С них
текла вода!»

На следующее утро я хотела позвонить Сесилии, но мне
не разрешили. Мне нельзя было звонить никому. Персонал
не дал мне иных объяснений запрета на телефонные разго-
воры, кроме того, что мне необходим отдых. Потому что ко-
гда человек в таком состоянии, как я, важно лежать спокой-
но и как можно меньше общаться с окружающим миром.

Я пыталась объяснить все молодому врачу-практиканту:
про розу, про воду, про взбудораженное состояние парней.

Врач ответил, что никоим образом не хочет обесценивать
мои переживания, однако посоветовал мне подождать, пока
все у меня в голове уляжется. В моем организме обнаружили
лекарство, вызывающее галлюцинации, и это, вместе с боль-
шим количеством алкоголя, который я выпила, могло при-
вести к провалам в памяти. Иными словами, не следует по-
лагаться на то, что я, как мне кажется, помню. Мой мозг был
отравлен. Он работал не так, как обычно.



 
 
 

Тогда я подумала, что он, наверное, прав, что лучше будет
сделать так, как говорят все – отдыхать и не горячиться. Но
у меня не получалось.

Я вертелась в постели в своей комнате в Гудхаммаре. Ма-
ма дышала слишком шумно. Когда я это заметила, абстраги-
роваться от этого уже не удавалось. Почему меня не могут
оставить в покое? Как я должна снова стать нормальной, ес-
ли мне не дают поспать?

Стоило мне закрыть глаза, как вдруг вспомнились слова
Поля, которые он произнес перед тем, как мы расстались,
чтобы пойти переодеваться к осеннему балу.

«Мне кажется, я нашел того, кого искал. Похоже, я влю-
бился, Франческа».

«В кого?» – крикнула я теперь в своих мыслях. В кого?
Но все было покрыто мраком.

Я села в постели. Кого же встретил Поль? Это должен быть
кто-то в школе, потому что дома он общается только с па-
пой, братом и бабушкой. И он не из тех, кто поедет в бли-
жайший городок, чтобы проскользнуть в «Городской отель»
и напиться. Я достала старый школьный каталог и принялась
листать его – почти в каждом классе мелькали красивые дев-
чачьи лица, однако ни одна из них, насколько мне известно,
не могла даже близко сравниться с Полем в полете мысли.
«Но любовь – это не только сходство», – подумала я. Разве
Поль сам не заявил как-то, что именно это самое странное в
любви: она иррациональна, не управляется разумом.
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Часы показывали семь, однако с учетом беспорядка в кух-
не и лежания Сюзанны в кровати Чарли подозревала, что ни-
кто в доме давно не ел полноценной еды.

– Вы проголодались? – спросила она мальчишек.
Мелькер и Нильс тоже спустились вниз и смущенно по-

здоровались с ней. Чарли хотелось сказать им, что она по-
следний человек на земле, которого им стоит стесняться.

Все четверо заявили, что голодны.
– Что скажете по поводу пиццы? – спросила Чарли.
Тим и Том возликовали и тут же принялись обсуждать,

какую пиццу выбрать.
– А колу тоже возьмем? – спросил Тим. – Прекрати, – про-

должал он, когда Нильс ткнул его локтем в бок.
– Достаточно будет и пиццы, – сказал Нильс.
Близнецы и Нильс захотели поехать с Чарли в пиццерию.

Мелькер сказал, что останется дома на случай, если Сюзанне
понадобится помощь.

– Тебе нравится работать в полиции? – спросил Тим, едва
они сели в машину.

– Чаще всего – да, – ответила Чарли.
– А почему не всегда?
– Нет такой работы, которая бы всегда нравилась, – отве-



 
 
 

тила Чарли, – и к тому же иногда приходится иметь дело с
довольно неприятными вещами.

– Тебе случалось кого-нибудь убивать? – спросил Нильс.
Возникла краткая пауза, перед глазами у Чарли пронес-

лись образы: озеро, Маттиас, тянущий руки из воды, воца-
рившаяся тишина, когда растаяли круги на воде.

– Что, правда? – спросил Тим. – Ты кого-то убила, Чарли?
– Нет.
Свернув с большой дороги, они припарковались перед

большими окнами пиццерии «Веселый лосось». Тим указал
на засыпанное сажей место по другую сторону улицы, где
раньше находилась вторая пиццерия, и объяснил, что она
«сголера».

– Сгорела, – вздохнул Нильс. – От слова «гореть».
– А я так и сказал. Сголера.
«Подумать только, что от дома осталась только печка

и труба».
– Что ты говоришь, Чарли? – переспросил Тим и засме-

ялся.
– Да нет, ничего. Просто старая сказка.
Внутри было всего два посетителя, сидевших за разными

игровыми автоматами. Чарли велела мальчикам взять из хо-
лодильника шесть напитков, а сама подошла к кассе, чтобы
расплатиться.

– А не слишком дорого получается? – встревоженно спро-
сил Нильс. – Я могу сбегать в продуктовый и купить боль-



 
 
 

шую бутылку.
– Не надо, для этого мы слишком голодные, – ответила

Чарли. – Но спасибо, что ты это предложил.
«Нехватка денег, – подумала она. – Постоянный страх, что

их не хватит». Временами она по-прежнему ощущала его,
хотя сейчас у нее все было хорошо. Наверное, от этого стра-
ха уже никогда не избавиться, если когда-то существовал на
грани выживания.

–  Глядите-ка, Беттина дочка вернулась,  – воскликнул
один из мужчин у игрового автомата.

Это был Свенка – теперь Чарли его узнала. В руке он дер-
жал бутылку пива.

– Привет, – сказала она. – Как дела?
– Супер, – ответил Свенка. – Чудесно, когда разбежались

наконец все журналисты и прочие чужаки залетные, которые
летом все тут заполонили. Авось не случилось опять ника-
кого дерьма? Никого больше не прихлопнули?

– Прихлопнули? – переспросила Чарли. – А ты не прочел,
к чему пришли залетные полицейские? И что написали по
этому поводу залетные журналисты? Никакого убийства не
доказали.

– Это еще не значит, что его не было.
– Ты что-то знаешь, чего не знаю я?
– Нет.
– Тогда не понимаю, почему ты…
– Просто я не верю, что вы делаете свою работу как по-



 
 
 

ложено, – ответил Свенка с ухмылкой. – У меня не самый
приятный опыт общения с полицейскими.

–  Понимаю,  – кивнула Чарли.  – Выигрываешь что-ни-
будь?

Она кивнула в сторону игрового автомата.
– Да, но проигрываю еще больше, хотя это, наверное, так

и задумано.
Чарли внимательно оглядела Свенку. Дряблая кожа,

взгляд еще более мутный, чем летом.
– Можно задать тебе один вопрос? – спросила она.
– Я не за рулем, – ответил Свенка и поднял обе ладони. –

С тех пор как у меня отобрали права, я ни единого метра не
проехал.

– Охотно верю, – ответила Чарли. – Я здесь не по работе.
– А в каком же качестве ты здесь?
– Как подруга.
– А, ну тогда спрашивай.
– Тебе что-нибудь известно про Гудхаммар?
– Усадьбу?
Чарли кивнула, и Свенка отпил глоток пива.
– Просто черт-те что.
– А именно?
– Как можно бросить такой красивый старый дом на про-

извол судьбы! Он стоит без присмотра и разрушается. Но
сделать ничего нельзя – владельцы и продать не хотят, и са-
ми не ремонтируют.



 
 
 

– А кто владельцы?
– Семейство Мильд, но они тут не бывали с тех пор, как

их дочь свалила.
– Свалила?
– Ну да, по крайней мере так говорили. Все это было чер-

товски давно.
– А почему они не продадут усадьбу?
– Понятия не имею, – Свенка пожал плечами. – Наверное,

могут себе позволить не продавать. Может быть, однажды
они еще вернутся сюда и все обновят.

– Ты их знал?
– Знал? – Свенка хохотнул. – Они не очень-то общались

с нами, простыми смертными.
– А дочь? Та, которая пропала? Тебе о ней что-нибудь из-

вестно?
Свенка отпил еще глоток пива.
–  Про нее говорили, что она не такая важная, как все

остальные в ее семейке. Может быть, потому она и свалила.
– Ты уверен, что она свалила?
– Что ты хочешь сказать?
– Я хочу сказать – ведь неизвестно, что там произошло.
– А, так вот почему ты здесь?
Свенка широко улыбнулся, словно только что открыл для

себя большой секрет.
– Я случайно услышала об этом, и мне стало любопытно.
– Ты любопытная душа, – сказал Свенка. – В точности как



 
 
 

мать твоя.
Он оглянулся в сторону двери.
– Смотрите-ка, кто пожаловал!
Чарли не сразу узнала Сару, дочь Свенки. Та покрасила

волосы, глаза были подведены черной обводкой. Перед ней
стоял более крутой вариант той девочки, с которой Чарли
сидела летом на вышке для прыжков в воду.

– Привет, Сара, – поздоровалась Чарли.
– Привет, – Сара взглянула на нее. – А ты что тут делаешь?

В смысле…
Она неуверенно улыбнулась.
– К подруге приехала, – ответила Чарли и кивнула в сто-

рону мальчиков, топтавшихся у прилавка.
– И чего же ты хочешь, сердце мое? – спросил Свенка Са-

ру.
Сара воздела глаза к небу и сказала, что он забыл поло-

жить ключ в условленное место. В очередной раз.
– Ах ты черт, – пробормотал Свенка и стал похлопывать

себя по карманам куртки. – Куда же я дел, черт подери? А
что, своего у тебя нет?

– Мой ключ у тебя, – устало сказала Сара. – А свой ты
потерял.

– Ах да, – сказал Свенка. – А тебе обязательно надо до-
мой?

– Да плевать, переночую у Юнаса, – бросила Сара, развер-
нулась и ушла.



 
 
 

«Окликни ее, – хотелось сказать Чарли. – Позови слесаря.
Сделай что-нибудь!»

Наконец пиццы приготовились. Совместными усилиями
близнецы и Нильс дотащили коробки.

– Он тебе наврал, – сказал Нильс, когда они сели в маши-
ну. – Этот старикашка, с которым ты разговаривала, – он те-
бе наврал.

– Он приехал сюда сам. – Нильс указал на желтую «вольво
240» на парковке. – Вон его машина стоит.

– Может быть, у него есть кто-то, кто его возит? – пред-
положила Чарли.

–  Не думаю,  – проворчал Нильс.  – Ему вообще верить
нельзя.

Чарли взглянула на него в зеркало заднего вида.
– Ты его знаешь? – спросила она.
– Один раз в магазине он говорил маме странные вещи. Я

его не терпеть не могу.
Когда они вернулись с пиццами, Сюзанна уже поднялась.

Она даже приняла душ и встретила их в прихожей с полотен-
цем на голове. Чарли рассказала, что Нильс сказал о Свенке,
но Сюзанна лишь закатила глаза и проворчала что-то насчет
детей, которые все преувеличивают.

– Вы с ним общаетесь?
– Я иногда покупаю у него самогонку.
Сюзанна понизила голос.



 
 
 

– Дешево, экологично и создает новые рабочие места. Че-
го еще желать?

– Ну, чтобы это еще не было противозаконно, если уж под-
ходить совсем педантично.

– Слава богу, мы не такие.
– Вы о чем? – спросил Нильс.
– Ни о чем, – поспешила ответить Сюзанна. – Доставай

стаканы и приборы.
Едва Чарли поставила коробки на стол, как мальчишки

проглотили большую часть пиццы. Однако ее порадовало,
что Сюзанна тоже поела. Подруга сильно похудела по срав-
нению с летом, а когда в жизни наступает кризис, очень важ-
но есть и спать. Казалось бы, нет ничего проще, но, когда
проваливаешься во тьму, это невероятно трудно.

После еды близнецы захотели поиграть с Чарли. В гости-
ной у них была устроена трасса, а у всех машинок были име-
на и характеры. Чарли невольно увлеклась их фантастиче-
ским миром.

Сюзанна сидела за столом и смотрела на них, не принимая
участия в игре. Через некоторое время она бросила взгляд
на часы и сказала Тиму и Тому, что время позднее и им пора
надевать пижамы, чистить зубы и ложиться.

– Как ты здорово умеешь играть! – сказала Сюзанна, когда
близнецы ушли наверх.

– Ты считаешь?
– По крайней мере, по сравнению со мной. Никогда не по-



 
 
 

нимала взрослых, которые могут общаться с детьми, не уми-
рая от скуки. Когда меня все же заставляют играть, я младе-
нец, который лежит неподвижно, а если играем в доктора –
умирающий пациент, который не может пошевелиться.

– Думаю, быть с ними постоянно – совсем другое дело, –
заметила Чарли. – И потом, то, что родители должны играть
со своими детьми – это какое-то новшество, да?

– Похоже, что да, – кивнула Сюзанна. – Во всяком случае,
я не помню, чтобы мама или папа когда-либо со мной игра-
ли.

Чарли подумала о Бетти. Та не то чтобы прямо играла с
ней, но в периоды просветления все, что они делали вместе,
казалось игрой – походы в кондитерскую, вечернее купание,
танцы. «Ты за кавалера, я за даму».

– Порой мне кажется, что я ни на йоту не лучше собствен-
ных родителей, – вздохнула Сюзанна.

– Мы делаем, что можем, – ответила Чарли.
– Они тоже делали, что могли. Ясно одно: этого было недо-

статочно.
– Да, тут ты права.
Сюзанна глубоко вздохнула.
– На днях я сделала нечто ужасное, – проговорила она. –

Разругалась с Мелькером. Он меня спровоцировал, я была
уставшая и… я прижала его к стене и стала орать на него,
прямо в лицо.

Чарли не знала, что сказать. Она и сама прекрасно пом-



 
 
 

нила, как страшно ей становилось, когда Бетти теряла над
собой контроль. «Все к гребаным чертям!»

– Может быть, ты немного преувеличиваешь,  – сказала
она.

– Я была так близка к тому, чтобы его ударить, так грубо
его схватила и…

– Знаешь, я не считала, сколько раз Бетти грубо хватала
меня, – проговорила Чарли, – но точно много.

– Ну, Бетти же не такая, как все.
– Просто я хочу сказать – не стоит так строго себя судить.
– А мужику, который признался, что прижал к стене свою

жену, ты бы тоже так сказала?
– Нет.
– Я держала Мелькера и кричала в сантиметре от его лица.

Ясное дело, это родительское насилие. Он был в таком шоке,
что даже не заплакал. И сколько бы я ни просила прощения,
я не могу изменить того, что уже произошло. Ничего не могу
поделать с тем, как он теперь на меня смотрит.

– Но ты можешь сделать все, чтобы это не повторилось, –
сказала Чарли.

Потянувшись за рулоном бумажных полотенец, стоявшим
на столе, она оторвала кусок и протянула Сюзанне. Ей хоте-
лось сказать что-нибудь о том, что муки совести – признак
здорового начала, гарантия, что она так больше не поступит,
но потому вспомнила всех мужей, которые избивали своих
жен, а потом громко сожалели об этом, и поняла, что слова



 
 
 

– всего лишь пустые слова.
 

Провалы во времени
 

– А я и не знала, что ты умеешь играть на гитаре, – говорю
я.

– На самом деле не умею, – отвечает Поль. – Я и нот-то
не знаю.

Мы в церкви, сидим впереди перед самым Иисусом на
кресте. Поль – на маленькой подставке, где новобрачные ста-
новятся на колени, а я – напротив него, спиной к крестиль-
ной купели. Поль где-то нашел гитару. Его пальцы легко бе-
гают по струнам.

Какая разница, что не знаешь нот, если умеешь играть,
как Поль? Звучит прекрасная грустная мелодия, которой я
никогда раньше не слышала. Я закрываю глаза. И тут Поль
начинает петь:

Эх, Франческа!
Не предупредила

Я открывая глаза. Поль улыбается мне, делает паузу и на-
чинает с начала.



 
 
 

Эх, Франческа!
Не предупредила
И тихо на цыпочках
Утром ты уходила.
Спасибо за солнечный свет,
За то, что со мною была,
За то, что тебя со мной нет,
За то, что свободной ушла2.

А потом он говорит мне, что мое имя означает именно это
– свободная.

Франческа означает «свободная».
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Вскоре после того, как Сюзанна сходила наверх, чтобы по-
желать детям спокойной ночи, зазвонил ее телефон.

– К слову о прекрасных матерях, – бросила она, взглянув
на дисплей.

Поднявшись, она вышла, прижав телефон к уху. Через
несколько минут вернулась.

– Не понимаю, зачем я отвечаю, – произнесла она. – Но
где-то в глубине души все равно надеюсь, что она трезвая.

2 Стихотворный перевод А. Колесова



 
 
 

Сюзанна вздохнула.
– Хотя – кто я такая, чтобы ее критиковать? Более всего

мне хотелось бы сделать то же самое. После того, что произо-
шло летом… у меня такое ощущение, что я падаю, лечу вниз
и ни за что не могу зацепиться. Тебе знакомо это чувство?

– Слишком хорошо знакомо.
– Я не имею в виду, что я бы тоже… – Сюзанна потряс-

ла головой. – Пойми, Чарли, я никогда бы этого не сделала,
но иногда мне кажется, что я сейчас умру от усталости, мне
просто хочется запереться в комнате с полной звукоизоля-
цией. Здесь никогда не бывает тихо, ни минуты покоя, и да-
же когда мальчики не ссорятся, а просто разговаривают, мне
хочется зажать уши руками – даже тогда, когда они хотят
рассказать мне, что делали в школе, самые обычные вещи. Я
часто думаю – как хорошо быть… мертвой.

Чарли так хотелось сказать что-нибудь возвышенное о
ценности жизни, но слова не приходили. Ее тоже часто по-
сещали такие мысли.

– Мне так хотелось бы, чтобы Исак тоже заботился о де-
тях, а не бросил меня вот так посреди всего этого. Если бы
я только могла поспать, чтобы мне не мешали, и додумать
несколько мыслей, то…

– Как давно его нет?
Сюзанна ответила, что точно не знает, что все смешалось,

но, кажется, уже скоро два месяца. Несколько раз он звонил,
но с детьми не встречался, говорил, что ему многое надо обу-



 
 
 

строить – он сейчас занят собственной судьбой.
– А ты нет?
Сюзанна пожала плечами.
– Но теперь я здесь, – сказала Чарли. – Так что ты можешь

обустраивать то, что считаешь нужным, спать, думать – все,
что угодно.

– Тут дело не только в Исаке. Все началось намного рань-
ше, до того, как он… подожди минутку.

Сюзанна вышла в кухню и вернулась с пачкой «Принца».
Не спрашивая Чарли, протянула ей сигарету, еще одну взяла
себе. Они закурили от каминной зажигалки.

– Мне надо было давно с ним расстаться, – проговори-
ла Сюзанна, стряхивая пепел на каминную полку.  – Еще
несколько лет назад я начала мечтать о разводе. Какая же я
идиотка! Где мое самоуважение? В кого я превратилась?

Она обернулась к Чарли, словно ожидая ответа.
– Ты ведь не первая, кто… – Чарли не знала, как закон-

чить фразу. Не первая, поверившая в любовь – и обманутая?
– Столько лет я ему доверяла, – Сюзанна безрадостно рас-

смеялась. – Похоже, мозги отказывались верить, что он мне
врет, хотя задним числом это очевидно. Он спал с другими.
Да, но ведь мне не легче от того, что такое сплошь и рядом, –
произнесла она таким тоном, словно Чарли что-то сказала
по этому поводу. – Для того, с кем это случилось, это все
равно ад кромешный. Лучше бы он меня бросил. Почему он
от меня раньше не ушел?



 
 
 

Чарли подумала о Хенрике и его беременной жене.
– Возможно, потому, что ему хотелось сохранить за собой

все, – ответила она и чуть было не добавила мантру Бетти –
что все мужики сволочи.

«А я сама? – подумала она. – У меня тоже все не совсем
моногамно – с другой стороны, я и не обещала никому вер-
ности до гроба».

– Но самое ужасное – Аннабель, – вздохнула Сюзанна. –
Все не могу выбросить ее из головы. Так и вижу перед собой
ее лицо. Встречаю иногда ее отца в «Ике» – вижу, как он
ссутулился и постарел. И я чувствую… чувствую себя такой
виноватой.

– Почему? – спросила Чарли. – Из-за чего ты чувствуешь
себя виноватой?

– Из-за всего, – ответила Сюзанна. – Из-за того, что я на-
орала на нее в тот день, что меня настолько ослепила рев-
ность – и я выместила все не на том человеке, что я скры-
ла от полиции ее отношения с Исаком. И я понимаю, что
бессмысленно себя всем этим мучить, но пойди объясни это
моей голове.

– Это пройдет, – сказала Чарли, но потом поправилась: –
По крайней мере, со временем становится легче.

Она не была уверена, что это правда, но что ей еще оста-
валось сказать?

– Я знаю, Исак ее не убивал, – продолжала Сюзанна, – но
я не могу не думать, что она, возможно, была бы жива, если



 
 
 

бы он держался от нее подальше или если бы я поговорила
с ней, вместо того чтобы орать. А теперь ее отец бродит, как
привидение, а мама в сумасшедшем доме. Гребаная, трижды
проклятая жизнь!

Сюзанна отставила бокал и кинула сигарету в огонь ками-
на.

– Не знаю, как ты, а мне нужно что-нибудь покрепче.
– Я буду то же, что и ты, – ответила Чарли.
Она ощутила, как в животе защекотало от предвкушения.

«Я должна сказать «нет», – подумала она. – Я должна ска-
зать, что надо воздержаться от алкоголя, что мы должны
справиться с жизненными неурядицами, не одурманивая се-
бя. Но у меня нет на это сил».

Сюзанна вернулась с двумя напитками в пластмассовых
стаканчиках.

– Все остальное в посудомойке, – сказала она и протянула
один стаканчик Чарли.

– Что это такое?
– Небольшой коктейль из того, что нашлось у меня дома.

Возможно, не самый вкусный напиток на свете, однако до-
статочно крепкий, чтобы согреть изнутри.

Сюзанна отпила большой глоток и оглядела комнату.
– Наверное, мне пора продать дом и оставить все это по-

зади. Скоро Исак потребует свою долю.
– Не может же он выставлять требования сейчас, в такой

ситуации? – удивилась Чарли. – Он ведь не настолько глуп?



 
 
 

– Я его совсем не знаю, – ответила Сюзанна. – Не могу
сказать, насколько он глуп.

– А где он живет сейчас?
Сюзанна пожала плечами. В последний раз, когда она с

ним разговаривала, он был в Стокгольме, но где он сейчас,
ей неведомо. Скорее всего, он никогда больше не приедет.

– Приедет, – сказала Чарли.
– Откуда ты знаешь?
– А я и не знаю. Просто так говорят. Но я очень надеюсь

– ради мальчишек, – что так оно и будет.
–  Остается только надеяться, что он появится, пока не

поздно – пока они не начали его ненавидеть.
– Дети… умеют прощать, – сказала Чарли.
– Не все, – возразила Сюзанна.
Некоторое время они сидели молча.
Чарли простила Бетти за все те выходки, которые та устра-

ивала на своих вечеринках, за те дни, когда она просто лежа-
ла в кровати, не отвечая на прямое обращение, за все пропу-
щенные родительские собрания, за все несостоявшиеся по-
ходы и поездки. Она простила, потому что поняла – Бетти
не такая, как все, она не могла по-другому. Но потом, после
того, что всплыло этим летом… все же есть границы того,
что можно понять и простить.

– Ты всегда была терпимее к своей маме, чем я к своим
родителям, – продолжала Сюзанна. – Ты так о ней заботи-
лось, просто… просто сердце разрывалось смотреть. Помню,



 
 
 

я задумалась над этим уже тогда – типа странно, что ты мо-
жешь быть настолько понимающей, в смысле – Бетти же…
она была вроде моих предков, но у меня не было того терпе-
ния, как у тебя.

– Бетти оказалась куда хуже.
– Что ты хочешь сказать?
– Я хочу сказать, что она… она совсем не такая, как я

думала.
Чарли тут же пожалела, что начала этот разговор, но за-

тормозить уже не могла.
– Моя мама и мама Аннабель дружили в детстве, – про-

говорила она.
– Нора Роос? – удивилась Сюзанна. – Вот бы никогда не

подумала. Но что в этом такого ужасного?
– Они убили маленького ребенка.
Сюзанна уставилась на нее.
– Не поняла, – пробормотала она. – Что-то я не догоняю,

Чарли.
– Мама и Нора убили двухлетнего мальчика, когда были

детьми.
– Что ты такое говоришь? Как это?
– Задушили его – вернее, по словам Норы, его задушила

Бетти.
Сюзанна побледнела. Бросила взгляд на стену, украшен-

ную фотографиями, где все ее мальчишки еще были щека-
стыми младенцами, лежащими на овечьих шкурах.



 
 
 

– Зачем?
– Если верить газетным статьям того времени, они заиг-

рались и не смогли остановиться.
– Боже мой, Чарли. А что с ними случилось потом?
– Учреждение для малолетних преступников, приемная

семья, новые личные данные. А потом… потом Нора стала
странной мамашей, которой не удалось защитить свою дочь,
хотя она положила на это всю жизнь. А Бетти – сама знаешь,
что стало с Бетти.

Они долго сидели молча, то и дело отпивая по глотку на-
питка.

–  Даже не знаю, что сказать…  – проговорила, наконец,
Сюзанна, – Представить себе не могу… какая чудовищная
жестокость…

Она потрясла головой. Чарли заметила, как подруга мор-
щит лоб, пытаясь свести воедино портрет Бетти – и хладно-
кровного убийцу детей.

– Я тоже себе не представляю, – сказала Чарли.
– Но почему? – спросила Сюзанна. – Почему она это сде-

лала?
– На этот вопрос нет ответа. Гены? Трудное детство?
– У кого, черт подери, оно было не трудное? – буркнула

Сюзанна. – Разве это оправдание?
Они опустошили стаканы.
– Как с таким жить? – спросила Сюзанна. – Как, черт по-

дери, свыкнуться с мыслью, что твоя мама… я хотела сказать



 
 
 

– Лола совсем не подарок, но чтобы она могла сотворить та-
кое… Совершенно невероятно.

– Приходится с этим справляться так же, как люди посту-
пали во все времена.

– А как люди поступали?
– Терпели. Проживали секунду за секундой, потом мину-

ту за минутой, потом час за часом, день за днем – просто
ждали, пока пройдет время.

– Тебе это помогает?
– Иногда.
– Единственное, что помогает мне снять страх и что не

разрушает организм, – это живопись, – сказала Сюзанна.
Чарли кивнула на Сюзаннины картины по стенам.
– Ты должна снова начать рисовать, – сказала она.
– А кто тебе сказал, что я забросила это дело?
– Я просто подумала…
– Пошли, покажу, – сказала Сюзанна.
Она поднялась и вышла в прихожую. Чарли последовала

за ней. Сюзанна надела деревянные башмаки и придвинула
такие же Чарли.

– Это башмаки Исака, так что они могут быть тебе велики,
но нам недалеко.

– Куда мы идем?
– Увидишь.
– А если дети проснутся?
– Они знают, где я.



 
 
 

Они пересекли двор и вошли в старый хлев.
Сюзанна повернула выключатель. Здесь все было не так,

как прежде. Денники, загончики для овец и кормушки – все
исчезло. Весь хлев представлял собой единое огромное про-
странство, а на белых стенах и по всему полу – картины Сю-
занны.

– Боже мой! – воскликнула Чарли. – Боже мой, Сюзанна!
Она принялась обходить помещение. Сюзанна уселась на

деревянный стул, заляпанный краской.
Чарли остановилась перед картиной, изображавшей ка-

менную стену – на ней спиной к зрителю сидели, держась за
руки, две девочки. Казалось, Чарли услышала музыку, доно-
сившиеся из Люккебу, голос Бетти, напевавший чуть слиш-
ком высоко и слишком громко:

Nobody knows where my Johnny has one
Judy left the same time3

Прищурившись, Чарли увидела, как она сама на картине
повернулась и посмотрела на гостей, отплясывавших среди
вишневых деревьев, Бетти в красном платье, за которой бе-
гает мужчина – но не Маттиас.

3 Песня Лесли Гор «It’s My Party» («Это моя вечеринка»): Никто не знает, куда
ушел мой Джонни, Но Джуди исчезла в то же время (англ.).



 
 
 

It’s my party, and I’ll cry if I want to
cry if I want to, cry if I want to4

Бетти отламывает с дерева ветку с полуувядшими бе-
ло-коричневыми цветами и вставляет себе в волосы.

You would cry too if it happened to you5

– Узнала, кто это? – спросила Сюзанна.
Чарли кивнула. Она подошла ближе.
– На мне что – мамина ночная рубашка?
– Да, та самая, которую ты без конца брала напрокат у

Бетти.
–  Прямо как фотография,  – пробормотала Чарли.  – Не

пойму, как у тебя это получается.
– Я просто нарисовала так, как мне запомнилось, – отве-

тила Сюзанна, словно бы сама не понимала, что большин-
ство людей не способны создать ничего подобного, как бы
точно они не помнили событие во всех подробностях. – Пом-

4 Это моя вечеринка, и я буду плакать, если захочу, если захочу, если захочу
(англ.).

5 Ты бы тоже заплакала, если бы это случилось с тобой (англ.).



 
 
 

нишь ту ночь?
Чарли попыталась вспомнить, как они сидели в ночных

рубашках на каменной стене – но воспоминания не прихо-
дили.

– Не похоже на ночь, – проговорила она. – Ведь светло?
– Ночь праздника середины лета, – ответила Сюзанна. –

На рассвете. Это видно по тому, что уже выпала роса.
Она показала на картину. Подойдя еще ближе, Чарли раз-

глядела крошечные капельки на траве.
– В ту ночь пропал Маттиас. Самая последняя вечеринка

в Люккебу.
Чарли не сводила глаз с картины. Ночь середины лета, по-

следняя вечеринка в Люккебу.
– Мама и Маттиас начали ругаться, когда все разошлись, –

проговорила она.
–  Мне кажется, они поругались еще до того, как мы

ушли, – возразила Сюзанна. – Ох эти пьяные ссоры! Нет ни-
чего хуже, чем быть ребенком таких родителей, которые орут
и бьют друг друга, угрожая разводом, самоубийством и еще
бог знает чем. А потом, на следующий день, все как обычно.

– Но для Бетти и Маттиаса их совместная жизнь на этом
закончилась, – вставила Чарли.

– Знаю. Наверное, ужасный удар для Бетти. Для вас обеих.
Чарли коснулась кончиками пальцев девочки на картине.

Той девочки, которая была она сама.
– После этого мама так и не пришла в себя.



 
 
 

– Да и до того, как это случилось, она была не самым здо-
ровым человеком, – пробормотала Сюзанна. – Понимаю, что
это слабое утешение, но…

«И все же утешение,  – пронеслось в голове у Чарли.  –
Знать, что не все – моя вина». На мгновение она позволи-
ла себе подумать о Маттиасе, вспомнила его руки над по-
верхностью воды, собственное словно парализованное со-
стояние, когда она сидела неподвижно на берегу и только на-
блюдала за происходящим.

– А это то, над чем ты сейчас работаешь? – спросила Чар-
ли, подойдя к накрытому мольберту.

– Да, – ответила Сюзанна, – но не уверена, что ее уже мож-
но показывать.

– Прости, – пробормотала Чарли, которая уже отдернула
покрывало. Увидев, что на картине, она охнула.

– Совершенно неуместно, я знаю, – сказала Сюзанна, – но
эта картина явилась мне, и все тут. Я и не предполагала, что
кто-то ее увидит.

Она принялась снова прикрывать картину покрывалом.
– Подожди, – попросила Чарли. – Если уж я ее увидела,

то могу посмотреть на нее еще.
– Само собой, – кивнула Сюзанна. – Но черт тебя побери,

если ты расскажешь кому-нибудь в поселке. Они точно ре-
шат, что я спятила.

Чарли кивнула, не отрываясь от картины. На ней виднел-
ся мост у сельского магазина, выцветшие на солнце створ-



 
 
 

ки дамбы и водоворот в черной воде. Но не из-за точной пе-
редачи пейзажа от картины невозможно было отвести глаз.
Взгляд притягивала девушка в голубом платье, стоящая на
мосту по ту сторону перил – растрепавшиеся на ветру ры-
жие волосы, лицо, обращенное куда-то в сторону, левая рука
поднята, словно в прощальном жесте.

Аннабель.
 

Франческа
 

Я проснулась в три часа ночи и тут же поняла, что заснуть
снова будет нелегко. За окнами бушевал шторм. Ветки дуба
скрежетали по стеклу. Мама крепко спала на моем диване.
Она тяжело дышала во сне.

Тихонько поднявшись с постели, я прошмыгнула вниз в
библиотеку. Тяжелые дубовые двери открыты нараспашку,
в камине потрескивал огонь. Папа сидел в своем любимом
кресле с бокалом виски в одной руке и тлеющей сигаретой
в другой.

– Не спится? – спросил он, увидев меня.
– Ответ очевиден.
– Тебе не холодно? – спросил он, глядя на тонкую ночную

рубашку Сесилии.
– Мне никогда не бывает холодно.
– Садись, – сказал папа, указывая на кресло рядом с со-

бой.



 
 
 

Я села, положив ноги на пуфик.
– Что ты собиралась тут делать? – спросил папа и затушил

сигарету. – Я хотел сказать… как ты себя чувствуешь?
– Со мной все не так плохо, как кажется.
Папа снова посмотрел на мои руки и произнес, что с его

точки зрения все ужасно.
– Эта история с Хенриком Шернбергом и его компани-

ей, – начала я, чтобы увести разговор от события. – В ту
ночь, позади церкви – я была там. Я нашла желтую розу, ко-
торая была у Поля в кармане фрака, и…

– Постарайся больше об этом не думать, – прервал меня
папа. – Не стоит тратить энергию на то, что тебе почудилось
той ночью.

– В смысле – почудилось? Я же видела!
– Тебе показалось, – настаивал папа. – Мы поговорили с

врачами – учитывая степень твоего опьянения и те другие
вещества…

– Но я знаю, что все это видела.
–  У меня две дочери, которые говорят разные вещи, и

единственное, в чем я могу быть уверен, – что одна из них
лжет или помнит все неверно. И я никоим образом не хочу
сказать, что не доверяю тебе, Франческа, но Сесилия нико-
гда мне раньше не врала.

– Ты хочешь сказать, что ты никогда не ловил ее на лжи.
– Да, я ведь так и сказал, разве нет?
– Ты сказал, что она никогда тебе не врала, а это огромная



 
 
 

разница.
– Ты помнишь ту историю с Ароном Вендтом? – спросил

папа.
– Как я могла бы ее забыть?
– Я только хотел сказать, что наше доверие к тебе немно-

го…
– Ваше доверие ко мне? А как, вы думаете, обстоит дело

с моим доверием к вам после всего этого?
Папа поднялся и направился к двери.
– Ты просто вот так уходишь?
– Принесу себе немного льда.

Улегшись перед огнем, я подумала о том, как к нам в Гуд-
хаммар приезжал Арон Вендт со своей семьей. Это было на
летних каникулах после седьмого класса. Папа провернул ка-
кую-то выгодную сделку вместе с отцом Арона, и они соби-
рались это пышно отпраздновать. Брат Арона, Эрик, уехал
в какой-то спортивный лагерь – кажется, что-то связанное с
яхтенным спортом. В тот год Арон сдал выпускные экзаме-
ны, и, если верить старшим девчонкам из моего корпуса, он
из тех, от кого надо держаться подальше, если боишься по-
терять свое сердце.

Перед ужином мама наставляла меня не вставать из-за
стола слишком рано, не облизывать нож, не делать резких
движений и не проливать соус на скатерть. Я должна слушать
того, кто говорит, отвечать серьезно и задавать уместные во-



 
 
 

просы.
Поначалу все шло прекрасно. Я сидела напротив Арона

за большим деревянным столом в салоне и делала вид, что
дико интересуюсь его учебой и планами по вхождению в
высшие слои общества. Мама выглядела довольной, однако
недовольно морщила нос каждый раз, когда я извинялась и
выходила из-за стола. Мне же было просто необходимо за-
глянуть на кухню и отхлебнуть из открытых бутылок крас-
ного вина, проветривавшегося на столешнице.
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