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Аннотация
Неослабевающий интерес к поиску психоаналитического

смысла тела связан как с социальным контекстом –
размышлениями о «привлекательности тела» и  использовании
«косметической хирургии», так и с различными патологическими
проявлениями, например, самоповреждением и расстройством
пищевого поведения. Основным психологическим содержанием
этих нарушений является попытка человека по возможности



 
 
 

контролировать свое тело с целью избежать чувства бессилия
и пожертвовать телом или его частью, чтобы спасти свою
идентичность. Для сохранения идентичности люди всегда
изменяли свои тела и манипулировали c ними как со своей
собственностью, но в то же время иногда с телом обращались
крайне жестоко, как с объектом, принадлежащим внешнему
миру. В книге содержатся яркие клинические иллюстрации
зачастую причудливых современных форм обращения с
телом, которые рассматриваются как проявления сложных
психологических отношений между людьми.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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От научного редактора

 
Матиас Хирш – немецкий психоаналитик, автор множе-

ства статей и 12 книг, большая часть которых посвяще-
на пониманию взаимоотношений тела и психики. Я с удо-
вольствием читала и редактировала книгу Матиаса Хирша,
душевно щедрого человека и прекрасного психоаналитика,
первым откликнувшегося на потребность психоаналитиче-
ских терапевтов в создании особого тренинга для работы с
психосоматическими пациентами.

Широта научных интересов и умение видеть самые глубо-
кие слои психического функционирования позволяют док-
тору Хиршу находить решения сложных психологических
проблем, стоящих перед пациентами, использующими свое
тело для облегчения психических страданий. Книга Мати-
аса Хирша «Это мое тело… и я могу делать с ним что хо-
чу» представляет собой клинико-теоретическое исследова-
ние нормативных и патологических отношений психики и
тела.

Опираясь на классические психоаналитические труды,
используя современные психоаналитические концепции и
огромный собственный клинический опыт, доктор Хирш
развивает концепцию о триангулирующей функции тела и
телесной диссоциации. В книге рассматриваются патологи-
ческие формы обращения с телом, такие как самоповре-



 
 
 

ждающее поведение, трихотилломания, нарушение пищево-
го поведения и др. Также предложена собственная концеп-
ция возникновения психосоматического страдания. Обсуж-
дая частные формы нарушения психосоматических отноше-
ний, доктор Хирш уделяет большое внимание различным ас-
пектам и смыслам этих форм как в норме, так и при искаже-
ниях психосоматического функционирования.

Книга написана хорошим языком, легко читается и мо-
жет быть полезна психоаналитикам, психоаналитическим и
психодинамическим психотерапевтам, клиническим психо-
логам, философам, антропологам, педагогам и врачам раз-
личных специальностей.

Ирина Коростелева
Психоаналитический психотерапевт, действительный член
Общества психоаналитической психотерапии, канд.
психол. наук, заведующая кафедрой психосоматики и
нейропсихоанализа в Институте междисциплинарной
медицины (Москва)



 
 
 

 
Предисловие к русскому изданию

 
Выход в свет книги признанного специалиста, врача-пси-

хиатра, психоаналитика, супервизора Психосоматической
клиники Матиаса Хирша – автора более сотни статей и более
десятка монографий – является важным вкладом в непре-
кращающиеся поиски путей продвижения психоаналитиче-
ского видения мира в область, из которой психоанализ вы-
шел, но которая большую часть времени развивалась (и про-
должает развиваться) независимо, сохраняя досадный дуа-
лизм и непреодолимую пропасть между телом и психикой.
Пропасть, которой нет… Широкий круг проявлений телес-
ности рассматривается автором через призму психоаналити-
ческой методологии и эвристически значимых концепций. В
результате психологи и врачи получают в распоряжение ин-
струментарий, позволяющий им лучше понимать пациента
и кооперировать усилия, помогая ему. Врачи и медицинские
работники, диагностируя и сопровождая пациента в лече-
нии, получают возможность учитывать вклад его отношений
с врачом в динамику состояния пациента. Также появляется
возможность использовать при лечении информацию об ис-
тории формирования отношения пациента к болезни и соб-
ственному телу, вклад истории окружения пациента на про-
тяжении всей его жизни и т. д. С другой стороны, психолог
может пожелать освоить «язык» органов, различных аспек-



 
 
 

тов метаболизма и прочих телесных отправлений, который
для соматического пациента может быть удобным и привыч-
ным в большей мере, чем обычная человеческая речь.

Структура и содержание книги отражают основные пунк-
ты психоаналитического понимания отношений человека с
собственным телом в социальном и внутриличностном ас-
пектах. В духе диссоциативных концепций автор по отдель-
ности рассматривает ряд органных и функциональных си-
стем. Манипуляции с телом (автор называет их инсцени-
ровками) описываются с точки зрения объектных отноше-
ний. Социальный и личностный уровни телесных проявле-
ний рассматриваются в рамках концепций самоидентифика-
ции, сепарации, автономии и зависимости. Книга отражает
современное состояние психоаналитического клинического
исследования и теоретических построений, в том числе ис-
следования периодов младенчества и раннего детства, пери-
петий привязанностей, интерсубъективности и т. д.

Актуальность данного издания определяется не только
широким охватом основных психоаналитических концеп-
ций, но и выраженной прикладной – прежде всего социаль-
ной – направленностью книги. Социальность и патология –
Сцилла и Харибда современной жизни, в которой люди ищут
место своим телам. И даже если каким-то чудом такое место
удается найти, пребывание в нем, как правило, не сулит ни
спокойствия, ни комфорта. Социализация патологии и пато-
логизация социальности, десакрализация традиционных ри-



 
 
 

туалов и релятивизм фундаментальных смыслов и ценно-
стей приводит к тому, что тело и инсценировки с ним ока-
зываются не только средством самоидентификации и сепа-
рации (символизируя боль отделения), но также выражени-
ем неразрешимого напряжения между стремлением к авто-
номии и желанием зависимости.

Книга может быть рекомендована в качестве учебного по-
собия для студентов и специалистов в клинической психо-
логии, психотерапии, психологическом консультировании и
психоанализе.

Андрей Бабин
Врач-психиатр, ректор Открытого медико-психологического
университета, руководитель Центра психотерапии и
психологического сопровождения доктора Бабина



 
 
 

 
Предисловие

 
Интерес к психоаналитическому исследованию смысла

тела неуклонно растет примерно последние 20 лет, и это от-
ражает, насколько в современном обществе важно само тело
и возможность воздействия на него. Воздействие это проис-
ходит, с одной стороны, в широком социальном контексте –
стоит вспомнить о популярности фитнеса и «эстетической
медицины», а с другой – на патологическом уровне. Само-
повреждение и расстройства пищевого поведения стали рас-
пространенными клиническими картинами среди подрост-
ков (преимущественно девочек), а подростковый возраст се-
годня доходит до пятого десятка. Однако люди всегда меня-
ли свои тела и манипулировали ими как в повседневной жиз-
ни, так и в особых случаях – во время обрядов инициации.
Кажется, что тело относится к «Я» человека, но в то же время
оно рассматривается как часть внешнего мира. Человек из-
меняет его подобно тому, как он постоянно перерабатывает
окружающую среду, в конструктивном или же деструктив-
ном смысле. Человек может использовать собственное тело
как объект: это название книги, которую я выпустил в 1989
году. В ней мы с коллегами поработали над психоаналитиче-
ской психологией тела так основательно, что книга актуаль-
на и сегодня. Тем не менее наука продолжает развиваться,
и поэтому в настоящую книгу были включены новые резуль-



 
 
 

таты исследований младенцев, исследования привязанности
и концепции современного психоанализа, понимаемого как
наука об отношениях. Я постарался сделать книгу макси-
мально понятной и проиллюстрировать теоретические идеи
многочисленными клиническими примерами. Тем не менее
я не отказался от зачастую сложных описаний тонких психо-
логических отношений, особенно в том, что касается защит-
ного процесса диссоциации. К сожалению, тема тела почти
неисчерпаема, и я не мог подробно остановиться на некото-
рых темах, таких как сексуальность (для чего потребуется
отдельная книга) или тело как объект искусства. Хотелось
бы также посвятить отдельную главу значению крови. Наде-
юсь, однако, что в моей книге достаточно размышлений на
эти темы.

Я хотел бы поблагодарить пациентов, которые в самом на-
чале лечения любезно разрешили мне использовать наблю-
дения за их психодинамикой для публикации, не зная, про-
изойдет ли это когда-нибудь. И я в очередной раз благодарю
Бьянку Грюгер за неустанную энергию, с которой она наби-
рала новые варианты моей рукописи на компьютере.

Матиас Хирш
Эвендль-Хютте, Хинтеррейте (Альгой)



 
 
 

 
Диссоциация тела

 
В нашем сознании тело двойственно. С одной стороны,

оно остается частью «Я», т. е. того, что мы переживаем как
целостное «Я», и его психической репрезентации. С другой,
оно выступает объектом внешнего мира, как будто оно не
относится к «Я» и живет собственной жизнью. По большей
части оно не воспринимается осознанно, переживается как
постоянный молчаливый спутник, но тем или иным образом
тело дает о себе знать, становясь заметным. Например, ко-
гда оно болит или зудит и привлекает к себе значительное
внимание (Szasz, 1957), мы – с удивлением – воспринима-
ем его как отдельный от «Я» объект. Это происходит и то-
гда, когда функции тела существенно нарушены, когда бо-
лезнь становится более или менее серьезной и однозначно
напоминает о конце жизни. Когда тело болеет, оно причиня-
ет ущерб всему «Я», когда оно приближается к смерти, оно
неизбежно забирает «Я» с собой. Конечно, есть и приятные
состояния тела, которые привлекают к себе внимание: глубо-
кое расслабление, вкусная еда, всем известное наслаждение
горячей ванной или душем, которое выливается в громкое
пение. Кроме того, исчезновение боли, которая давно стала
привычной, обращает на себя внимание, будто часы, кото-
рые внезапно остановились, хотя их мерное тиканье всегда
проходило незамеченным. Нам хорошо известна оппозиция



 
 
 

плоти (Leib) и тела (Körper)1. Плоть – это «Я», тело – то, чем
«Я» обладает.

В немецком языке есть отчетливая разница между
словами Leib и Körper. Первым мы являемся, вторым
обладаем. Первое – субъект. Мы живем как плоть,
но тело противоположно плоти, поскольку остается
объектом (Kchenhoff, 1987, S. 289).

Эта оппозиция непостоянна и не очень строга, скорее, нам
нужно исходить из «постоянных колебаний между обладани-
ем телом и существованием в качестве плоти» (Blankenburg,
1983, S. 206). Экзистенциально ориентированный психиатр
Бланкенбург воспринимает «плоть как партнера» и говорит
о теле как об «объекте вещественного мира» (там же, S. 207).

Плоть и исходящие от нее многообразные
ощущения, жалобы и т.  д. становятся «ближним», и
эта формулировка заставляет задуматься о «близости»
физических ощущений, дискомфорта, боли и совсем
иной «близости» реального ближнего (партнера или
члена семьи). <…> Но плоть может стать «партнером»
и  совсем другим – и при этом здоровым – образом.
Партнером, которого мы уважаем как самостоятельную
единицу, которому есть что сказать, которому нельзя

1 На русский язык оба понятия корректно перевести как «тело». Однако слово
Leib применяется исключительно к человеку и может также означать «нутро»
или «утробу». Ср.: Leib Christi – «тело Христово». Словом Körper может обозна-
чаться как человеческое тело, так и корпус неодушевленных объектов. – Прим.
пер.



 
 
 

отказывать в праве голоса не только, когда речь идет о
глобальных планах на жизнь, но и во время принятия
конкретных сиюминутных решений, и при этом не
становясь его рабом. Плоть принимается всерьез
как возможный собеседник, у которого есть личное
мнение насчет наших мыслей, желаний, чувств, страхов,
планов, событий в нашей жизни и который выражает
его напряжением, зажимами или расслаблением в
определенных мышцах, ощущением тепла и холода,
покраснением и бледностью, ощущением усталости,
смущенными движениями или же релаксацией,
размягчением, ощущением свежести и др. (там же, S.
208).

Здесь плоть воспринимается как нечто одновременно
противоположное «Я» и относящееся к нему. Ницше, напро-
тив, всячески ратует за единство «Я», или души, и плоти2.

«Я – плоть и душа», – так говорит ребенок. И почему
не говорить, как дети?

Но пробудившийся, знающий говорит: я – плоть,
лишь она, и ничто больше. А душа – только слово
для чего-то во плоти. Плоть – это большой разум,
множество с единым сознанием, война и мир, стадо
и пастырь. <…> За твоими мыслями и чувствами,
брат мой, стоит более могущественный повелитель,
неизвестный мудрец, который зовется «Я». В твоей
плоти живет он, он и есть твоя плоть3 (Nietzsche,

2 Автор благодарит Маргу Лёвер-Хирш за отсылку к Ницше.
3 Если имя переводчика не указано, перевод выполнен Д. Борисенко. – Прим.



 
 
 

1891/1989, S. 28 и далее).

В то время как ребенок еще предполагает разделение ду-
ши и плоти, Ницше видит в последней единство духа, ду-
ши и тела. Шекспир понимает этот вопрос несколько иначе
и вкладывает в уста интригана-неудачника Яго, который по-
лагает, что все человеческое можно подавить с помощью ра-
зума, такие слова: «Наше тело – сад, а воля в нем – садов-
ник» (акт 1, сцена 3). Яго думает, что с телом можно совла-
дать так же, как он манипулирует человеческими отношени-
ями, а Ницше имеет в виду нечто прямо противоположное.

Осцилляция – очень подходящее понятие для постоянно-
го изменения единства «Я» и тела, души и плоти, с одной
стороны, и, с другой стороны – их разделенности, в кото-
рой тело воспринимается как объект внешнего мира или же
плоть видится партнером и посредником между «Я» и соци-
альным окружением. Возможность расщепления или диссо-
циации тела и «Я», т. е. «я-тела» и «я-целого», своего рода
отношений между ними, рассматривается не только психо-
логией и психоанализом, но и издавна художественной лите-
ратурой. В романе «Имаго» Карл Шпиттелер (Carl Spitteler,
1906) представил отношения героя со своим телом как дру-
жеские.

Дома, когда он растянул все свои члены на постели,
ему снова стало легче. «На здоровье!» – пожелало ему
тело. «Спасибо, Конрад», – ответил он дружелюбно. Он

ред.



 
 
 

по-товарищески назвал тело Конрадом за то, что все
кончилось хорошо.

В переписке с К. Г. Юнгом 3. Фрейд (Freud, 1974, S. 274)
жалуется на свои недомогания и, намекая на Шпиттелера,
также называет свое тело Конрадом: «К счастью, я вернул
Конраду его нормальное пищеварение особой заботой в Гам-
бурге и Берлине». Судя по всему, путешествия неблагопри-
ятно сказывались на нормальном пищеварении Фрейда. А
из Рима он пишет о посещении Сицилии: «Первая неделя
на острове была высшим наслаждением. Следующая за ней
вследствие постоянных сирокко стала тяжелым испытани-
ем для бедного Конрада» (там же, S. 390). Здесь видно, что
Фрейд обращает внимание на тело, когда оно доставляет или
испытывает неприятности.

В прекрасном стихотворении Роберт Гернхардт (1987)
перечисляет целый спектр взаимодействий со своим те-
лом-спутником, которое воспринимается как упрямый парт-
нер-антагонист.

 
Семь раз мое тело

 

Мое тело – вещь без защиты,
хорошо, у него есть я.
Со мной оно в меру упитанно,
Укутано в гору тряпья.



 
 
 

Телу со мной привольно,
хлеб даю ему и вино.
Но вечно оно недовольно,
и в конце плюется оно.

Мое тело мне непослушно,
у нас с ним полный раздрай.
Я к искусству неравнодушен,
ему тел чужих подавай.

Тело творит помои,
ногти, волосы, кал и пот.
Я стригу его, я его мою,
ноги, голову, спину, живот.

Мое тело совсем сумасбродно,
оно жадность, похоть и лень.
Постоянно приходит в негодность,
я чиню его изо дня в день.

Тело мне «спасибо» не скажет
и порой причиняет мне боль.
Для него по горам я лажу,
Окунаюсь в морскую соль.

Мое тело асоциально.
Не для него болтовня.
Я жизнь для него проживаю,
Оно убивает меня.



 
 
 

В интервью газете Süddeutsche Zeitung 30 октября 2008
года известный молодой пианист Ланг Ланг говорит о своих
пальцах, столь значимых для него, как о партнерах и друзьях.

«У меня нет любимых пальцев».
Пианист Ланг Ланг о своих десяти лучших

друзьях
Ваши пальцы начинают двигаться сами по себе,

когда вы слышите пианино в записи?
Всегда! И наоборот, если бы я сейчас застучал

пальцами по этому журнальному столику, будто я за
пианино, я бы тут же услышал звук пианино в голове.

Какой у вас любимый палец?
Нет такого. Любой профессиональный музыкант

должен стремиться к тому, чтобы развить соразмерные
возможности у всех пальцев. Три первых всегда самые
сильные. Безымянные пальцы и мизинцы – более
слабые братья, которых нужно тренировать. <…>

Ваши пальцы могут исполнять сложные вещи
самостоятельно, без контроля со стороны мозга?

В принципе вполне возможно думать о чем-то
другом во время музицирования, но это очень опасно.
Потому что произведение, исполненное будто в коме,
ничего не стоит. Каждую ноту нужно исполнять
сознательно.

Это возможно даже при высоком темпе
исполнения?

И здесь тоже нужно использовать мозг, иначе



 
 
 

человек становится машиной. Пианист должен
пробуждать каждую ноту к жизни, а при высоком
темпе нужно особенно быстро мыслить. Очень редко
со мной случается такое, что мозг не поспевает за
пальцами и они продолжают играть самостоятельно.
Эти парни словно бойцы на наружном посту: обычно
они только исполняют приказы, но в особых ситуациях
могут действовать и независимо.

Подобно тому как Ланг Ланг называет свои пальцы бра-
тьями, существуют свидетельства аналогичных дружеских
отношений с различными частями тела: венский психоана-
литик Виктор Тауск (Tausk, 1919), который принадлежал к
фрейдовскому Психологическому обществу по средам, уже
обнаружил повседневные феномены расщепления, напри-
мер, когда мужчина называет свой пенис милым другом в
случае, если доволен им. В «Случае Портного» Филип Рот
(1967) ярко передает амбивалентность своего героя в отно-
шении сексуального контакта со спящей девушкой, из-за ко-
торой он вступает в диалог со своим пенисом.

«Дружок,  – урчит мой член,  – сейчас я тебе
перечислю, чего она ждет: во-первых, она ждет, что
ты возьмешь в руки ее маленькие, твердые сиськи
шиксы».  – «Правда?»  – «Она ждет, что ты засунешь
пальцы в ее маленькую дырку шиксы и будешь сновать
там, пока она не упадет без сил». – «О боже, без сил!»
<…> Но как можно вступать в аргументированный спор
со стояком?



 
 
 

Подобным же образом актриса Скарлетт Йоханссон от-
страненно говорит о части своего тела: «Я люблю свои груди.
Я называю их моими девочками». Süddeutsche Zeitung (10
мая 2006) шутит на эту тему: «Она хочет нам этим сказать,
что часто и охотно упоминает их в интервью: „Прекрасно,
если многочисленные интеллектуалы ценят мою актерскую
работу, остальных же я покоряю своей грудью“». Уже Фран-
циск Ассизский говорил о теле как о брате, а болезни назы-
вал сестрами (Le Goff, Truong, 2003, S. 124). Можно пред-
положить, что такие названия означают дистанцирование от
собственного тела, когда человек психологически приписы-
вает ему самостоятельную жизнь, не соглашаясь с опреде-
ленными его состояниями или же, напротив, выражая осо-
бую удовлетворенность ими.

Как уже было сказано, это повседневные переживания и
наблюдения, над которыми можно иронизировать. Но в ху-
дожественной литературе нередко описываются состояния,
которые приближаются к границе патологии или даже пере-
ступают ее. Так, герой Томаса Бернхарда (1986) восприни-
мает один из своих органов, а именно сердце, как нечто от-
дельное:

Но каждый раз, когда я ездил в Вольфсегг в
последние годы, я так возбуждался и, похоже, так
перенагружал свое сердце, что ему это в крайней
степени вредило. После посещений Вольфсегга я все
время наведывался к своему римскому врачу, и он



 
 
 

постановил, что я перенагружал свое сердце одним
только пребыванием в Вольфсегге, пребыванием в
Австрии, как я уточняю. Все эти пребывания в Австрии,
в Вольфсегге в последние годы крайне вредили моему
сердцу, доводили его до предела возможностей. Но я
никогда и не принимал свое сердце во внимание, думаю,
поэтому все так далеко зашло с моим сердцем, ведь я
никогда не принимал его во внимание, с самого детства,
людей моего склада сердце просто не выдерживает, оно
рано делается больным, ослабленным, ведь с самого
детства с ним плохо обращались, я с самого раннего
детства плохо с ним обращался, перенагружал его,
думаю, покоя ему не давал. Мое сердце так никогда и
не познало заслуженного покоя, думаю, и теперь оно
разрушено. Но вместо того, чтобы беречь его, в Риме с
помощью подчиненного ему ритма я еду вреднейшим
для него образом в Вольфсегг и снова страшно его
возбуждаю.

В романе Иэна Макьюэна (2001, S. 54) «Искупление» ге-
роиня также чувствует свое тело отдельно, более того, ощу-
щает его как вещь, машину:

Брайони подняла руку, согнула пальцы и удивилась,
как это часто бывало, что эта вещь, эта хватательная
машина, этот паук из плоти на окончании
руки принадлежал ей и полностью подчинялся ее
командованию. Или это нечто все же жило своей
жизнью? Она согнула пальцы и разогнула их. Загадка
была в моменте, предшествующем движению, в том



 
 
 

решающем моменте между оцепенением и изменением,
когда ее намерение приходило в действие. Подобно
волне, которая разбивается. Если бы она осталась
на гребне волны, думала Брайони, возможно, она
могла бы разгадать собственную загадку, могла бы
узнать ту часть себя, которая на самом деле ее
определяла. Она приблизила указательный палец к
лицу и уставилась на него, приказала ему двинуться.
Он остался неподвижным, но ведь и она только
играла, говорила это не всерьез, и приказывать пальцу
двинуться, хотеть его согнуть было совсем не тем
же самым, что пошевелить им на самом деле. Когда
она его действительно согнула, казалось, что процесс
начинается в самих пальцах, а не в каком-то из
отделов мозга. Когда палец знал, что ему надо
пошевелиться, а когда она знала, что хочет пошевелить
пальцем? Перехитрить саму себя было невозможно.
Тут было только «или – или», никаких стыковок и
зарубок, ведь она знала, что за гладким, равномерным
материалом скрывалось истинное «Я»  – может быть,
душа? – которое решало прекратить самообман и отдать
решающий приказ.

Я исследовал связь травматизации и диссоциации тела на
примере двух автобиографических рассказов Артура Гольд-
шмидта – «Обособление» (1991) и «Безразличие» (1996)
(Hirsch, 2002b). Гольдшмидт родился в ассимилированной
еврейской семье в Гамбурге. Он пережил преследование со
стороны нацистов, поскольку в 12 лет его сначала отправили



 
 
 

в Италию, а потом в детский дом во французских Альпах.
В этом приюте он пережил множество ужасных травмирую-
щих событий, инициированных как воспитателями-садиста-
ми, так и старшими товарищами. Он представляет себя сиро-
той (каким он фактически и был на тот момент, потому что
обоих родителей убили), объектом, лишенным личности:

Сироты были словно рабы, их поднимали за волосы,
он был одним из них. <…> Видимый со всех сторон, он
был вещью (Goldschmidt, 1991, S. 109).

Перед лицом приближающихся к их местоположению
немецких солдат мальчик защищается от страха, соскальзы-
вая в чувство деперсонализации:

Страха у него не было. Ноги стали ему слишком
коротки, как будто он шел на культях, он точно
чувствовал силуэт своего тела, то, как он двигался
вперед, прорезая воздух, он шел, будто кто-то другой
делал это за него (там же, S. 172).

Он будто остался бестелесным. Он забыл
собственное тело (Goldschmidt, 1996, S. 138).

Он стоял там с этим телом, которое принадлежало
ему и должно было идти с ним всю дорогу, которое
он должен был терпеть всю дорогу как неразличного
спутника (там же, S. 168).

В рассказе «Освобождение» (2007) Гольдшмидт тоже
описывает деперсонализированное, диссоциированное тело.



 
 
 

…и <он> почувствовал при этом все тело, которое
на нем было надето, которое шло вместе с ним (S. 30).

К тому же нас засовывают в случайных людей,
которыми мы с тем же успехом могли и не быть… (S.
33).

Точно так же он хотел бы вырваться из себя,
быть изгнанным, чтобы остался только этот скачущий
отбойный молоток со скрещенными руками и при
галстуке, или снова вылететь в воздух из самогаубицы
<Гольдшмидт подразумевает мастурбацию> (S. 94).

Это было так, словно он сам подвел себя к
козлу <с помощью которого осуществлялось наказание
розгами>, как если бы он сам связал себя по рукам,
был своим хозяином и господином, своей защитой и
защитником (S. 146).

В последнем предложении можно различить функцию
диссоциации: воспитанник не становится жертвой неизбеж-
ной экзекуции, но сам выступает агентом в отношении сво-
его тела. По крайне мере, таким образом можно воздейство-
вать на боль самостоятельно, избегая тяжелейшего чувства
беспомощности.

Часто такого рода расщепления встречаются в терапевти-
ческой практике. Цилли Кристиансен, пациентка с расстрой-
ством пищевого поведения, однажды сказала: «Я купила па-
кет яблок, чтобы сделать своему телу что-то хорошее. Вооб-



 
 
 

ще-то я не люблю яблоки». Таким же образом думает один
из героев Цяня Чжуншу, своеобразный философ.

Он вздохнул: «Насколько лучше было бы обойтись
вообще без тела и быть чистым духом. Мое тело
мне совершенно безразлично, и я балую его только
затем, чтобы оно надо мной не подшутило…» (Qian,
1946/2008, S. 135 и далее).

Возможно, склонность к ментальному расщеплению ча-
стей «Я», не только тела – черта современности. Сегодня
можно часто услышать, например, в терапии: «Тогда я заме-
тил, что я разозлился», – вместо целостного: «Я разозлил-
ся». Или же: «Я не знаю, как мне справиться с горем…». Пе-
ред нами тот, кто скорбит или мог бы скорбеть гораздо силь-
нее, и другой, который должен справиться с последствиями
горя. В Süddeutsche Zeitung я обнаружил среди некрологов
рекламу агентства ритуальных услуг:

Правильно встретить горе
Несчастный случай:
Почти всегда близкие не готовы к этому. Они

шокированы, и эти переживания нередко выливаются
в тяжелую депрессию. Многие думают, что горе нужно
скрывать.

Но:
Эксперты рекомендуют плакать и делать записи

всем, кто не может справиться с болью.
Тот, кто позволяет умершим «жить» после



 
 
 

погребения, тот сохраняет их в своей памяти и может
открыто говорить о них, легче справляется со скорбью.

В этих повседневных примерах можно увидеть отчетли-
вую цель таких психологических мер защиты (с психоана-
литической точки зрения, диссоциация – механизм защиты)
или стоящее за ними – бессознательное – намерение. В слу-
чае, когда ожидаемый аффект слишком неприятен или, ве-
роятно, даже невыносим, его держат в узде посредством рас-
щепления на страдающую и наблюдающую (или даже дей-
ствующую) части «Я». Это похоже на взрослого, который на-
блюдает за ребенком как бы со стороны безразлично, не раз-
деляя его переживаний. Без диссоциации нельзя было бы вы-
нести боль или сильный страх.



 
 
 

 
Функции отщепленного тела

 
 

Тело встает на место жертвы
насилия. Тело как контейнер

 
Жертвы травматизации совершенно беспомощны, они –

мячики для игры и вещи для агрессора, который может тво-
рить все что угодно (в том числе и с ними), поскольку у него
есть власть. Основная цель диссоциации тела как следствия
травмы – создать в своем теле «не-Я», чтобы иметь объект,
над которым жертва, в свою очередь, обретает власть, с ко-
торым она может обращаться по своему усмотрению в гран-
диозной идентификации с агрессором, подражании ему (ср.:
Hirsch, 1996). Жертва становится властным агрессором, дис-
социированное тело – жертвой. Артур Гольдшмидт (2007)
выражает эту мысль даже дважды: «С телом можно делать
что угодно…» (S. 187); «С телом можно было, напротив, де-
лать что угодно» (S. 204). То же говорят и упрямые девоч-
ки-подростки о своем самоповреждающем поведении: «Это
мое тело, и я могу делать с ним что хочу!». Это типичное
высказывание и дало название книге. Или же они говорят:
«Это мои руки, я делаю с ними что пожелаю и когда поже-
лаю!» – как это выразила пациентка Подволла (Podvoll, 1969,
S. 220). Многие отцы-насильники и агрессивные матери то-



 
 
 

же говорят: «Это мой ребенок, и я могу делать с ним что за-
хочу!». Беате-Теа была жертвой такого отца4.

Представление Шенгольда (Shengold, 1979) о вертикаль-
ном расщеплении частей «Я», обособлении как попытке со-
владать с травмой (аналогия с теориями диссоциации Жа-
не уже упоминалась) хорошо применима к диссоциации «Я»
и  тела. В литературе тело обозначалось и как контейнер
(Meltzer, 1986; Bovensiepen, 2002; Pollak, 2009), и как «не-
контейнер» (Gutwinski-Jeggle, 1995). По этой модели тело
становится сосудом, который вбирает в себя травматическое
насилие, место, в котором травматический интроект вновь
становится материальным, так сказать, экстернализируется
в тело. Но если подумать о модели контейнера в категори-
ях отношений, то оно обретает функции объекта. Оно слов-
но тело того ребенка, ставшего когда-то жертвой насилия
или агрессии, которое освобождает остальные части «Я» от
идентичности жертвы. Такое понимание встречалось у Плас-
смана (Plassmann, 1989) в связи с искусственно вызванными
заболеваниями. Подобно тому как пациентка искусственно
вызывает болезни, есть матери, которые вполне сознатель-
но вызывают у своих детей искусственные, зачастую опасные
для жизни болезни: это замещающий синдром Мюнхгаузена,
в динамике которого мать регулярно лжет (выступая Мюнх-
гаузеном), т. е. нуждается в ребенке и его заболевании на-
столько, что боится раскрытия истинной причины его болез-

4 См. главу «Диссоциация тела в ситуации травмы».



 
 
 

ни. В абьюзивных семьях ребенок (или дети) зачастую стано-
вится тем, кому адресовано содержащееся в семье насилие,
его своеобразным контейнером. Динамику девочек-подрост-
ков, склонных к самоповреждению, можно понять именно
так: девочка производит обмен ролями «преступник – жерт-
ва», делая жертвой свое тело. Теперь она агрессор, а не жерт-
ва, она не беспомощна и не должна подчиняться, она может
принимать решения и обретает власть, которой у нее нет в
других ситуациях.

 
Тело как суррогат матери

 
Это происходит с каждым маленьким ребенком (по мень-

шей мере, в нашей культуре), который начинает восприни-
мать себя отдельно от матери и должен прийти к болезнен-
ному пониманию того, что утратил свое всевластие, которым
иллюзорно обладал в слиянии с матерью, пока еще верил,
что по собственной воле организует и контролирует мате-
ринское окружение. Разочарованный ввиду своей прогрес-
сирующей способности к реалистичному восприятию и мен-
тализации, ребенок создает у себя в фантазии суррогатный
объект, над которым у него есть власть, который он может
использовать как спутника, как утешение, в конце концов,
как суррогат матери. Винникотт (Winnicott, 1971) совершил
гениальное открытие, выяснив значение знаменитого плю-
шевого мишки. Конечно, это может быть и другой объект –



 
 
 

куколка или одеяло, в любом случае объект этот мягкий, но
это не сама вещь, а, скорее, фантазия, которая в ней вопло-
щается. Винникотт расширил эту идею и перенес ее на об-
ласть игры вообще, а оттуда – на креативную деятельность
человека вплоть до религии – все эти создания можно пони-
мать как переходные объекты, которые помогают человеку
выживать психологически. Переходный объект маленького
ребенка помогает ему заснуть. Когда ему уже нельзя лежать
рядом с матерью, чтобы безопасно совершить тяжелый пе-
реход от бодрствования ко сну, тогда по меньшей мере пере-
ходный объект должен выполнить эту функцию – для мно-
гих детей заснуть без медвежонка немыслимо.

Более или менее патологическим образом собственное те-
ло тоже может использоваться как переходный объект. На-
пример, кто-то перед сном задумчиво трогает контур своего
тела вновь и вновь, будто проверяя, целое ли оно, а потом
спокойно засыпает.

Одного пациента, исполнившего свою детскую мечту
стать капитаном (чтобы управлять огромным материнским
кораблем), в детстве сильно бил отец. Он рассказал, что пе-
ред тем, как заснуть, он не укрывался в нетопленой комнате.
Так он мог чувствовать, как мерзнет тело, и одновременно
продолжал дело отца и наказывал себя сам. Уже Карл Фи-
липп Моритц (Moritz, 1785/1972, S. 29) видел связь между
самоповреждением, деперсонализацией и заботой о себе.

Сама мысль о собственном разрушении была ему



 
 
 

не только приятна, она даже вызывала сладострастное
ощущение, когда по вечерам он прежде, чем заснуть,
живо воображал себе распад собственного тела.

Есть и другое измерение: тело берет на себя функцию объ-
екта не только агрессии, когда посредством самоповрежде-
ния и истощения при анорексии оно становится идеализи-
рованным материнским спутником. В соответствующих гла-
вах я к этому вернусь. Собственное тело как объект в рам-
ках психоаналитической травматологии занимает меня уже
давно (Hirsch, 1989a, 1998a, 2002a). У многих пациентов,
страдающих болями, можно наблюдать, что посредством бо-
ли тело становится ощутимым, оно существует, присутству-
ет и таким образом становится своего рода спутником и, со-
ответственно, особенно при длительной терапии, пациенток
можно уличить в том, что они совсем не хотят избавляться
от своей боли, мечтают сохранить ее, чтобы не остаться без
нее в одиночестве (Hirsch, 1989c). И даже в случае семей-
ного насилия, будь то насилие сексуальное, физическое или
же (эмоциональное) пренебрежение: все было бы слишком
просто, если бы агрессор был представлен в психике ребен-
ка, а затем и взрослого пациента исключительно негативно.
Ребенок бы не выжил, если бы отец и мать были исключи-
тельно врагами и насильниками – всегда есть и положитель-
ные черты. А посредством идеализации и идентификации
с агрессором образ неудовлетворительных родителей стано-
вится более приемлемым. Ни один из детей, которые подвер-



 
 
 

гаются насильственному обращению, не может отказаться от
родителей, он не хотел бы добровольно покинуть семью (ес-
ли не принимать во внимание экстремальные случаи, но в
таких семьях ребенка можно обозначить как суицидального,
ему уже безразличны как связи с родителями, так и связи
с жизнью). Социальный работник, который желает ребенку
добра и хочет забрать его из абьюзивной семьи, получит от
ребенка своего рода подножку. Так же и пациентка держит-
ся за свое болящее или кровоточащее тело, потому что ина-
че она якобы окажется совсем одна. Кроме того, в восклица-
нии «Это мое тело!» содержится бунтарский триумф, пози-
тивный момент власти, ведь некоторые девочки выставляют
свои вызванные самоповреждением шрамы напоказ с гордо-
стью, словно амулет (Paar, DKPM-Frhjahrstagung, 1992), но
чаще всего девочки эти шрамы все же скрывают. В любом
случае анорексички гордятся тем, что создали в своем, уже
стоящим на краю могилы теле антимать, не-мать, диамет-
ральную противоположность матери с ее презираемым жир-
ным телом.

 
Тело как переходный объект

 
Даже собственное тело может использоваться как пере-

ходный объект: это известно с тех пор, как Джон Кафка
(1969) опубликовал работу «Тело как переходный объект:
психоаналитическое исследование самоповреждающего по-



 
 
 

ведения пациента». Пациентка Кафки сравнивала кровь с
«одеялом безопасности», мягким «одеяльцем», которое ис-
пользуется подобно плюшевому мишке. Пациентка говорит:
«Пока у нас есть кровь, мы в определенном смысле носим
это потенциальное „одеяло безопасности“ с собой, оно дает
тепло, словно защитная оболочка» (S. 209). Одна пациент-
ка выразила материнскую функцию собственного тела сле-
дующим образом: она рассказала, что страстно хочет тан-
цевать, причем в одиночестве. Тогда она могла бы пережи-
вать счастливые эмоции, связанные с телом, чувствовать се-
бя будто мать, которая держит на руках младенца. В этом
состоянии она отделена от тела, которое танцует в одиноче-
стве: «Я могу передать себя ему, тогда я исполню желание
симбиоза с самой собой». Она закрывает глаза, ей больше
никто не нужен. Ощущение всемогущества и независимости,
триумфа описывает Кернберг (Kernberg, 1975, S. 149): «У
многих пациентов с тенденциями к самоповреждению, ко-
торые пытаются освободить себя от напряжений любого ро-
да посредством причиняемой себе боли (тем, что режут се-
бя, обжигают кожу и т. д.), можно наблюдать искреннее же-
лание к саморазрушению и огромную гордость за обретен-
ную посредством него власть, своеобразное ощущение все-
властия и гордости за то, что не нужно прибегать к помощи
других, чтобы достичь удовлетворения». К идее замещения
матери переходным объектом я добавил еще кое-что (Hirsch,
1989b, S. 18): «Переходный объект должен обеспечить не



 
 
 

только утешение перед лицом одиночества и объединения
с хорошей матерью, он служит и защитой от „плохой“ пре-
следующей матери. Если эта защита создана самостоятельно,
возникает прекрасное чувство – ты не подчиняешься нико-
му, что, кстати, выражается в форме отказа от отношений с
внешними объектами, особенно терапевтами. Эти внешние
материнские объекты, которые хотят и при этом не могут
помочь, должны чувствовать свою беспомощность, соответ-
ствующую всему масштабу всемогущества пациента». Этот
– мазохистский – триумф над материнским объектом, наря-
ду с самоповреждающим поведением, имеет место при ано-
рексическом расстройстве, как мы увидим ниже, где исто-
щенное тело становится самостоятельно созданной анти ма-
терью, триумфальным антагонистом реальной матери, тело
которой ни в коем случае не должно стать образцом для рас-
тущей девушки. А при булимии пища становится (переход-
ным) объектом, над которым у «Я» есть абсолютная власть.

 
Использование тела

для установки границ
 

Третья функция тела, которое подвергают дурному об-
ращению, – это установка границ. Причиняющее боль, по-
врежденное тело служит тому, чтобы отстранить от тела
объекты, переживаемые как интрузивные (например, парт-
нера, собственных детей, других близких). Так, болезнен-



 
 
 

ная и мокнущая экзема держит партнера на расстоянии. В
то же время впечатляющее, быстро успокаивающее действие
самоповреждающего поведения, которое мы уже упомянули
выше, объясняется тем, что болезненная, кровоточащая по-
верхность тела становится ощутимой и таким образом об-
разует границу «я-тела», суррогат границы «Я», искусствен-
ную границу тела, которая должна, словно протез, защищать
границу «Я» от опасности дезинтеграции. Она как «вторая
кожа» (Bick, 1968), искусственно созданный корсет, который
предотвращает вызывающую страх дезинтеграцию «Я». Эс-
тер Бик, которая исходит из понятия недифференцирован-
ного психосоматического «Я», считает, что части психики
не отделены от частей тела, а должны удерживаться вместе
с помощью кожи как внешней границы. Анзьё ссылается на
Бик.

Внутренняя функция удержания частей «Я»
вместе является следствием интроекции внешнего
объекта, который может держать части тела. Этот
контейнированный объект обычно переживается
младенцем при грудном вскармливании двойственным
образом: как переживание материнской груди во
рту и в то же время как ощущение собственной
кожи, которая удерживается кожей матери, держащей
его тело, ее тепла, ее голоса, ее знакомого
запаха. Контейнированный объект переживается
конкретно, как кожа. Если контейнированная функция
интроецирована, ребенок может обрести представление



 
 
 

о внутреннем «Я» и  разделенности «Я» и  объекта
– каждый в своей коже. Если функция холдинга
исполняется матерью неадекватно <…>, ребенок не
интроецирует ее и вместо нормальной интроекции
возникает длительная патологическая проективная
идентификация, которая ведет к нарушениям
идентичности. Состояния неинтеграции сохраняются
(Anzieu, 1985, S. 250).

Тройственная функция диссоциированного тела, или «я-
тела», тела как части «Я», как внешнего объекта и как орга-
на-границы также отмечается Анзьё (там же, S. 127) в свя-
зи с теорией границ «Я» Пауля Федерна. Терапевтические
интервенции нацелены на то, чтобы усиливать границы «Я»,
исправлять ложные реальности и «правильно использовать
тестирование реальности». Этот вид терапии в конце концов
должен придать «ясность в отношении тройственного стату-
са тела пациента: как части „я“, как части внешнего мира и
как границы между „я“ и миром».



 
 
 

 
Диссоциация тела в ситуации травмы
(перитравматическая диссоциация)

 
Хотя диссоциация «Я» и тела повсеместна и повседневна,

ее патологические формы возникают в результате тяжелых
травматизаций. Диссоциация служит защитой от всепогло-
щающего страха уничтожения. Она возникает и в ситуации
травмы как непосредственная реакция на актуальное трав-
матическое событие, и позднее, в аналогичных травме ситу-
ациях, когда возникает похожий страх уничтожения, от ко-
торого требуется защититься. Целые области психики отде-
ляются от «Я» и становятся управляемыми, так как за рас-
щеплением следует их отрицание и отвержение: это касает-
ся таких областей, как память, аффекты, символизация. Так
же и телесное «Я» отделяется от психического или целост-
ного «Я». Иными словами, часть приносится в жертву, что-
бы спасти целое. Идею расщепления тела можно найти уже
в конце XIX века у Жане: «Теория диссоциации Жане <…
> утверждает, что как соматоформные, так и психические
составляющие опыта, реакций и функций могут быть зако-
дированы в подсистемах психики, чтобы избежать интегра-
ции в целостную личность» (Nijenhuis, 2004, S. 97). Это за-
щитная функция диссоциации как расщепления. С другой
стороны, диссоциация может описывать некое состояние, а
именно не слишком удачную попытку справиться с травма-



 
 
 

тическим опытом или его эквивалентом в дальнейшем, в
ситуациях, запускающих диссоциацию. В этом случае речь
идет об измененных состояниях сознания, таких как амне-
зия или транс, вплоть до расщепления частей личности, и в
это частично вовлекается тело. Например, переживания де-
персонализации нередко являются переживанием деформа-
ции тела или его частей.

Беате-Теа Тидерманн увидела по телевизору фильм,
где речь шла о сексуальном насилии. Если бы она знала
об этом заранее, она бы не стала смотреть фильм, но
насилие там было представлено так деликатно, что она
досмотрела фильм до конца. Насилие – это ее тема,
она даже не знает, как это объяснить… После фильма
она чувствовала себя нехорошо и переживала странные
состояния, ее тело изменилось, стало бесформенным
в одном месте и скукожилось в другом. Тогда же
возникло чувство, что голову защемило. Когда она
ощутила, куда выросло тело в ее представлении, у
нее возникло чувство, что оно действительно там,
хотя она знала, что его там нет. Мне вспоминается
картина, как я говорю ей: «Чувство деформации тела
представляется мне так, будто амеба скручивается,
отодвигает свое одноклеточное тело, чтобы избежать
опасности, захвата». Тогда пациентка говорит: «Сейчас
я думаю о ситуации три года назад, т. е. тогда я была уже
взрослой. Это было во время приема у отца, который
посадил меня к себе на колени на террасе так, что моя
грудь оказалась у него в руках, а когда другой гость это



 
 
 

заметил, отец сказал: „Я имею права подержать за грудь
собственную дочь…“ Тогда я совершенно отключилась,
не могла ничего сказать и позволила делать это со мной,
а если бы меня тогда спросили, правильно ли это, я бы
ничего не возразила против его действий». Только часть
ее, которую она называет «другая», терроризирует,
протестует, не позволяет себя подавлять, обращает на
себя внимание, причиняет ей боль и парализует, так что
она не может ходить на работу. Эта часть не оставляет
ее в покое. Пациентка рассказывает о диссоциативных
реакциях как в самой ситуации насилия, так и в реакции
на актуальные события, которые сталкивают ее с темой
насилия.

К этим состояниям диссоциации, при которых отщеп-
ляется тело, относятся также конверсия, ранее известная
как истерия, и формы соматизации. Непросто собрать все
эти разнообразные психические состояния и телесные ре-
акции, т.  е. диссоциативные переживания тела, в нозоло-
гическую общность. Сегодня царит убеждение, что объеди-
няет их этиология, т.  е. травматизация. Хофманн с соавт.
(Hoffmann et al., 2004, S. 127) поднимают вопрос о том,
существуют ли диссоциативные нарушения, истерическая
конверсия и соматизация параллельно в смысле ко-морбид-
ностии их возникновения или же (с чем я склонен согла-
ситься) сегодня стоит «расширить список расстройств, при-
мыкающих к диссоциации (симптомы конверсии, диссоциа-
тивные симптомы вплоть до диссоциативного расстройства



 
 
 

личности) <…> за счет общего генезиса в смысле этиоло-
гии травмы, и включить в этот ряд и другие расстройства.
Речь здесь идет <…> в первую очередь о посттравматиче-
ских стрессовых расстройствах, комплексном посттравмати-
ческом стрессовом расстройстве, пограничном расстройстве
личности и расстройстве соматизации. Различные картины
расстройств <…> составляют здесь своего рода феномено-
логически дифферентный континуум различных нозологи-
ческих субъединиц, объединяемых общей этиологией, хотя
масштаб травматической составляющей в любом случае ва-
рьируется».

Исследователи видят «иерархию, которая простирается от
диссоциации как нарушения функций сознания через кон-
версию (нарушения функции сознания и телесных функций)
до соматизации как расстройства исключительно телесных
функций» (там же, S. 126). Кохут (Kohut, 1971) различает
горизонтальное и вертикальное расщепление: эта оппозиция
маркирует разницу между более динамическим понимани-
ем вытеснения у Фрейда (так сказать, сверху вниз) и пони-
манием диссоциации у Жане, который представлял различ-
ные разделы личности скорее дескриптивно (ср.: Hoffmann
et al., 2004, S. 114 и далее). Шенгольд (Shengold, 1979) ис-
пользовал понятие вертикального расщепления при травма-
тизации: он говорит о компартментации как попытке совла-
дать с травмой. Отщепленное «я-тело» я  бы понимал как
один из таких разделов, как субсистему, в которую смещает-



 
 
 

ся травма, чтобы сохранить психическое «Я» и выжить.
Особенно впечатляют рассказы о диссоциативных телес-

ных феноменах, которые возникают при травматизации.
Жертвы «в определенной мере покидают свои тела» и «на-
блюдают нарушение телесной целостности будто со сторо-
ны» (Dulz, Lanzoni, 1996, S. 20). Об этом пишет Джулиана
Сгрена, которая провела четыре недели в плену в Ираке в
2005 году.

Парить между жизнью и смертью. Надежда
сменяется отчаянием, иллюзия – разочарованием.
24 часа в сутки наедине со своими мыслями, я
иногда боюсь сойти с ума. Все, что окружает меня
в плену, реальное и вымышленное, я интерпретирую
как послание жизни или смерти. Я классифицирую
каждый звук, анализирую каждое событие, каждый
взгляд. А когда мои мысли заигрывают со смертью, у
меня порой возникает чувство, что я действительно
расстаюсь с жизнью: я вдруг перестаю чувствовать свое
тело, как будто оно отделилось от духа, я начинаю
смотреть на себя со стороны. Но в этом чувстве нет
ничего трансцендентального, оно больше похоже на
стратегию защиты: возможно, мне это нужно, чтобы
исторгнуть смерть, или же это попытка сбежать из
темной комнаты, в которой заключено мое тело.
Спустя несколько минут это чувство изменяется, оно
становится еще неприятнее. Когда я вздрагиваю, я
чувствую ледяной холод в ступнях и по кусочкам снова
начинаю чувствовать тело. В эти моменты я нахожу



 
 
 

это даже успокаивающим, когда я, укутанная в гору
одеял, начинаю потеть: я жива (Sgrena, 2005, цит. по:
Süddeutsche Zeitung 02.02.2006).

То же мы встречаем и в рассказе о жертве швейцарской
системы воспитания, в которой дети овеществлялись, царив-
шей вплоть до 1970-х годов.

Кэти четыре года, когда она оказывается в приемной
семье. Ее опекун – толстый крестьянин, который в
первую же ночь бьет Кэти по голове, потому что
она плачет. Приемная мать отводит глаза. «Здесь,  –
Катарина Клодель кладет свои мягкие пальцы на
картины на стене, показывает на окно, за которым Кэти
били, год за годом, – из окна я видела церковный шпиль,
и, когда удары были слишком сильными, я думала, что
моя голова висит там, на шпиле» («Овеществление и
вытеснение» / Verdingt und Verdrngt, Süddeutsche Zeitung
19.10.2009).

Другой пример приводит Варис Дирие5 (1998, S. 70), опи-
сывая обрезание, которое ей пришлось пережить в пятилет-
нем (!) возрасте.

Мои ноги тем временем совершенно онемели, но
боль в паху была такой жуткой, что я хотела только
умереть. И вдруг я почувствовала, что вознеслась над
землей, оставила свои муки позади и смотрела на эту
сцену сверху, видела, как эта женщина латала мое
тело, пока моя мать держала меня, извивающуюся.

5 См. главу «Мутиляция гениталий» в разделе «Инсценировки тела».



 
 
 

В тот момент я чувствовала только совершенное
умиротворение – ни заботы, ни страха.

В литературе о травмирующем воздействии сексуально-
го насилия есть целый ряд описания отключения ( tuning
out), аффектов и диссоциации тела во время нападения (ср.:
Hirsch, 1987, S. 105). Переживания жертвы описываются так:
«Я не могу это выносить… это безумие… а я такая ма-
ленькая… могу только позволить этому происходить… Кру-
шение… Разрушение слабого» (Eist, Mandel, 1968, S. 230).
Жертва сбегает в состояние отключки, в котором уже нель-
зя доверять своим чувствам. Похожим наблюдением делился
уже Ференци (1933, S. 518): «Одолевающая сила авторитета
взрослого делает ребенка немым, отбирает у него чувства».
Писательница Хербьерг Вассму (Wassmo, 1981, S. 138) опи-
сывает защитный механизм жертвы следующим образом:

Единственная помощь <…> состояла в том, что у
нее появилось время очнуться, защититься, сделаться
бесчувственной перед тем, что ей предстояло, и
отделиться от тела в кровати, как от старой одежды.

Пациентки из моей практики часто рассказывают об этом
отключении чувств: они либо оставались «пассивными и
неподвижными», либо становились «твердыми, как доска».
Одна пациентка говорила: «Когда страдание стало слишком
сильным, я забавным образом почувствовала себя спокой-
ной и пустой». Экардт-Хенн (Eckardt-Henn, 2004, S. 288)
рассказывает похожее: «Молодая девушка <…> долго опи-



 
 
 

сывала своего отца, который с шестилетнего возраста при-
нуждал ее к оральному сексу, как любящего и заботливого
мужчину. „Он был таким нежным <…>, а когда он стал та-
ким отвратительным <…> и во мне была эта мерзкая штука
<…>, тогда появились эти состояния, и я могла как птичка
вылетать из себя. Моя голова была отделена, и то, что проис-
ходило, происходило не со мной. Мне казалось прекрасным,
что он был так нежен, и все было в порядке“».

Когда психический аппарат переполнен страхом,
необходимы масштабные и искажающие душевную
жизнь операции, чтобы ребенок был в состоянии
продолжать думать и чувствовать. Во время остро
травмирующих событий человек может лишиться сил
или отрезать чувства. При повторяющихся травмах этот
механизм становится хроническим. Происходящее так
ужасно, что его нельзя почувствовать и зафиксировать
– человек предпочитает масштабную изоляцию чувств
на фоне смятения и отрицания (Shengold, 1979, S. 538).

Наблюдения такого рода появились давно: у же Ференци
(Ferenczi, 1933, S. 519) говорит о состоянии «травматиче-
ского сна», в котором акт нападения перестает существовать
«как жесткая внешняя реальность». В результате во время
травмирующей ситуации и впоследствии, в качестве привыч-
ки, рождается «механически послушное существо», которо-
го мы знаем из творчества Патрика Зюскинда. Шенгольд
(Shengold, 1979, S. 538) обозначает это состояние как «гип-



 
 
 

нотическое состояние жизни – смерти», жизни «понарош-
ку». Как это понимал уже Ференци, смысл таких экстремаль-
ных мер очевиден: без них насилие породило бы всепогло-
щающие, разрушительные чувства страха, гнева, уничтоже-
ния и покинутости, которые заполонили бы и разрушили бы
«Я». Если не получается отключиться, возникают реакции,
описанные Вассмо (Wassmo, 1981, S. 152 и далее): «Одна-
жды вечером дверь так внезапно заскрипела, что у нее уже не
было времени покинуть тело и уплыть в мыслях за окно. То-
ре пришлось воспринимать все, что с ней происходило. То-
гда она начала хныкать, стонать и изгибаться. Она не смогла
лежать неподвижно, чтобы этим вечером все опять быстро
закончилось. Она не могла совладать с собой». Это беспо-
койство и самооборона смутили насильника и пробудили в
нем агрессию, так что вместо привычных посягательств он
перешел к изнасилованию. «Мягким, мягким было сопро-
тивление, оно просило о пощаде и поддавалось. Потом все
прорвалось. Тора чувствовала это вне себя, не знала, где это
началось и закончилось, это не было связано с ее подлинным
„Я“. <…> Она поняла, что это была отвратительная реаль-
ность. <…> Она осталась лежать в согнутом положении и
хватала ртом воздух, пока не смогла наконец снова дышать.
Она лежала на краю кровати, разделенная надвое. Нижняя
половина была другим человеком».



 
 
 

 
Двухэтапная защита: диссоциация

как защита от эквивалента
травмы и отщепление тела как

защита от состояния диссоциации
 

Я хотел бы ввести понятие двухэтапной защиты, последо-
вательные фазы которой не так легко различить, потому что
термин диссоциация используется для обоих. Мы узнали о
диссоциации в качестве защитного процесса, спасения или
попытки спастись от разрушительных последствий самого
травматического воздействия. Впоследствии травмирован-
ные люди очень чувствительны к, в общем, безвредным сти-
мулам, которые, однако, приобретают огромное значение из-
за некоторой связи с первоначальной травматизацией. Аарон
Аппельфельд (Appelfeld, 1999/2005) приписывает эту уязви-
мость памяти тела (можно назвать ее процедуральной, или
травматической, памятью).

Из военных лет у меня осталось всего несколько
воспоминаний, как будто это длилось вовсе не шесть
лет. <…> Вот и все о том, что принято называть
сознанием. Но руки, ноги, спина и колени знают
больше, чем память. Если бы я мог что-то создать из
них, картины заполонили бы меня (S. 8 и далее).

Все, что произошло в то время, было запечатлено в



 
 
 

клетках моего тела. Не в памяти (S. 95).

Память, похоже, имеет длинные корни в теле. Иногда
запаха гнилой соломы или птичьего крика достаточно,
чтобы забросить меня вглубь себя (S. 57).

Уже Ференци (Ferenczi, 1921, S. 211) говорил о памяти
тела, которая постулирует «„систему памяти эго“, перед ко-
торой стоит задача регистрировать собственные телесные и
соответствующие психические процессы». В дальнейшем он
обозначает систему, которую я называю памятью «Я», как
память тела, которая регистрирует и хранит психические и
физические события из истории «Я». Кроме того, он говорит
о воспоминаниях, связанных с болью (S. 214), и называет это
«системой памяти „Я“» и «системой памяти органов» (см.:
Hirsch, 2002c).

Опять же, как и в травмирующей ситуации, возникает
панический страх, от которого, в свою очередь, нужно за-
щититься: через диссоциацию, психическое дистанцирова-
ние, отключение, через «травматический транс». Однако
это диссоциативное состояние может стать настолько
угрожающим и невыносимым, что от него тоже нужно бу-
дет защититься. И это происходит через расщепление аф-
фектов или, в первую очередь, самого «я-тела» (путаницу
вносит то, что здесь также говорится о диссоциации «я-те-
ла»). Представьте себе пациентку-подростка, травмирован-
ную в детстве и испытывающую связанный с травмой невы-
носимый диффузный страх, из-за которого реальность гро-



 
 
 

зится ускользнуть от нее и который на самом деле является
страхом разрушения «Я», дезинтеграции и кошмарной пу-
стоты. Это состояние соответствует первоначальной травми-
рующей ситуации и борьба с ним ведется теми же средства-
ми: расщеплением частей «Я», т.  е. диссоциацией как ме-
ханизмом защиты. Но если итоговое состояние снова невы-
носимо, вторая фаза защиты вступает в силу: при отщепле-
нии тела создается «другой», которого можно использовать
для облегчения страданий «Я». Это расщепление позволяет
воздействовать на тело, что может привести к большому об-
легчению. Таким образом, двухфазную защиту можно оха-
рактеризовать следующим образом: диссоциативное состоя-
ние (отключение, травматический транс) отгоняет чрезмер-
ный страх перед психотической дезинтеграцией, а если дис-
социативное состояние, в свою очередь, невыносимо, то по-
средством расщепления «я-тела» от него можно защитить-
ся агированием в отношении тела. (Это мнение разделяет
Эккардт-Хенн, личное сообщение, 2006.) Подросток теперь
мысленно отделяет свое тело и использует его как внеш-
ний объект; акт самоповреждения действует как внутривен-
ная инъекция психотропного препарата (Sachsse, 1994) про-
тив невыносимых состояний напряжения. Искусственно вы-
званные заболевания и приступы патологического пищево-
го поведения обладают столь же успокаивающим, стабилизи-
рующим эффектом. Другие патологические явления также
основаны на расщеплении «я-тела» или репрезентаций ча-



 
 
 

стей тела или органов. Я бы причислил к таким проявле-
ниям ипохондрию, дисморфофобию, фиксированные рас-
стройства питания, такие как подростковая анорексия, пси-
хосоматические заболевания и расстройства соматизации.



 
 
 

 
Пожертвовать частью,

чтобы спасти целое
 

Ференци (Ferenczi, 1921, S. 216) понял смысл расщепле-
ния репрезентативных частей уже на раннем этапе развития
психоанализа. Он сравнивает саморазрушительные телесные
привычки, такие как склонность к расцарапыванию кожи и
самоповреждению, с «автотомией» некоторых более прими-
тивных животных (см. также: Hirsch, 2002b), которые жерт-
вуют частью тела, чтобы спасти все тело. Ференци уже то-
гда рассматривал феномен расщепления «я-тела» (там же,
S. 221). Он описывает состояние каталепсии, «при котором
даже собственное тело воспринимается как нечто чуждое
„Я“, как элемент внешнего мира, судьба которого совершен-
но безразлична обладателю тела». Конечно, в качестве при-
мера «низших животных» сразу приходит в голову ящери-
ца, которая жертвует своим хвостом в поисках безопасно-
сти. Для нее это несложно, ведь хвост снова отрастает. В
«Детском анализе со взрослыми» Ференци описывает паци-
ента, который «<просыпается…> от травматической комы
с нечувствительностью и трупоподобной бледностью одной
руки. Нетрудно было обнаружить смещение всех страданий,
даже умирания, на одну часть тела. Трупная бледность руки
стала репрезентацией всего страдающего человека и оконча-
нием его борьбы в бесчувственности и умирании (Ferenczi,



 
 
 

1931, S. 506 и далее).
Принцип принесения в жертву части для спасения целого

Куттер (Kutter, 1980) впоследствии применил к психосома-
тике. Он говорит о «репрезентациях ампутированной части
тела» и пишет: «Части репрезентаций тела приравниваются
к объекту, подобно жертве для спасения себя» (Kutter, 1981,
S. 55). Пациент Куттера говорит: «Я предложил родителям
сожрать мою печень. Вот как я спас себя» (там же). В пись-
мах Франца Кафки к его невесте Милене (см.: Gutwinski-
Jeggle, 1997) есть отрывок, в котором описывается именно
это расщепление. Кафка пишет в апреле 1920 года: «Объяс-
нение, которое я в моем случае дал болезни, подходит <…
> ко многим другим случаям. Мозг больше не мог выносить
беспокойство и боль, возложенные на него. Он сказал: „Я
сдаюсь. Если есть кто-то здесь, кто еще заботится о со-
хранении целого, тогда он может освободить меня от мое-
го бремени, и тогда можно еще продержаться“. Доброволь-
цем выступило легкое, ему особо нечего было терять. Эти
переговоры между мозгом и легким, которые происходили
без моего ведома, возможно, были ужасными» (Kafka: Briefe
an Milena, 1994, S. 7). Мы знаем, что Кафка страдал от ту-
беркулеза и в итоге пал жертвой этой болезни.

В не слишком известном фильме «Тень и туман» Вуди Ал-
лена 1992 года друзья в борделе рассуждают о своем отчаян-
ном социальном положении, и один из героев говорит: «Так
много раз мой мозг велел мне прекратить это все, ведь это



 
 
 

не имеет смысла! Но моя кровь каждый день говорит мне:
„Живи, живи!“».

Точно так же пациентка со злокачественной опухолью пы-
талась сделать все возможное, чтобы помочь своему орга-
низму выздороветь. Она занималась релаксацией, придер-
живалась здоровой диеты и узнала от своего целителя, что
нужно «визуализировать» органы: она говорила с печенью,
в которой уже росли существенные метастазы, гладила жи-
вот в области печени и говорила: «Ну, мы должны справить-
ся…». Она даже беседовала со своей иммунной системой,
извиняясь, что не обращалась с ней хорошо и нагрузила ее
чрезмерной работой в прошлом, что не уделяла достаточно
внимания тому, чтобы избежать стресса.

Яркий пример, описанный в прессе в мае 2003 года, может
проиллюстрировать принцип жертвоприношения части тела
во спасение целого.

Альпинист спас себе жизнь, ампутировав руку
карманным ножом

Солт-Лейк-Сити. Чтобы спастись, американский
альпинист принял самое сложное решение в своей
жизни: Аарон Рулстон в отчаянии отрезал себе
руку карманным ножом, после того как провел пять
дней, придавленный валуном. Туристы нашли 27-
летнего альпиниста в четверг в Национальном парке
Каньонленд, штат Юта, с культей руки до локтя.
«Этот парень – редкий герой»,  – сообщил в пятницу
агентству AFP в Солт-Лейк-Сити сержант полиции



 
 
 

Митч Ветере: «У него была воля к жизни, которой
нет у других людей. Это невероятно». По словам
Ветере, в субботу Рулстон отправился в поход в Голубой
Каньон, где его придавил отвалившийся кусок скалы.
Через пять дней молодой человек ампутировал себе
руку перочинным ножом, соскочил с 21-метровой
скалы и прошел еще восемь километров, пока не
встретил туристов. Затем они предупредили шерифа
и его коллег, которые уже прочесывали Национальный
парк в поисках пропавшего без вести. После того как
нашли брошенную машину Рулстона, его объявили в
розыск. «Он был в сознании и полностью спокоен,
хотя мы могли видеть ужасную травму, которую он
себе причинил», – сказал шериф. Рулстон сам наложил
себе повязку. «Единственным, что он попросил у
нас, была вода». Она кончилась у него за два
дня до его отчаянного освобождения. Храбрец из
Аспена впоследствии сам сел на спасательный вертолет,
который отвез его в больницу в Гранд-Джанкшн, штат
Колорадо, на границе с Ютой. Спасатели попытались
высвободить его отрезанную руку из-под валуна в
пятницу» (AFP).



 
 
 

 
Дифференциация «Я», «я-тела»

и внешних объектов в раннем детстве
 

За последние годы ни одна психоаналитическая концеп-
ция не подвергалась такому пересмотру, как первичный нар-
циссизм. Фрейд предполагал, что на начальном этапе разви-
тия новорожденный полностью сосредоточен на себе и сво-
ем теле и не вступает в контакт с объектами внешнего мира.
Сегодня мы знаем, что новорожденный постоянно находит-
ся в контакте с окружающей средой, имеет ярко выраженную
восприимчивость и различает объекты по запаху, окраске го-
лоса или, например, сердечному ритму. Разумеется, возни-
кает вопрос, насколько «компетентный младенец» (Dornes,
1993) способен создавать психологические репрезентации
идей и значений взаимодействия, которые выходят за рам-
ки узнавания и распознавания стимулов и реакций на них.
Тем не менее Стерн (Stern, 1985) делает вывод из наблюде-
ний младенческих взаимодействий с «ядром „Я“» и описы-
вает так называемые RIG, интернализированные представ-
ления обобщенных взаимодействий. Но Цельниг и Бухгольц
(Zellnig, Buchholz, 1990, S. 828) отмечают, что сам Стерн
(Stern, 1983) предпочитал использовать термин «схема» для
этих примитивных представлений, в то время как «скорее
абстрактные, поддерживаемые символом внутренние репре-
зентации» появляются только к концу второго года жизни.



 
 
 

Если и есть противоречия между психоаналитическими
концепциями развития и исследованиями новорожденных,
их вполне можно разрешить предположением о развиваю-
щихся вплоть до высокого символического уровня представ-
лениях о себе, в том числе о «я-теле» и о внешних объек-
тах. Проще говоря, развитие «я-тела» означает, что концеп-
ция тела возникает на более высоком символическом уров-
не. Происходит дифференциация источников, например, те-
лесных стимулов, дифференциация внешнего и внутренне-
го, собственного тела, неодушевленных предметов и живых
объектов. Уже давно есть идеи об этой поступательной эво-
люции символических качеств телесных репрезентаций. Де-
ри (Deri, 1978) предполагает, что первый уровень – прото-
символический (например, сосание большого пальца), вто-
рой уровень соответствует переходному объекту и, наконец,
за ним следует зрелый лингвистически-ментальный символ.
Развивающаяся символическая деятельность сопровождает-
ся десоматизацией аффектов (Schur, 1955), т.  е. первона-
чально невидимые психофизические ощущения дифферен-
цируются в реакциях и восприятии тела и, с другой сторо-
ны, аффективных реакциях, которые принимают психиче-
ский характер.

 
Режим аутистического касания

 
Можно сказать, что концепцию первичного нарциссиз-



 
 
 

ма сегодня сменила идея «режима аутистического касания».
Хотя Огден (Ogden, 1989, S. 35) подчеркивает различие меж-
ду простым физическим рефлексом и режимом аутистиче-
ского касания, в котором телесные ритмы, движения, кон-
такт с кожей, даже речь воспринимаются и каким-то обра-
зом интернализируются, он также указывает досимволиче-
ский характер этого процесса (там же, S. 32). Младенец не
способен к рефлексии и не образует «объект», т. е. представ-
ление об объекте. Тустин (Tustin, 1986) конструирует «адге-
зивное уравнение»: собственное тело приравнивается к объ-
екту для защиты от экзистенциальных страхов растворения
«Я», тело объекта – это собственное тело, которое таким
образом обеспечивает безопасность. Эти идеи основаны на
концепции «второй кожи», разработанной Эстер Бик (Bick,
1968, 1986). Под ней понимается конкретная фантазия о ста-
бильной поверхности тела, призванной бороться с чувством
растворения тела или его границ. Соответствующие меры
включают как психосоматические реакции кожи (экземы),
так и вредные привычки, такие как расцарапывание, накру-
чивание и вырывание волос («трихотилломания»), привыч-
ка грызть ногти и «перионохомания», ритмические движе-
ния, напевание и т. д. (Мы уже знакомы с такими привычка-
ми в связи с созданием суррогата границы «Я» посредством
искусственной границы тела.)6

6 В последнее время эти представления, в том числе «адгезивная идентифика-
ция» Мельтцера (1975), возводят к идее значения границ «Я» для психозов, ко-



 
 
 

Джойс Макдугалл (McDougall, 1989, S. 152) акцентирует
внимание на континууме границ «Я», тела и материнского
объекта, в том числе в переносе, и цитирует свою пациентку,
реагирующую кожным заболеванием: «Когда я от вас далеко,
по крайней мере, я знаю, что у меня есть кожа. Она говорит
со мной и дает мне уверенность, что я живу в ней». Другими
словами, ее страдающее тело имело функцию чужеродного
переходного объекта. Ее воспаленная кожа давала ей ощу-
щение, что она жива, что ее части удерживаются вместе, и в
то же время содержала память о внешнем объекте (аналитик
и их «общая кожа», которая давала ей безопасность).

Очевидно, что концепция аутистического касания очень
важна для формирования границ «я-тела», а затем и психи-
ческих границ «Я», в тесном взаимодействии тел матери и
ребенка. Огден (Ogden, 1989, S. 51) говорит о «специфиче-
ском способе приписывания смысла опыту». Это касается
«формирования досимволических связей», а также «обра-
зования ограниченных поверхностей». Необработанные сен-
сорные данные упорядочиваются формированием досимво-
лических связей между сенсорными впечатлениями. Эти
впечатления приводят к образованию ограниченных поверх-
ностей» (там же). «Объектные отношения <переживаются>
в  режиме аутистического касания в форме сенсорных по-
верхностей, возникающих в результате взаимодействия ин-
дивида с его объектами и посредством сенсорных преобра-

торую изначально развил Тауск, а за ним Федерн (1956).



 
 
 

зований, которые происходят в процессе этих взаимодей-
ствий» (там же, S. 53). В то время как у Малера (Mahler,
Pine, Bergman, 1975) реальный, действующий объект игра-
ет второстепенную роль, по крайней мере, в раннем младен-
честве, Огден придает большое значение рассмотрению дей-
ствующего объекта, с которым должен осуществляться по-
верхностный контакт, даже если зрелой символической ре-
презентации объекта еще нет. Речь идет о «создании форм
чувственного опыта, который „лечит“ или „делает приемле-
мым“ осознание обособленности» (Ogden, 1989, S. 54). Ес-
ли на этой стадии первичного материнства (Winnicott, 1956)
окружающая среда достаточно хороша, отсутствие объекта
не должно стать катастрофической угрозой, но может стать
стимулом для развития мышления и деятельности. Но ес-
ли окружающая среда неадекватна, возникает прикрепляю-
щаяся, адгезивная идентификация (по Мельтцеру), которая
представляет собой чрезвычайную меру, чтобы не свалиться
в необозримую пустоту, «безымянный ужас». Этот термин,
введенный Бионом (Bion, 1962b, S. 116), содержит подавля-
ющий страх перед пустотой, но «безымянный» означает от-
сутствие символизации, которая в противном случае помог-
ла бы преодолеть и сделать переносимым отсутствие объек-
та. Огден, скорее, говорит о «бесформенном ужасе» (Ogden,
1989, S. 40). Ужас соответствует «безумию младенца», как
это сформулировал Винникотт (Winnicott, 1971, S. 113).
Цилли Кристиансен, пациентка, купившая пакет яблок, на-



 
 
 

звала это «большим серым7 животным».
Если мы согласимся с тем, что физический контакт –

неотъемлемое условие для формирования границ и способ-
ности к символизации, то мы используем контакт с телом
и поверхностью тела, кожей как точку контакта между ма-
терью и ребенком, как метафору для формирования границ
«Я». Напротив, у пациентов с серьезными нарушениями, ко-
торые были травмированы эмоциональным дефицитом, мо-
гут возникнуть конкретные идеи, например, что кожа про-
ницаема, как сито. Пациент Огдена (Ogden, 1989, S. 40), ши-
зофренический подросток, боялся принять душ (там же, S.
60 и далее), как будто тело могло слиться с водой: потеря
его собственного запаха тела означала для него потерю се-
бя. Каждое принуждение представляет собой «конструкцию
фиксированного сенсорного контейнирования опыта <…>
для сенсорного заполнения дыр в ощущении себя <…>, ведь
пациент боится <…>, что через них <…> может вытечь ре-
альное содержимое тела» (там же, S. 69). Одна пациентка Бо-
кановского (Bokanowski, 2005, S. 22) развила в ходе анализа
страх «опустошения в присутствии аналитика». Иногда у нее
даже был «галлюцинаторный» «страх, что через руки выте-
чет вся кровь». Эти страхи, кажется, возникают все чаще.

При нарушениях на уровне аутистического касания
мы снова и снова слышим от пациентов о
разрушительных переживаниях, будто они протекают,

7 Немецкое слове «серый» (grau) созвучно слову «ужас» (Grauen). – Прим. пер.



 
 
 

распадаются или растворяются, и они переживают это
так, как если бы на поверхности кожи были дыра или
дыры, представляющие опасность смертельного распада
(Klwer, 2005, S. 208).

Я сам (Hirsch, 2004c, S. 120) однажды имел возможность
наблюдать за пятилетним ребенком, который поранился и в
стрессовой ситуации несчастного случая развил этот страх
«вытекания».

Ребенок едет на велосипеде по склону во время
семейного отдыха, не может выдержать скорость и
падает. Отец мчится к нему, ребенок ужасно кричит,
у него «дыра в теле» (на колене ссадина). Отец
берет ребенка на руки и держит его крепко, тем
самым формируя символическую границу тела. Он
подтверждает страх, но добавляет, что содержимое
тела не может выбежать так быстро, и одновременно
успокаивает ребенка сообщением, что дома они тут
же наклеят пластырь. Двойное воздействия принятия
и эмпатии, а также исправление нереалистичных
аффектов собственным успокаивающим аффектом
позволяют ребенку провести границу между
внутренней тревожностью и внешней реальностью,
дают понять, что страх потерять содержимое тела
оправдан как фантазия, но не основан на реальности.
Ни фраза «Перестань так думать!», ни одинаково
сильный страх со стороны отца не помогли бы ребенку
на этом этапе.



 
 
 

Я выбрал этот пример с тем, чтобы проиллюстрировать,
как опекун воспринимает и признает беспокойство малень-
кого ребенка, а также обеспечивает физический контакт,
чтобы удовлетворить потребность в границах, но подавляю-
щая сила страха смягчается благодаря взаимодействию, ко-
торое отвечает на страх метафорически, играючи устраняя
его предполагаемую причину.

 
«Протопсихика»

 
Даже сегодня, несмотря на выводы исследователей мла-

денчества, можно предположить, что в развитии «Я» и «я-
тела» изначально господствует состояние психофизической
необособленности. Тут можно натолкнуться на очень ста-
рые идеи. Уже в 1919 году Ференци в очередной раз рань-
ше других говорит о «протопсихике», т. е. психофизическом
единстве, и понимает истерическую конверсию как регрес-
сивное обращение к изначальному жестовому языку, «зна-
ковой магии» в  качестве первоначальной символики тела.
Как это часто бывает, Ференци не цитируют, когда анали-
тики последующих поколений используют его идеи. Анна
Фрейд (Freud А., 1978, S. 2912) считает, что «в самые ран-
ние годы существует единство между телом и духом». Бион
(Bion, 1961, цит. по: Gutwinski-Jeggle, 1997, S. 142) рассуж-
дает о «протоментальной системе <…>, в которой сомати-
ческое и ментальное <…> не дифференцированы». Гаддини



 
 
 

исходит из идеи психофизического функционального кон-
тинуума (Böhme-Bloem, 2002). Представитель школы Мар-
гарет Малер Эрнест Кафка (Kafka, 1971) говорит о «гипо-
тетическом недифференцированном состоянии», о «нераз-
деленной психосоме». В дальнейшем важно развить отдель-
ные структуры из этого неразделенного состояния. Младе-
нец приобретает первое представление о себе как о теле,
открывая различие тактильных ощущений в контакте соб-
ственного тела с другими предметами. Таким образом, в
начале формирования «Я» присутствует и опыт границ, а
именно опыт границ собственного тела, и открытие перво-
го внешнего объекта в собственном теле, которое принадле-
жит как «Я», так и внешнему миру. Фрейд (Freud, 1923b, S.
253) сформулировал эту идею в «Я и Оно»: «Прежде всего,
„Я“ является физическим». «Прежде всего» подразумевает-
ся хронологически, первая концепция «Я» возникает благо-
даря телу, представлению о «я-теле».

Собственное тело, и особенно его поверхность,  –
это место, из которого могут исходить одновременно
внешние и внутренние переживания. Оно
рассматривается как сторонний объект, но дает
осязанию двойственные ощущения, одно из которых
можно приравнять к внутреннему восприятию. В
психофизиологии достаточно много обсуждалось, как
собственное тело выделяется из мира восприятия.
Боль также, похоже, играет определенную роль, а то,
как болезненные расстройства дают новое знание об



 
 
 

органах, можно считать образцом того, как вообще
возникает идея собственного тела (там же).

Младенец, так сказать, с удивлением обнаруживает, что
имеет значение, касается ли он предмета и замечает ощуще-
ние на руке или же касается части собственного тела, вы-
зывая двойное тактильное ощущение как в касающейся, так
и в затронутой касанием части тела. Это различие, вероят-
но, будет первым шагом к способности различать внешние
объекты и себя (сначала тело). Еще до Фрейда Виктор Та-
уск (Tausk, 1919, S. 20) говорил о «стадии развития, на ко-
торой собственное тело было предметом поиска объекта».
«Это должно быть время, когда ребенок открывает собствен-
ное тело по кусочкам как внешний мир, хватая свои руки и
ноги как посторонние предметы. В это время все „происхо-
дит“ только от собственного тела, его психика <мы бы скорее
сказали „Я“> является объектом стимуляции, которая очень
часто осуществляется собственным телом, а также посторон-
ними предметами».

В своей знаменитой и важной работе «О развитии аппа-
рата влияния при шизофрении» Тауск объясняет бредовые
представления многих пациентов о том, что на их мысли
и чувства влияет внешний аппарат проекцией частей тела
вовне. Это не имеет никакого отношения к психоаналити-
ческой инстинктивной психологии, как подчеркивает Анзьё
(Anzieu, 1974, S. 134), речь идет не о генитальной и преге-
нитальной сексуальности, а о «диссоциации образа тела у



 
 
 

субъекта». Таким образом, Тауск был настоящим первоот-
крывателем феномена диссоциации тела, потому что паци-
енты отделяли части своей телесной репрезентации, чтобы
иметь возможность проецировать их. «Проекция собствен-
ного тела восходит к стадии развития, в которой собствен-
ное тело было предметом поиска объекта» (там же). Позд-
нее Лихтенберг (Lichtenberg, 1983, S. 116) снова взял на во-
оружение формулировку Фрейда о первом самовосприятии
во время прикосновения одной части тела к другой. Этому
процессу приписывается интегративная функцию: действия
тела «расширяют область представлений о себе, усиливая
тот образ восприятия, когда одна часть „Я“ получает статус
„объекта“, а другая в ситуации умеренно высокого эмоцио-
нального напряжения сохраняет статус „агента“». Интегра-
ция этих двух аспектов самого себя (возбужденного и лас-
кового, ощущающего и действующего, так сказать, преступ-
ника и жертвы) в единое целое способствует опыту самосо-
знания как «„места“, „контейнера“, в котором есть и „Я“ как
объект, и действующее „Я“». Таким образом, деятельность
собственного тела должна, как правило, брать на себя функ-
ции, которые раньше принадлежали материнской части диа-
ды «мать – дитя», и я думаю, что саморазрушительное отыг-
рывание на уровне тела происходит именно на фоне этого
процесса, переросшего в патологию и содержащего деструк-
тивный гнев. Даже в случаях самоповреждения «Я» делится
на действующую и пассивную часть, сносящую такое обра-



 
 
 

щение. Однако оно приводит не к интеграции, не к расши-
рению «представлений о себе» – происходящее между «пре-
ступником и жертвой» служит лишь разрядке чрезмерного
напряжения.

 
Дифференциация «Я» и объекта

 
При оптимальном развитии младенца в ребенка диффе-

ренциация репрезентаций себя и тела не означает длитель-
ного расщепления, но, на мой взгляд, способствует инте-
грации в общее понятие «Я», в котором телесное и психи-
ческое «Я» разделяются, но остаются связанными. Благо-
даря этой интеграции тело становится своего рода ненавяз-
чивым компаньоном (см.: Hirsch, 1989a), присутствие кото-
рого считается само собой разумеющимся. «„Я“ основано
на „я-теле“, но только тогда, когда все идет хорошо, лич-
ность младенца начинает связываться с телом и физически-
ми функциями, а кожа становится ограничивающей мембра-
ной. Чтобы описать этот процесс, я использовал термин пер-
сонализация, потому что сущность «деперсонализации», по-
видимому, означает потерю твердого союза между „я“ и те-
лом» (Winnicott, 1962, S. 76 и далее).

Если образование границ тела нарушается в неадекватной
материнской среде, то дифференциация между «Я», телом
и внешним объектом не происходит или же происходит не
до конца. Физические ощущения, такие как боль и «душев-



 
 
 

ная боль», аффективные реакции, такие как беспокойство,
боль сепарации, горе или гнев, недостаточно дифференци-
рованы и не воспринимаются как обладающие отчетливым
внутренним или внешним происхождением, исходящие от
тела или же от материнского объекта. Результатом является
постоянная потенциальная диссоциация «Я» и «я-тела», по-
добно заранее определенной точке разлома, которая может
быть регрессивно использована в целях защиты и которая
снова и снова используется в стрессовых ситуациях. Винни-
котт (Winnicott, 1966, S. 514) также говорит: «Расщепление
психики и сомы является регрессивным <sic!> феноменом,
в котором архаичные атавизмы используются при построе-
нии защитной организации. Напротив, тенденция к психо-
соматической интеграции является частью движения вперед
в развитии». Уже Шильдер (Schilder, 1935) признал, что об-
разование «я-тела» зависит от «достаточно хорошей» (Вин-
никотт) материнской среды. Оно требует интуитивной под-
держки со стороны материнской фигуры, которая адекват-
но удовлетворяет потребности ребенка и реагирует на его
физические состояния извне. Макдугалл (McDougall, 1989)
говорит о необходимости диалога с матерью, чтобы грани-
цы тела и особенно функцию отверстий в теле можно бы-
ло символизировать. Травматические нарушения во время
формирования границ тела можно рассматривать как прене-
брежение регулированием невыносимых состояний напря-
женности извне или как чрезмерную травматическую сти-



 
 
 

муляцию, т. е. неадекватное воздействие на организм и его
функции, которые не отвечают потребностям ребенка. Если
сначала мать «обладает» телом ребенка, как выразился Гри-
зер (Grieser, 2008, S. 126), т. е. мать может сказать: «Тело
ребенка – мое!», – то впоследствии, в восприятии и матери,
и ребенка перед ней встает задача постепенно дать телу ре-
бенка свободу или же все более и более предоставлять его
«Я» самого ребенка (Kutter, 2001, S. 153). В результате воз-
никает то, что Куттер называет триангуляцией матери, «Я»
и тела.

Психосоматическая триангуляция достигается при созда-
нии ограниченной репрезентации тела, которое находится в
сбалансированном отношении с представлением о себе как
объекте (Grieser, 2008, S. 128).

 
Корни психического в теле

 
Сегодня, похоже, возрождается идея о том, что психи-

ка, т.  е. ментальное, уходит корнями в тело. В своих по-
пытках объединить теорию привязанности и психоаналити-
ческое мышление Фонаги и Таргет (Fonagy, Target, 2007)
указывают на недавние попытки найти нейрофизиологиче-
ские данные, свидетельствующие о том, что связи между
мозгом и телом формируют психику и сознание, связи, «ко-
торые все чаще понимаются как „воплощенные“, возникаю-
щие из обслуживания физических потребностей в конкрет-



 
 
 

ный момент, в конкретном месте и социальном контексте.
Эта идея также во многом лежала в основе психоаналитиче-
ского мышления, которое исторически подтвердило укоре-
ненность символической мысли в сенсорном, эмоциональ-
ном и проигранном опыте взаимодействия с объектами» (S.
411). Аналогичным образом в этой работе происхождение
внутренних рабочих моделей, или репрезентаций, видится в
ранних сенсорно-моторных и эмоциональных переживаниях
в связи с фигурой опекуна. Язык и символическое мышле-
ние могут быть «воплощены» филогенетически и онтогене-
тически, т. е. обоснованы в теле, они развиваются на осно-
ве жестов и действий и, таким образом, базируются на опы-
те раннего физического взаимодействия с первичным объ-
ектом. Группа финских психиатров и педиатров (Lehtonen
et al., 2006) вслед за Фрейдом, для которого «я-тело» явля-
ется организационной базой структурной теории, которую
он определил как психическую проекцию поверхности те-
ла, исходит из гипотезы, что ощущения на поверхности те-
ла, возникающие вследствие ухода за ребенком, обеспечи-
вают младенца сенсорно-аффективной стимуляцией, кото-
рая начинает проекцию сенсорных процессов в психику <!>.
Результатом является «первобытный соматический аффект
удовлетворения» (S. 1335). Если эти прорастающие пережи-
вания регулярно повторяются, они, вероятно, играют роль в
организации примитивного протосимволического психиче-
ского опыта.



 
 
 

Все перечисленные авторы говорят о переходе от пози-
тивного физического опыта взаимодействия с опекуном к
первоначальным ментальным представлениям и репрезента-
циям. Однако эти новые идеи восходят к давней традиции
представления о важности адекватной материнской среды.
Эрнест Кафка (Kafka, 1971, S. 233) суммирует связь меж-
ду образованием «я-тела» и дифференциацией аффектов, а
также развитием символизации: «Тело постепенно становит-
ся сознательным, оно отделено от диффузного психического
опыта. За этим следует осознание более дифференцирован-
ных мыслей и чувств, отличных от конкретного физического
опыта. Наконец, появляются мысли и способность различать
типы психического опыта отдельно от физического опыта».
Эта формулировка, которой уже почти 40 лет, по-прежнему
актуальна. Так, теория отражения аффектов Фонаги с соавт.
(Fonagy et al., 2002) «предполагает, что младенец изначаль-
но замечает только диффузные внутренние сигналы тела»,
которые он учится группировать и дифференцировать «че-
рез родительские реакции» (Dornes, 2004, S. 179), т. е. через
осмысленный, символизирующий ответ материнской среды.

Это описывает то, что сегодня понимается как «достаточ-
но хорошая материнская среда», т. е. достаточно успешная
взаимосвязь между ребенком и опекуном, которая удовле-
творяет основную потребность ребенка в том, чтобы зано-
во обнаружить свои намерения в психике объекта. Соглас-
но Фонаги и Таргету (Fonagy, Target, 2000, S. 965), «ребенок



 
 
 

постепенно осознает, что у него есть чувства и мысли, и мед-
ленно развивает способность их различать, особенно благо-
даря опыту родителей, которые реагируют на его внутрен-
ние переживания <…>. Важно то, как они обычно реагируют
на эмоциональные выражения ребенка, и то, как они выра-
жают сами себя, направляют внимание ребенка на его внут-
ренние переживания, формируют их, придают им значение
и позволяют ребенку все лучше регулировать и переносить
их. Первичные репрезентации опыта организуются во вто-
ричных презентациях этих психических и физических со-
стояний. <…> Опыт аффектов – это бутон, из которого рас-
цветает ментализация аффектов, но все зависит от того, есть
ли у ребенка хотя бы одна стабильная и надежная связь с
объектом».

 
Первая символизация

в контейнировании
 

Что касается ранней травматизации посредством эмоцио-
нальной депривации, то связь между идеей родителей о том,
«какой умственный опыт получает ребенок», очень важна
в качестве «основы для устойчивого чувства собственного
„Я“» (там же). Эта идея может быть обнаружена уже в кон-
цепции контейнирования Биона (Bion, 1962а), но здесь она
расширена предположением, что таким образом происходит
первая символизация. Мать не только интерпретирует фи-



 
 
 

зические выражения ребенка, но и возвращает ему приме-
нимую версию того, что он сообщил (уже у Винникотта –
Winnicott, 1967).

Если такая функция зеркала отсутствует или
искажена, это может привести к психической
организации, в которой внутренние переживания
плохо представлены, поэтому приходится искать
другие формы для сохранения психического опыта.
К ним относятся, например, саморазрушительное или
агрессивное поведение (Fonagy, Target, 2000, S. 965 и
далее).

Центральная идея Фонаги, с которой он выходит за пре-
делы концепции Биона, состоит в том, что первая символи-
зация у младенца происходит в ходе приемлемого контей-
нирования матерью, и это интернализируется как хороший
объектный опыт.

«Отказ этой функции приводит к отчаянному поиску
альтернативных путей к контейнированию мыслей и
сильных чувств». Ребенок принимает «психику других
с этим <sic!> искаженным, неполным или негативным
образом ребенка в свое чувство идентичности.
Этот образ становится зачатком потенциально
преследующего объекта, который пребывает в
„Я“, но остается чуждым и неассимилируемым.
Возникает отчаянное желание сепарации в надежде
обрести автономную идентичность или независимое
существование. <…> Парадоксальным образом <…>



 
 
 

возникающее впоследствии стремление к сепарации
приводит к слиянию, <…> потому что объект является
частью структуры „Я“» (Fonagy, Target, 1995, S. 294).

Преследующий внутренний объект можно также обозна-
чить как травматический интроект, который после своего от-
щепления проецируется на тело.

«Когда объекты не представлены должным образом
как мыслящие и чувствующие существа, тогда
они могут в известной степени контролироваться
посредством телесного опыта, формирующего
дистанцию или же близость». Решением дилеммы
становится самоповреждение, «освобождение „Я“ от
других через разрушение других внутри „Я“» (там же,
S. 296).

Поэтому можно предположить, что развивающаяся сим-
волизация «Я» и объекта (ментализация), а также собствен-
ного тела и его границ (включая отверстия в теле, как под-
черкивает Макдугалл) делает терпимым отсутствие доступ-
ного ребенку материнского объекта. Но это также означает
(и это очень важный момент для более позднего отыгрыва-
ния на уровне тела), что не только более или менее зрелое
символическое воображение может заменить или исправить
отсутствующий или травмированный материнский объект,
но и то, что в первоначальной символической деятельности
физические ощущения, по крайней мере, временно пред-
ставляют собой своего рода материнскую заботу. «Кинесте-



 
 
 

тические, висцеральные, визуальные и акустические стиму-
лы в „галлюцинаторном“ исполнении желаний могут вызвать
глобальное воспоминание о материнском удовлетворении и
помочь перенести краткое отсутствие матери», – формули-
рует Капфхаммер (Kapf hammer, 1985, S. 204), опираясь
на известную и важную работу Сьюзан Айзекс «Природа и
функция фантазии» (Isaacs, 1948). Таким образом, ощуще-
ния тела помогают создать воображаемое присутствие мате-
ри. Помимо функции коммуникации плач младенца должен
также создавать эффект физического присутствия и ограни-
чивать возможное переполнение страхом аннигиляции, как
я обнаружил еще у нескольких авторов (von Lüpke, 1983;
Kögler, 1991; Haesler, 1991; Anzieu, 1985). Ребенок уже как
бы не один, когда он может чувствовать свое кричащее тело.
Для меня основная идея понимания деструктивного отыгры-
вания на уровне тела заключается в том, что поврежденное,
болезненное, зудящее или кровоточащее, даже сексуально
возбужденное тело снабжает ощущениями, которые должны
создавать иллюзию присутствия материнского объекта.

 
Амбивалентность матери

 
Уязвимой фазой развития, в которой видят корни погра-

ничного расстройства, является так называемая фаза «по-
вторного сближения», в ходе которой также происходит раз-
витие более зрелых языковых форм символизации. В это



 
 
 

время эмпатическая материнская внимательность становит-
ся особенно важна. Каплан (Kaplan, 1987, S. 42, цит. по:
Baumgart, 1991, S. 791) отмечает в дискуссии по поводу кни-
ги Штерна (Stern, 1985): «Важно, что баланс и гармония
между стремлением к индивидуации и стремлением к за-
висимости формирует интеграцию личности в ранние годы
детства». Материнское окружение тех, кто в последующем
становится пациентками с соматическими симптомами, не в
состоянии помочь ребенку найти такое равновесие.

По моему мнению, это определенное противоречивое от-
ношение и соответствующее ему поведение реальной мате-
ринской фигуры прежде всего может приводить к физиче-
ским реакциям, как это неоднократно описывает Макдугалл
(1989) в отношении психосоматических реакций, и как это,
по моему впечатлению, обнаруживается у пациентов с симп-
томами самоповреждения (Hirsch, 1989a, 1989b). Телесная
симптоматика в этом широком смысле видится мне амбива-
лентной и амбитендентной в отношении такого материнско-
го объекта, она содержит желание удержать его и в то же вре-
мя отвергнуть, это я воспринимаю как «двойственность» та-
кой симптоматики. Соматический симптом отображает как
раннюю диаду, так и защиту от нее, как создание суррогат-
ного объекта, так и чувство триумфа благодаря отделению
и автаркии, при помощи которых отвергается материнский
объект. При расстройствах пищевого поведения, особенно
булимии, также обнаруживается «двойственная» симптома-



 
 
 

тика в действиях, направленных на слияние (приступы об-
жорства) и абсолютное отвержение, даже умерщвление ма-
теринского объекта.



 
 
 

 
«Двойственность» матери

 
«Двойственность» вновь обнаруживается и в определен-

ной манере поведения матерей, описываемой пациентками.
Фонаги и Таргет (Fonagy, Target, 1995, S. 292) приводят при-
мер пациентки с симптомами самоповреждения, которая ро-
дилась на свет физически неполноценной: «Ее деформация
и ее опыт взаимодействия с соблазняющей, но отвергающей
матерью стали, вероятно, причиной глубокой неуверенно-
сти в собственной ценности». Эта мать также «двойствен-
на», она одновременно соблазняет и отталкивает. Такие об-
разы не новы – уже давно обнаружен тип «психосоматизиру-
ющих матерей». Мелитта Шперлинг (Sperling, 1949) выяви-
ла следующее поведение у многих матерей психосоматиче-
ски больных детей (астма, язвенный колит, аллергии и т. д.):
матери ограничивали попытки независимости ребенка и от-
вергали их в этом отношении, но обращались к ребенку, ко-
гда тот слушался их или заболевал. Таким образом, Шпер-
линг воспринимала психосоматические симптомы как выра-
жение подчинения бессознательному желанию матери и од-
новременного бунта против него. Психоаналитик Закен (на
которого ссылается Тейлор – Taylor, 1987, S. 240) так резко
изображает типичную «психосоматическую мать», что боль-
ше нечего добавить: «Доминирующая, чрезмерно вовлечен-
ная и навязчивая, чрезмерно требовательная, цепляющая-



 
 
 

ся и удушающая, для поддержания симбиотической привя-
занности такая мать открыто или латентно отвергает ребен-
ка, когда он проявляет инициативу, отличную от своей соб-
ственной, и препятствует любому поведению или эмоцио-
нальному выражению ребенка, которое предполагает даже
минимальное стремление к автономии».

Приведу здесь краткий пример с пациенткой из моей
практики, у которой развились симптомы самоповреждения
кожи, психогенный болевой синдром, равно как и деструк-
тивные действия в форме промискуитета.

Моя мать использовала любую возможность, чтобы
до меня дотронуться, поцеловать меня, все время
неприятно навязчиво следила за моим телом. По
утрам она использовала мое сонное состояние, чтобы
заполучить телесный контакт, а я всегда была такой
заспанной с утра, что не могла уклониться от этого.
У моей матери всегда было странное любопытство
в отношении моего тела. Может быть, поэтому в
возрасте 15–16 лет у меня случались эти боли в
животе, возникавшие из-за ощущения, что кто-то
слишком ко мне приближается. Когда я болела, она
прямо набрасывалась на меня, а я достаточно часто
болела». Я заметил, что это было, собственно, поводом
оставаться здоровой, чтобы не давать матери слишком
приближаться. «Да, но моя мать становилась также
очень милой, по-настоящему по-матерински любящей,
спокойной; в  остальное время она была холодной и



 
 
 

жесткой и постоянно придиралась ко мне».

Мать реагировала противоречиво: она могла быть враж-
дебно отвергающей, интрузивной, но в то же время заботли-
вой, и эта амбитендентность соответствует амбивалентному,
негативному и зависимому отношению пациентки к матери,
что было предметом долгой работы по прояснению. На мой
взгляд, соматический симптом стал неудачным выходом из
фиксированной амбивалентности в отношении материнско-
го объекта, потому что возникла иллюзия того, что не ну-
жен никакой материнский объект. Именно при помощи тела
устанавливается бунтарски-агрессивная граница в отноше-
нии объекта, с другой стороны, при помощи проигрывания
на телесном уровне суррогатным образом создается симбиоз
между телом и «Я».

Такие матери обращаются с детьми в диссоциации от про-
явлений чувств, подобно тому как позже пациенты обходят-
ся со своим телом. Заксе (Sachsse, 1987) описывает безлич-
ное, «вещественное» в отношениях матери и ребенка, что
напоминает значение «предметного объекта» в  патогенезе
сексуальных перверсий (Khan, 1964). «Двойственность» та-
кой матери объясняет Пао (Pao, 1969), который описыва-
ет мать подростка, страдавшего симптомами самоповрежде-
ния, она гордилась тем, что могла накормить младенца гру-
дью без того, чтобы вступать с ним в дальнейший контакт. Я
сам наблюдал две подобные сцены: однажды мать положила
своего ребенка на стол, не прерывая грудного вскармлива-



 
 
 

ния, потому что звонил телефон, и, пока она разговаривала,
другой рукой она делала заметки. В другой раз мать сидела
на стуле, положив ноги на другой стул, чтобы колени оста-
вались согнутыми. Младенец лежал на ее бедрах, мать дала
ему бутылочку, не поддерживала с ним никакого зрительно-
го контакта, но оживленно говорила с людьми, которые при-
шли в гости. Кафка (Kafka, 1971) детально описывает пове-
дение матерей, которые чрезмерно стимулировали детей фи-
зически, а позже также сексуально, в то же время отказывая
им в адекватном удовлетворении их собственных телесных
потребностей. В особенности это проявлялось в жестком ре-
жиме кормления и категорическом запрете в определенное
время опорожнять мочевой пузырь и кишечник. При этом
такие матери терзали детей посадкой на горшок, когда счи-
тали это своевременным. Мы видим смесь из отсутствия эм-
патии к потребностям ребенка и безразличной к ним реали-
зации своих представлений или, скорее, потребностей самой
материнской фигуры, отчасти также потребностей физиче-
ских.



 
 
 

 
Волосы

 
Все объекты, представляющие собой материализацию

фантазийного, самопроизвольно созданного переходного
объекта маленького ребенка,  – мягкие, будь то куколка,
одеяльце или, конечно, плюшевый мишка и другие мягкие
игрушки. Плюшевый мишка покрыт волосами, его мягкая
шерстка, похоже, придает особое значение и без того мяг-
кому переходному объекту. Переходный объект образуется
на относительно высокой символической ступени. При этом
волосы могут представлять более непосредственную связь
с матерью на достаточно конкретном уровне предшествен-
ников переходного объекта (Gaddini, Gaddini, 1970; ср. дис-
куссию в: Hirsch, 1989b: «Собственное тело как переход-
ный объект» / Der eigene Körper als Übergangsobjekt), про-
межуточного объекта или объекта-моста (Buxbaum, 1960;
Kestenberg, 1971). Раньше принято было отрезать локон воз-
любленного, уезжающего в путешествие или на войну, что-
бы поддерживать с ним символически-конкретную связь. Из
волос делали браслеты и цепочки для часов, они служили
«доказательством любви и воспоминанием <…>; ремешок
для часов имел большее значение, чем сами часы» (Jeggle,
1986, S. 52). Этот фетишизм в отношении волос превращал
их в сексуальный объект, который, как это всегда бывает при
перверсиях, одновременно замещал/ изображал желанный и



 
 
 

вызывающий страх материнский объект и позволял контро-
лировать его. Так же и мех, и шерсть являют собой покрытую
волосами кожу: «В мазохистской фантазии мех (ср.: «Венера
в мехах» Захер-Мазоха) порождает представление о возвра-
щении к чувственному, бархатистому и ароматному (ничто
не пахнет так сильно, как новый мех) тактильному контакту,
возвращение к ощущению, когда два тела льнут друг к дру-
гу, что приносит вторичное удовольствие при генитальном
сексуальном контакте.

Бичующая Венера Захер-Мазоха была – как в
жизни, так и в романе – обнаженной под мехами. Это
подтверждает первичную функцию покрытой мехом
кожи как связующего объекта, до того как она указывает
на сексуальный объект. <…> Маленький Северин
очарован одетой в меха Венерой, или Вандой, и видит
в своей фантазии собственную мать, укутанную в кожу,
что означает одновременно объединение и сепарацию
(Anzieu, 1985, S. 63).

Анзье также неустанно указывает на ведущую роль вле-
чения к единению, первичной потребности в установлении
связи. К ней примыкает сексуальное влечение, при котором,
возможно, в ход идут те же самые объекты: будто развиваю-
щаяся сексуальность запрыгивает в уходящий поезд влече-
ния к единению.

Парень молодой пациентки довольно сильно избил
ее во время приступа ревности по ничтожному поводу.



 
 
 

Для нее это означает, что они окончательно расстаются.
На следующую ночь ей снится сон: она заперта в
подводной лодке и не может выбраться. Вокруг много
людей, часть из них – «существа», которые уже мертвы,
но еще двигаются. Других людей от этих существ
отличить сложно. Там есть и преследователи, которые
превращают людей в существ. Она входит в большую,
светлую комнату с окнами, одно из которых открыто, и
видит, что лодка прибыла в порт. За этим следует драка
одного из преследователей с чернокожим (это сцена
из фильма, который она смотрела: там темнокожий
защищает преследуемых женщин), она взобралась на
дерущихся и пролезла через окно. Она долго падает,
вдруг преследователь хватает ее за волосы, но не
может ее удержать, потому что у него отвалилась рука.
Она с презрением бросает руку, очень легкую, будто
картонную, назад. Но снаружи снова существа, которые
узнают ее. Они говорят ей: «Я уже жертва». Это она
тоже принимает, и ее оставляют в покое. Тогда она
приходит в дом: то ли лечебницу, то ли купальню.
Там ей предлагают халаты – один розовый и один
сиреневый. От последнего она отказывается.

Беатрикс Лааге находит сон странным: у  нее не
было чувств или мыслей о нем. Она говорит, что
не страдает от расставания. Ей, скорее, кажется, что
сейчас отличное время начать что-то новое. Я говорю
ей, что волосы во сне – это последнее, что связывает
ее с ее парнем. Если она действительно хочет уйти,
рука, которая удерживает ее во сне, бессильна. Это



 
 
 

напоминает, как многие подростки стригут волосы
в знак освобождения, и отцы слепнут от гнева при
виде этого, так что готовы даже ударить ребенка,
как ее парень. Тогда она говорит, что ее матери не
разрешали стричься «под мальчика». Ей нужно было
прийти с длинными волосами на первое причастие,
но на следующий день она их обстригла. Поэтому
пациентка ребенком все время ходила с волосами не
длиннее спички: на этом настаивала мать, утверждая,
что это очень практично. Беатрикс поклялась, что
отпустит волосы, когда ей исполнится 13. Сейчас у
нее волосы до попы, как она того и хотела в детстве.
Динамика очень простая: мать раздражают длинные
волосы, потому что в детстве она не могла осуществить
свое желание постричься. Потом она заставляет дочь
носить короткую стрижку, т. е. делает с ней то же самое,
отчего сама страдала, с противоположным знаком.
Дочери не должно быть лучше, чем ей самой в детстве,
может быть, она вообще должна быть мальчиком (с
короткими волосами). Отец матери, напротив, хочет
длинных волос, хочет ее женственности, в латентно-
инцестуальном ключе. И он приходит в бешенство
от своевольного поступка дочери, когда та стрижется:
стрижка является символом сепарации, а то, что дочь
делает это по собственной воле, только подтверждает
этот факт. Отцу больше нечего сказать.

Часть тела ребенка символизирует часть тела матери
(Buxbaum, 1960, S. 258). Кестенберг пишет: «Питание и про-



 
 
 

дукты жизнедеятельности тела, связанные с желанием „ор-
гана“, по всей видимости, относятся к телу младенца и телу
матери. <…> Чтобы восстановить этот мост между собой и
матерью, человек оживляет их и обращается с ними как с
промежуточными объектами» (Kestenberg, 1971, S. 83).

Подобно тому как кожа матери и кожа ребенка образу-
ют тесный физический контакт, можно представить, что и
связь при помощи волос становится столь же значимой, но
при этом обеспечивает большую дистанцию и, соответствен-
но, большие возможности для контроля и регуляции.

У детей разного возраста можно наблюдать моменты ре-
грессии, когда они накручивают волосы на пальцы или сма-
тывают их снова и снова (при этом они, возможно, держат
во рту большой палец), и эта привычка может сохраняться
вплоть до зрелого возраста. Границу между такими безобид-
ными привычками и все более патологическими проявлени-
ями легко переступить.

Ребенок уже в возрасте нескольких месяцев начинает
выдергивать ниточки из своей пеленки, которые он
собирает и потом гладит. Реже он съедает их, что может
привести даже к телесным расстройствам (Winnicott,
1971, S. 13).

Впечатляющий пример на границе с патологией приводит
Шур. Из этого примера становится ясна связь между мате-
рью, ее волосами, волосами ребенка и сосанием пальца.

Я наблюдал развитие такого нарушения поведения



 
 
 

у годовалого ребенка в момент зарождения. Он
становился все более одержим волосами своей матери.
Сначала ей постоянно приходилось давать ему своей
волосок, прежде чем уложить его в постель. Он держал
этот волосок во рту, и это заменяло ему привычку
сосать палец. Позднее это поведение дополнилось и в
конце концов заменилось тем, что он вырывал свои
волосы и клал их в рот (Schur, 1955, S. 109).

Навязчивое вырывание собственных волос называется
трихотилломанией. Если же волосы проглатываются, следует
говорить о трихотиллофагии. Этот феномен можно назвать
своего рода заботой о себе, как ее понимают депривирован-
ные дети. Как и другие формы самоповреждающего поведе-
ния, вырывание волос имеет двойную функцию: оно обра-
зует связь с материнским объектом, поскольку волосы объ-
единяют, как и боль, но при этом обеспечивают некоторую
независимость, ведь их уже не надо получать от матери, ко-
торая стала сплошным разочарованием. Проглатывание во-
лос – пример инкорпорации положительного материнско го
объекта и связи с ним. Дети, у которых возникает этот симп-
том, так сказать, питаются сами собой, поскольку дают себе
что-то от своего тела, что хотели бы отнять у матери – как
в экстремальном случае с младенцами, страдающими мери-
цизмом, которые пережевывают содержимое желудка, кото-
рое только что срыгнули, и опять глотают его в иллюзии, буд-
то себя кормят.



 
 
 

 
«Мертвый Брюгге»

 
Некоторые персонажи мифологии и литературы, которые

выбрали волосы в качестве объекта, похоже, используют их
как связующий объект между матерью и ребенком.

Начиная с Блейка, Бодлера и английских
прерафаэлитов девичьи волосы обретают в поэзии
и изобразительном искусстве модерна переменчивое
значение. Героини декаданса: Иродиада Малларме,
Саломея Оскара Уайльда, Мелизанда Метерлинка –
превращают волосы в настоящий фетиш. В живописи
этот мотив тоже многозначен. Он может означать
путы чувственности, как у Мунка, или ниспадающий
волнами витальный орнамент, ключевую для искусства
модерна форму (Metken, 1966, S. 95).

Наиболее четко волосы представляют связь с любимым
человеком, символ неразрешенных любовных отношений с
ним и знак патологической реакции горевания в повести
Жоржа Роденбаха «Мертвый Брюгге» (он лег в основу оперы
Эриха Вольфганга Корнгольда «Мертвый город»). Гюг Виан
совсем ушел в себя после смерти возлюбленной за пять лет
до начала действия романа.

Затем молодая женщина умерла, накануне
тридцатого года, пролежав в постели только несколько
недель, вскоре уже распростертая на этом ложе
последнего дня, врезавшемся навсегда у него в память:



 
 
 

он видел поблекшую и белую, как освещавшая ее
свеча, свою жену, которую он обожал, когда она была
так прекрасна, с ее цветом лица, как у цветка, с ее
широкими и черными зрачками, точно окруженными
перламутром, темный цвет которых служил контрастом
к ее длинным и волнистым волосам оттенка янтаря,
покрывавшим, если она их распускала, всю спину. У
Мадонн старых мастеров встречаются такие золотые
волосы, спускающиеся нежными волнами.

Наклонившись над ее телом, Гюг отрезал этот
сноп волос, заплетенный в длинную косу во время
последних дней болезни. Не есть ли это сострадание
смерти? Она разрушает все, но оставляет без изменения
волосы. Глаза, губы, – все меняется и исчезает. Волосы
даже не теряют своего цвета. Только в них люди
переживают себя! Теперь, через пять лет, сохраненные
волосы умершей жены совсем не побледнели, несмотря
на горечь стольких слез, пролитых над ними. <…>
Но больше всего Гюг старался сохранить и сберечь
портреты бедной умершей жены, портреты, снятые в
различное время, повсюду разбросанные, на камине,
маленьких столиках, на стенах, и в особенности какая-
нибудь случайность с ними могла бы разбить ему
его душу! Он дорожил этими длинными волосами,
которые он не пожелал запереть в ящик комода или
в какую-нибудь темную шкатулку – что равнялось
бы заключению их в гробницу!  – а предпочел, видя,
что они остаются живыми, неизменного золотого
оттенка, оставить их распущенными и видимыми,



 
 
 

точно это была бессмертная частица ее любви! Чтобы
постоянно созерцать эти волосы, точно продолжавшие
ее существование в этой всегда одинаковой комнате,
он поместил их на безмолвном отныне пианино, просто
распущенными, точно прерванную косу, разбитую цепь,
канат, уцелевший от кораблекрушения! <…> Ему, как
и всем безмолвным окружающим предметам, казалось,
что с этими волосами связано их существование и что
они являются душою жилища8.

Волосы, как pars pro toto, обозначают связь с любимой
женщиной, утрату которой герой не смог отгоревать, но
связь эта уже разорвана («точно прерванную косу, разбитую
цепь»), но в то же время это «канат, уцелевший от кораб-
лекрушения». Косы связывают не способного пережить го-
ре с предметами, которые напоминают ему об утраченной
возлюбленной, и с ней самой. Во время очередной одино-
кой прогулки Гюг встречает женщину, которая удивитель-
ным (или бредовым) образом кажется ему точной копией
умершей.

Да! На этот раз он хорошо рассмотрел ее. Этот
цвет лица, точно на пастели, эти глаза с широкими
и темными зрачками были одинаковы! По мере того
как он шел за ней, он заметил, что ее волосы,
видневшиеся на затылке под черною шляпою и
вуалеткою, отличались сходным золотым отливом цвета
янтаря и кокона, волнистого, желтого оттенка. Одно

8 Пер. М. Веселовской.



 
 
 

маленькое несоответствие между ночными глазами и
пламенным полднем волос!

И далее: «Надо было следовать за ней, подойти, смотреть
на нее, упиться ее снова найденными глазами, осветить свою
жизнь этими напоминающими факел волосами».

Волосы из света – этот мотив встречается в другом про-
изведении эпохи модерна, «Пелеасе и Мелизанде» Метер-
линка. Гюг сближается с незнакомой женщиной, Жанной, и
обеспечивает ей жилище, где они могут встречаться.

Иногда он распускал ее волосы, рассыпал по
плечам, медленно собирал и наматывал их, точно
желая заплести. Жанна ничего не понимала в этих
неестественных приемах Гюга, в его немом поклонении.
Она помнила его непонятную грусть в начале их
отношений, когда она сказала ему, что ее волосы –
крашеные, и как он волновался всегда с тех пор, следя
за тем, чтобы они оставались одинакового оттенка… Я
не хочу больше красить волосы, – сказала она однажды.
Он был совершенно потрясен, убеждал ее сохранить
волосы этого золотого оттенка, который он так любил.
И, говоря это, он взял их, ласкал рукою, опуская в
них пальцы, как скупой в снова найденное богатство.
И он бормотал бессвязные слова: «Не меняй ничего…
Такою я полюбил тебя! Ах! ты не знаешь, ты никогда
не узнаешь, что я ощущаю, дотрагиваясь до твоих
волос…»

В то время как волосы умершей еще «жили» в начале ро-



 
 
 

мана, по мере развития отношений с Жанной они постепен-
но превращаются в мертвый объект.

Каждое утро он созерцал хрустальную шкатулку,
где можно было видеть покоившиеся волосы умершей
жены. Он едва поднимал крышку. Он не осмелился
бы взять их или обвить ими руку. Эти волосы
были священны! Они принадлежали умершей, избегли
могилы, чтобы уснуть лучшим сном в этом стеклянном
гробу. Но они тоже умерли, так как принадлежали
умершему лицу, и никогда не надо было притрагиваться
к ним. Довольно было смотреть на них, знать, что они
неизменны, и быть уверенным, что они всегда налицо,
так как от них, может быть, зависела жизнь дома.

Хотя Гюг предается воспоминаниям об умершей, после
этого он все же отправляется к ее живой преемнице.

Затем он отправлялся к Жанне, точно это была
последняя остановка его культа, к Жанне, владевшей
живыми волосами умершей, к Жанне – самому
сходному ее портрету.

Волосы умершей продолжают изменяться, и даже ее порт-
реты теперь смотрят на него с упреком.

Волосы продолжали покоиться в стеклянном ящике,
почти заброшенные, и пыль покрывала их своим серым
пеплом.

Сначала они были «живыми», потом безжизненными, но
невредимыми, а теперь покрылись пылью: если это признак



 
 
 

процесса горевания, тогда это должно позволить обратиться
к новому любимом у объект у, Жанне. Но она в то же врем
я остается лишь суррогатным объектом, в любом случае Гюг
сохраняет амбивалентность.

Дело шло не об умершей: очарование Жанны мало-
помалу околдовало его, и он боялся потерять ее. Не
только ее лицо, но ее тело, ее жгучая внешность
привлекали его ночью, хотя он видел только ее тень,
скользившую по складкам занавесок… Да! Он любил ее
саму, так как ревновал ее до боли…

Ревность – это реакция на потерю контроля, которым об-
ладает трагический герой над объектом своей любви. Чем
больше это вещественный объект – в перверсивном смыс-
ле, как волосы умершей, так и волосы живой преемницы, и
она сама, пока он ее содержит и может ей распоряжаться,
тем больше возможности контроля и власти, ведь нет ничего
сложнее, чем быть захваченным и, с другой стороны, поки-
нутым объектом своей любви. Но Жанне тем временем на-
доело быть таким объектом и суррогатом другой женщины,
не восприниматься как индивидуум, поэтому она отворачи-
вается от него и обращается к другим мужчинам. Несмот-
ря на свою ревность, Гюг принимает Жанну у себя, но при-
нимает очень близко к сердцу тот факт, что она показывает
свои волосы на публике.

Затем она подошла к окну, показывая свои
бросающиеся в глаза волосы, оттенка меди. Толпа,



 
 
 

наполнявшая улицу, смотрела, интересуясь этой
непохожей на других женщиной в кричащем наряде.

Жанна бесстыдно рассматривает вещи умершей и ее порт-
рет.

«Вот портрет, похожий на меня…» И она взяла в
руки портрет. <…> Гюг подошел, взял у нее из рук
портрет, оскорбленный прикосновением ее пальцев к
памяти умершей. Он сам прикасался к нему с дрожью,
как к святыням культа, точно священник к мощам или
к чаше. Его горе стало для него религией.

Жанна, которая давно поняла, что не является собой, не
дает сбить себя с толку.

Она увидела на пианино драгоценный стеклянный
ящик, подняла крышку, вынула с удивлением
и любопытством длинные волосы, распустила их,
растрепала по воздуху.

Гюг побагровел. Это была провокация! У него было
ощущение кощунства. <…> А весь этот культ реликвии,
после стольких слез, смывавших хрусталь каждый день,
должен был привести к тому, чтобы стать предметом
забавы женщины, которая срамит его…

Жанна превращает все в макабрическую игру, размахи-
вает перед ним волосами, дразнит его, Гюг хватает их, она
уклоняется, оборачивает волосы вокруг своей шеи и оборо-
няется, когда он пытается их схватить.

Страшный, свирепый, он дернул, сжал вокруг шеи



 
 
 

волосы, которые натянулись и были теперь тверды,
точно веревка.

Он душит Жанну.
Обе женщины сливались в одну. Похожие в жизни,

они еще больше напоминали друг дружку в смерти,
придавшей им одинаковую бледность, так что их нельзя
было различить, точно это было единственное любимое
лицо. Тело Жанны являлось только призраком прежней
умершей, видимым здесь для него одного.

Теперь мертвая может умереть, и чувство вины за то, что
в процессе горевания Гюг оставит ее в прошлом, замещает-
ся реальной виной. Но результатом становится не освобож-
дение для новой жизни, но разрушение своей собственной.

 
«Пестрая шкурка»

 
Роденбах, очевидно, позаимствовал мотив волос из сказ-

ки «Пестрая шкурка»: там тоже есть мертвая девушка с
несравненно чарующими золотыми волосами.

Давно, очень давно жил да был на свете король, а
у того короля была жена с золотыми волосами, и была
она так прекрасна, что подобную ей красавицу на всей
земле не сыскать было.

Случилось ей как-то заболеть, и когда она
почувствовала, что скоро умрет, то позвала короля к
своей постели и сказала ему: «Если ты после моей
смерти вновь пожелаешь жениться, не бери за себя



 
 
 

замуж женщину, которая не будет так же прекрасна, как
я, и чтобы волосы были у нее такие же золотистые, как
у меня. Ты мне это должен твердо обещать!».

Когда король дал ей это обещание, она закрыла глаза
и умерла9.

Но во всем королевстве нет другой женщины, которая бы-
ла бы благословлена такими же золотыми волосами, кроме
дочери короля, точной копии умершей. Король не может пе-
режить разлуку с умершей, и единственной связью служат не
только волосы дочери, но и она сама, так похожая на умер-
шую, так что приходится согласиться на инцест. Ребенка
нужно принести в жертву. Девочка бежит и скрывается под
шубкой из разных шкур. После ряда препятствий она уже не
может скрывать свои волосы под мехом, и завоевывает ново-
го короля, который ее добивается, своими унаследованными
от матери волосами.

Король ухватился за плащ и сорвал его. При этом
ее золотистые волосы рассыпались по плечам, и она
явилась пред ним во всей красе своей и уже не могла от
него укрыться.

И когда она смыла с лица своего сажу и копоть, то
стала такою красавицей, что во всем свете другой такой
и не сыскать! Король тут и сказал ей: «Ты моя дорогая
невеста, и мы никогда более с тобою не расстанемся».

В то время как расставание с умершей возлюбленной у Ро-

9 Пер. П. Полевого.



 
 
 

денбаха требует принесения в жертву суррогатного объекта
– процесс горевания идет не так, и освобожденный не может
найти пути к новой свободе – героиня «Пестрой шкурки» из-
бегает инцестуального функционирования, на который им-
плицитно согласилась и мать, ведь она знала, что никто не
похож на нее так, как дочь. Но здесь после некоторых пери-
петий дочь находит подходящего спутника жизни и начинает
новый самостоятельный этап жизни. В сказке нет ни слова о
том, что не только король потерял жену, но и дочь потеряла
мать, как будто дети не умеют или не должны горевать. Оче-
видно, мягкий, пушистый суррогатный материнский объект
– меховая шубка (ср.: «Венера в мехах») – помогает преодо-
леть утрату и становится лишним, когда она находит подхо-
дящего мужчину, т. е. обретает собственную идентичность
как женщина, что и демонстрируют ее открывшиеся миру
волосы.

 
«Рапунцель»

 
Другая сказка братьев Гримм о волосах, «Рапунцель», на-

чинается с описания бездетной пары. Когда жена спустя дол-
гое время все же беременеет, у нее просыпается неуемный
аппетит в отношении полевого салата 10 в саду соседки-кол-
дуньи. Мужу приходится воровать салат, иначе беременная,
по собственному утверждению, не выживет. Колдунья обна-

10 Rapunzel – одно из названий полевого салата в немецком языке. – Прим. пер.



 
 
 

руживает вора, угрожает ему и требует новорожденного ре-
бенка в обмен на салат. Девочку называют Рапунцель, и она
живет у колдуньи 12 лет, т. е. до начала полового созревания,
потом ее запирают в башне без дверей, и, когда колдунья хо-
чет навестить Рапунцель, она требует, чтобы девочка спусти-
ла вниз свои золотые волосы, по которым забирается наверх.
Сын короля слышит пение Рапунцель, видит, как попасть к
ней, и взбирается наверх сам. Рапунцель удивлена тем, что
видит мужчину вместо своей приемной матери, но быстро
соглашается бежать с ним. Для этого ему нужно приносить
при каждом визите шелковые нити, чтобы Рапунцель мог-
ла соткать лестницу. Но из-за наивной непредусмотритель-
ности Рапунцель выдает мачехе существование принца (она
спрашивает, почему колдунья гораздо тяжелее юноши, когда
та взбирается наверх). Колдунья приходит в ярость, хвата-
ет прекрасные волосы Рапунцель, оборачивает их пару раз
вокруг левой руки, хватает ножницы в правую и – чик-чик,
прекрасные косы лежат на земле. И она так бессердечна, что
отправляет бедную Рапунцель в пустыню, где та живет в го-
ре и нужде.

Вечером принц приходит снова, колдунья сбрасывает
вниз отрезанные косы и встречает его ледяным взором. Он
падает в терновник, шипы ослепляют его, и, слепой, он ски-
тается по свету. Однажды он узнает Рапунцель по ее пению,
слезы, которые падают из ее глаз во время объятий, исцеля-
ют его глаза, и он снова может видеть. Хэппи-энд: «Он при-



 
 
 

вел ее в свое королевство, где их встретили с радостью, и они
жили долго и счастливо».

Неуемная страсть к полевому салату, из-за которой роди-
тели теряют долгожданного ребенка сразу после его рожде-
ния, как обычно, символизирует амбивалентность, связан-
ную с желанием завести детей. В сказке традиционно рас-
щепляются хороший и плохой материнские объекты, но при
более пристальном рассмотрении однозначность стирается:
родная мать беспрекословно отдает ребенка, злая колдунья
воспитывает девочку первые 12 лет с относительной любо-
вью, ведь из ребенка в итоге «что-то выходит». Но потом она
не может расстаться с девушкой, делает все, чтобы предот-
вратить сепарацию и индивидуацию, изолируя Рапунцель в
своего рода тюрьме. Бросающиеся в глаза золотые волосы,
т. е. ценные как золото, становятся исключительной связью
между девушкой и этой препятствующей развитию матерью.
Но вскоре связь образуется с триангулирующим, освобожда-
ющим, соответствующим возрасту экзогамным партнером,
конечно же, принцем. Поскольку растущий ребенок не впол-
не подчиняется воле матери, она резко разрывает эти тесные
отношения и отправляет обоих молодых людей, которые хо-
тят узаконить свои отношения, на погибель. Долгий путь вы-
живания в пустыне символизируют развитие и индивидуа-
цию подростков, которые обретают себя и награждаются за
это хэппи-эндом.



 
 
 

 
«Пелеас и Мелизанда»

 
В этой сказке волосы символизируют связь, а их отреза-

ние – сепарацию. Метерлинк, очевидно, вдохновлялся ей в
работе над драмой «Пелеас и Мелизанда». Голо встречает на
охоте девушку, которая сидит у ручья и робко сообщает, что
нуждается в помощи. Остается неясным, от кого ее надо спа-
сать, но, очевидно, неизвестный дал ей корону, которая те-
перь лежит на дне ручья, но она совсем не хочет заполучить
ее назад. Голо потерял жену, он уже не так молод, Мелизанда
по-детски наивно сообщает: «Ах, у вас уже седые волосы!..
<…> И борода седая…»11.

Лесное создание не дает Голо покоя, он добивается ее.
Неприкаянная Мелизанда соглашается, но брак страдает от
нехватки ее любви. Неудивительно, что она чувствует вле-
чение к Пелеасу, сводному брату Голо, значительно моло-
же его, а он все сильнее откликается на ее сердечную склон-
ность. Как корона в начале повествования, которую дал Ме-
лизанде некий «он» (очевидно, мужчина, который ее доби-
вался и от которого она бежала), кольцо, которое дал Мели-
занде Голо, во время свидания влюбленных падает на дно
старого колодца. Это «слепой источник», его вода раньше
делала слепых зрячими, но это, очевидно, больше не так,
потому что любовники слепо идут на погибель (вспомним

11 Пер. В. Брюсова.



 
 
 

ослепшего принца в «Рапунцель»…). Уже до этого Мелизан-
да сравнивает свои руки с волосами, и то и другое в опреде-
ленном смысле служит органом контакта.

Пелеас. Осторожней, не упадите!.. Я буду держать
вас за руку…

Мелизанда. Нет, нет, я хочу погрузить в воду обе
руки… Мои руки словно больны сегодня…

Пелеас. О! О! Осторожней, осторожней,
Мелизанда!.. Мелизанда!.. О! Ваши волосы!..

Мелизанда (выпрямляясь). Я не достаю, я не достаю
до воды.

Пелеас. Ваши волосы в воде…
Мелизанда. Да, да, они длиннее моих рук… Они

длиннее меня…

Как и волосы, ее кольцо, к тому же обручальное, может
символизировать связь, и Мелизанда делает все, чтобы изба-
виться от этого символа брачной связи в присутствии люби-
мого (ср. клинический пример госпожи Вейсвейлер ниже).
Затем Пелеас должен на долгое время покинуть замок, Ме-
лизанда расчесывает волосы, сидя у окна в башне замка, и
поет (Рапунцель была заперта в башне и пела). Пелеас при-
ближается к ней, чтобы попрощаться, и снова рука и воло-
сы служат органами для контакта. (Как обезьянка вцепляет-
ся пальцами в шерсть матери, ср.: «Драйв прикрепления».)

Пелеас. Я, я, я!.. Что ты делаешь у окна, распевая,
как нездешняя птичка?

Мелизанда. Я убираю волосы на ночь…



 
 
 

Пелеас. Так это твои волосы на стене?.. А я думал,
что это лучи света…

Мелизанда. Я открыла окно – ночь была так
хороша!..

Пелеас. Все небо в звездах. Никогда я не видал
столько звезд, как сегодня… Но луна еще стоит над
морем… Выйди из темноты, Мелизанда, наклонись ко
мне: мне хочется видеть твои распущенные волосы.

Мелизанда высовывается в окно.
О Мелизанда!.. О, ты прекрасна!.. Как ты

прекрасна!.. Наклонись! Наклонись!.. Дай мне
приблизиться к тебе…

Мелизанда. Я не могу наклониться ниже… Я
наклоняюсь, сколько могу…

Пелеас. Я не могу подняться выше… Протяни мне
руку… Дай мне прикоснуться к ней перед разлукой…
Я уезжаю завтра…

Мелизанда. Нет, нет, нет…
Пелеас. Да, да, я уезжаю, я уеду завтра… Протяни

мне свою руку, протяни свою маленькую руку к моим
губам.

Мелизанда. Я не протяну тебе руки, если ты
уезжаешь…

Пелеас. Протяни, протяни…

Рука, волосы, молоко! Пелеас может только жадно про-
сить «Дай, дай!».

Мелизанда. Ты не уедешь?.. Мне в темноте видна



 
 
 

роза…
Пелеас. Где?.. Мне видны только ветви ивы, которые

свисают через стену…
Мелизанда. Ниже, ниже, в саду, там, в темной зелени.
Пелеас. Это не роза… Я сейчас посмотрю, что это

такое, но сначала протяни мне свою руку, сначала –
руку…

Мелизанда. Вот она, вот она… Я не могу
наклониться ниже…

Пелеас. Губы мои не достают до твоей руки…
Мелизанда. Я не могу наклониться ниже… Я сейчас

упаду… О! О! Мои волосы падают с башни!..

Когда она наклоняется, ее волосы накрывают Пелеаса.
Пелеас. О! О! Что это такое? Твои волосы, твои

волосы опрокинулись на меня!.. Все твои волосы,
Мелизанда, все твои волосы хлынули с башни!.. Я
держу их в руках, я прикасаюсь к ним губами… Я их
прижимаю к груди, я обвиваю их вокруг шеи… Я не
выпущу их из рук до утра…

Мелизанда. Нет, пусти меня! Пусти меня!.. А то я
упаду!..

Пелеас. Нет, нет, нет!.. Я ни у кого не видал таких
волос, как у тебя, Мелизанда! Смотри, смотри, они
спускаются с такой высоты и достают до моего сердца…
Они теплы и нежны, словно падают с неба!.. Я уже не
вижу неба сквозь твои волосы. Дивное сияние твоих
волос скрывает от меня сияние неба… Смотри, смотри



 
 
 

же, я не могу удержать их!.. Их влечет, их влечет к
ветвям ивы!.. Они вырываются у меня из рук… Они
трепещут, они зыблются, они дрожат у меня в руках, как
золотые птицы… Они меня любят, они меня любят в
тысячу раз больше, чем ты!..

Мелизанда. Пусти меня, пусти меня!.. Сюда могут
прийти…

Пелеас. Нет, нет, нет, я не пущу тебя!.. Сегодня ты
моя пленница, на всю ночь, на всю ночь!..

Мелизанда. Пелеас! Пелеас!
Пелеас. Нет, ты не вырвешься… Целуя твои волосы,

я целую тебя всю, и меня уже не жжет их пламя…
Чувствуешь ли ты мои поцелуи?.. Они поднимаются
к тебе по тысяче золотых колечек… И пусть каждое
из них донесет до тебя тысячу поцелуев и затаит в
себе столько же, чтобы целовать тебя, когда меня не
будет здесь… Ты видишь, ты видишь, я могу разжать
руки… Ты видишь, мои руки свободны, а ты не можешь
освободиться от меня…

Из башни вылетают голуби и кружатся над ними во мраке.
Мелизанда. Что это такое, Пелеас?.. Что летает

вокруг меня?
Пелеас. Это голуби вылетели из башни… Я испугал

их; они улетают…
Мелизанда. Это мои голуби, Пелеас… Расстанемся,

пусти меня, а то они не вернутся…
Пелеас. Почему они не вернутся?..
Мелизанда. Они потеряются во мраке… Пусти меня,



 
 
 

дай мне поднять голову… Я слышу шаги… Пусти
меня!.. Это Голо!.. Мне кажется, это Голо!.. Он слышал
нас…

Пелеас. Постой!.. Постой!.. Твои волосы запутались
в ветвях… Постой, постой!.. О, как темно!..

Картину, которую рисует здесь Метерлинк, можно пони-
мать только как метафору экстатического, оргазмического
единения любящих посредством волос, и в этом образе за-
ключается не только желание взаимного растворения, но и
амбивалентность ввиду опасности этого стремления. И ко-
гда дело доходит до последствий их запретной любви, воло-
сы вновь играют роль: неистовый от ревности Голо, похоже,
понимает символику волос. Он призывает Мелизанду к от-
вету, она хочет бежать.

Голо. Не пытайтесь бежать!.. Сюда!.. Дайте руку!..
Ага! Ваши руки слишком горячи. Ступайте прочь!
Ваше тело мне ненавистно!.. Сюда!.. Теперь уже поздно
бежать! (Хватает Мелизанду за волосы.) Вы последуете
за мной на коленях!.. На колени!.. На колени передо
мной!.. А! А! Наконец-то ваши длинные волосы на
что-нибудь пригодились!.. Направо, а потом налево!
Налево, а потом направо!.. Вверх! Вверх!.. Вперед!
Назад! До земли! До земли!.. Видите, видите: я  уже
смеюсь, как старик…

Перед последней встречей любовников Пелеас размыш-
ляет.



 
 
 

Пелеас. Это последний вечер… последний вечер…
Все должно кончиться… Я играл, как ребенок, вокруг
того, о чем и сам не подозревал… Я играл во сне вокруг
ловушек судьбы…

Он играет, как во сне, с извивами волос возлюбленной.
Все кончается так, как должно кончиться: Голо обнаружива-
ет любовников и убивает их обоих в приступе безграничной
ревности.

 
Сексуальность и власть

 
Волосы символизируют не только связь матери и ребен-

ка (младенца), они обозначают и две другие области: сексу-
альность и власть. В мусульманской культуре волосы женщи-
ны принято скрывать так же, как среди христианских мона-
хинь, помолвленных с Иисусом Христом, отказавшихся от
мирских, в том числе сексуальных радостей. Волосы жен-
щин, которые вступали в сексуальные отношения с мужчи-
нами со стороны врага, стригли в знак публичного позора.
Волнистые и, очевидно, особенно светлые волосы соблазни-
тельны, как мы видим в описанных выше произведениях.
Еще один пример – это история Лорелеи, которая расчесы-
вает свои – опять-таки золотые – волосы, сидя на вершине
скалы, и обрекает моряков на погибель. Я думаю, мифоло-
гическую идею сексуальной силы волос легко понять, если
представить себе последовательность привязанности и сек-



 
 
 

суальности – за первичной, несексуальной привязанностью
к матери позднее следует сексуальная привязанность к объ-
екту любви, и всякие отношения между людьми, в том числе
сексуальные, содержат в себе потребность в привязанности,
опыт привязанности и тоску по привязанности из досексу-
ального периода (в «Лорелее» Генриха Гейне есть такие сло-
ва: «Давно не дает покою / Мне сказка старых времен»12, – и
здесь можно предположить древние довербальные времена
младенчества).

В этой области волосы по своему двойственному значе-
нию подобны женской груди. Она тоже означает досексуаль-
ные близкие отношения матери и ребенка (хотя психоана-
лиз приписал ранней привязанности сексуальный характер в
концепции оральной сексуальности, оральной фазы). Позд-
нее женская грудь обрела характер объекта сексуального вле-
чения мужчины. Кстати, женская грудь – орган, который от-
сутствует у мужчины, т. е. влечение можно понимать и так,
что его удовлетворение и реализация обеспечивают полноту
нарциссического мужского «Я» в фантазии.

Значение волос как символа власти не так легко обос-
новать. Ветхозаветный Самсон, «избранник Божий», обла-
дал сверхчеловеческой силой, пока ему не остригли волосы.
Самсона легко победили, когда женщина, дочь его врагов,
узнала его тайну и выдала ее противникам: нужно остричь
его голову – и сила утратится.

12 Пер. А. Блока.



 
 
 

Длинные, нестриженые волосы служили у германцев при-
знаком свободного человека. Рабы и слуги стригли волосы в
знак того, что находятся во власти вышестоящего. Этот спо-
соб обозначения зависимости и сегодня находит отражение
в тонзуре монахов и католических священников. У франков
члены королевской семьи могли никогда не стричься, волосы
принцев оставались «невредимыми» (ungeschoren13; можно
предположить, что второе значение слова восходит к страху
за неприкосновенность волос). Королевские волосы спуска-
лись на плечи и были больше, чем украшением: они служи-
ли выражением королевской власти, потенции (Jeggle, 1986,
S. 54).

И наоборот: стрижка волос была знаком подчинения
власть предержащему. Военнопленные, жертвы политиче-
ских преследований, заключенные, а также низшие чины в
армии переживают на собственном теле, как манифестиру-
ется власть.

 
Драйв прикрепления

 
Вернемся к отношениям в раннем детстве. Контакт кожи

матери с кожей ребенка не нуждается в посреднике. Волосы
как место контакта при этом нуждаются в руке, которая их
схватит, чтобы установить этот контакт. Мы наблюдали это

13 В немецком слово ungeschoren означает как, буквально, «неостриженный»,
так и «невредимый». – Прим. пер.



 
 
 

в пугающе декадентской сцене из «Пелеаса и Мелизанды»:
тела не могут приблизиться друг к другу, но волосы и ру-
ки сплетаются. К этому образу подходит концепция драйва
прикрепления, разработанная Имре Херманном (Hermann,
1936), венгерским психоаналитиком: Херманн берет за ос-
нову теорию привязанностей Боулби, которая десятилетия-
ми не имела доступа к психоанализу, где главенствовала тео-
рия драйвов, и предполагает в ее рамках такое несексуаль-
ное «влечение». Это обозначение также кажется мне ком-
промиссом в отношении фрейдовской теории драйвов. Но в
гораздо большей степени это потребность в привязанности,
которая с подачи Лихтенберга (Lichtenberg, 1988) также при-
числяется к мотивационным системам и выходит далеко за
пределы дихотомии сексуального и агрессивного влечения.
Согласно фрейдовскому представлению, влечение – доходя-
щее до предела напряжение драйва и его разрядка, соглас-
но концепции потребности в привязанности и потребности к
прикреплению, по Херманну, – длительный процесс отноше-
ний, лишенных кульминации, несексуальных и неагрессив-
ных. Дери (Deri, 1978) указывает на то, что среди психоана-
литиков Винникотт был тем, кто понимал главенство обу-
словленных влечениями соматических напряжений (напри-
мер, голода) у младенца не с точки зрения разрядки драй-
ва, а в гораздо большей мере как галлюцинаторную власть
над миром и как ее конкретное выражение, удавшиеся от-
ношения «мать – дитя». Я провел границу между сутью ма-



 
 
 

стурбации маленького ребенка и мастурбации подростка или
взрослого (Hirsch, 1989d). Мастурбация маленького ребен-
ка кажется мне в меньшей степени выражением сексуально-
го желания, которое направлено на достижение кульминации
и последующей резкой разрядки, чем способом обеспечить
длительное состояние возбуждения и ощущения существо-
вания тела и его границ. Поэтому я отношу раннюю мастур-
бацию, несмотря на ее сексуальный характер, к физической
деятельности, которая успокаивает ребенка в состояниях на-
пряжения и одиночества, а их нельзя понимать как эквива-
ленты первичной сексуальности на базе драйвов. Поэтому
я выступаю против непродуманного обозначения всех дет-
ских «вредных привычек», т. е. аутоагрессивной деятельно-
сти, направленной на тело как на объект, в качестве «ауто-
эротических» эквивалентов мастурбации, согласно (ранне-
му) психоанализу.

Херманн рассматривает привычку сосать палец.
Как сам палец в случае привычки его сосать, так и то,

за что хватается ребенок в стремлении прикрепиться,
идентифицируется с матерью. «Покинутый» матерью
ребенок фантазирует, что он одновременно ребенок и
мать в состоянии скрепления (Hermann, 1936, S. 70).

Херманн напрямую возводит влечение к прикреплению
к соответствующему поведению детенышей приматов, кото-
рые цепляются пальцами за шерсть матери. Таким образом
он вводит новое измерение кожи: она уже не орган восприя-



 
 
 

тия ребенка, а адресат потребности в контакте, т. е. кожа ма-
тери становится целью ищущей руки детеныша. Рука, паль-
цы и, как я хотел бы добавить, ногти представляют составля-
ющую ребенка, а кожа (мех, волосы как нечто прилегающее
к коже) – составляющую матери в их взаимоотношениях.

Здесь последует история пациентки, которая постоянно
отыгрывала «прикрепление» к «меху» и, кроме того, испы-
тывала трудности с кольцом, связывавшим ее с партнером,
которого она давно и сознательно оставила.

 
Генриетта Вейсвейлер

 
Госпожа Вейсвейлер изначально пришла в терапию из-за

проблем с партнером, спросила о возможности терапии па-
ры, но в ходе диагностических интервью рассталась с парт-
нером и начала аналитическую психотерапию из-за проблем
в отношениях, сопровождающих ее всю жизнь. Однажды она
начала сессию так. Она хотела рассказать кое о чем стран-
ном: у нее есть привычка заталкивать волосы под ногти, так
чтобы кончики ее довольно плотных волос попадали под
ногтевую пластину. Кожа под ногтями из-за этого становится
очень чувствительной и когда она прижимает кончик пальца
к ногтю, она испытывает приятную боль. Боль – это имен-
но то, чего она добивается. При этом она производит неесте-
ственное движение большим пальцем левой руки, чтобы во-
лосы попали под ноготь этого пальца. Сейчас у нее воспали-



 
 
 

лось сухожильное влагалище, из-за чего она почти не может
действовать рукой, движения становятся слишком болезнен-
ными. Она делает это со времен школы, в основном в оди-
ночестве, но непроизвольно также во время совещаний, ко-
гда ее мысли отвлекаются. Началось это в возрасте 10 или
11 лет, но в последнее время из-за расставания с партнером
привычка обострилась. У нее есть и другая привычка: она
ковыряет пальцами кожу вокруг пупка. Это не причиняет
боли, вызывает только приятное чувство, но привычка очень
навязчива. Я говорю, что это похоже на двух человек, кото-
рые имеют дело друг с другом. Да, она уже подумала, что иг-
ра с пупком заменяет мастурбацию. Она часто пыталась «на-
учиться мастурбировать», но почему-то с ней это не рабо-
тает, ей обязательно нужен другой человек, мужчина. У нее
есть подозрение, что кто-то мог жестко вмешаться, когда она
пробовала делать это ребенком. Она может вспомнить, что
когда она ребенком чувствовала сильный позыв помочить-
ся, она держала руки внизу живота, и взрослые сурово за-
прещали ей это делать. Я рассказываю ей сцену, которую од-
нажды наблюдал, когда мать, госпожа Куадбек, хотела при-
нести на сеанс терапии своего семимесячного ребенка, ко-
торый плохо засыпал по ночам. Мать говорила и говорила,
ребенок лежал у нее на руках, совершенно спокойный, ра-
достно улыбающийся и играл с ниспадающими волосами ма-
тери, наматывал их на руку, хватал, тянул и отпускал. (Ко-
нечно, ребенку терапия была не нужна, в большей степени



 
 
 

она была нужна матери, которая ее и начала. 17 лет спустя
«ребенок» снова пришел ко мне и прошел успешную полу-
торагодовую подростковую терапию.) Я добавляю к этому,
что ребенок выстраивает при помощи волос полуреальную,
полусимволическую связь с матерью и что многие девушки
задумчиво накручивают свои волосы на палец, кроме того,
если они при этом в одиночестве, кладут в рот большой па-
лец другой руки и мечтательно смотрят вдаль. Госпожа Вей-
свейлер признается, что она тоже делала это в возрасте 17
или 18 лет. И тогда она, поскольку уже ознакомилась с соот-
ветствующей психоаналитической литературой и пришла к
идее мастурбации, для которой необходимы как бы два че-
ловека и которая замещает отношения с возлюбленным, го-
ворит: «Если человек с помощью собственного тела создает
себе партнера, то в этом случае он получает то, чего недопо-
лучил от матери».

Сейчас она понимает свой симптом как желание отноше-
ний. Своего давно повзрослевшего сына она до сих пор есте-
ственным образом обнимает, но не может представить, как
обнимает свою мать. Физические контакты в ее семье были
крайне ограниченны. Родители никогда не прикасались друг
к другу, по крайней мере, на глазах у других, между отцом и
пациенткой не было никакого телесного контакта – это было
просто табу. Конечно, у нее нет конкретных воспоминаний о
самом раннем детстве, но она представляет себе отсутствие
контакта, нехватка которого вызвала агрессию и потребность



 
 
 

испытывать боль. Но потом возникает позитивный образ ма-
тери. Когда госпожа Вейсвейлер родилась, она была совсем
маленькой, ее вес при рождении был таким низким, по рас-
сказам матери, что ее нужно было положить в инкубатор. Но
мать взяла новорожденную домой. Однажды она спросила
тетю, что происходило в ее дошкольном возрасте, о котором
у нее не было никаких воспоминаний. Тетя рассказала, что
родители часто ездили с ней к бабушке и дедушке, у которых
вся семья чувствовала себя очень хорошо, а дети могли рез-
виться на свежем воздухе. Тогда ей приходит в голову другая
история: она тогда была совсем маленькой, ей нужно было
спать днем, и она это ненавидела, никогда не засыпала, а од-
нажды она выпуталась из пеленок и измазала всю стену ка-
кашками. В другой раз она встала (опять же не могла уснуть)
и забралась на подоконник. Окно было открыто, она смотре-
ла на улицу, квартира была на четвертом этаже. Мать вошла
в комнату и закричала от ужаса. По меньшей мере, дважды
она отбивалась от матери: один раз ее привели назад чужие
люди, другой раз – полиция. В детстве у нее не было сла-
достей, но она с удовольствием облизывала соленые бульон-
ные кубики или просто соль. Госпожа Вейсвейлер понима-
ет, что мать была неправа, отправляя ее спать днем, бездум-
но оставляя окно открытым, отказывая ребенку в контакте,
так что девочка могла просто убежать. Ее сестра обращает-
ся со своими детьми похожим образом, «бездумно». Поэто-
му ей в детстве приходилось заполнять эту пустоту чем-то



 
 
 

собственным, будь то размазывание какашек, побеги, игра с
пупком или с волосами и ногтями. Она возвращается к сво-
им привычкам. Это имеет мало отношения к настоящему, к
тому, есть ли у нее сейчас партнер или нет, получает ли она
нежность или сексуальный контакт – привычка остается. Я
интересуюсь, меняется ли интенсивность в зависимости от
положения дел. Да, она говорит, что бывали времена, когда
она была одна и меньше нуждалась в этом. Я рассказываю ей
историю пациентки, которая с шестилетнего возраста, когда
мать обругала ее за привычку грызть ногти перед другими
людьми, когда они были в гостях, перестала грызть ногти, но
стала обдирать и откусывать кожу вокруг ногтей, и эта при-
вычка остается у нее до сих пор. Этот устойчивый симптом
исчез внезапно и полностью, когда у нее родился первый ре-
бенок. Госпожа Вейсвейлер может это понять: «Когда у меня
на руках был ребенок, у меня не было свободной руки…» У
нее больше физического контакта с ее ребенком, чем у роди-
телей с ней. Я предполагаю, что, возможно, она смогла вос-
полнить нехватку, получить от своего ребенка то, в чем от-
казывали ей родители. Теперь она думает о том, чтобы прой-
ти курс гончарного дела, потому что там есть контакт меж-
ду руками и материалом. Я соглашаюсь, что это конструк-
тивный, творческий контакт с глиной, с материнской землей
(«материал» и «мать»). «Да, я же не могу сделать себе парт-
нера из глины», – замечает она с иронией.

В начале другой сессии у нее появляется обычный риту-



 
 
 

ал, совершенно бессознательный. Она понятия не имеет, что
этим компульсивным действием она предотвращает опас-
ности анализа, выстраивает оборону против них (согласно
Огдену (Ogden, 1989), даже маленькие ритуальные привыч-
ки представляют собой аутистически-успокаивающую защи-
ту). Она всегда приходит на две минуты позже, но идет в туа-
лет, проходит уже четыре минуты, потом она снимает сапоги
– пять минут… «Я хочу поговорить о своем физическом со-
стоянии». – «Есть особый повод?» – «Нет, но мы должны го-
ворить обо всем, о человеке в целом». Она страдает от сла-
бой соединительной ткани, у нее такие же вены, как у отца,
она унаследовала от него камни в почках, но в остальном она
редко болеет. Первый раз она попала в больницу во время
рождения сына, во второй – из-за странного случая: она была
еще студенткой, была замужем, сын был маленьким, но при
этом у нее был мужчина, который жил далеко за городом. Ее
знакомый работал на фирму, откуда можно было бесплатно
звонить, и она часто пользовалась этой возможностью, что-
бы говорить со своим другом, потому что телефонные разго-
воры тогда стоили довольно дорого. Однажды она совсем за-
была о времени, было поздно, и двери фирмы уже давно за-
перли. Ей пришлось лезть через забор, наверху которого бы-
ли стальные заострения, и она зацепилась за одно из них об-
ручальным кольцом и повисла на нем, когда спрыгивала. Как
впоследствии сказал врач, безымянный палец был «освеже-
ван». Друзья привезли ее в больницу, палец смогли спасти, и



 
 
 

с тех пор она уже 20 лет не носит кольца. Тогда она корила се-
бя и говорила, что ей нужно держать руки подальше от отно-
шений. Когда она ребенком однажды наблюдала мать за ши-
тьем, та случайно прострочила швейной машинкой палец, в
другой раз она ездила к своему парню и, пока рубила дрова,
отрубила себе кончик пальца… Бывают фазы, когда она го-
ворит себе, что ей нужно держать пальцы при себе, она сама
не знает точно, что это значит. Возможно, несчастный слу-
чай был наказанием за отношения. Но это не имеет большо-
го смысла. Я еще раз спрашиваю ее о значении, и она тут же
говорит: «Но я тогда была очень влюблена…» И все же она
нелегально говорила по телефону и завела отношения не с
отцом своего ребенка. Ее сознательные моральные установ-
ки как студентки левых взглядов были противоположными,
но в ней были живы и установки матери. Та упрекала дочь
за любовника, когда та еще была официально замужем – ка-
толическая мораль. Обручальное кольцо, конечно, служило
связью с мужем, хотя она давно его бросила. Но оно обозна-
чало и связь с моральными установками матери. Мать по-
стоянно подчеркивала, как тяжело иметь троих детей. Нуж-
но стирать за ними в тазу, тогда не было стиральной маши-
ны, ради детей пришлось бросить работу: госпожа Вейсвей-
лер была старшей дочерью, т. е. виновной в том, что мать
стала матерью, она отобрала у матери свободу и карьеру. Но
похоже, что пациентка всю жизнь сражалась с чувством ви-
ны за собственное существование (я называю это базовым



 
 
 

чувством вины – Hirsch, 1997): она всегда была проблемным
ребенком, для своей семьи она была слишком живой, в то
время как другие дети были и остались флегматичными. Она
всегда бунтовала и «высовывалась» (размазывание какашек
и побеги). Несчастный случай, с одной стороны, означал на-
казание за стремление к свободе, к выходу из брака, отделе-
нию от матери (или ее установок) и т. д. С другой стороны,
из-за несчастного случая она с болью освободилась от этих
привязанностей.

Приведенная ниже заметка из газеты о реальных событи-
ях отлично подходит к истории госпожи Вейсвейлер.

Взломщик оторвал себе палец при побеге
Вечером вторника взломщик оторвал себе палец

во время побега. 35-летний мужчина вломился в
сигнальную будку Музея техники на улице Треббинер
в Кройцберге. Когда сработала сигнализация, он
выпрыгнул из окна с высоты пяти метров. Двое
охранников преградили ему дорогу. Тогда он взобрался
на трехметровый забор и повис на нем, зацепившись
за забор кольцом на среднем пальце правой руки.
Палец оторвало. «Взлом того не стоил»,  – сказал он,
когда вернулся на место преступления и обратился за
врачебной помощью. Врачи не смогли пришить палец
(Tagesspiegel, 7 juni 2007).



 
 
 

 
Перионихомания

 
В качестве примера патологии драйва прикрепления Хер-

манн приводит симптом, который он описывает как «при-
вычку обдирать кожу вокруг ногтей», а я обозначал как «пе-
рионихоманию» и «перионихофагию». Речь идет о форме
самоповреждения кожи посредством «расцарапывания, рас-
ковыривания» ложа ногтя и кожи вокруг ногтей («пери-»),
часто совмещенного с откусыванием и проглатыванием ку-
сочков кожи. Поскольку привычка грызть ногти называет-
ся онихофагией, я присоединил к этому слово «кожа» («пе-
ри-») – так и сложился термин. Если привычка ограничи-
вается расцарапыванием кожи без откусывания и проглаты-
вания, я говорю о перионихомании – термины отсылают к
трихотиллофагии и трихотилломании соответственно. «Рас-
царапывание ложа ногтя» стоит в одном ряду с многочис-
ленными подобными регрессивными привычками, такими
как покачивание всем телом, привычка нюхать свою кожу,
определенные положения тела, например, постоянное тре-
ние стоп друг о друга или привычка просовывать руку между
бедер, скрежетание зубами, различные формы повреждения
кожи или привычки грызть предметы (карандаш), а также
кусание губ14 и слизистой оболочки щеки, взаимодействие с
ноздрями, слуховым проходом и анусом. Родственными фе-

14 См. воспоминания Ники де Сен-Фалль в разделе «Самоповреждение».



 
 
 

номенами можно назвать навязчивое сдирание корочки с за-
живающих ран, частично связанное с проглатыванием ко-
рочки (это невротическая экскориация кожи, т. е. форма са-
моповреждения), а также расцарапывание очагов поражения
экземы и то, что дерматологи называют экскориированными
акне, т. е. выдавливание прыщей. Эти формы самоповрежде-
ния кожи часто начинаются со случайных небольших повре-
ждений или царапин, от которых исходит некая магическая
притягательная сила, как будто они выступ, за который мож-
но уцепиться, или крюк на глади отвесной скалы. Или же у
человека возникает ощущение, что избавление от недостат-
ков кожи означает освобождение от дурного, опасного объ-
екта – части тела, от которой нужно избавиться как от стру-
па на заживающей ране (который на самом деле «хороший»
и как раз служит выздоровлению). Все это в большей или
меньшей мере самоповреждающее поведение кажется сред-
ством преодолеть невыносимые, в крайнем случае доходя-
щие до психоза напряжение и страх пустоты, поскольку она
представляет собой, как я думаю, присутствие воображаемо-
го материнского объекта в собственном теле.

Собственно привычка при перионихомании состоит в на-
вязчивом соскабливании, разрывании и расковыривании ко-
жи вокруг ногтей, а также отодвигании и отрывании кутику-
лы, из-за чего возникают кровотечения, воспаления, смеще-
ние ногтевого ложа и глубокие канавки на ногтях вследствие
нарушения их роста. Действия со стороны одного ногтя на



 
 
 

кожу другого пальца часто связаны с кусанием частей кожи,
на которых есть шрамы или выступы, откусыванием, жева-
нием и проглатыванием кусочков кожи. Часто используются
такие инструменты, как пилочки и ножницы. Клиническое
наблюдение позволяет сделать заключение о глубинной свя-
зи привычек сосать палец, грызть ногти и перионихофагии.
Кафка (Kafka, 1969, S. 209) рассказывает о пациентке, ко-
торой в детстве строго запрещали сосать палец. У пациент-
ки были аутоканнибалистичные фантазии, и иногда она ела
«небольшие <…> кусочки кожи и плоти со своих пальцев».
Пациент из моей практики рассказывал, что, когда ему было
8 лет, ему было ужасно неловко, если мать упрекала его за
привычку грызть ногти, когда приходили гости (своего ро-
да терапия отвращения, которая использует стыд в своих це-
лях). Он сразу же прекратил это делать, но стал ковырять и
кусать кожу вокруг ногтей, и привычка осталась с ним вплоть
до зрелого возраста. Эта непреодолимая привычка исчезла,
когда пациент стал отцом.

Когда Розали Янц была крайне истощена анорексией,
она кусала кожу вокруг почти всех ногтей до крови.
Когда вес начал расти, она стала кусать ее меньше, а
когда достигла «нормального веса», т. е. того, который
был до анорексии, проблема с пальцами исчезла.

Георг Бюхнер спрашивает в «Смерти Дантона»: «Как дол-
го человечество будет жрать свои члены в извечном голо-
де?».



 
 
 

При перионихомании действуют два враждебно настроен-
ных друг к другу партнера – кожа и ногти, а перионихофагия
– расширение симптома: зубы перенимают роль врага, гло-
тание обозначает инкорпорацию части тела, которая долж-
на ощущаться как «хорошая» (иначе зачем нужно что-то до-
бавлять к «Я» посредством инкорпорации?). В конце концов
все успокаивающие привычки, связанные с телом, от якобы
рефлекторного сосания пальца до использования типичного
переходного объекта, а также соответствующие патологиче-
ские привычки в зрелом возрасте, призваны преодолеть вы-
ход из первоначальной диады «мать – дитя» на более или
менее символическом уровне. Как волосы при трихотилло-
мании, кусочки кожи можно понимать как связующие объ-
екты. Дери (Deri, 1978, S. 54) описывает «аутоэротическую
деятельность», к которой относится и описанное симптома-
тическое поведение как «редуцированный переходный объ-
ект». Есть множество примеров более или менее символи-
ческого замещения отношений «мать – дитя» посредством
сосания пальца, привычки грызть ногти и перионихомании.
Херманн (Hermann, 1936, S. 70) рассказывает о трехлетней
девочке, которая не переставала сосать палец, несмотря на
все усилия, и объясняла это тем, что «не может спать одна».
Восьмилетняя дочь пациентки из моей практики отвечала
на пожелание матери, чтобы ребенок меньше смотрел теле-
визор (телевизор как орально-регрессивный феномен): «Ну,
ладно, тогда я буду грызть ногти!».



 
 
 

20-летняя пациентка Антье Ингерфельд впервые в
жизни завела «настоящего парня». Днем и ночью она
вместе с ним, у них налажен физический и сексуальный
контакт, она «счастлива». Ее больше не мучит вздутие
живота, ее ногти снова растут, потому что она их не
обкусывает, она похудела, ее нынешний вес идеален,
как ей кажется. Удачные любовные отношения делают
соматические проблемы излишними. В другом примере
трехлетней девочке все время приходилось следить за
своим трехлетним братом, т. е. брать на себя функцию
матери, против чего она бунтовала, но у нее не было
шансов снять с себя эту обязанность. Позже, будучи
пациенткой, она рассказывала, что буквально приучила
брата грызть ногти – хотела занять его, чтобы он мог
быть предоставлен сам себе.

Согласно изначальной идее драйва прикрепления, по
Херманну, с одной стороны, рука и пальцы и, с другой сторо-
ны, кожа и шерсть используются как средство образования
связи. Для понимания перионихомании мне кажется важ-
ным следующий аспект: ноготь одного пальца и кожа дру-
гого вступают друг с другом в ощутимый посредством бо-
ли контакт, обе стороны выстраивают отношения «мать –
дитя» и  служат репрезентацией недостаточных или отсут-
ствующих объектных отношений, дефицитный характер ко-
торых содержится в деструктивности симптома. Боль и сад-
нящая кожа – знаки агрессии, а посредством кусания и про-
глатывания содержащаяся в симптоме агрессия расширяет-



 
 
 

ся в орально-каннибалистическом ключе (перионихофагия).
Особенно когда речь идет о привычке грызть ногти, мно-
гие исследователи указывают на содержащуюся в симптоме
агрессию: рот и ноготь сражаются как два враждебных друг
другу объекта (Schmideberg, 1935). Когда речь идет об обку-
сывании ногтей, ноготь опять же становится объектом раску-
сывания. Кусание – это агрессия, направленная против соб-
ственного тела, и при этом разрушается потенциально агрес-
сивный орган, коготь, как будто в бой вступают два хищ-
ных зверя. Человек «кусает ногти, которые хотят вцепиться
и разодрать» (Solomon, 1955, S. 393).



 
 
 

 
Женская грудь

 
Когда молодая киноактриса Скарлетт Йоханссон говорит:

«Мне нравятся мои груди, я называю их моими девочка-
ми», – ей можно позавидовать, ведь это значит, что у нее не
будет особых проблем с ее телом, женственностью и, в ко-
нечном счете, с ней самой. Совсем другое дело, когда вы бе-
седуете с обычными молодыми людьми: «Почти ни одна из
молодых женщин, которых мы обследовали, не воспринима-
ла свою грудь с радостью, куда чаще встречались отрицание
и неприятие физических изменений. Такие негативные пе-
реживания особенно ярко проявляются у тех, кто сообщает о
себе, что были похожи на мальчика до пубертата и чувство-
вали себя соответствующе… Но и у остальных негативные
чувства преобладают. „О черт, что это, я такого не хочу“, –
говорит 16-летняя Катрин А. о своих чувствах. „Мне как-
то не хотелось этого, не хотелось, мне казалось отвратитель-
ным все это бултыхание впереди“, – рассказывает 15-летняя
Франка Дуден» (Flaake, 2001, S. 109 и далее). Карин Фла-
аке изучила 20 девочек-подростков, которые ходили в гим-
назию или общую среднюю школу. «То, что моя грудь вы-
росла, тоже казалось мне не очень красивым, мне хотелось
это скрыть», – сказала 13-летняя Яна Имрот. «Потребность
скрыть грудь <…>  может выражать желание защитить се-
бя от неоднозначных или сексуальных взглядов со стороны



 
 
 

окружающих – матери, отца, мальчиков и мужчин» (там же,
S. 111). Развитие груди – это, безусловно, заметный признак
взросления. Такое изменение тела большинство девочек, ис-
следованных Флааке, сначала воспринимают отрицательно.
С другой стороны, они являются объектами желания и, по
крайней мере, позитивно воспринимаются наблюдателями,
и это внушает надежду на то, что подростки или женщины
однажды смогут воспринимать их так же.

Растущая грудь, таким образом, указывает на отделение
от детства и развитие девочки в женщину, и, согласно прин-
ципу дисморфофобии, она слишком часто становится ме-
стом проекции конфликтов, страхов и других проблем, ко-
торые возникают у девочки в связи с ее новой, в том чис-
ле сексуальной, идентичностью женщины. Возможно, из-за
ее относительной видимости «грудь в нашей культуре явля-
ется одним из центральных символов женской сексуально-
сти» (Flaake, 2001, S. 109). Флааке (S. 248) цитирует Фриггу
Хауг (Haug, 1988, S. 90): «Женская грудь не бывает невин-
ной, ее сексуализация совпадает с ее возникновением». Для
Фригги Хауг «сексуализация „невинных“ частей тела проис-
ходит главным образом <…>  через установление значения,
связывание знаков в реферальную систему» (там же). «Но
грудь никогда не бывает „невинной“, поскольку она напо-
минает ранний эротически-чувственный контакт с матерью
при грудном вскармливании» (Flaake, 2001, S. 248). Грудь
не «невинна» не только из-за придания ей смысла, но и по-



 
 
 

скольку эротически-чувственный контакт матери и ребен-
ка может вполне конкретно воздействовать на сексуальное
возбуждение при кормлении. Можно только надеяться, что
молодая мать не переживает это возбуждение ребенка как
опасное, а может наслаждаться этим «эротически-чувствен-
ным контактом». Каким может быть эволюционно-биологи-
ческий смысл того, что раздражение сосков (у мужчин, кста-
ти, тоже) вызывает сексуальное возбуждение? Следует ли на-
поминать кормящей матери, что она отнюдь не только мать,
но и сексуальное существо, нужно ли ей возбудиться, чтобы
снова иметь сексуальную жизнь и, возможно, снова забере-
менеть? Так ли это задумано природой (эволюцией)? С дру-
гой стороны, говорят, что грудное вскармливание, как пра-
вило, предотвращает повторные беременности гормональ-
но или психологически, поскольку молодая мать может чув-
ствовать себя всецело погруженной в заботы о ребенке, а для
мужчины больше нет места.

Одна пациентка рассказывает, что ее первый
ребенок, дочь, родилась у нее во время учебы. Она
была в эйфории по этому поводу. После родов у
нее практически не было сексуального контакта с
супругом. Когда два года спустя гинеколог сообщил
ей, что она беременна, она первым делом подумала:
«От кого?». Затем родился сын. В то время когда
она кормила его грудью, она могла бы убить своего
мужа, если бы тот захотел приблизиться к ней. У нее
было ощущение, что ее тело принадлежит ее ребенку!



 
 
 

Замечательное чувство, когда молоко подступает к
груди, молочные протоки заметно расширяются, и
молоко течет словно само по себе! Все так и осталось,
она продолжала отвергать мужа. Еще одна пациентка
проходила комбинированную одиночную и групповую
психотерапию, забеременела во время терапии и
после рождения принесла свою дочь в группу. Она
всегда находилась в хорошем контакте с младенцем,
брала девочку на руки, когда та беспокоилась, и,
конечно, кормила ее. После рождения ее второго
ребенка, Джонатана, она вернулась к краткосрочной
терапии, потому что не всегда могла держать свою
агрессию против дочери под контролем. Она также
приносила своего мальчика на каждую сессию, когда
тому было около десяти месяцев. Это был очень милый,
дружелюбный ребенок, но иногда ему не нравилось, что,
когда мама говорит о себе, она недостаточно заботится
о нем. Тогда тоже считалось само собой разумеющимся
кормить ребенка на сессии. В эти моменты Джонатан
торжествующе смотрел на меня, терапевта его матери,
с соском во рту, а левой рукой он держался за полную
грудь. Он пьет, мать говорит, это ему снова не нравится,
он кусает грудь, чтобы снова привлечь внимание. Он
управляет телом матери как своей собственностью.
«Тут мужчине уже нет места»,  – говорю я в связи
со своими контрпереносными чувствами, будто меня
отвергли. При этом пациентка не возражает, чтобы
ее муж подходил и гладил ее, чтобы она получала
поглаживания. «Да, вы не возражаете, когда он вам что-



 
 
 

то дает, ведь вы так много должны отдавать маленькому
мужчине, но ваш супруг ничего не получает», – говорю
я.

Связь и сексуальность объединяются в образе и реально-
сти груди. Так же как в значении материнских волос, сексу-
альное сливается с первоначальным драйвом к образованию
связи. «У меня теперь есть грудь» указывает на новую иден-
тичность девочка-подросток, «Я хочу женскую грудь» – сек-
суально-тоскливый взгляд мужчины на женскую грудь, ко-
нечно, содержит в себе ностальгию о потерянном рае един-
ства матери и младенца. Мужской взгляд на грудь может вос-
приниматься как посягающий и угрожающий. То, как под-
ростки переживают физические изменения, во многом зави-
сит от того, что это означает для важных опекунов (семьи), и
того, как они реагируют на эти изменения. Мать может выра-
зить стыдливо-пренебрежительную ревность из собственной
зависти (к молодости), отец – из подавленного страха инце-
ста. С другой стороны, полные желания взгляды также могут
означать оценку зарождающейся женской идентичности.

18-летняя девушка сообщает, что ее первоначальное
негативное отношение к груди изменились с ее
интересом к мальчикам: «Я не заметила, как выросла
моя грудь <…>, в какой-то момент я стояла перед
зеркалом и подумала: „Боже, она уже такая большая“.
Я была просто в шоке. Как-то я стояла там и не могла
в это поверить. Сначала меня это раздражало. Мне
почему-то не нравилось, что она там под майкой и ее



 
 
 

видно <…>, но постепенно я начала думать, что это
красиво. Ну, когда я начала водиться с мальчиками, я
стала думать, что это красиво <…>, а раньше мне это
не нравилось» (Flaake, 2001, S. 112).

Одна беременная пациентка незадолго до рождения
ребенка сообщает, что ее родители хотели бы, чтобы
она была мальчиком (она отказывается узнавать пол
ребенка до рождения). Долгое время она пыталась
подчиниться им, но в конце концов поняла, что
стала успешной как девочка. С другой стороны, она
определенно не хотела, чтобы ее любили за грудь или
другие формы, она носит глубокое декольте, когда это
имеет смысл, но не хотела бы, чтобы все к этому
сводилось: «тело и разум» должны цениться наравне.

Однако взгляд на женскую грудь не лишен проблематики,
своего рода дилеммы. Мужчина (или женщина, почему бы и
нет, как потенциальный соперник?) должен видеть ее и в то
же время не видеть. Закон разрешает нам ездить с непокры-
той грудью в Нью-Йоркском метро, но тот, кто хоть на секун-
ду задержит на ней взгляд, может угодить в тюрьму. Когда
женщины действительно начали публично демонстрировать
свою грудь без ограничений? (Хотя молочные железы повсе-
местно называют грудью, это неправильно, ведь грудь 15, по-
добно морскому заливу, – это углубление между молочны-
ми железами. И то и другое вместе называют «бюст»). Из-

15 Имеется в виду различие слов Busen («грудная клетка») и Brüste («грудь»). –
Прим. пер.



 
 
 

за того, что начиная, по крайней мере, с эпохи Возрожде-
ния (это можно считать по многочисленным портретам жен-
щин и Богоматери), демонстрация декольте стала социально
приемлемой, и с тех пор у окружающих появилась возмож-
ность рассматривать грудь. При этом сами молочные желе-
зы оголились, только когда закончился процесс социальной
пропаганды законного брака. Иначе говоря, рассматривание
ложбинки между грудями скорее разрешено, чем рассматри-
вание самих молочных желез. Если эта ложбинка женствен-
на, как любое углубление, то ее комбинация с возвышени-
ем, мужским элементом, превращает грудь в фетишистский
объект, мужской и женский одновременно, как и обувь-фе-
тиш, которая сочетает в себе фаллическую форму и женское
углубление. Так можно объяснить магнетизм женской груди
для полных желания мужских взглядов. Грудь только угады-
вается в зависимости от формы лифа, но декольте должно
обязательно привлекать внимание и, конечно же, побуждать
к сексуальному акту как конечной цели. Однако смотреть на
нее прямо запрещает порядочность и такт, и это все еще так.
Симона де Бовуар знала о двойной игре женщин и дилемме
для мужчин.

В своей гордости за то, что она вызывает интерес и
восхищение мужчин, она возмущена тем, что ее, в свою
очередь, захватывают в плен. <…> Взгляды мужчин
льстят ей и причиняют ей боль одновременно. Глаза
всегда проникают слишком глубоко (de Beauvoir, 1989,



 
 
 

S. 334, цит. по: Flaake, 2001, S. 248).

Проблема становится еще острее сегодня, когда появля-
ются футболки с текстом: текст следует прочитать, и он при-
влекает дополнительное внимание к женской груди.

Наблюдатель не воспринимается как читатель
мелкой надписи, он – тот, кто пялится на грудь.
Оправдываться бесполезно. Слова не помогут. Остается
только молча отвести глаза. Проблема: снова и
снова глаз задерживается на надписи, совпадающей со
всхолмиями груди, пока все вокруг не заметят это, в
том числе окружающие. <…> В этом проблема: текст на
футболке располагается точно по груди, лучше я этого
не могу выразить. Любой, кто начинает читать, попал в
ловушку. Его поймали. Неловко быть тем, кто пялится.
Действительно ли женщины этого хотят? Боюсь, что
да. <…> О да, я видел футболку, где было написано:
«Над грудью у меня еще есть голова». Эта надпись
пока понравилась мне больше всего. Я внимательно
перечитал предложение несколько раз (Hordych, 2004).

Хотелось бы вспомнить и то, с какими трудностями перед
обнаженной грудью на пляже сталкивает своего героя Пало-
мара Итало Кальвино (Calvino, 1983, S. 14 и далее).

 
Голая грудь

 
Паломар прогуливается по побережью. <…> Вот лежа за-



 
 
 

горает молодая женщина с открытой грудью. Скромный Па-
ломар спешит перевести свой взгляд к морскому горизонту.
Он знает – в подобных случаях, заметив незнакомца, женщи-
ны часто спешат прикрыться, но не видит в этом ничего хо-
рошего: и потому, что смущена купальщица, спокойно заго-
равшая, и потому, что проходящий чувствует: он помешал, и
потому, что в скрытой форме подтверждается запрет на на-
готу; к тому же половинчатое соблюдение условностей ведет
к распространению неуверенности, непоследовательности в
поведении, вместо свободы и непринужденности.

Вот почему, едва завидев бронзовое с розовым облач-
ко нагого торса, он скорее поворачивает голову так, чтобы
взгляд его повис в пространстве, гарантируя почтительное
соблюдение невидимой границы, окружающей любого инди-
вида.

«Однако, – рассуждает он, шагая дальше и, как только го-
ризонт пустеет, вновь давая глазу волю, – действуя подоб-
ным образом, я лишь подчеркиваю свой отказ смотреть и в
результате закрепляю условность, в соответствии с которой
обнажение груди считается недопустимым; иначе говоря, я
мысленно подвешиваю меж собой и грудью – молодой и при-
влекательной, как я сумел заметить краем глаза, – вообра-
жаемый бюстгальтер. В общем отведенный взгляд показыва-
ет, что я думаю об этой женской наготе, она меня заботит,
и, по сути дела, это тоже проявление бестактности и ретро-
градства».



 
 
 

По пути обратно Паломар глядит перед собою так, чтобы
взгляд его с одним и тем же беспристрастием касался и пе-
ны волн, и лодок на песке, и постланной махровой просты-
ни, и полнолуния незагорелой кожи с буроватым ореолом в
окружении соска, и очертаний берега, сереющих в мареве на
фоне неба.

«Ну вот, – довольно отмечает он, шагая дальше, – грудь
стала как бы частью окружающей природы, а мой взгляд – не
более докучливым, чем взгляды чаек и мерланов».

«Но справедливо ль это?  – размышляет он затем.  – Не
низвожу ль я человеческую личность до уровня вещей, не
отношусь ли к отличительной особенности женщин просто
как к предмету? Не закрепляю ли я давнюю традицию муж-
ского превосходства, породившую со временем привычную
пренебрежительность?»

Он поворачивается, идет назад. Скользя по пляжу
непредубежденным, объективным взглядом, он, как только
в поле зрения оказывается нагая грудь, заставляет взгляд
свой очевидным образом прерваться, отклониться, чуть ли
не вильнуть. Наткнувшись на тугую кожу, взгляд его отска-
кивает, будто отмечая изменение консистенции картины и
ее особенную значимость, зависнув на мгновение, описывает
в воздухе кривую, повторяющую выпуклость груди – уклон-
чиво и в то же время покровительственно, – и невозмутимо
двигается дальше.

«Наверное, теперь моя позиция ясна, – решает Паломар, –



 
 
 

и недоразумения исключены. Но вот не будет ли такой паря-
щий взгляд в конце концов расценен как высокомерие, недо-
оценка сущности груди, ее значения, в определенном смысле
оттеснение ее на задний план, куда-то на периферию, как не
стоящей особого внимания? И грудь из-за меня опять оказы-
вается в тени, как долгие столетия, когда все были одержимы
манией стыдливости, считали чувственность грехом…»

Подобное истолкование не соответствует благим намере-
ниям Паломара: он хотя и представляет зрелое поколение,
привыкшее ассоциировать грудь женщины с интимной бли-
зостью, однако же приветствует такую перемену нравов – и
поскольку видит в ней свидетельство распространения в об-
ществе более широких взглядов и потому, что данная карти-
на, в частности, ему приятна. Такую бескорыстную поддерж-
ку и хотел бы выразить он взглядом.

Повернувшись, он решительно шагает снова к загораю-
щей особе. На сей раз взгляд его, порхая по пейзажу, задер-
жится с почтением ненадолго на ее груди и тут же поспешит
вовлечь ее в порыв расположения и благодарности, которые
он ощущает ко всему – к солнцу, небесам, корявым соснам,
дюнам, к песку и скалам, к водорослям, облакам, к миру, об-
ращающемуся вокруг вот этих шпилей в ореоле света.

Что, конечно, совершенно успокоит одинокую купальщи-
цу и исключит возможность всяких недоразумений. Но она,
увидев Паломара, вскакивает, прикрывается и, фыркнув, по-
спешает прочь, с досадой поводя плечами, словно подверг-



 
 
 

лась домогательствам сатира.
«Мертвый груз традиции безнравственного поведения

мешает по достоинству оценивать и просвещеннейшие по-
буждения», – горько заключает Паломар16.

16 Пер. Н. Ставровской.



 
 
 

 
Психосоматика

 
 

Больное тело «действует»
на «службе матери»

 
Моя пациентка Цилли Кристиансен с расстройством пи-

щевого поведения, с которой мы уже сталкивались (она ку-
пила пакет яблок, чтобы сделать своему телу что-то хоро-
шее), видит в своем теле врага. Оно «производит» прыщи,
или же снова у него грибок. У нее возникает чувство, что
ее тело такое же толстое, как тело матери. Она воспринима-
ет свое тело как предателя: «Вероятно, оно не принадлежит
мне, оно на службе матери!». – «Тогда ваша мать всегда с
вами», – говорю я. Она возражает: «Если бы симптом огра-
ничивался одной частью тела, я бы ее отрезала, чтобы пока-
зать, кто тут сильнее!». Она не думает о том, чтобы сделать
что-то для своего тела. Она не ухаживает за ним, едва дви-
гается, неправильно питается, не бросает курить: «Я не поз-
волю ему это заполучить!». Пакет яблок действует при этом
как примиряющий дар.

Беатус Клаассен, молодой человек чуть старше 20, страда-
ет от тяжелой формы язвенного колита. С начала заболева-
ния его мать звонит регулярно, каждое воскресенье. Ее пер-
вый вопрос всегда касается его самочувствия. Он говорит



 
 
 

мне: «Кишечник служит зацепкой для разговора с матерью!»
Таким образом больной кишечник обеспечивает связь с ма-
терью.

В ходе анализа Вероники Арндт идеализированный образ
ее отца сменяется все более негативным. Ей снится сон о че-
ловеке, который подвергается уголовному преследованию за
преступление. Его находят в доме пациентки с ужасно изуро-
дованным лицом. Человек во сне ужасен, но на самом де-
ле он не такой уж плохой. Она испытывает к нему смешан-
ные чувства. Она держит своего мужа на расстоянии, не мо-
жет выносить близость с ним, сексуальный контакт сейчас
совсем невозможен. И вот перед каникулами в терапии у нее
снова возникает вагинальный грибок, спустя несколько ме-
сяцев после прошлого проявления болезни. Она просыпает-
ся ночью перед сессией с сильным зудом и сразу же думает:
«Теперь пять недель не будет твоего Хирша, но у тебя есть
хотя бы такая защита от мужа». Я отвечаю: «Да, у вас есть
связь со мной, вы сразу же думаете обо мне, и симптом – это
связь со мной. В то же время он служит границей, защищаю-
щей от человека, который может оказаться слишком близко
к вам», т. е. терапия должна иметь функцию триангуляции.
Чуть позже она говорит: «Я не хочу горевать из-за каникул.
Я хотела бы, чтобы случилось что-то из ряда вон выходящее
и вы не смогли бы уехать». – «Что это может быть?» – «Мне
в голову приходит только болезнь…» Болезнь держит мужа
на расстоянии, но если бы я заболел, я не мог бы оставить



 
 
 

ее. Болезнь разделяет и объединяет одновременно.

Подросток берет в руки бритву и атакует свое тело, свою
поверхность. Истерика выражается посредством тела, но при
самоповреждении само тело «действует» (Ференци) или «ду-
мает», как это выразили Бион (цит. по: Meltzer, 1984, S. 79)
и Макдугалл (McDougall, 1978, S. 336). Гаддини (Gaddini,
1982) описывал это так, будто у тела есть фантазии, «прото-
фантазии». Посредством своего поведения тело превраща-
ет и «Я», и само себя в жертву. Истерический симптом все
еще полон символики, которую можно разгадать, поставить в
осмысленный контекст. В то же время симптоматика его до-
статочно подвижна и может исчезнуть, если удается просле-
дить ее значение. Но происхождение и смысл психосомати-
ческих реакций предельно скрыты от нас: здесь тело действу-
ет из глубин досимволического бессознательного. Вслед за
Ференци (Ferenczi, 1919, S. 138) это можно представить как
«протопсихику», неразделенную психосоматическую матри-
цу. Но нераздельны не только тело и психика: мать (с ее те-
лом) также принадлежит к этому триединству («одно тело
на двоих» – McDougall, 1987). Эту научную фантазию о три-
единстве можно назвать и «психосоматической триангуля-
цией» (Куттер, цит. по: Grieser, 2008): мать, ребенок и его
тело. Насколько должно хватать силы воображения, чтобы
обосновать загадочные связи между ранней материнской за-
ботой и присутствием и физическим здоровьем, с одной сто-



 
 
 

роны, и, наоборот, связь между дефицитом материнской за-
боты и обусловленными им общей болезненностью или хро-
ническими симптомами, связанными с определенными ор-
ганами. Как установить связь между определенной формой
недостаточной заботы в раннем детстве (если ребенка ма-
ло держали на руках, ему не хватало физического контак-
та, возникали проблемы с кормлением и воспитанием гиги-
енических привычек, или же сыграли свою роль сексуальные
страхи того, кто заботится о ребенке) и позднейшими симп-
томами, связанными с определенными органами: головокру-
жением, кожными заболеваниями, нарушениями пищева-
рения, сексуальными расстройствами? Самоповреждение и
конверсионный невроз, в особенности психогенный болевой
синдром, можно понимать хотя бы отчасти как модель пси-
хосоматического явления. В таком случае мать, собствен-
ное «Я» и тело могут замещать друг друга, тело может ста-
новиться материнским объектом (его суррогатом), тело или
отдельный орган могут демонстрировать нехватку чего-ли-
бо или повреждение, но в то же время и быть попыткой ис-
править это. «Части тела <становятся> заместителями недо-
ступного, отказывающего объекта и в высшей степени аф-
фективно оккупируются» (Kutter, 1981, S. 55). Сюда можно
добавить избыточно стимулирующий, травмирующий объ-
ект. Эта оккупация своего рода деструктивным либидо раз-
рушает или повреждает орган – представление о жертвопри-
ношении части во спасение целого близко к этому. Области



 
 
 

тела, которые Куттер (Kutter, 1980, S. 139) обозначил как
«ампутированные части репрезентации тела», приносятся в
жертву, чтобы спасти собственное «Я». Аналогичным обра-
зом Плассман (Plassmann, 1993) описывает «мертвые зоны
тела» при искусственно вызванных заболеваниях, которые
содержат (и связывают) патологические фантазии о «я-те-
ле» и проекцию отрицательных репрезентаций частей («я-
объектов» и тела). Такого рода концепции деформирован-
ных областей тела, которые связывают негативный объект-
ный опыт и проявляются в форме болезни, можно свести к
концепции конверсии Феликса Дойча (Deutsch, 1959). Дойч
предположил, что ранняя функция символизации, с помо-
щью которой переживается утрата объекта как утрата части
себя, т. е. «я-тела» в самом раннем возрасте, восстанавлива-
ется посредством «ретроекции», возвращения в тело, но це-
ной повреждения части тела, которая является репрезента-
цией утраченного объекта. Поврежденный орган таким об-
разом работает как пломба, которая заполняет дыру в «Я»,
как это наглядно описал Моргенталер в отношении сексу-
альных извращений (Morgenthaler, 1974), и обретает функ-
цию замещения объекта.

 
Триангулирующая функция тела

 
Другая мысль Куттера (Kutter, 1980, 1981), скорее, отра-

жает функцию защиты симбиотического объекта, т. е. нега-



 
 
 

тивную сторону амбивалентной потребности в объекте и
страха перед ним: у больного тела есть функция триангуля-
ции. Оно образует границу, барьер между угрожающим ма-
теринским объектом, воспринимаемым как вторгающийся.
И дискуссия о том, можно ли рассматривать (больное) те-
ло или его части как переходный объект, как «одеяло» или
«плюшевого мишку», указывает на функцию дистанцирова-
ния, потому что в конечном счете переходный объект мож-
но понимать в качестве первого триангулирующего объекта
между материнским объектом и «Я» ребенка.

В контексте отщепления островков тела при психосома-
тическом заболевании, которые образуют мнимую автоно-
мию, неадресованность внешним объектам, можно рассуж-
дать скорее о внутренних органах. О коже мы думаем скорее,
когда речь идет о связи с объектом и защите от него. Не в
последнюю очередь самоповреждающее поведение нацелено
на кожу и отверстия тела. Анзьё (Anzieu, 1985) говорит о ко-
же как о двойной мембране с функцией ограничения тела и
одновременно установки контакта с внешним объектом.

 
Больное тело и функция

замещения объекта
 

То, что больное тело, которое становится ощутимым и
неприятным образом обнаруживает свое наличие посред-
ством боли и нарушения функционирования, может встать



 
 
 

на место объекта, совершенно очевидно, поскольку психо-
соматические симптомы часто появляются на фоне сепара-
ции, т. е. утраты объекта. Фюрстенау с соавт. (Frstenau et al.,
1964) обозначили оккупированное сердце сердечного невро-
тика как замещение материнского объекта, словно неприят-
но дающий о себе знать орган заполняет лакуну и, как я бы
добавил, проецирует на орган негативные эмоции, например
страх и агрессию, вызванные утратой. Человек не может ис-
пытать эти эмоции и выражает их посредством нарушения
работы сердца. Я описал психогенную боль как суррогат ма-
тери (Hirsch, 1989c). То, что боль может представить связь
с объектами, проистекает уже из идеи Энгеля (Engel, 1959),
согласно которой боль рождается из следов воспоминаний,
памяти о травмах, нанесенных родительскими объектами в
детстве. Боль, словно реминисценция (мысль, которую мож-
но найти уже у Фрейда в «Очерках об истерии»  – Freud,
1895) травмы и тесная связь с преступником, содержит и де-
структивную агрессию травматичной ситуации из прошлого,
и функцию защиты от угрожающей близости в смысле «Не
прикасайся ко мне!».

 
Больное тело и функция

установки границ
 

Функция замещения объекта, присущая психосоматиче-
скому симптому, не приводит к удовлетворительному равно-



 
 
 

весию между потребностью в объекте и страхе перед ним и
не может решить базовый конфликт автономии и зависимо-
сти. Поскольку, как мы видели, границы «Я» и тела устанав-
ливаются достаточно четко только в случае, когда опыт от-
ношений с матерью достаточно хорош, травматичный опыт
приводит к тому, что соответствующие эмоции, такие как
агрессия, страх и боль, встраиваются в единое «я-тело». При
синдромах самоповреждения искусственно созданная аги-
рованием граница «Я» и  тела должна заместить границы
«Я», которые отсутствуют или находятся под угрозой. При
психосоматической же реакции, которую производит само
тело, речь идет об отщепленных областях тела, которые свя-
зывают негативное, чтобы защитить целостное собственное
«Я» в его стабильных границах.

Иногда психосоматическому проявлению придается
смысл или, если сказать скромнее, возникает чувство, что
симптом понятен и объясним.

Пациентка Анна Фильхабер, дочь выжившего
в нацистском концлагере, страдала от проблем с
позвоночником наряду с другими психосоматическими
болезнями. Ее жизнь и особенно ее партнерские
отношения были хаотичными. После длительного
периода безработицы она нашла новую работу в
качестве водителя школьного автобуса. Конечно, она
боялась (и я тоже), что это будет тяжелым бременем
для ее позвоночника и усилит боли в спине. Но
к ее (и моему) удивлению, обнаружилось, что она



 
 
 

смогла выполнять свою новую работу без боли,
свободно и ловко. Только в выходные, которые она
часто проводила вяло с новым партнером в своей
квартире, возникала боль, когда, по ее словам, «одеяло
падало ей на голову». Итак, здесь мы отчетливо
видим контраст между автономией, представленной
радостью вождения, в которой боль улетучивается,
и слишком сильной близостью внешнего объекта,
представленного партнером, который держится на
расстоянии посредством психосоматики.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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