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Аннотация
С завершением западного классического патриархата позиция

отца в семье радикально изменилась, как и его «ролевое
отцовское поведение». Появилось огромное количество семей с
одним родителем, и отныне, чтобы родить ребенка, женщина уже
не нуждается в физической встрече с мужчиной.

Как отразится этот переворот на филиации и на будущих
поколениях? Не пострадают ли от него мужчины, а также дети и
женщины?

Психоаналитик Жан-Пьер Винтер приглашает поразмыслить
над этими вопросами в мире, отмеченном исчезновением отца.
Автор напоминает, что «место отца»  – это не только место
маскулинной фигуры воспитателя, и обрисовывает возможные
функции отца в современном обществе.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Пролог

Основополагающий миф
 

Что мы понимаем под словом «отец»? Каков отец се-
годня? Есть ли у отца будущее? Эти вопросы затрагива-
ют множество дисциплин: социологию, историю, антрополо-
гию, экономику, политику, психологию. Психоаналитики то-
же имеют свое мнение по этому вопросу, они отстаивают
свою точку зрения, которая чаще всего остается плохо по-
нятой. Эта небольшая книга – попытка разъяснить и уточ-
нить некоторые перспективы вопроса. Должен сказать, что
она представляет всего лишь один аспект проблемы.

В конце XIX века философ-провидец по имени Ницше
объявил: «Бог мертв». Он предвидел целую серию тревож-
ных изменений, которые действительно определенным обра-
зом реализовались, по крайней мере, на Западе. Это возрас-
тающая изолированность индивидов, ожидание сверхчело-
века, надежда на авторитарную, а то и тоталитарную власть.
Ницше не мог предугадать в деталях то, что явственно обо-
значается сегодня: не только «Бог мертв», но вместе с ним по
методу рикошета мертва и фигура Отца. Отцы изменились,
все это видят, многим это внушает тревогу. Движемся ли мы
к обществу без отцов? Может быть, мы уже стоим в нем од-
ной ногой? Каких изменений можно ждать в связи с этим?



 
 
 

Тема смерти отца, или мертвого отца, не чужда психоана-
лизу, она даже является одной из его центральных тем. Это
способ обозначить некий феномен, который мы открываем
в психической жизни. Шаг за шагом исследование челове-
ческой психики подтверждает яркие интуитивные предвиде-
ния Ницше. С точки зрения бессознательного отец как тако-
вой действительно может исполнить свою функцию только в
качестве «мертвого» отца, к тому же мертвого «уже целую
вечность».

Как понимать это парадоксальное утверждение, авторство
которого принадлежит Фрейду? Для этого нужно вспомнить,
как он к нему пришел. Представим краткую историю того,
как возник этот концепт, принимая во внимание сегодняш-
ний уровень знаний по психоанализу.

В 1900-е годы Фрейд был известен как венский доктор,
лечивший болезни, называемые «нервными», потому что ме-
дицина того времени не могла определить их внятные при-
чины. Фрейду пришла в голову идея – нелепая для той эпохи
и все еще зачастую плохо понимаемая сегодня – дать «вы-
говориться» своим пациентам. Он довольствовался тем, что
слушал их, не выписывая при этом никаких лекарств, и пред-
лагал им вернуться к беседе в следующий раз, как бы только
для того, чтобы услышать «продолжение». Слово пациента
таким образом стало интересным само по себе. Большинство
спонтанно начинало рассказывать о своей жизни, периоди-
чески возвращаясь к ее болезненным эпизодам или к опре-



 
 
 

деленным аспектам своей жизненной ситуации.
Это видимое отсутствие метода имело неожиданные по-

следствия: с одной стороны, патологии затушевывались или
исчезали, как будто их никогда и не существовало. В то же
время менялся дискурс пациентов, и не только дискурс. Они
менялись сами, и происходило это в той мере, в какой «осво-
бождалось» их «слово». Имея зачастую сложный жизненный
опыт, составленный из «несчастных случаев», пациенты эво-
люционировали, менялось их поведение и их позициониро-
вание в жизни.

Отмечались также флуктуации в их отношении к доктору.
В целом эти метаморфозы свидетельствовали о том, что они
начинали лучше осознавать как окружающую их реальную
жизнь, так и их собственную реальность. Фрейд приписал
эти изменения в самоощущении своих пациентов некоему
феномену, который он назвал «психической реальностью».
Процесс «освобождения» слова, поток речи пациента, обра-
щенный к тому, кто его терпеливо слушает, – все это позво-
ляло пациентам лучше осознать то, кем они являются, и то,
что их окружает.

Как объяснить эти феномены, в которые трудно поверить?
Пришлось громоздить гипотезы, проверять их на нормаль-
ных людях, не имеющих невроза, потом с накоплением мате-
риала и опыта их модифицировать. Именно этому подходу,
когда клиническая картина строится с помощью теоретиче-
ских концептуализаций, нуждающихся в постоянном пере-



 
 
 

осмыслении, мы и обязаны рождением психоанализа.
 

* * *
 

В процессе подобной работы возникли вопросы, касаю-
щиеся определения места родителей. Казалось, что людям
так никогда и не суждено выбраться из сложных запутанных
отношений со своими родителями, с матерью – с одной сто-
роны и с отцом – с другой, с родительской парой в целом
и вообще из отношений между различными действующими
лицами семьи. Каково место ребенка в этих отношениях?
Как существовать внутри этого родительского узла и как су-
ществовать вне его?

Загадка, которая интриговала Фрейда больше всего – это
место и роль отца в жизни ребенка. В психической жизни
пациентов этот персонаж, похоже, сильно отличается от то-
го человека, каким является их реальный отец, или папа, ес-
ли таковой существует. Внимание Фрейда привлек тот факт,
что его пациентов неотступно преследовал вопрос смер-
ти отца. Желание его смерти, иногда даже открытое, все-
гда вызывало интенсивное переживание чувства вины, кото-
рое признавалось или отрицалось пациентом. Но когда эта
смерть действительно наступала, большинство не верили в
нее до конца. Фигура отца по-прежнему присутствовала в их
воображении. Почему некоторых людей постоянно пресле-
дует мысль об отце – они все время боятся, что он умрет, или



 
 
 

же боятся его убить и при этом чувствуют, что либо соперни-
чают с ним, либо находятся в его подчинении? Есть и такие,
которые буквально посвящают себя отцу в неиссякаемой на-
дежде завоевать его любовь. Во всех случаях независимо от
того, выражается ли привязанность к отцу как ненависть или
как безнадежная любовь, она кажется безграничной. Таким
образом, Фрейду было над чем поразмышлять, и эта интрига
держала его в постоянном умственном напряжении.

 
* * *

 
Фрейд увидел иллюстрацию этой проблематики в мифе,

описанном Дарвином и другими антропологами, что помог-
ло ему осмыслить то, что он наблюдал в своей практике и
что его интриговало. В образной системе этого мифа при-
сутствовали все отличительные аспекты фрейдовского пси-
хоаналитического опыта: навязчивые идеи смерти и любви,
ревность и вина, восхищение и горечь, а также признание
того, что отец никуда не исчезает, и его присутствие стано-
вится еще более явным именно после его смерти.

Мифы – это не только занятные истории. Они иллюстри-
руют то, что мы не можем выразить словами. Эти вообра-
жаемые истории объясняют нашу реальность, рассказывая о
том, что «будто бы произошло» в самом начале нашей ци-
вилизации. Не считая сложных современных теорий, толь-
ко мифам удается подвести нас к осознанию того, что недо-



 
 
 

ступно нашему пониманию, настолько это сложно и проти-
воречиво. Мифы позволяют осознать то, что иначе осознать
невозможно.

 
* * *

 
Миф, найденный Фрейдом у Дарвина, объясняет структу-

ру общества в начальный период человечества. Фрейд изла-
гает свою версию этого мифа в работе 1913 года под назва-
нием «Тотем и табу». Он дает новую интерпретацию дарви-
новскому мифу в свете того, что мог констатировать у своих
современников. Вот резюме того, как он «реконструирует»
эпоху примитивного человечества.

Можно предположить, что в те времена существовало
несколько примитивных племен, структурированных при-
мерно одинаково, поэтому в демонстрации Фрейда речь идет
только об одном племени.

Во главе такого первичного племени стоял доминирую-
щий самец, самый сильный и, без сомнения, самый хитроум-
ный из всех. Он один «наслаждался» всеми женщинами сво-
его племени, начиная с матерей, и беспощадно расправлял-
ся с соперниками. Он считался всемогущим, его боялись и
им восхищались. В этом можно распознать не только модель
животной стаи, но и некий фантазм, до сих пор присутству-
ющий в современной жизни, публичной или частной. Фрейд
называет этот эмбрион общества «примитивная орда». Ор-



 
 
 

да – это еще не племя в настоящем смысле слова, потому
что племя подчиняется постоянно действующему правилу и
в нем четко расписаны возможности каждого.

Однажды сыновья, подталкиваемые ревностью и нежела-
нием попадать под руку отцу, объединились, чтобы изба-
виться от этого чудовища. Они сговорились между собой,
возможно, по инициативе самого младшего из них и при
соучастии одной из матерей. Но когда «всемогущий отец»
превратился в труп, пришла очередь всем удивиться: «Он
еще более велик мертвый, чем живой!» (восклицание коро-
ля Генриха III перед трупом убитого герцога де Гиза). Так
и случилось. Убийство отца осталось на совести сыновей, и
ужас от содеянного был так велик, что изменил образ жизни
всего племени. Их обуяли смятение и тревога, ведь они раз-
рушили порядок, которому подчинялись с самого рождения.

Тогда братья разделили между собой труп отца и реши-
ли сделать так, чтобы это больше никогда не повторялось –
не повторялись всемогущество, убийство и тревога. Отсюда,
согласно Дарвину и Фрейду, возникли мораль, религия, пра-
во, нравы и все, что мы обозначаем сегодня словами «жить
вместе».

Однако, подчеркивает Фрейд, вопреки этой инаугураль-
ной революции новая организация общества не уничтожи-
ла предыдущую полностью. Она всего лишь загнала ее в
подсознание, то есть, согласно терминологии психоанализа,
вытеснила ее. Фантазм отца, единолично наслаждающегося



 
 
 

всеми женщинами и убивающего своих соперников, присут-
ствует в психическом сознании каждого, и сегодня это так же
верно, как и в бесконечно далекие времена. Он прорывается
наружу при малейшем случае, каким бы ни было поведение
«реального» отца.

Именно чтобы учесть эту скрытую данность, которая
неизменно проявляется в психической реальности, Фрейд и
ввел понятие бессознательного и стал практиковать психо-
анализ.

Ссылка на этот странный миф показывает, чего следует
ожидать тому, кто заинтересуется психоанализом. Он ока-
жется перед неожиданными утверждениями, в которые труд-
но поверить и которые часто раздражают, а иногда и про-
сто возмущают. Тем не менее есть в них что-то такое, что
звучит как отзвук правды. Эти идеи, может быть, странны,
но они не бесплодны. Что бы они ни вызывали – симпатию
или антипатию, в любом случае они заставляют думать. Ча-
сто они ассоциируются с воспоминаниями, вызывают в па-
мяти эпизоды нашего собственного поведения и ведут к их
переосмыслению. Удивительно видеть, какими резкими ре-
акциями, неистовым отрицанием, гневом, сопротивлением,
неверием, злой иронией это может сопровождаться. Значит
ли это, что существуют нежелательные истины, с которыми
трудно смириться?

Терпение… вслушаемся. Вы уже предупреждены, что то,
что открывают нам опыт психоанализа и его теории, чаще



 
 
 

всего не соответствует общепринятым идеям и понятиям,
кажущимся очевидными. Есть от чего прийти в замеша-
тельство.



 
 
 

 
Первая часть
Фигуры отца

 
Нам предшествуют художники»  – любил повторять

Фрейд. Действительно, художникам удается прямо ухватить
то, что мы, люди науки, открываем лишь наощупь, частями,
посредством разных обходных путей.

Несколько фигур отца, к которым мы обратимся, что-
бы приступить к нашему анализу, «увидены» и «услыша-
ны» с  точки зрения психоанализа. А раз так, то возмож-
ны некоторые сюрпризы, и не обязательно приятные. Неко-
торые ситуации взяты из моей клинической практики, дру-
гие из прессы; в двух случаях анализируются художествен-
ные произведения, показавшиеся мне особенно интересны-
ми. Несмотря на то, что эти две истории вдохновлены реаль-
ными событиями, способ их реконструкции в художествен-
ном произведении проливает дополнительный свет на зани-
мающий нас вопрос: в чем и как распознается отец?

Мы проиллюстрируем вопрос о том, что такое отец в пси-
хической реальности индивида, сначала на примере совре-
менного произведения – романа Мишеля Кента «Страшные
сады», вышедшего в 2000 году. Затем на примере серии
«случаев» – это шесть «историй» анализантов. И в качестве
заключения – углубленный анализ замечательного фильма



 
 
 

Роберто Бениньи «Жизнь прекрасна».



 
 
 

 
1. «Страшные сады»,
или амбивалентность

 
Читатель предупрежден, что с некоторыми знаниями, по-

лучаемыми с помощью психоанализа, ему будет трудно сми-
риться. Психоанализ – это определенный способ слышать
пришедшего на прием человека, принимая во внимание его
бессознательное измерение. А что касается отца, то вот вы-
вод, способный, пожалуй, разочаровать больше всего: при-
знание того факта, что у ребенка был отец (или его не было),
не зависит ни от его человеческих качеств, ни от той любви,
которая была (или не была) между ребенком и его отцом.
Здесь важно другое.

 
Почему именно эта книга?

 
Существует множество произведений, рассказывающих

об отношениях отца и сына. Эта тема побудила меня обра-
титься к небольшому роману Мишеля Кента «Страшные са-
ды»1, название которого происходит от следующих строчек
поэмы Аполлинера «Каллиграммы»:

И как трогательны гранаты
В наших страшных садах.

1 Quint Michel. Effroyables jardins. Edition Joelle Losfeld, 2000.



 
 
 

«Каллиграммы» появились на свет между 1913 и 1916 го-
дами и имеют подзаголовок «Поэмы мира и войны». Апол-
линер умер в 1918 году: его сады – это поле битвы. Мишель
Кент посвятил роман своему деду – шахтеру, воевавшему
под Верденом, и своему отцу, школьному учителю, участни-
ку Сопротивления. Параллельно с реальной историей, про-
исшедшей в годы Второй мировой войны, я увидел в этой
книге – в чистом, беспримесном виде – отношение сына к от-
цу, его взгляд на отца. Это история мальчика, который сты-
дился своего отца, и того, что случилось потом.

 
Рассказ

 
Отец мальчика, учитель, изображал клоуна на семейных

и школьных праздниках. Добровольно взяв на себя обязан-
ность участвовать во всех мероприятиях городка, он посвя-
щал этому все свои выходные, а также неизменно приводил
на них свою семью – жену и двух сыновей. Семье, казалось,
это нравилось, за исключением одного из сыновей, рассказ-
чика, который буквально умирал от стыда. Каждый раз он
старался показать, что не имеет ничего общего с этим от-
цом-клоуном, раскрашенным, с красным носом, с зелеными
волосами, который к тому же так плохо играл!

В один прекрасный день один из кузенов отца зовет их в
кино на фильм о войне под названием «Мост». Имея свою



 
 
 

семью, этот человек тем не менее приходит к ним каждое
воскресенье обедать, и кажется непонятным, почему он так
часто обретается у них. Подросток догадывается, что этот
фильм, рассказывающий о героических эпизодах Второй ми-
ровой войны, должен иметь для него какое-то особое значе-
ние… И действительно, выйдя из кино, кузен отводит его в
сторону со словами: «Я должен тебе рассказать одну исто-
рию». И вот что он рассказывает:

«Во время войны мы с твоим отцом уже были друзья-
ми. Мы были молоды и хотели немного поучаствовать в Со-
противлении, чтобы развеять скуку и чтобы не стыдно бы-
ло смотреть на себя в зеркало. И вот однажды мы решили
взорвать вокзальный трансформатор. Мы пошли вдвоем, не
зная, удастся ли нам привести наш план в действие, с та-
ким чувством, с каким играют в лотерею, уповая на удачу и
благоприятное стечение обстоятельств. И вот мы взорвали
трансформатор и благополучно вернулись домой! На следу-
ющее утро, спокойно выспавшись, мы были заняты тем, что
расставляли в подвале банки с вареньем, и тут вдруг прихо-
дят немцы и приказывают нам следовать за ними. Мы тря-
семся от страха, думая, что они знают, что это мы взорвали
трансформатор, но скоро понимаем, что они этого не знают.
Они просто арестовали нас и держат.

И вот нас с твоим отцом и еще двоих держат в большой
яме, а мокрая глина скользит под ногами, и мы не можем
оттуда выбраться, даже встав один другому на плечи. Им не



 
 
 

нужен был даже часовой, чтобы охранять нас!
Но на следующее утро над нашими головами появляется

охранник, он усаживается на краю ямы и свешивает ноги. Он
пытается достать из кармана бутерброд, потом еще несколь-
ко бутербродов, делая вид, что у него не получается, потом
бросает их в воздух, неуклюже ловит, дует в свое ружье, как
будто в трубу. Издевается он над нами, что ли?

Потом он начинает ронять на нас бутерброды, как будто
по неосторожности, и мы понимаем наконец, что он принес
их специально для нас».

Далее кузен рассказывает, что после того, как им уда-
лось чудом спастись в этих чрезвычайных обстоятельствах
от смерти, они узнали, что этот человек пытался скрасить
их последние часы перед казнью и что в гражданской жиз-
ни он был профессиональным клоуном. Он немного говорил
по-французски и, будучи клоуном, пытался дать им другую
идею о жизни, чем та, которую навязывала эпоха.

В книге рассказ кузена совпадает по времени с процессом
Мориса Папона. Автор говорит, что у входа в трибунал виде-
ли величественного клоуна с плохо наложенным макияжем,
в странном костюме, пытавшегося проникнуть в зал дворца
юстиции Бордо, но полиция его не пропустила. Говорили,
что тот же самый клоун дождался выхода обвиняемого, но
не подошел к нему и не пытался с ним заговорить, а толь-
ко смотрел издалека. Тот же человек, но уже без клоунского
одеяния, несколько раз присутствовал на судебных слуша-



 
 
 

ниях и прениях. Каждый раз он ставил на колени желтый че-
моданчик из потертой кожи, в котором хранил свой клоун-
ский костюм. Один судебный пристав позже вспомнил, что
он слышал слова этого человека после того, как был вынесен
приговор: «Если нет истины, то откуда взяться надежде?».

Когда кузен рассказал ему эту историю, подросток нако-
нец-то понял, почему отец изображал клоуна – в память о
том человеке, который спас им жизнь, им двоим.

История заканчивается тем, что этот мальчик «присваи-
вает» историю, случившуюся с отцом, делает ее своей. В кон-
це книги рассказчик пишет: «Завтра я подведу большими
черными кругами веки, наложу на щеки белый грим, как у
фальшивого покойника. Я попытаюсь, папа, быть теми, чей
смех навеки заглох в том березовом лесу на рассвете – тот
смех, который ты пытался воскресить, играя клоуна. Я по-
пытаюсь быть тобой – человеком, который никогда не терял
памяти. Попытаюсь как смогу. Я постараюсь быть хорошим
клоуном. И может быть, я смогу быть человеком – во имя
всех».

 
* * *

 
Это произведение замечательно иллюстрирует один из

важнейших элементов дарвиновского мифа – амбивалент-
ность отношения к отцу. Под амбивалентностью следует по-
нимать сосуществование порыва любви и одновременно раз-



 
 
 

рушительных импульсов ненависти. Эти противоположные
порывы не смешиваются, подобно тому как черное и белое,
смешавшись, могут окрасить жизнь в серое. Может случить-
ся, что любовь и ненависть выразятся в одном жесте, но это
смешение нестабильно. Может случиться, что позитивные и
негативные чувства будут вызваны одним и тем же, но они
не живут вместе долгое время. Они сменяют друг друга.

Вот для иллюстрации пример, проверенный сотни раз:
мой отец соглашается одолжить мне свою машину с тыся-
чей предупреждений и советов, что в конце концов делает
его доверие ко мне относительным. Я начищаю ее снаружи и
изнутри, натираю до блеска, сажусь за руль. Километр спу-
стя я почему-то «не увидел», что у впереди идущей маши-
ны зажглись красным задние сфары… Можно объяснить это
случайностью, рассеянностью, усталостью, избытком напря-
жения. Но что-то меня убеждает в «преднамеренности» мо-
ей неосторожности, иначе откуда это неуходящее ощущение
вины и неловкости от этого дорожного происшествия – к
счастью, без серьезных последствий? К тому же еще и во-
прос: а кто заплатит за ремонт машины?

Амбивалентность по отношению к отцу проявляется не от
случая к случаю. Она конститутивна по отношению к отцу
вообще. Она не зависит от «манеры быть отцом» по отноше-
нию к сыну или дочери, мы еще вернемся к этому. Эта амби-
валентность присутствует в психическом всегда независимо
от того, ведет ли он себя как тиран или как его противопо-



 
 
 

ложность. Отца всегда легко обвинить в несправедливости,
хотя бы потому, что он – большой, а ребенок начинает свое
существование маленьким! Амбивалентность существует не
только в чувствах и мыслях, она проявляется и в повседнев-
ной жизни – в более или менее неловких или неудачных по-
ступках, например, в повторяющихся неудачах. Она может
выражаться также «обратным» способом, в избыточном же-
лании услужить, принося в жертву собственные интересы,
чтобы быть на высоте отцовских ожиданий. Так что не сто-
ит забывать об этой составляющей отношения к отцу, пусть
даже с этим трудно жить. Ибо амбивалентность – это то, что
мешает «хорошему отцу».

 
Униженный отец

 
Об отце, вызывающем насмешки, похожем на шута, на

клоуна, к тому же плохо играющем, уже писали многие ав-
торы от Дидро до Клоделя, не говоря уже о Бальзаке и Гюго.
Это персонаж униженного отца. Драма Виктора Гюго «Ко-
роль забавляется», послужившая сюжетом оперы Верди «Ри-
голетто», является яркой тому иллюстрацией. Риголетто –
это придворный шут, человек, который может безнаказан-
но говорить герцогу правду, потому что никто не принимает
его всерьез и потому что его роль состоит в том, чтобы сме-
шить людей. Он вдов, и у него есть единственная дочь, ко-
торую он, конечно же, обожает. Но вот девушка влюбляется



 
 
 

в герцога, и тот ее похищает. Бедный отец пытается тайно
ему отомстить, но месть его терпит фиаско. Таким образом,
единственное, что ему остается, – это дивно изливать свое
отчаяние в своей предсмертной арии.

У Пруста отец чаще всего отсутствует. В те редкие мо-
менты, когда он появляется – не более четырех или пяти раз
на протяжении нескольких тысяч страниц романа, – он все-
гда смешон, по крайней мере, в восприятии рассказчика. А
отец Горио, которого обобрали собственные дочери и кото-
рый умрет один в нищете, как, впрочем, и король Лир, впа-
дающий к тому же в безумие? Старый Эдип тоже безумен.

Униженный, презираемый отец – это перевернутое отра-
жение всемогущего Отца. Вообще обращение того или ино-
го чувства в его противоположность – константа нашей пси-
хической жизни.

Добавим, ибо это очень важно, что такая «дисквалифи-
кация» отца заставляет страдать сына. В «Страшных садах»
негодование сына следует рассматривать как выражение это-
го страдания. Сын не прощает своему отцу того, что тот сме-
шон… в его, сына, глазах.

Фрейд не без причины отмечал: «Отношение к отцу в об-
щем проходит под знаком сакральности». Близость отноше-
ния к отцу и отношения к сакральному, то есть к Богу, пред-
ставляется естественной, спонтанной. Это объясняет, поче-
му выставлять отца в смешном виде кажется святотатствен-
ным.



 
 
 

Склонность сближать Отца и Бога не должна нас удив-
лять. Как подчеркивает Фрейд (лингвисты и антропологи с
ним согласны), понятие сакрального всегда амбивалентно. В
латинском языке одно и то же слово sacer означает не только
сакральное, но и проклятое, ужасное. В «Энеиде» Вергилия
находим выражение auri sacra fames – «проклятая жажда зо-
лота». Объединяет эти два противоположных понимания то,
что сакральное в обоих случаях – это неприкасаемое.

 
Вторжение комического

 
Смех, комическое могут быть результатом контраста меж-

ду сакральностью воли отца, ставшей бессмертной благода-
ря фантазму его «убийства», и жалкостью его воплощения в
обыкновенном мужчине.

Смех присутствует и в основополагающем мифе нашей
культуры, который мы называем Писанием. Когда посланник
Бога объявляет Аврааму, что тот станет первым патриархом
и что его 90-летняя жена Сарра через год родит сына, како-
ва была ее реакция? Она смеется, потому что в это нельзя
поверить. Но Бог сотворит невозможное – и обещанный сын
будет назван Исааком, что означает «он смеялся». Попытка
принесения Исаака в жертву – это не жертва «для смеха»,
ибо, после того как его жизнь была спасена в последний мо-
мент рукой Бога, мальчик и его потомки будут жить по но-
вому закону.



 
 
 

Мифы находятся всегда поблизости от богов – не потому
ли в них так редко смеются? Вот разве что если бог «застря-
нет» в человеческом теле, как это происходит в авантюрах
Зевса, когда он хочет соблазнить смертных женщин. Тради-
ционно считается, что смех присущ только человеку, но это-
логи говорят нам сегодня, что смеются и некоторые живот-
ные! Если не способность смеяться, то свойство видеть ко-
мичное определенно присуще только человеку.

В книге «Остроумие и его отношение к бессознательно-
му» Фрейд говорит нам, что есть три вида комических ситу-
аций. Если применить их к отцу, мы получим три типа отцов,
которые смешат людей: отец как homme d’esprit, остроумный
человек; отец-комик, который выставляет себя в смешном
виде, а также отец-юморист, то есть человек, делающий тра-
гическое смешным.
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