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Аннотация
В городе, где родился и вырос Ля Сяотун, все без ума от

мяса. Рассказывая старому монаху, а заодно и нам истории из
своей жизни и жизней других горожан, Ля Сяотун заводит нас все
глубже в дебри и тайны диковинного городка. Страус, верблюд,
осел, собака – как из рога изобилия сыплются угощения из
мяса самых разных животных, а истории становятся все более
причудливыми, пугающими и – смешными? Повествователь,
сказочник, мифотворец, сатирик, мастер аллюзий и настоящий
галлюциногенный реалист… Затейливо переплетая несколько
нарративов, Мо Янь исследует самую суть и образ жизни
современного Китая.

Повествователь, сказочник, мифотворец, сатирик, мастер
аллюзий и настоящий галлюциногенный реалист… Все это
– Мо Янь, один из величайших писателей современности,
знаменитый китайский романист, который в 2012 году был



 
 
 

удостоен Нобелевской премии по литературе. «Сорок одна
хлопушка» на русском языке издается впервые и повествует о
диковинном китайском городе, в котором все без ума от мяса.
Девятнадцатилетний Ля Сяотун рассказывает старому монаху, а
заодно и нам, истории из своей жизни и жизней других горожан,
и чем дальше, тем глубже заводит нас в дебри и тайны этого
фантасмагорического городка, который на самом деле является
лишь аллегорическим отражением современного Китая.
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чистая правда.

Mo Yan
POW!
Copyright © 2021, Mo Yan
All rights reserved

© Егоров И., перевод на русский язык, 2021
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Изда-

тельство «Эксмо», 2021



 
 
 

 
Хлопушка первая

 
– Десять лет назад, раннее зимнее утро. Десять лет на-

зад, раннее зимнее утро – что это было за время? Сколько
лет тебе было? – спросил, открыв глаза, премудрый монах
Лань. Он много бродил по белу свету, где только не побывал.
Временным пристанищем ему стал небольшой заброшенный
храм. Голос его доносится словно из мрака глубокой пеще-
ры, и я невольно содрогаюсь, хотя на дворе седьмой месяц,
жарко и душно.

– Это был тысяча девятьсот девяностый год, наимудрей-
ший, мне было тогда десять лет, – отвечаю я негромким буб-
нящим голосом, с такой, как обычно, интонацией. Дело про-
исходит в храме Утуна1, что стоит между двумя оживлен-
ными городишками. Говорят, деньги на его постройку дали
предки нашего деревенского старосты, почтенного Ланя. Ря-
дом дорога с оживленным движением, но заходят сюда воз-
жечь благовония редко, как говорится, в воротах можно ста-
вить сети на воробьев, внутри пыль и затхлость. В проеме
окружающей храм стены (он словно нарочно здесь проделан)
разлеглась на животе женщина в зеленом жакете с красным
цветком за ухом. Видно лишь пухлое, как фэньтуань2, лицо

1 Утун – бог богатства, также злой дух блуда и разврата.
2 Фэньтуани – жареные шарики из клейкой рисовой муки со сладкой начинкой,

обсыпанные кунжутом.



 
 
 

и белая рука, на которую она опирается подбородком. В лу-
чах солнца кольцо у нее на пальце отбрасывает режущие глаз
блики. Глядя на нее, я вспоминаю большой, крытый чере-
пицей дом у нас в деревне, который до освобождения при-
надлежал крупному помещику из семьи Лань, а потом в нем
размещалась начальная школа. По многим преданиям и вы-
зываемой ими игре воображения, такая женщина в третью
стражу после полуночи обычно входит в этот ветхий, годами
не знавший ремонта дом и выходит из него с громким воп-
лем, от которого аж мороз по коже. Мудрейший восседает
с прямой спиной и безмятежным выражением лица, как у
дремлющей лошади, на ветхом круглом молитвенном коври-
ке перед полуосыпавшимся от времени изваянием Утуна. В
руках у него алые четки, его кашья3 из разноцветных лоску-
тов, кажется, сшита из промокшей под дождем тонкой бума-
ги и может в любой момент распасться на кусочки. На ушах
мудрейшего полно мух, однако на выбритой до блеска голо-
ве и лоснящемся лице нет ни одной. Во дворе растет боль-
шое дерево гинкго4, из ветвей которого доносится птичий
щебет, иногда перебиваемый кошачьим мяуканьем. Это па-
ра диких котов – он и она, – дремавшие в дупле, принима-
ются ловить сидящих на ветках птиц. До храма доносится
довольный кошачий вопль, за ним – жалобное птичье чири-

3 Кашья – одеяние буддийского монаха.
4 Гинкго – реликтовое листопадное дерево высотой до 40 метров. Широко ис-

пользуется в китайской народной медицине.



 
 
 

канье, а потом – хлопанье крыльев разлетевшейся в испуге
стаи. Не то чтобы я почуял запах крови, скорее подумал о
нем; и птиц, разлетевшихся кто куда, и кровь, замаравшую
ветви, я не видел – лишь представил. А в этот момент кот,
зажав истекающую кровью добычу в лапах, заигрывал с бес-
хвостой кошкой. Из-за отсутствия хвоста она на треть смот-
релась как кошка, а в остальном походила на жирного кроли-
ка. Ответив мудрейшему, жду дальнейших вопросов, но не
успеваю договорить, как глаза у него закрываются, и от это-
го даже возникает ощущение, что недавно заданный вопрос
мне лишь почудился, что раскрытые в тот миг глаза мудрей-
шего и его вдохновенный взгляд – лишь плод моей фанта-
зии. Глаза его полуоткрыты, из ноздрей примерно на цунь5

торчат два пучка черных волос, они чуть подрагивают, как
хвост сверчка. Я смотрю на эти волоски и вспоминаю, как
десять с лишним лет назад староста нашей деревни Лао Лань
на удивление маленькими ножницами подстригал себе воло-
сы в носу. Почтенный Лань – потомок рода Ланей, среди его
предков было немало выдающихся деятелей. При династии
Мин один вышел в цзюйжэни6. При Цинах был членом ака-
демии Ханьлинь7. Во времена Республики был и генерал. А

5 Наименьшая единица в традиционной китайской системе измерения рассто-
яний.

6 Цзюйжэнь – обладатель второй ученой степени по итогам экзамена на заме-
щение должности чиновника.

7  Академия Ханьлинь – учреждение, выполнявшее функции императорской
канцелярии, комитета по цензуре и литературе, высшей школы.



 
 
 

после Освобождения выявилась целая группа выступавших
против революции помещичьих элементов. После того как
перестали вести классовую борьбу, немногие из оставшихся
отпрысков рода Лань мало-помалу распрямляли спины, вот
почтенный Лань, продолжатель рода, стал у нас в деревне
старостой. Я в детстве не раз слышал, как почтенный Лань
горестно вздыхал: «Эх, с каждым поколением все хуже и ху-
же!» Слышал я, и как сетовал деревенский грамотей стари-
на Мэн: «Эх, чем дальше, тем хуже. Не заладился фэншуй
семьи Лань». Старина Мэн в молодые годы пас скотину этой
семьи и знал, в какой роскоши они тогда жили. «Ты, мать
твою, и волоска предков не стоишь!» – говаривал он, бывало,
тыча пальцем в спину Лао Ланя. Частичка пепла, похожая на
тополиный пух ранней весной, плавно опустилась из сумрака
храма на бритую голову мудрейшего. Потом еще одна, слов-
но родная сестричка первой, тоже похожая на тополиную пу-
шинку весной, источая слабое дыхание времени, словно тай-
но заигрывая, плавно опустилась на его голову. Из-за двена-
дцати ярко выделяющихся и расположенных в строгом по-
рядке шрамов она смотрелась очень величественно. Такие
метки составляли гордость настоящего монаха, так что ко-
гда-нибудь на моей голове тоже будет двенадцать таких шра-
мов8. Мудрейший, прошу выслушать мой дальнейший рас-
сказ…

В нашем высоком доме с черепичной крышей мрачно и
8 Голову буддистским монахам прижигают при инициации.



 
 
 

влажно на стенах красивым узором лежит иней, он высту-
пает крупинками мелкой соли даже там, куда поднимается
во сне мое дыхание. Мы переселились сюда в начале зимы 9,
сразу как возвели кровлю, еще штукатурка не высохла. Мать
вставала, а я с головой закутывался одеялом, чтобы укрыть-
ся от холода, режущего, словно лезвие ножа. С тех пор, как
отец сбежал с Дикой Мулихой, мать прикладывала все силы,
завела дело и через пять лет, которые пролетели как один
день, трудом и смекалкой накопила денег и возвела дом с че-
репичной крышей – самый высокий, самый большой и самый
внушительный в деревне. Когда речь заходила о матери, все
деревенские отзывались о ней с почтением, расхваливали на
все лады, говорили, какая она молодец, но при этом никогда
не забывали пройтись насчет отца. Мне было пять лет, когда
он спутался с женщиной по прозвищу Дикая Мулиха, имев-
шей в деревне недобрую славу, и сбежал с ней неизвестно
куда.

– Во всем благое предопределение, – пробормотал муд-
рейший словно во сне, как бы показывая, что он вниматель-
но слушает мой рассказ, хоть глаза его и закрыты.

Женщина в зеленом жакете с красным цветком за ухом
так и лежит в проеме стены. Она меня завораживает, но не
знаю, понимает ли она это. Дикий котище с птичкой изу-
мрудного цвета в зубах проходит перед воротами храма, как

9 Начало зимы – один из 24 сезонов сельскохозяйственного года по лунному
календарю, начинается 7–8 ноября.



 
 
 

охотник на тигра, красуется со своей добычей перед толпой.
Подойдя к воротам, он на минуту останавливается и, скло-
нив голову, заглядывает в них; выражение его морды – как у
любопытного школьника…

Прошло пять лет, подлинных известий не было, а вот
слухи об отце и Дикой Мулихе время от времени прибыва-
ли, как тихоходные составы на маленькую железнодорожную
станцию, где скотину выгружают, и затем желтоглазые ба-
рышники неспешно гонят ее в нашу деревню. Там они про-
дают ее мясникам – наша деревня специализировалась на
забое скота – слухи порхали над деревней, как серые пташ-
ки. Говорили, что отец утащил Дикую Мулиху в глухие ле-
са северо-востока, построил хижину из березовых стволов,
возвел большую печку, в которой весело полыхали сосновые
дрова, крыша хижины покрыта снегом, на стенах развешаны
связки красного перца, со стрех свешиваются хрустальные
сосульки. Днем они охотились и копали женьшень, вечера-
ми варили в печке мясо косуль. Я представлял себе, как баг-
ровые блики пламени ложатся на лица отца и Дикой Мули-
хи, будто размалеванные красным. По другим слухам, отец с
Дикой Мулихой сбежал аж во Внутреннюю Монголию, днем
разъезжал на рослом скакуне, накинув просторный монголь-
ский халат, распевая мелодичные пастушеские песни и ози-
рая стада коров и овец на бескрайних степных просторах; ве-
чером забирался в юрту, разжигал костер из кизяков, подве-



 
 
 

шивал над ним железный котел, варил в нем баранину, мяс-
ной аромат щекочет ноздри, они едят мясо и пьют крепчай-
ший чай с молоком. В моем воображении глаза Дикой Му-
лихи поблескивают в свете костра словно два черных само-
цвета. Рассказывали также, что они тайком перебрались че-
рез границу в Корею и в одном красивом приграничном го-
родке открыли ресторан. Днем лепили пельмени и раскаты-
вали тесто для лапши корейцам, а к вечеру, когда ресторан
закрывался, варили котел собачатины, открывали бутылку
водки, каждый с собачьей ногой в руке, два человека – две
собачьих ноги, в котле оставалось еще две, которые, распро-
страняя соблазнительный аромат, ждали своей очереди. Я
представлял себе, как они сидят каждый с собачьей ногой
в руке, чашкой водки в другой, глоток за глотком попива-
ют водку и закусывают собачатиной, и набитые щеки выпи-
рают, как блестящие от жира кожаные мешочки… Думаю,
наевшись и напившись, они, конечно, заключали друг дру-
га в объятия и занимались этим делом – глаза мудрейшего
сверкнули, уголки рта дернулись, он вдруг громко хохотнул,
потом неожиданно умолк: так от яростного удара колотушки
по поверхности гонга дрожит в воздухе переливами громкий
и чистый звук. Сердце мое затрепетало, в глазах зарябило.
Было непонятно, дает ли он этим странным смешком знак
продолжать или велит остановиться. «Нужно быть честным
перед людьми, – подумал я, – тем более нужно говорить все
без утайки перед лицом мудрейшего». Женщина в зеленом



 
 
 

так и лежала там все в той же позе, лишь вдобавок забавля-
лась тем, что пускала слюну. Она напускала одну за другой
маленькие лужицы слюны, покачиваясь, слюна разлеталась
в солнечном свете, а я пытался представить, каковы эти лу-
жицы на вкус – скажем —

Прижавшись друг к другу измазанными в масле губами,
да еще безостановочно рыгая, они распространяют запах мя-
са по юрте, по маленькой лесной хижине, по маленькому ко-
рейскому ресторанчику. Потом помогают друг другу снять
одежду, оголив тела. Тело отца я хорошо знаю – летом он
часто носил меня на реку купаться, а тетю Дикую Мулиху
видел только раз, да и то мельком. Но успел разглядеть как
следует. Ее тело, с виду гладкое, сочно-зеленое, поблескива-
ло при свете фонаря. Даже мои руки, руки маленького маль-
чика, тянулись к ней – попытаться погладить, если она не от-
весит тумака, конечно, погладил бы как следует. Какое, ин-
тересно, при этом ощущение? Обжигающего холода или пы-
шущего жара? Правда, хотелось знать, но я не знаю. Я не
знаю, отец знает. Его руки тут же принялись гладить тело
Дикой Мулихи, гладить ее зад, груди. Руки отца смуглые, а
зад и груди тети Дикой Мулихи – белые, поэтому руки от-
ца казались мне жестокими, разбойничьими, они будто воду
из зада и грудей тети Дикой Мулихи выжимали. Тетя Дикая
Мулиха постанывала, ее глаза и губы сверкали, глаза и губы
отца тоже. Заключив друг друга в объятия, они катались по



 
 
 

тюфяку из медвежьей шкуры, кувыркались на горячем кане,
«пекли блины» на деревянном полу. Поглаживали друг дру-
га руками, покусывали губами, переплетались ногами, тер-
лись друг о друга каждым дюймом кожи… Терлись жарко,
электризованно, тела стали светиться чем-то темно-синим,
они сплелись как две большие ядовитые змеи, сверкающие
чешуйками. Отец, закрыв глаза, не издавал ни звука, доно-
силось лишь его хриплое дыхание, а тетя Дикая Мулиха раз-
нузданно орала. Теперь я, конечно, знаю, почему, а тогда
я был сравнительно беспорочный, не разбирался в отноше-
ниях между мужчинами и женщинами, не понимал, что за
представление отец с тетей Дикой Мулихой устроили.

– Братец любимый… – доносились хриплые вопли тети
Дикой Мулихи. – Ой, умру через тебя… Ой, умру…

Сердце мое бешено колотилось, я не понимал, что будет
дальше. В душе я не боялся, но все же был напряжен и взвол-
нован, словно отец с тетей Дикой Мулихой, а в том числе и
я, сторонний наблюдатель, совершали преступное деяние. Я
видел, как отец опустил голову и накрыл своим ртом губы
тети Дикой Мулихи и, таким образом, поглотил почти все
ее вопли. Через уголки его губ проскальзывали лишь неко-
торые незначительные фрагменты звуков – я украдкой гля-
нул на наимудрейшего, желая понять, какую реакцию может
вызвать в нем мое подробное описание секса. Он оставался
невозмутимым, лицо вроде бы чуть порозовело, а вроде та-
ким и было с самого начала. Я подумал, что следует вовремя



 
 
 

остановиться, хоть я уже и постиг мирскую суету и повест-
вую об отце и матери, словно они жили в глубокой древно-
сти.

Не знаю, то ли запах мяса их привлек, то ли крики отца и
тети Дикой Мулихи – из темноты высыпала целая ватага де-
тей, они собрались вокруг монгольской юрты, пробрались к
дверям маленькой лесной хижины и, задрав зады, стали за-
глядывать через щели внутрь. Потом я представил, что по-
явился волк, да не один, а целая стая – на запах мяса, что ли?
С появлением волков дети разбежались. Их маленькие неук-
люжие силуэты вперевалку устремились по снегу, а позади
оставались отчетливые следы. Волки уселись рядом с юртой
отца и тети Дикой Мулихи и жадно щелкали зубами. Я пе-
реживал, что они располосуют эту юрту, прогрызут тонкий
слой дерева, ворвутся туда и сожрут их обоих, но у волков та-
кого и в мыслях не было. Они восседали вокруг монгольской
юрты и маленькой деревянной хижины словно свора предан-
ных охотничьих собак… За ветхой стеной, окружающей дво-
рик храма, пролегает широкая дорога в бренный мир, туда,
за обвалившийся от воздействия стихий и ног праздношата-
ющихся провал в стене, за разлегшуюся в этом провале жен-
щину – в тот момент она расчесывала густые волосы, поло-
жив красный цветок рядом на стену. Склонив шею, она раз
за разом с силой проводила по волосам перед грудью крас-
ным гребнем. Проделывала она это чуть ли не отчаянными
движениями, и сердце мое всякий раз сжималось, я пере-



 
 
 

живал за эти красивые волосы, в носу свербило, почти на-
ворачивались слезы. «Вот бы она могла позволить мне рас-
чесать ее, – думал я, – я бы делал это самым нежным, са-
мым терпеливым образом, ни один волосок у меня не пора-
нился бы и не сломался, даже если в волосах у нее полно
жуков и пауков, даже если там свили гнезда и вывели птен-
цов пичуги малые». Я вроде бы увидел на ее лице выражение
какой-то досады, у большинства женщин с пышными воло-
сами такое выражение, когда они расчесываются. Это не то
чтобы досада, скорее гордость. Затаившийся где-то в глуби-
не волос тяжелый запах теперь, без всякого сомнения, бил в
нос, отчего голова кружилась, словно напился тягучего вы-
держанного шаосинского10. Было видно, что проезжает ми-
мо по дороге. Перед глазами, словно движущееся гигантское
живописное полотно, проскользнул с высоко воздетой сталь-
ной рукой кирпично-красный кран. В поле зрения один за
другим проплывают двадцать четыре орудийных ствола, по-
блескивающих мертвенно-бледным цветом и по форме на-
поминающих черепахоподобные танки. Подпрыгивая, при-
близился небольшой, окрашенный в синий цвет пассажир-
ско-грузовой прицеп: на крыше установлен громкоговори-
тель, по всему кузову расставлены разноцветные флаги, они
колышутся, и на них то появляются, то исчезают большие
белые изображения женских лиц с тонкими изгибами бровей
и сочно-красными губами. На прицепе стоят с десяток чело-

10 Шаосинское – популярное желтое рисовое вино из уезда Шаосин.



 
 
 

век в синих футболках и бейсболках, которые хором скан-
дируют: «Народный депутат Ван Дэхоу: только работа, ника-
ких шоу». Но перед храмом их крики вдруг стихают, и разу-
крашенный прицеп, который теперь смахивает на нарядный
гроб, скрывается с моих глаз. Но за стеной в стороне от доро-
ги, на большой лужайке как раз напротив полуразваливше-
гося храма Утуна непрерывно грохочет большущий экскава-
тор. Над стеной вокруг храма виднеются его верхняя часть
оранжевого цвета и время от времени вздымающаяся вверх
стальная рука с хищным ковшом.

Я вам все говорю, не таясь, мудрейший, нет такого, что я
не могу вам сказать. В то время я был бесхитростный под-
росток, который только и думал о том, чтобы поесть мяса.
Дай мне кто ароматную жареную баранью ногу или чашку
истекающей жиром свинины, я бы его, не задумываясь, от-
цом родным назвал, или на коленях поклоны отбивал, или
то и другое вместе. Сейчас, хотя все переменилось, если ока-
жетесь в наших местах, стоит лишь упомянуть мое имя –
Ло Сяотун,  – глаза людей тут же вспыхивают необычным
светом, как при упоминании имени Лань Дагуаня, третьего
дядюшки Лао Ланя. Почему они так вспыхивают? Потому
что в головах людей, словно в книжке-картинке, расклады-
вались дела прошедших дней, связанные со мной, связан-
ные с мясом. Потому что в головах складной книжкой-кар-
тинкой разворачивались сказания, связанные с третьим мо-
лодым господином семьи Лань, бедствовавшим на чужбине,



 
 
 

переспавшим с тридцатью тысячами девиц, много чего испы-
тавшим. Говорить они особо ничего не говорили, лишь вос-
клицали: «Ах, этот милый, жалкий, ненавистный, достой-
ный уважения, гадкий… Но ведь он, в конце концов, лишь
необычный мальчик, помешавшийся на мясе… Эх, этот тре-
тий молодой господин Лань, вот уж не разберешь, каков он,
представить невозможно… Вот уж великий смутьян, князь
демонов в человеческом образе…»

Случись мне вырасти в какой другой деревне, у меня, мо-
жет, и не выработалась бы такая неуемная страсть к мясу, но
небесам угодно было, чтобы я вырос в деревне мясников, где
куда ни глянь – везде мясо: живое, способное ходить, и ле-
жащее, неспособное ходить, мясо, истекающее свежей кро-
вью и начисто промытое, обработанное серой и необрабо-
танное, подержанное в воде и не подержанное, замоченное
в формалине и не замоченное, свинина, говядина, баранина,
собачатина, а еще ослятина, конина, верблюжатина… Бро-
дячие собаки в нашей деревне так отъедались на мясных от-
бросах, что у них шерсть сочилась жиром, мне же мяса не
доставалось, поэтому я был худой как щепка. Пять лет мне
не доставалось мяса не потому, что мы не могли его себе поз-
волить, а из-за бережливости матери. До того, как отец сбе-
жал, на стенках нашего котла всегда налипал толстый слой
жира, а в углу, куда бросали кости, вырастала целая гора из
них. Отец мясо любил, а больше всего – свиные головы, и
через каждые несколько дней приносил их домой – с блед-



 
 
 

ными щеками и ярко-красными кончиками ушей. Из-за этих
свиных голов мать ссорилась с ним, не знаю, сколько раз,
даже до драки доходило. Мать, дочь крестьянина-середня-
ка, с детства была приучена к рачительному ведению хозяй-
ства, к тому, чтобы жить по средствам и копить на дом и
участок земли. После земельной реформы этот мой упрямый
дед по матери наконец откопал свои многолетние сбереже-
ния и купил у начавшего новую жизнь батрака Сунь Гуя пять
му11 земли. Эти беспримерно впустую потраченные деньги
на несколько десятилетий стали позором для семьи матери, а
дед, который пошел наперекор течению истории, стал пред-
метом насмешек для всей деревни. Отец происходил из люм-
пен-пролетариев и с малых лет перенял у бездельника деда
по отцу вольный характер обжоры и лентяя. В жизни он ру-
ководствовался одним неизменным правилом: сегодня сыт,
а о дне завтрашнем не беспокойся, живи как живется, лови
миг удовольствия. Отец усвоил урок истории и не забывал
судьбы моего деда, поэтому никогда не тратил из одного юа-
ня лишь девять мао12, спать не мог спокойно, зная, что в кар-
мане есть деньги. «Все в этом мире – пустое, – часто настав-
лял он мать, – реально только мясо у тебя в желудке». «Ку-
пишь новую одежду, – говорил он, – с тебя ее могут содрать;
построишь дом, так через пару десятилетий можешь стать
объектом классовой борьбы: в доме семьи Лань столько ком-

11 Му – мера площади, 1/15 га.
12 Мао – десятая часть юаня, гривенник.



 
 
 

нат, а не устроить ли в нем школу? Храм предков семьи Лань
вон какой роскошный, так разве не устроила в нем произ-
водственная бригада13 цех обработки бататов и производства
лапши? Коли обращаешь деньги в золото и серебро, можешь
на этом и жизни лишиться; а если покупать мясо и отправ-
лять в живот, все будет в полном порядке». Мать возражала,
мол, мясоедам после смерти не бывать в раю, а отец отшу-
чивался: с мясом в брюхе и в свинячьем хлеву рай. Если в
раю нет мяса, ему туда и не надо, пусть хоть сам Нефритовый
император14 за ним явится. Я тогда был мал и на перепалки
родителей не обращал внимания, они ругаются, а я мясо ем,
наемся досыта, устроюсь в уголке и знай похрапываю, слов-
но та бесхвостая кошка во дворе, что живет в свое удоволь-
ствие. После ухода отца мать, чтобы построить этот пяти-
комнатный дом с черепичной крышей, довела экономию до
такой степени, что и во рту было пусто, и в нужник сходить
нечем. Я надеялся, что после постройки дома мать станет
кормить получше и давно не виданное мясо вновь появит-
ся у нас на столе. Кто ж знал, что ее бережливость ничуть
не уменьшится, а станет больше, чем прежде. Мне было из-
вестно, что в душе мать вынашивает еще более грандиозный
план: приобрести большой грузовик, такой, как у первых бо-

13 Производственная бригада – часть народной коммуны, высшей администра-
тивной единицы с политическими и экономическими функциями в сельских
районах Китая с 1958 по 1985 год.

14 Нефритовый император – верховное божество даосского пантеона.



 
 
 

гатеев деревни – семьи Лань: производства Первого автомо-
бильного завода в Чаньчуне, марки «Освобождение», цвета
хаки, с шестью огромными колесами, квадратной кабиной,
крепкий как сталь, ну что твой танк. Я предпочел бы жить в
прежнем низеньком шалаше из трех комнат, было бы лишь
мясо на столе, лучше ездить по грунтовым сельским дорогам
на ручном мотоблоке, который всю душу вытрясет, но есть
мясо. Шла бы она со своим домом с черепичной крышей, со
своим грузовиком! Кому нужна такая жизнь, когда тешит-
ся тщеславие, а в животе ни капли жира! Чем больше недо-
вольства матерью накапливалось в душе, тем пуще я тоско-
вал по счастливым дням, когда отец был с нами, ведь для
меня, жадного до еды ребенка, счастье в жизни в основном
заключалось в том, чтобы наесться от пуза мяса, было бы
только мясо на столе, а скандалят мать с отцом или даже де-
рутся – какое это имеет значение? За пять лет до моих ушей
дошло больше двухсот слухов про отца и Дикую Мулиху. Но
в голове постоянно вертелись лишь три, и я раз за разом воз-
вращался к ним, обсасывая как деликатес: это как раз те, о
которых рассказывалось выше, и каждый связан с поедани-
ем мяса. Всякий раз, когда такая картина вырисовывалась
у меня перед глазами, как живая, я чуял соблазнительный
мясной аромат, в животе начинало урчать, изо рта непроиз-
вольно начинала течь прозрачная слюна. И всегда при этом
глаза были полны слез. Деревенские нередко видели, как я
сижу один под большой ивой на околице и плачу. Вздохнув,



 
 
 

они проходили мимо, и некоторые еще приговаривали: «Эх,
бедный парнишка!» Я понимал, что они неправильно толку-
ют мои слезы, но исправить ничего не мог, даже скажи я им,
что плачу потому, что мяса хочется, они все равно не пове-
рили бы. Такое в голове не укладывается: мальчик до того
жаждет мяса, что слезы в два ручья!

Издалека донесся глухой раскат грома, словно вот-вот на-
летит кавалерийский отряд. В сумеречный храм залетело
несколько птичьих перьев, пахнущих кровью, они покружи-
лись передо мной, как обиженные дети, а потом прилипли к
изваянию бога Утуна. Увидев их, я вспомнил о смертоубий-
стве на большом дереве и понял, что поднялся ветер. В нем
смешались гниль земли и запах растений, в духоте храма на
какое-то время стало попрохладнее, нападало еще больше
пепла, он собирался на плешивой голове мудрейшего, опус-
кался на мух, облепивших его уши, но мухи даже не шелох-
нулись. Я внимательно разглядывал их несколько секунд и
обнаружил, что они тонкими ножками прочищают блестя-
щие глаза. Надо же, твари с такой дурной славой, а вон ка-
кие выкрутасы выделывают! «Наверное, из всех животных
только они и умеют так изящно протирать глаза ногами», –
размышлял я. Большой гинкго во дворе, который с виду и не
шевельнулся, стал поскрипывать, ветер задул не на шутку,
запах гнили, который он нес, стал еще гуще, в нем присут-
ствовал не только гнилой дух земли, но и зловоние разлага-
ющихся трупов животных, а также затхлая вонь тины с пру-



 
 
 

да. Скоро быть дождю. Нынче седьмой день седьмого лун-
ного месяца, день, когда, по легенде, встречаются разделен-
ные Небесной рекой Пастух и Ткачиха. Любящие супруги в
самом расцвете молодости, обреченные видеться раз в год в
течение всего трех дней – какая это, должно быть, мука! Да-
же новобрачным не сравниться по силе страсти с теми, кто
был в долгой разлуке, им так и хочется все три дня не отры-
ваться друг от друга – в детстве я часто слышал, как деревен-
ские женщины так рассуждали, – слез за эти три дня проли-
вается немало, потому в это время непременно идет дождь.
Даже в трехлетнюю засуху седьмой день седьмого месяца не
бывает забыт. Темноту храма ярко – до малейших деталей –
освещает белая вспышка молнии. От похотливой улыбочки
на лице одного из пяти воплощений Утуна – Духа Лошади –
я исполняюсь трепета. С человеческой головой и телом коня,
он немного смахивает на эмблему того знаменитого фран-
цузского вина. С балки над ним свешивается целая гирлянда
безмятежно спящих летучих мышей. Глухие погромыхива-
ния приближаются, будто где-то вдалеке одновременно про-
ворачиваются несколько сотен каменных жерновов. Следом
еще одна ослепительная вспышка и оглушительные раска-
ты грома. Со двора врывается запах гари. Меня охватывает
нервная дрожь, так и хочется вскочить. А мудрейший про-
должает сидеть, не обращая ни на что внимания. На улице
громыхает еще сильнее, раскаты следуют один за другим,
дождь полил как из ведра, косые капли залетают вовнутрь.



 
 
 

Такое впечатление, что по двору катаются зеленоватые ог-
ненные шары, а из разверстых небес высовывается огромная
лапа с острыми когтями и нависает над входом, горя жела-
нием в любой момент проникнуть в храм, заграбастать ме-
ня – конечно же, меня, умертвить и подвесить на большом
дереве, а на спине выцарапать головастиковым письмом для
тех, кто сведущ в священных письменах, все мои преступле-
ния. Инстинктивно я перемещаюсь за мудрейшего. Укрыв-
шись за ним, вдруг вспоминаю о той красотке, что расчесы-
валась, разлегшись в проеме стены. Ее уже и след простыл,
там лишь ливень, размывающий провал, и несколько выче-
санных ею волос, которые уносит дождевой поток, и от воды
во дворе начинает разноситься густой аромат османтуса…
Тут раздается голос мудрейшего:

– Говори.



 
 
 

 
Хлопушка вторая

 
Выбивая зубами дробь, продолжаю рассказ. Ну и холоди-

на! Закутавшись с головой, я съежился под одеялом, тепло от
кана15 давно уже рассеялось, тоненький матрац почти не за-
щищает от проникающего снизу, от цементной поверхности
кана, холода, я боюсь пошевелиться, мечтая о том, как здоро-
во было бы превратиться в завернутую в кокон куколку шел-
ковичного червя. Через одеяло слышно, как мать в гостиной
разжигает печь, яростными ударами колет топором дрова,
словно вымещая при этом ненависть к отцу и Дикой Мулихе.
Быстрее бы растопила печку, только когда в ней весело за-
полыхает огонь, можно изгнать из комнаты холод и сырость;
в то же время я надеялся, что процесс растопки затянется как
можно дольше, потому что, затопив печь, она первым делом
выгонит меня из кровати самым бесцеремонным образом.
Первый раз она кричит: «Вставай!» еще довольно ласково;
на второй это звучит тоном повыше, и уже явно проскальзы-
вает отвращение; на третий это почти яростный рев. Четвер-
того раза уже не случалось, потому что, если после третьего
«вставай!» я не выскакивал пулей из-под одеяла, она очень
проворным движением сдирала его с меня, мимоходом хва-
тала веник, которым подметала кан, и начинала яростно оха-

15 Кан – традиционная отапливаемая лежанка в домах северного Китая.



 
 
 

живать меня по попе. Когда доходило до такого, плохи были
мои дела. Если при первом ударе я инстинктивно вскакивал
и перепрыгивал на подоконник или забивался в угол кана,
злость в ее душе не получала выхода, и она могла в заляпан-
ных грязью тапках забраться на кан, ухватить меня за волосы
или за шею, чтобы нагнуть и отходить по заднице бессчетное
число раз. Если я не пускался наутек и не сопротивлялся,
когда она меня лупила, она могла тут же распалиться от та-
кого недостойного поведения, и тогда удары сыпались с еще
большей силой. Тут уж было неважно, как все складывалось,
главное, если до того, как раздавалось ее третье «вставай» –
уже не крик, а рык, я стремительно не вскакивал, и моей по-
пе, и этой ершистой метле приходилось туго. Обычно, оха-
живая меня, мать тяжело дышала, взрыкивала, а когда на-
чинала рычать по-настоящему, как хищный зверь – ярость
чувств, но никакого словесного сопровождения, – после то-
го, как веник опустился на мою попу раз тридцать с лишним,
сила в руке заметно ослабевала, рычала она уже хрипло и
глухо. Вот тогда среди рычания начинали появляться слова.
Сначала они были про меня – и «дворняга беспородная», и
«черепашье отродье», и «сосунок заячий», – потом, сама то-
го не замечая, она обрушивалась на отца. Много времени она
на него не тратила, потому что ругала его и меня примерно
одинаково, в основном никаких открытий и нововведений,
без огонька, даже на слух ее ругань казалась скучной и прес-
ной. И как мы по дороге в уездный город всегда проезжали



 
 
 

ту маленькую железнодорожную станцию – проезжали быст-
ро, но миновать ее было нельзя, – так и мать, ругая отца, не
могла не помянуть Дикую Мулиху. Брызжа слюной, она слег-
ка проезжалась по репутации отца, а потом наступал черед
Дикой Мулихи. Голос матери становился громче, в пламени
гнева высыхали слезы, застилавшие глаза, когда она ругала
нас с отцом. Если кому непонятен смысл выражения «когда
встречаются два врага, глаза их особо ясны», прошу к нам
домой, гляньте на глаза матушки, когда она честит на все
корки Дикую Мулиху. Ругая нас с отцом, она повторяется,
делает это как-то бестолково, да и слов – раз, два и обчелся.
Когда же дело доходит до Дикой Мулихи, речь ее сразу ста-
новится многообразной и красочной. «Мой муж что племен-
ной жеребец, заездит тебя, Дикая Мулиха, до смерти», «мой
муж огромный слонище, проткнет тебя насквозь, сучку эта-
кую», – так она в основном выражалась. Классическую брань
она переиначивала и так, и этак, но смысл, несмотря на все
многообразие, был один. Отец, по сути дела, превращался у
матери в совершенное орудие мести и расплаты за ее обиды,
он постоянно становился у нее громадным, ни с чем не срав-
нимым животным, которое грубо насиловало Дикую Мули-
ху, тварь крошечную и слабую, словно лишь таким образом
можно было излить всю ненависть, накопившуюся в душе.
Когда высоко воздетый инструмент отца наносил оскорбле-
ния Дикой Мулихе, частота ударов по моей попе постепен-
но уменьшалась, рука матери тоже понемногу слабела, а по-



 
 
 

том она и вовсе забывала про меня. В этот момент я поти-
хоньку поднимался, одевался, отходил в сторонку и увлечен-
но слушал ее забористую брань, а в голове вертелось мно-
жество вопросов. Мне казалось, что меня мать поносила со-
всем бессмысленно. Если я – «дворняга беспородная», то с
кем, спрашивается, скрестилась собака? Если я – «черепа-
шье отродье», кто тогда меня выродил? Если я – «сосунок
заячий», кто тогда зайчиха? Вроде бы ругает меня, а на са-
мом деле – себя. Ругает отца, а в действительности – опять
себя. То, как она Дикую Мулиху честит, если подумать как
следует, снова полная бессмыслица. Отцу, как ни крути, ни-
как в слона не обратиться, тем более в племенного жеребца,
а раз в слона не обратиться, то и с сучкой не спариться. У
домашнего жеребца может быть случка с дикой мулихой, а
вот для нее такая приятность как раз вряд ли осуществима.
Но высказывать свои размышления матери я не смею, даже
представить не могу, к каким последствиям это привело бы,
но меня точно ничего хорошего не ждет, это вне всякого со-
мнения, а я не такой дурак, чтобы искать неприятности на
свою голову. Устав ругаться, мать начинала плакать, слезы
ее текли ручьем. Наплакавшись, она утирала слезы рукавом,
выходила вместе со мной во двор, чтобы немного подзара-
ботать. Словно чтобы возместить время, потраченное на по-
бои и ругань, она делала все раза в два быстрее, чем обыч-
но, и за мной следила гораздо строже. Поэтому я никак не
мог испытывать привязанности к этой ничуть не теплой по-



 
 
 

стели, и стоило мне услышать, как начинают гудеть в печи
языки пламени, матери не нужно было даже рот раскрывать,
я уже автоматически вскакивал, мгновенно натягивал курт-
ку и штаны на вате, стылые как стальные доспехи, сворачи-
вал одеяло, бежал в нужник по малой нужде и, вернувшись,
вставал навытяжку у двери в ожидании материных распоря-
жений. До какой ведь скаредности она дошла в этой своей бе-
режливости, печку-то надо иногда топить в доме? А то ведь
из-за сырости у нас с матерью и болячки одинаковые разви-
лись, колени воспалились и опухли, ноги онемели, сколько
пришлось потратить на лекарства, прежде чем смогли встать
на ноги и ходить, доктор предупредил, что, если на тот свет
не хотим, нужно в доме печку топить, чтобы стены как мож-
но быстрее высыхали, мол, лекарства гораздо дороже угля.
Раз такое дело, матери, хочешь не хочешь, пришлось взять-
ся за дело и устроить в помещении печку. Она купила тон-
ну угля на железнодорожной станции и протопила наше но-
вое жилье. Я так надеялся, что доктор скажет матери: если
не хотите помереть, нужно есть мясо. Но он этого не сказал.
Этот подлец доктор не только не стал убеждать нас есть мя-
со, но еще и принялся отговаривать от жирной пищи, чтобы
мы старались есть постное, лучше всего вегетарианскую пи-
щу, это, мол, принесет нам здоровье и долголетие. Этот пар-
шивец и понятия не имел, что после того, как отец сбежал,
мы и перешли на все вегетарианское, до того постное, ну что
твоя погребальная процессия или белый снег на горной вер-



 
 
 

шине16. Целых пять лет у меня в кишках не было ни жирин-
ки, которую можно было оттереть самым едким мылом.

Столько уже наговорил, что в горле пересохло, а тут как
раз в двери под косым углом влетели три градины размером
с абрикос и упали прямо передо мной. Если бы не удиви-
тельные способности совершенномудрого, который просто
читал мои мысли, и его магия, это можно было бы назвать
чистой случайностью. Я покосился на него: спина прямая,
дремлет с полузакрытыми глазами, но по его ушным отвер-
стиям, по торчащим в следах, оставленных мухами, и слег-
ка подрагивающим черным волоскам понимаю, что он вни-
мательно слушает. Я из молодых да ранний, много повидал,
странных людей и чудаков, можно сказать, встречал немало,
но совершенномудрый был единственным, у кого пара самых
длинных черных волос росла из самого ушного отверстия.
Уже из-за одних этих длинных волосков я испытывал перед
ним бесконечное благоговение, а ведь он обладал еще мно-
гими другими необычайными способностями и талантами.
Я подобрал градины, запихнул в рот и, чтобы не отморозить
слизистую, стал напряженно гонять их языком. Они стреми-
тельно перекатывались, глухо стукаясь о зубы. На пороге по-
явилась и нерешительно замерла лиса – худая как щепка, вы-
мокшая под дождем, с прилипшим к телу мехом и жалост-
ным выражением прищуренных глаз. Прежде чем я успел от-

16 Игра слов: иероглиф «су» в слове «постный» имеет также значение «белый»,
в Китае – цвет траура.



 
 
 

реагировать, она юркнула в храм и скрылась за изваянием.
Через какое-то время вокруг распространилось густое зло-
воние от ее тела. Меня лисья вонь не отвращает, потому что
я имел дело с лисами раньше. Могу добавить, что когда-то в
наших местах многие принялись разводить лис, и тогда все
эти изобилующие чудесами россказни о лисах рассыпались
в прах – хоть они сидели у себя в клетках, напустив на се-
бя таинственный вид, наши деревенские мясники их резали,
как свиней и собак, с них сдирали шкуру, ели их мясо, и ко-
гда все происходило таким совсем не волшебным образом,
мифы о лисицах тоже исчезали. За воротами, словно в неиз-
бывной ярости, с треском рассыпался гром. Волнами нака-
тывал тяжелый запах гари, и я, трепеща от ужаса, невольно
вспоминал рассказы о том, как бог грома поражает молнией
скотину, накликавшую на себя беду, и людей, творящих чер-
ные дела. Неужели эта лиса тоже кому-то напакостила? Ес-
ли так, то, проникнув под своды храма, она все равно что в
сейф забралась – бог грома осерчает еще пуще, еще больше
рассвирепеет небесный дракон, и не дойдет ли дело до того,
что этот небольшой храм сровняют с землей? Ведь кто такой
на самом деле бог Утун? Это пять ставших духами живот-
ных, и раз владыка небесный позволил им обрести бессмер-
тие, им воздвигли храмы, установили статуи, получают под-
ношения от людей, причем не только изысканные яства, но
и прекрасных женщин, так почему бы и лисе не обратить-
ся в духа? В это время внутрь шмыгнула еще одна лиса. В



 
 
 

первой я не распознал, самец это или самка, а вот это была
самка, без сомнения, и не просто самка, а самка беременная.
Потому что, когда она юркнула в ворота, было ясно видно
отвисшее брюхо и набухшие сосцы, скользнувшие по мокро-
му порожку. Она и двигалась совсем не так ловко, как пер-
вая. Кто знает, может, этот первый – ее муженек. На сей раз
они в еще большей безопасности, потому что нет ничего бес-
пристрастнее воли неба, правитель небесный не может под-
вергать опасности маленьких лисят у нее в брюхе. Я и не за-
метил, что градины во рту уже растаяли, и на меня, открыв
глаза, глянул совершенномудрый. Похоже, он совсем не об-
ратил внимания на этих двух лис, как не заметил во дворе
звуков ветра, грома и дождя, тогда я и обнаружил огромную
разницу между ним и мной. Ладно, продолжаю свой рассказ.



 
 
 

 
Хлопушка третья

 
Раннее утро. Завывает северный ветер, гудит огонь в печ-

ке, нижнее кольцо дымохода раскалилось докрасна, слой за
слоем трескается сероватая окалина, иней на стене превра-
щается в блестящие капельки, они скапливаются на ней по-
всюду, но не стекают. Отмороженные места на руках и но-
гах чешутся, из гнойников на отмороженных ушах течет что-
то желтое – как это невыносимо, когда отогреваешься. Мать
сварила полкотелка жидкой каши из кукурузной муки, вы-
ловила редьку из крынки с солеными овощами, разрезала на
две половинки, большую отдала мне, себе оставила ту, что
поменьше, это и есть наш завтрак. Я знаю, что у матери в
банке по меньшей мере три тысячи юаней, да еще Шэнь Га-
ну из лавки, где жарят мясо, мы одолжили две тысячи под
месячный процент в два фэня, выгода на выгоду, процент
на процент, вот где настоящее ростовщичество. При таких
деньжищах есть такие завтраки – чему тут радоваться. Но в
то время мне было десять лет, и никто бы меня слушать не
стал. Иногда я позволял себе поныть, но мать обращала на
меня страдальческий взгляд, а потом принималась ругать-
ся и говорить, что я ничего не смыслю. По ее словам, такая
бережливость исключительно для моего же блага, чтобы по-
строить мне дом, купить мне машину, а в скором времени и
подыскать невесту.



 
 
 

– Твой отец, сынок, – говорила она, – бросил нас с тобой,
и нам нужно сделать так, чтобы показать ему и всей деревне,
что без него мы будем жить лучше, чем с ним!

Еще мать наставляла меня, мол, ее отец, то есть мой дед,
не раз говорил, что рот человека – всего лишь проход, по-
сле которого между рыбой с мясом и отрубями с овощами
уже нет никакой разницы. Человек может баловать мула и
лошадь, но не может баловать самого себя, если хочешь хо-
рошо жить, нужно вести с самим собой словесную борьбу. В
словах матери, наверное, был резон, если бы в течение пяти
лет после ухода отца мы вовсю ели и пили, то наш дом с че-
репичной крышей уже было бы не построить. И какой смысл
обрастать жирком и жить с полным брюхом в хижине, кры-
той соломой? Ее суждения в корне противоречили теории
отца, который утверждал: какой смысл в том, чтобы набивать
брюхо отрубями и овощами, если живешь в многоэтажном
особняке? Я двумя руками поддерживал отцовскую теорию
и двумя ногами попирал суждения матери. Я надеялся, что
отец заберет меня, пусть даже если лишь однажды накормит
досыта жирным мясом, а потом вернет домой. Но ему бы
лишь объедаться мясом и блаженствовать с Дикой Мулихой,
обо мне он уже и думать забыл.

Доев кашу, я высунул язык и вылизал начисто чашку, так
что и мыть не надо. Потом мать повела меня во двор загру-
жать старый мотоблок. Этот мотоблок был в употреблении
у семьи Лао Ланя, на стальных ручках ясно виднелись сле-



 
 
 

ды его больших рук, протектор на колесах давно стерся, ци-
линдр и поршень дизеля серьезно поизносились, прилегали
не полностью, и когда двигатель заводили, он изрыгал клубы
черного дыма и из-за пропускаемого воздуха и подтекавше-
го масла издавал странные звуки, похожие на кашель и чи-
хание – будто старик с неважным сердцем и трахеитом. Лао
Лань вообще отличался великодушием, а в эти годы, разбо-
гатев на торговле мясом с водой, стал еще щедрее. Он изоб-
рел научный метод закачивания воды в туши животных че-
рез легочную артерию с помощью насоса высокого давления.
Его методом можно было закачать в тушу свиньи весом две
сотни цзиней целое ведро воды, а по старинке в бычью ту-
шу влезало лишь полведра. Сколько воды по цене мяса ку-
пили за все эти годы в нашей деревне хитроумные горожане?
Если подсчитать, то цифры, наверное, будут поразительные.
Лицо Лао Ланя круглое, вид цветущий, говорит он громко,
будто большой колокол гудит – по всем статьям прирожден-
ный администратор. Это у него в роду. Став старостой, он не
утаил для себя метод закачки воды под давлением, а передал
его односельчанам, возглавив тех, кто стремился разбогатеть
нечестным путем. В деревне кто ругал его почем зря, кто на-
падал, расклеивая сяоцзыбао17, в которых его называли по-
мещиком, сводящим старые счеты, подрывающим в деревне
диктатуру пролетариата. Но такие слова давно уже спросом
не пользовались. Из больших репродукторов по всей деревне

17 Сяоцзыбао – стенгазета, написанная мелкими иероглифами.



 
 
 

гремели слова почтенного Ланя: «Драконы порождают дра-
конов, фениксы – фениксов, а мышь рождается, чтобы вы-
копать норку в земле».

Лишь потом мы осознали, что Лао Лань, подобно мудро-
му наставнику боевых искусств, не мог передать ученикам
все секреты мастерства в полном объеме, а в целях самосо-
хранения оставил кое-что в секрете. Его мясо тоже было с
водой, но имело приятный цвет и запах и выглядело свежим:
положи его на солнцепек на пару дней – не испортится, а у
других не распроданное за день мясо начинало пованивать, в
нем заводились червяки. Так что почтенному Ланю не нуж-
но было беспокоиться, что он не распродаст товар, и сни-
жать цену, мясо было настолько великолепное, что даже ре-
чи не было о том, что его можно не продать. Отец впослед-
ствии утверждал, что Лао Лань впрыскивает в мясо не во-
ду, а формальдегид. А когда отношения нашей семьи с Лао
Ланем наладились, он признавал, что одного формальдеги-
да может быть довольно, однако для сохранения свежести и
цвета нужно еще три часа окуривать мясо серой.

Мой рассказ прервала стремительно вошедшая в ворота
женщина, голова которой была покрыта одеянием кирпич-
ного цвета. Ее появление заставило меня вспомнить ту, что
совсем недавно возлежала в проеме стены. Куда она подева-
лась? Может, эта ворвавшаяся в храм женщина в красном –
воплощение той, в зеленом? Войдя в ворота, она совлекла



 
 
 

с головы одеяние и извинительно кивнула в нашу сторону.
Губы у нее синюшные, лицо бледное, кожа вся в нарывах,
как у ощипанной курицы. Глаза холодно поблескивают, как
капли дождя за воротами. Замерзла, наверное, страшно, пе-
репугана так, что и слова вымолвить не может, но мыслит
ясно. Ткань ее одеяния, скорее всего, поддельная и некаче-
ственная, по уголкам стекают кроваво-красные капли, очень
похожие на кровь. Женщина, кровь, гром, молнии – столько
запретного собралось вместе, выпроводить бы ее надобно,
но совершенномудрый закрыл глаза и отдыхает, более сте-
пенный, чем статуя с человеческой головой и лошадиным те-
лом у него за спиной. А я тем более не осмелюсь выгнать
за ворота под дождь и ветер эту пышнотелую молодую жен-
щину. Тем более что ворота храма распахнуты настежь, зай-
ти может любой, да и какое право я имею ее выгонять? Она
повернулась к нам спиной, вытянула руки на улицу и, скло-
нив голову, чтобы укрыться от дождевых струй, выжимает
свое одеяние. С журчанием стекает красная вода, смешива-
ется с потоками на земле и через какой-то миг исчезает. Дав-
ненько не было такого жуткого ливня. Потоки низвергают-
ся со стрех зеленовато-серыми водопадами, вдалеке что-то
грохочет, словно несется огромный табун. Маленький храм
подрагивает, разносятся крики потревоженных летучих мы-
шей. Начинает протекать крыша, капли дождя звонко пада-
ют в медный умывальный таз совершенномудрого. Женщина
довыжала одежду, обернулась и еще раз виновато кивнула.



 
 
 

С ее кривящихся губ слетают звуки, похожие на комариный
писк. Я вижу ее пухлые синеватые губы, похожие на пере-
зревшие виноградины, такого клевого цвета, не то что у этих
расфуфыренных девиц в городе, что стоят под уличными фо-
нарями, дрыгая ногами и покуривая. Вижу также, что белое
нижнее белье плотно прилипает к телу, и ясно проступают
все очертания. Крепкие холмики грудей походят на замерз-
шие груши. Я представляю себе, что сейчас они просто ледя-
ные. Вот если бы я мог – как бы мне этого хотелось! – помочь
ей стащить с себя это мокрое насквозь белье, уложить ее в
ванну с горячей водой, отмочить ее как следует и помыть.
Потом накинуть ей на плечи просторный и сухой домашний
халат, усадить на теплый и мягкий диван, заварить кружку
горячего чая, лучше всего черного, добавить молока, а еще
подать пышущую жаром булочку, чтобы она поела и попила
вволю, и уложить на кровать спать… Слышу вздох мудрей-
шего, тут же привожу в порядок свои разгулявшиеся мысли,
но глазами невольно следую за ее телом. Она уже отверну-
лась, прислонясь левым плечом к внутренним воротам и ко-
сясь на бушующий снаружи ливень. Правой рукой она при-
держивает одежду, словно только что содранную с лисицы
шкуру. Продолжаю рассказ, мудрейший. Голос мой звучит
неестественно, потому что добавился еще один слушатель.

Отец с Лао Ланем как-то сцепились не на шутку: Лао Лань
сломал отцу палец на руке, а отец откусил ему полуха. Из-
за этого наши семьи стали враждовать, но после того, как



 
 
 

отец сбежал с Дикой Мулихой, мать завела дружбу с Лао
Ланем. Он продал нам по цене металлолома старый мото-
блок. Причем не только продал, но и сам бесплатно обучил,
как им управлять. Деревенские сплетницы пустили слух, что
между Лао Ланем и моей матерью существует связь, я же,
как сын, поручился перед своим находящимся где-то дале-
ко отцом, что их слова – полный вздор, они завидовали то-
му, что мать научилась управлять мотоблоком, а рот завист-
ливой женщины все равно что дырка в заднице, и все, что
такие женщины говорят, – чушь собачья. Лао Лань – персо-
на важная, деревенский староста, человек богатый и пред-
ставительный, то и дело на большущем грузовике возит мя-
со в город, каких только женщин не видывал? Как ему мог-
ла понравиться моя мать, грязная и неумытая, в лохмотьях?
Я хорошо помню, как он учил мать управлять мотоблоком
на деревенском току. Было раннее зимнее утро, только по-
казался красный шар солнца, на стогах сена рядом с током
застыл слой розоватого инея, на стене, вытянув шею, кри-
чал большой красный петух, со стороны деревни, то осла-
бевая, то усиливаясь, доносился пронзительный визг свиньи
на заклании, из печных труб молочно-белой дымкой курил-
ся дымок, тронувшийся со станции поезд мчался навстречу
показавшемуся солнцу. Мать в оставленной отцом большой,
не по размеру, темно-желтой куртке, подпоясанной красным
электрическим проводом, сидела на месте водителя, широко
расставив руки и вцепившись в рукоятки. Лао Лань восседал



 
 
 

позади нее на переднем борту кузова, расставив ноги, и дер-
жал ее руки, лежащие на ручках мотоблока. Вот уж действи-
тельно передавал свой опыт из рук в руки, и с какой стороны
ни посмотри – спереди или сзади, – держал мать в объяти-
ях, и хотя мать была одета, как грузчик на железнодорожной
станции, и ни о какой женской привлекательности говорить
не приходилось, но она была женщиной, вот деревенские ба-
бы и заходились от ревности, да и часть мужского населения
давала волю воображению. Лао Лань был человек при день-
гах и с положением, до женского пола известный охотник,
и в деревне с ним заигрывали все мало-мальски симпатич-
ные бабенки. Сам он не обращал внимания на пересуды, но
мать-то мою бросил муж, а, как говорится, у ворот вдовы че-
го только не скажут, ей надо было быть осмотрительной и
осторожной, не давать никакого повода для слухов, но она
все же позволяла Лао Ланю учить себя вождению в такой по-
зе, и такое поведение можно было объяснить лишь тем, что
она потеряла голову от жадности. Дизель мотоблока оглуши-
тельно ревел, из радиатора поднимался пар, выхлопная тру-
ба плевалась сгустками черного дыма, создавалось впечатле-
ние, что хоть он и сорвал голос, но жизненные силы в нем
бьют ключом, он таскал мать с Лао Ланем по току кругами,
похожий на яростно подхлестываемого плетью теленка. На
бледном лице матери появились яркие пятна румянца, уши
покраснели, как петушиный гребешок. Утро в тот день дей-
ствительно выдалось морозное, от этого сухого холода у ме-



 
 
 

ня кровь стыла в жилах и все тело будто кошки покусывали.
А у матери по лицу тек пот, от волос шел пар. Она никогда
не имела дело с механизмами, впервые сидела за рулем и,
хотя это был простейший мотоблок, конечно же, испытывала
ни с чем не сравнимое возбуждение, страшно волновалась,
иначе как объяснить то, что в это морозное утро она облива-
лась потом. Я видел, что глаза матери сияют каким-то пре-
красным блеском, они никогда так не сияли с тех пор, как
отец покинул нас. После того, как мотоблок сделал с десяток
кругов по току, Лао Лань легко спрыгнул с него. Он человек
тучный, но каким грациозным было это его движение! Когда
Лао Лань спрыгнул, мать напряглась, повернув голову, ста-
ла искать его, и мотоблок устремился прямо к канаве у края
тока.

– Поворачивай! Поворачивай! – закричал Лао Лань.
Мать стиснула зубы, мускулы щек напряглись. И, в конце

концов, когда мотоблок вот-вот должен был залететь в кана-
ву, выправила его. Поворачиваясь, Лао Лань, не отрываясь,
следил за матерью, словно вокруг пояса у нее была привяза-
на невидимая веревка, конец которой он держал в руке.

– Вперед смотри, – громко подсказывал он, – не на колеса,
не отвалятся они, и на руки нечего смотреть, они у тебя гру-
бые, как наждак, чего на них любоваться. Вот так, как на ве-
лосипеде едешь. Я же говорил, привяжи свинью на сиденье
водителя, она тоже сможет кругами ездить, чего уж говорить
о взрослом человеке! Жми на газ, чего боишься! Все эти



 
 
 

механизмы, туды их, одинаковы, нечего относиться к ним
трепетно, лучше всего – расколотить, чтобы осталась гру-
да искореженного металла, чем больше бережешь, тем чаще
что-нибудь приключается. Верно, вот так, учеба твоя кончи-
лась, можешь на нем домой возвращаться, для сельского хо-
зяйства главный выход – механизация. Знаешь, кто это ска-
зал18, ублюдок маленький? – спросил он, уставившись на ме-
ня. Мне не хотелось отвечать, было страшно холодно, даже
губы немного задубели. – Ладно, езжай, вас отец бросил, так
что деньги за мотоблок через три месяца отдашь.

Мать соскочила на землю, ноги у нее пару раз подкоси-
лись, она чуть не упала, Лао Лань, протянув руку, поддержал
ее со словами:

– Осторожно, сестра!
Мать залилась румянцем, вроде собралась что-то сказать

в благодарность, но долго стояла с раскрытым ртом, будто у
нее язык отнялся, и так ничего и не произнесла. От этой сва-
лившейся на нее радости она разве что дар речи не потеря-
ла. За десять с лишним дней до покупки мотоблока мы изве-
стили об этом деревенского делопроизводителя почтенного
Гао, но никакого ответа не получили. Даже такой мальчуган,
как я, понимал, что такое дело изначально не может быть
успешным, отец откусил человеку пол-уха, весь облик ему
испортил, ну как он может продать нам эту машину? Будь я
на его месте, я бы так сказал: «Семья Лотуна хочет купить

18 Цитата из Мао Цзэдуна.



 
 
 

мою технику? Хм, да я скорее в реку ее загоню и оставлю
ржаветь, чем продам им!» Но когда мы уже потеряли всякую
надежду, к нам все же явился почтенный Гао и передал, что
Лао Лань согласился продать нам технику по цене металло-
лома, а также предлагает явиться за ней завтра рано утром
на ток.

– Староста сказал, что он, староста деревни, должен по-
мочь вам избавиться от нищеты и стать зажиточными19,  –
добавил почтенный Гао, – он хочет самолично научить тебя
водить машину. – От волнения мы с матерью не спали всю
ночь, она то поминала добром Лао Ланя, то поносила отца, а
потом перенесла весь огонь на Дикую Мулиху и стала крыть
ее почем зря. Из этой ее ругани я и узнал, что эту стычку не
на жизнь, а на смерть между Лао Ланем и отцом подстроила
Дикая Мулиха. И никак не шло из головы, что разодрались
они тоже рано утром, но в начале лета.

Глаза у этой женщины большущие, в уголке рта родимое
пятно в форме головастика, из него курчавятся рыжеватые
волоски. Выражение глаз какое-то странное, такое впечат-
ление, что она не в себе. Край одежды еще зажат у нее в
руке, но она то и дело с бульканьем встряхивает ее. За во-
ротами беспрестанно поливает косой дождь, по ее телу те-
чет вода, под ногами грязь. Только сейчас замечаю, что она
босая. Большие ступни, по меньшей мере размера сороко-

19 «Избавиться от нищеты и стать зажиточными» – популярный лозунг 1980-
х годов.



 
 
 

вого, никак не сочетаются с остальной фигурой. На подъ-
емах стоп налипли листья с деревьев, пальцы промокли под
дождем и уже побелели. Я продолжаю говорить и в то же
время гадаю, откуда она взялась. В такую погоду, в такой
денек что могло занести эту полногрудую женщину в кро-
хотный храм вдалеке от деревни и постоялого двора? Одна-
ко этот храм, посвященный пятерке сверхлюдей с потряса-
ющими сексуальными способностями, еще в былые време-
на люди образованные именовали храмом бога распутства.
Хотя меня обуревали сомнения, в душе зародилось немало
теплых чувств. Очень хотелось подойти, поздороваться, об-
нять, но передо мной сидел совершенномудрый, мне хоте-
лось воспользоваться возможностью и попросить его стать
моим наставником, вот я безостановочно и рассказывал ему
свою историю. Женщина словно почувствовала мои жела-
ния, она стала часто коситься в мою сторону, губы, плотно
сжатые с того самого момента, когда она вошла, приоткры-
лись, обнажив сверкнувшие зубы, желтоватые, неровные, но
с виду крепкие. Густые брови почти срослись и были рас-
положены очень близко к глазам. Эти брови придавали ее
лицу особенную живость, что-то экзотическое. Не знаю, на-
меренно или непроизвольно она поддергивала прилипшие к
ягодицам штаны, но, когда она отводила руку, штаны при-
липали снова. Я очень переживал за нее и все же ничего
путного придумать не мог. Будь я хозяином в этом храме,
я бы, несмотря на все запреты и предписания, позволил бы



 
 
 

ей пройти в заднюю часть храма и переодеться. Да-да, раз-
решил бы переодеться в кашью совершенномудрого, а свою
одежду – повесить сушиться на его кровать. Но согласится
ли он? Она вдруг скривилась и звонко чихнула.

– Поступай по своему разумению, женщина, – не откры-
вая глаз, произнес совершенномудрый. Та отвесила ему зем-
ной поклон, кокетливо улыбнулась мне, подхватила свое оде-
яние и прямо перед носом шмыгнула за статую духа лошади.



 
 
 

 
Хлопушка четвертая

 
В летнее время рано утром народ очень усталый, пото-

му что ночи очень короткие, кажется – только успел закрыть
глаза, как уже рассвело. Мы с отцом уже нырнули в облако
пыли на деревенской улице, но еще слышали громкие кри-
ки матери во дворе. Мы тогда жили в доставшейся по на-
следству от деда приземистой и старой тростниковой хижи-
не из трех комнатушек, жили беспорядочно и шумно. Среди
недавно возведенных в деревне домов с красной черепичной
крышей хижина эта выглядела образцом такой ужасающей
бедности, что походила на нищего, выпрашивающего на ко-
ленях подаяние у разодетых в бархат и шелка богатеев-по-
мещиков. Окружающая двор стена высотой в половину че-
ловеческого роста покрылась травой – она не то что от гра-
бителей, от беременной суки защитить не могла. Вот через
нее частенько и перемахивала сучка Го Шестого, чтобы ста-
щить у нас кости с мясом. Я нередко, словно зачарованный,
наблюдал, как эта сучка легко перепрыгивала стену туда и
обратно, задевая ее своими черными сосками, которые бол-
тались из стороны в сторону, когда она приземлялась. Отец
шагал по улице, я сидел у него на плечах, глядя с высоты,
как мать яростно ругается и режет тесаком для овощей об-
резки батата, за которыми она ходила рыться в мусорной ку-
че у железнодорожной станции. Поскольку отец был обжора



 
 
 

и лентяй, жизнь у нас в семье проходила словно в конвуль-
сиях: то деньги есть и еды полно, то денег нет и в доме есть
нечего. Отец на ругань матери обычно отвечал:

–  Погоди, погоди, скоро начнется вторая земельная ре-
форма, тогда еще спасибо мне скажешь. Не надо Лао Ланю
завидовать, он кончит, как и его отец, дружина крестьянской
бедноты выволочет его на мост и… – Тут отец наставлял ука-
зательный палец на макушку матери и изображал губами вы-
стрел – бабах! Мать, побледнев, в страхе хваталась за голову.
Но вторая земельная реформа все как-то не начиналась и не
начиналась, и бедная мать вынуждена была собирать выбро-
шенные бататы, чтобы накормить поросят. Эти двое поросят
у нас в доме постоянно недоедали, визжали от голода, и слу-
шать их было сущее наказание.

– Орете, орете, а чего, мать вашу, орете?! – разозлится,
бывало, отец. – Докричитесь у меня, зажарю и съем ублюд-
ков.

Мать хватала тесак для овощей и сверкала глазами, впе-
рившись в него:

– Только попробуй, этих двух поросят я своими руками
выкормила, пусть кто посмеет хоть волосок на них тронуть,
буду биться не на жизнь, а на смерть!

– Гляньте, как разошлась, – хихикал отец. – Заморыши
– оба, кожа да кости, даже если предложишь съесть их, не
стану!

Я смерил поросят пристальным взглядом: съедобного



 
 
 

мясца они и впрямь не нагуляли, а вот из четырех развева-
ющихся ушей еще можно было приготовить вкуснятины на
пару чашек. Уши, я считаю, самое вкусное на свиной голове:
мясо нежирное, одни белые хрящики внутри, похрустывают
на зубах, а если их приготовить со свежими огурчиками в
пупырышках да с толченым чесноком и кунжутным маслом,
то еще вкуснее.

– Пап, – заявил я, – мы можем их уши съесть!
Мать яростно уставилась на меня:
– Смотри, как бы я сначала тебе, ублюдку мелкому, уши

не отрубила! – И просто вихрем налетела на меня со своим
тесаком, напугав так, что я поспешил укрыться на груди от-
ца. Ухватив за ухо, она тащила меня оттуда, отец тянул на-
зад за шею, а я, раздираемый между опасностью и страдани-
ем, тонко верещал, и мои вопли сливались с визгом свиней
под ножом в деревне – почти никакой разницы. Отец в конце
концов взял верх и вырвал меня из рук матери. Опустив го-
лову, он тщательно осмотрел мое перекрученное ухо и гля-
нул на мать:

– Ну и злыдня же ты! Говорят вот, тигр как ни свиреп, де-
тенышей своих не пожирает, а ты, видать, посвирепее тигра
будешь!

Мать аж пожелтела от злости, как свечка, губы посинели,
и ее всю била дрожь, хоть она и стояла возле очага. Под за-
щитой отца я осмелел и громко заорал, назвав мать по име-
ни:



 
 
 

– В твоих мерзких бабских руках, Ян Юйчжэнь, вся моя
жизнь прахом идет! – От моей ругани мать аж застыла, вы-
пучив на меня глаза. Отец делано засмеялся, взял меня на
руки и выбежал на улицу. Лишь когда мы бежали по двору,
я услышал, как она пронзительно голосит:

– До смерти разозлил меня, пащенок этакий…
Виляя тонкими длинными хвостиками, оба поросенка со-

средоточенно рыли землю в углу стены, словно двое заклю-
ченных, задумавших прорыть подземный ход и сбежать из
тюрьмы. Отец потрепал меня по голове и негромко спросил:

– А ты, негодник, откуда знаешь ее имя?
Я поднял глаза на его серьезное смуглое лицо:
– Я слышал, как ты сам говорил!
– Когда это я говорил, что ее зовут Ян Юйчжэнь?
– Ты с тетей Дикой Мулихой разговаривал и сказал: «В

руках этой мерзкой бабы, Ян Юйчжэнь, вся моя жизнь пра-
хом пошла!»

Отец своей большой ручищей прикрыл мне рот и вполго-
лоса произнес:

– Чтобы не распускал у меня язык, паршивец, отец к тебе
великодушно относится, смотри и ты не навреди мне!

От руки отца, мясистой и мягкой, сильно пахнет табаком.
Такие руки у мужчин в деревне встречаются редко, а все по-
тому, что он полжизни бездельничал, почти не занимался тя-
желым физическим трудом. Когда он отпустил меня, я тя-
жело вздохнул, крайне недовольный его двусмысленной по-



 
 
 

зицией. В этот момент из дома с тесаком в руке выскочила
мать. Она будто нарочно привела в беспорядок волосы, и го-
лова ее больше походила на сорочье гнездо на большом то-
поле.

–  Ло Тун, Ло Сяотун, бесстыжее черепашье отродье,  –
крикнула она, – пусть мне не жить, но я разделаюсь с ва-
ми сегодня, все равно так жить дальше нельзя, вот нам всем
вместе конец и придет!

По страшному выражению ее лица мы поняли, что она
разошлась не на шутку и это не пустая угроза, судя по всему,
она пойдет до конца, чтобы погибнуть вместе с нами. Если
женщина готова отдать жизнь, против нее и десятку мужчин
не устоять, в такой ситуации выходить навстречу означает, в
общем-то, погибнуть, в такой момент самое разумное – убе-
жать. Отец мой – человек непутевый, но ума ему не зани-
мать: настоящий мужчина не станет срамиться на глазах у
всех, он подхватил меня под мышку, повернулся и рванул к
стене. Он не побежал к воротам и правильно сделал, потому
что, хотя в доме у нас ничего ценного не было, мать сохра-
нила принесенную еще из родительского дома дурную при-
вычку каждый вечер запирать ворота на большой медный за-
мок. К слову, это единственное имущество в доме, которое
можно было обменять на поросенка. Думаю, когда ему нев-
моготу хотелось мяса, отец наверняка не раз заглядывался
на этот замок, но мать берегла его, как собственное ухо, по-
тому что его передал ей, как приданое, ее отец, это был по-



 
 
 

дарок, его забота о ней. Если бы отец со мной под мышкой
побежал к воротам, он, конечно, сломал бы их и выскочил,
но, без сомнения, долго бы возился, а в это время наши го-
ловы, как бутоны цветов, раскрылись бы под ударами мате-
риного тесака. Подбежав к стене, отец сделал кульбит и пе-
ремахнул через нее, оставив позади рассвирепевшую мать и
целую кучу неприятностей. Я ничуть не сомневаюсь, что и
матери ничего не стоило преодолеть эту стену, но она этого
не сделала. После того, как мы вылетели со двора, она по-
гоню прекратила, попрыгала какое-то время у стены и вер-
нулась к дому, чтобы продолжить рубить гнилые бататы, со-
провождая все это руганью. Это был отличный способ выпу-
стить пар – обойтись без кровопролития, после которого уже
ничего было бы не исправить, и без непременно последовав-
шей бы ответственности по закону, но при этом почувство-
вать, будто кромсаешь тесаком заклятых врагов. Тогда мне
казалось, что вместо гнилых бататов она представляет наши
головы, но теперь, когда я вспоминаю об этом, уверен, что
она видела голову Дикой Мулихи. Настоящим врагом в ее
душе был не я и не отец, а именно Дикая Мулиха. Она счи-
тала, что именно Дикая Мулиха соблазнила отца, а правда
это или нет, сказать точно не могу. Кто задавал тон в отно-
шениях отца с Дикой Мулихой, кто первым начал строить
глазки другому, об этом известно лишь им двоим.

Договорив до этого места, я почувствовал, что сердце ис-
полнилось какой-то необычайной теплоты, оно обратилось к



 
 
 

женщине за статуей Духа Лошади, так похожей на мою тетю
Дикую Мулиху. Она сразу показалась знакомой, но я об этом
как-то не подумал. Потому что тетя Дикая Мулиха десять
лет назад умерла. А может, не умерла? Или после смерти пе-
реродилась в кого-то? Или воскресла под другой личиной?
В душе все смешалось, и перед глазами все поплыло.



 
 
 

 
Хлопушка пятая

 
Мой отец – человек умный, уж точно умнее Лао Ланя, фи-

зике он не обучался, но знает, что есть электричество отри-
цательное, а есть положительное, не учил физиологию, но
знает о сперме и яйцеклетке, он никакой не химик, но зна-
ет, что формалин может уничтожать микробы, предохранять
мясо от порчи и стабилизировать протеины, вот и догадался,
что Лао Лань его в мясо впрыскивает. Задумай он разбога-
теть, наверняка стал бы первым богачом в деревне, в этом я
нисколько не сомневаюсь. Он личность выдающаяся, «дра-
кон среди людей», а такие пренебрегают накоплением соб-
ственности. Многие, наверное, видели, как белки, мыши и
другие мелкие зверушки роют норы и делают припасы, а кто
видел, чтобы рыл норы и запасал еду царь зверей – тигр?
Тигр обычно спит в горной пещере и выходит на охоту, лишь
когда проголодается; вот и отец у меня обычно ест, пьет и
развлекается и, лишь проголодавшись, отправляется на за-
работки. Отец не будет, как Лао Лань и ему подобные, вести
за деньги кровавую схватку, или, как неотесанная деревен-
щина, проливать пот, работая грузчиком на железнодорож-
ной станции, он зарабатывает своим умом. Как в древности
был некий повар Дин20, мастер по разделке говяжьих туш,

20 Повар Дин – персонаж из сочинений Чжуанцзы, китайского философа ок.
IV века до н. э.



 
 
 

так и нынче есть мой батюшка, эксперт по оценке скота. С
точки зрения повара Дина, скот – это лишь нагромождение
мяса и костей, так же смотрел на скотину и мой отец. Один
лишь взгляд повара Дина был подобен ножу, взгляд моего
отца уподоблялся ножу, а также весам. То есть когда перед
отцом выводили живого быка, он обходил вокруг него па-
ру раз – самое большее трижды, а иногда еще для показухи
засовывал руку быку под переднюю ногу, а после этого мог
четко назвать вес быка брутто и выход мяса почти с той же
точностью, что и современнейшие электронные весы самой
крупной английской скотобойни с погрешностью не больше
килограмма. Поначалу народ считал – отец болтает, что ему
в голову взбредет, но после нескольких проб не смог не вы-
разить удовлетворения. Услуги отца позволили барышникам
и мясникам исключить сделки вслепую и наобум, установить
элементарную справедливость. После того как авторитет от-
ца был установлен, некоторые барышники и мясники стали
заискивать перед ним в надежде, что оценка обойдется им
дешевле. Но отец, будучи человеком дальновидным, реши-
тельно отказался порочить свою репутацию ради сиюминут-
ной мелкой выгоды, потому что это значило потерять работу,
как говорится, разбить чашку с рисом. Барышник мог при-
слать к нам в дом сигареты и вино, отец же выбрасывал все
на улицу, а потом у стены крыл его на все корки. Мясник мог
поднести поросенка, но отец и его вышвыривал на улицу, а
затем у стены ругался почем зря. «Экий этот Ло Тун, – гово-



 
 
 

рили и барышники, и мясники, – с норовом, но справедлив
безмерно». После того как в отце признали человека с но-
ровом, твердого и прямолинейного, степень доверия к нему
возросла дальше некуда, и когда продавец с покупателем не
хотели уступать друг другу, их взоры обращались к нему:

– Хватит спорить, послушаем Ло Туна!
– Хорошо, послушаем Ло Туна. Что скажешь, почтенный

Ло?
Отец с важным видом обходил пару раз вокруг быка, не

глядя ни на продавца, ни на покупателя, а, уставившись в
небо, сообщал вес брутто и выход мяса и, назвав цену, отхо-
дил в сторонку покурить. Продавец и покупатель звонко уда-
ряли по рукам, звучало «Добро! По рукам!», по завершении
расчетов оба подходили к отцу, и каждый вынимал банкноту
в десять юаней в благодарность ему за труды. Нужно заме-
тить, что до появления на барышном рынке отца существо-
вали также старомодные посредники, в большинстве своем
смуглолицые и поджарые старикашки, некоторые с торчащей
позади косичкой, они торговались с клинтами при помощи
пальцев, спрятанных в широком рукаве, и это придавало их
ремеслу некую таинственную окраску. Когда появился отец,
неясности в торговле были устранены, исчезли и темные сто-
роны в этом процессе, всех этих жуликоватых дельцов с жад-
ными глазками отец изгнал с исторической сцены. Это был
огромный прогресс в истории скототорговли, чуть ли не ре-
волюция. Глазомер отца проявлялся не только при оценке



 
 
 

крупного рогатого скота – он был спец и по свиньям, и по ба-
ранам, ну как сверхискусный столяр делает не только столы,
но и табуретки, может и гроб выстругать, дай отцу оценить
верблюда, так тоже не вопрос.

В этом месте моего рассказа мне показалось, что за стату-
ей Духа Лошади кто-то всхлипнул, неужели это и правда тетя
Дикая Мулиха? Если это действительно так, почему ее внеш-
ность за десять лет не изменилась? Ведь это же невозможно,
значит, она не тетя Дикая Мулиха. Но если это не она, поче-
му я вызываю у нее такое чувство привязанности? А может
быть, это она? Говорят, души умерших не отбрасывают тени,
жалко вот, я не заметил, есть у нее тень или нет. На улице
дождь, сумрачно, солнца нет, тут ни у кого из людей нет тени,
так что думать про это без толку. Что она, интересно, сейчас
за статуей делает? Не гладит ли этого человекоконя по заду?
Десять лет назад я слышал, как люди говорили, что некото-
рые женщины, желающие, чтобы их мужья обрели большую
мужскую силу, воскурив ароматные свечи и поклонившись
образу этого духа, подбираются к нему сзади и хлопают пре-
красного и могучего жеребца по круглому крупу. Насколько
мне известно, в стене позади статуи есть небольшая дверца,
а за ней темная комнатушка без окон, где даже днем нужно
зажигать фонарь, чтобы разглядеть, что там есть. А там сто-
ит шаткая деревянная кровать, застеленная грубым одеялом
с синими узорами, набитая соломой подушка, всё грязное и
засаленное. В комнатушке полно блох, и если ты войдешь



 
 
 

туда голая, то услышишь, как они, обрадованные, шумно на-
кинутся на твою кожу. Слышно будет даже, как радостно за-
верещат клопы на стенах: «Мясо, мясо пришло!» Люди едят
мясо свиней, собак, коров и баранов, а блохи и клопы пита-
ются человеческой плотью – то, что называется, на одну силу
есть другая сила, или зуб за зуб, око за око. Вот что я тебе
скажу, барышня, тетя Дикая Мулиха или нет: выходи-ка ты
оттуда, не надо позволять этим страшным тварям впиваться
в твое богатое тело. Тем более не надо хлопать по заду ко-
ня. Если я вызываю у тебя какие-то чувства, то, надеюсь, ты
похлопаешь по попе меня. Хотя понимаю, что, если ты тетя
Дикая Мулиха и есть, допускать подобные мысли – грех. Но
желания сдержать не получается. Если эта женщина сумеет
увести меня с собой, я от мира не удалюсь, и все тут, мудрей-
ший, и говорить больше не буду, в душе все уже смешалось.
Мудрейший будто заглянул мне в душу, эти слова я прого-
ворил про себя, а он будто уже все прознал. Одной холодной
усмешкой взял и на время отсек нить моих желаний. Ладно.
Рассказываю дальше.



 
 
 

 
Хлопушка шестая

 
Однажды в начале лета отец со мной на плечах пришел на

деревенский ток. После того как наша деревня стала специ-
ализироваться на забое скота, большую часть пахотных зе-
мель забросили; при баснословных барышах, какие обеща-
ла эта специализация с учетом применения таких противо-
законных методов, как впрыскивание воды, лишь последний
болван мог заниматься земледелием. Земли опустели, и ток
стал местом, где шла торговля скотом. Чиновники городка
планировали устроить скотный рынок перед городской упра-
вой, чтобы получать деньги за управленческие расходы, но
народ и слушать не захотел. Чиновники привели ополчен-
цев, чтобы насадить свой замысел силой, произошли стыч-
ки с мясниками, вооруженными ножами, в ход пошло ору-
жие, еще немного, и были бы жертвы. Четверых мясников
задержали. Жены мясников стихийно организовали подачу
петиции и, набросив на себя кто бычью шкуру, кто свиную,
кто баранью, провели сидячую забастовку у ворот городской
управы, сопровождая ее криками, мол, если вопрос не будет
решен, они отправятся в провинциальный центр, а если и
там не будет решения, сядут на поезд и поедут в Пекин. А по-
следствия появления этакой толпы женщин в звериных шку-



 
 
 

рах на Чананьцзе21 трудно даже себе представить. Никто не
мог предугадать, что можно ждать от этой толпы скандаль-
ных женщин, но чиновничьи шапки восьми-девяти из деся-
ти уездных ганьбу22 точно бы полетели. Поэтому женщины в
конце концов добились победы, мясников отпустили за от-
сутствием состава преступления, мечты чиновников город-
ка об обогащении пошли прахом, ток в нашей деревне, как
обычно, был полон живности, а городской голова, по слухам,
получил нагоняй от начальника уезда.

На току семеро перекупщиков с утра пораньше уже воссе-
дали на корточках, покуривая и поджидая мясников, рядом с
ними скотина неторопливо жевала свою жвачку в неведении
о том, что их ждет конец. Торговцы были в основном из уез-
дов ближе к западу и изъяснялись с чудны́м произношением,
словно актеры жанра миниатюры. Они появлялись пример-
но раз в десять дней, и всегда каждый из них приводил две-
три головы скота, но не больше. Как правило, они приезжали
на особо медленных смешанных товарно-пассажирских по-
ездах, люди и скот в одном вагоне, сходили с поезда ввечеру
и до нашей деревни добирались уже в полночь. До железно-
дорожной станции всего-то с десяток ли, и даже прогулоч-
ным шагом можно дойти за пару часов, но торговцы преодо-
левали это расстояние за восемь. Они тащили за собой ско-

21 Чананьцзе – главный проспект в Пекине.
22 Ганьбу – слой партийных работников и государственных служащих, занятых

административно-управленческой деятельностью.



 
 
 

тину, которая покачивалась от вызванного долгой поездкой
головокружения, и скапливались на выходе из станции. Там
ревизоры в синей форме и фуражках тщательно проверяли у
них наличие билетов на себя и на скотину и отпускали, лишь
сочтя, что все в порядке. На выходе животные любили об-
дать ревизоров жидким навозом через железную ограду, то
ли подшучивая, то ли издеваясь над ними, а может, и в от-
местку. Весной на выходе из станции к ним примешивались
и ехавшие в том же поезде из западного края торговцы цып-
лятами и утятами, на широких и длинных, гладких и упру-
гих добротных бамбуковых коромыслах у них покачивались
клетки из тростника и бамбука, они бочком выходили за пре-
делы станции, а потом стремительным шагом оставляли ба-
рышников позади. В больших широкополых плетеных шля-
пах, просторных накидках синего цвета, они шагали скоро и
легко, достойно и свободно и составляли яркий контраст с
неряшливо одетыми, перемазанными с ног до головы наво-
зом, падшими духом скототорговцами. Бритоголовые, грудь
нараспашку, в невероятно модных тогда очках с ртутным по-
крытием, придававшим жуликоватый вид, те косолапо вы-
шагивали навстречу огненно-красному закатному солнцу по
грунтовой сельской дороге в сторону нашей деревни, пока-
чиваясь на каждом шагу, точно сошедшие на берег моряки.
Дойдя до канала с многовековой историей, заводили в него
скотину на водопой. Если было не так уж холодно, они всегда
мыли и чистили животных, чтобы они смотрелись новеньки-



 
 
 

ми и бодрыми, как невесты. Затем мылись сами, ложась на
спину прямо на мелкий песок, чтобы чистые струи мелково-
дья неторопливо омывали брюхо. Если по дороге у канала
проходили молодые женщины, лаяли почем зря, как псы в
гоне. Наплескавшись в воде, выбирались на берег, отпуска-
ли скотину пастись у канала, а сами садились кружком, пи-
ли вино, ели мясо, грызли сухие лепешки, пока на небе не
высыпали звезды, и потом, пьянехонькие, еле волоча ноги и
ведя за собой скотину, направлялись к нам в деревню. По-
чему они непременно появлялись в деревне поздно ночью, в
третью стражу, оставалось их тайной. В детстве я спрашивал
об этом родителей и убеленных сединами деревенских ста-
риков, но они всегда выпучивали на меня глаза, будто мой
вопрос настолько труден, что и не ответишь, или же просто
отвечать нет нужды. Когда торговцы входили со своей ско-
тиной в деревню, все деревенские псы, как по команде, под-
нимали бешеный лай. В деревне все от мала до велика про-
сыпались – ага, барышники явились. В моих детских воспо-
минаниях это были загадочные существа, и ощущение таин-
ственности тесно связано с их полуночными появлениями.
Я всегда считал эти появления полными глубокого смысла,
но взрослые в основном думали иначе. Помню, как лунными
ночами после того, как в деревне замолкал лай собак, мать,
закутавшись в одеяло, садилась к окну, вглядываясь на ули-
цу. Отец тогда еще нас не бросил, но уже, бывало, не ноче-
вал дома. Потихоньку сев на кровати, я скользнул взглядом



 
 
 

мимо матери за окно: там по улице безмолвно шли барыш-
ники, таща за собой скотину, начисто вымытая, она отбра-
сывала блики света, будто только что извлеченные из земли
огромные фигуры из цветной керамики. Если бы не отчаян-
ный собачий лай, представшее перед глазами можно было бы
счесть красивым сном, но и собачий лай, как я теперь вспо-
минаю, в то время воспринимался как часть этого прекрас-
ного сна. У нас в деревне было несколько постоялых дворов,
но барышники там не останавливались, они направлялись со
своей скотиной прямо на ток и ждали там рассвета, несмот-
ря на ветер и дождь, лютый мороз или страшную жару. Па-
ру раз в ветреную и дождливую ночь к ним приходил хозя-
ин одной гостинички, чтобы зазвать к себе, но барышники
вместе со скотиной переносили непогоду как каменные из-
ваяния, и никакие уговоры на них не действовали. Или они
хотели сэкономить на плате за проживание? Ничего подоб-
ного – говорят, этот таинственный народец отправлялся по-
сле продажи скотины в город и там предавался безудержно-
му разгулу и пьянству, спускали почти все деньги, и им ед-
ва хватало на билет обратно. Привычки и манеры у них бы-
ли совсем не такие, как у знакомых мне крестьян, разитель-
но отличались они и по образу мыслей. В детстве я не раз
слышал, как те, кто пользовался уважением и авторитетом,
вздыхали: «Эх, да что это за народ такой? О чем они только
думают?» Да, что за мысли вертятся у них в головах? При-
водят и рыжую скотину, и черную, быков и коров, больших и



 
 
 

маленьких, однажды привели дойную корову с выменем, что
твой жбан для вина, мой отец, оценивая ее, даже столкнулся
с затруднениями, потому что не очень понимал, считать ли
это вымя мясом или чем-то второсортным.

Завидев отца, торговцы поднялись из-под низкой стены.
Эта компания с утра пораньше уже напялила свои бандит-
ские очки, выглядели они пугающе, но сморщенные в улыб-
ке лица говорили о том, что отец у них в почете. Отец снял
меня с плеч, присел на корточки метрах в трех от них, вынул
мятый портсигар и достал деформированную влажную сига-
рету. Барышники подошли со своими, и с десяток сигарет
появилось перед ним. Он собрал все предложенные сигаре-
ты вместе и аккуратно сложил на земле.

– Покури, почтенный Ло, тудыть тебя, разве тебя несколь-
кими сигаретами подкупишь?

Усмехнувшись, отец промолчал и все же закурил свою из-
ломанную. Кучками стали подходить деревенские мясники,
вроде бы чисто помытые, но от них все равно пахло кровью,
видать, будь она бычья или свиная, совсем ее не смоешь.
Скотина, учуяв исходящий от мясников запах, сгрудилась
вместе, в глазах засверкали искорки страха. Пара молодых
бычков жидко обделалась, старые коровы вроде бы хранили
спокойствие, но я-то понимал, что оно деланое, потому что
они напряженно прижали хвосты, словно боясь оскоромить-
ся, жилка над большими глазами подрагивала, будто рябь на
воде от легкого ветерка. Чувства крестьян к скотине глубо-



 
 
 

ки, убийство коровы, особенно старой, всегда считалось на-
рушением законов небесных и человеческих, у нас в дерев-
не одна женщина, больная проказой, бывало, глубокой но-
чью, когда все спят, прибегала на кладбище за околицей и
начинала громко кричать, повторяя одно и то же: «Не знаю,
кто из предков убил старую корову, пусть возмездие падет
на сыновей и внуков». Коровы могут плакать, и та молочная
корова, с которой отец пришел в замешательство, когда ее
привели на убой, опустилась перед мясником на передние
ноги, и из ее голубых глаз потекли большущие слезы. При
виде этого руки мясника, занесшего было над ней нож, опу-
стились, на память ему пришли многочисленные рассказы
о коровах. Нож выскользнул и брякнулся на землю. Колени
мясника подогнулись, он опустился на них и повернулся ли-
цом к корове. И зарыдал в голос. С тех пор мясник оставил
свой нож и стал заниматься разведением собак. Когда его
спрашивали, почему он все же встал перед коровой на коле-
ни и заплакал, он говорил, что в глазах коровы увидел свою
умершую мать, что, возможно, эта корова была ее перерож-
дением. Этот мясник (фамилия его Хуан, а имя – Бяо), став
собакозаводчиком, всегда ухаживал за той старой коровой,
как преданный сын ходит за старухой-матерью. Когда буйно
разрасталось разнотравье, мы нередко видели, как он ведет
свою старую корову на берег реки попастись. Сам идет впе-
реди, корова сзади, никаких веревок, чтобы ее вести. Лю-
ди слышали, как Хуан Бяо говорит ей: «Пойдем, матушка,



 
 
 

поешь молодой травки у реки». Или: «Давай домой, скоро
стемнеет, зрение у тебя неважное, не наелась бы какой отра-
вы». Хуан Бяо – человек дальновидный, когда он лишь зате-
ял собаководство, многие над ним насмехались. Через пару
лет никто и не смел зубоскалить. Он стал скрещивать мест-
ных собак с породистыми немецкими и получил прекрасное
потомство смелых и умных щенков, которые и дом сторо-
жили, и помогали хозяевам получать информацию. Стоило
вынюхивавшим все чиновникам или журналистам из уезда
приблизиться к деревне на три ли, собаки, унюхав их, под-
нимали беспрестанный лай. Предупрежденные, мясники тут
же всё убирали, наводили порядок во дворах, не оставляя
нежданным гостям никаких доказательств. Однажды пароч-
ка репортеров из вечерней газеты, переодевшись нелегаль-
ными мясниками, тайно проникли в деревню с намерением
раскрыть наше широко известное нелегальное мясное про-
изводство. Они, хоть и одежду свиным жиром и кровью из-
мазали, и мясников своим видом ввели в заблуждение, но со-
бачьи носы провести не смогли, и в конечном счете несколь-
ко десятков метисов, выведенных Хуан Бяо, принялись го-
нять этих репортеров с одного конца деревни на другой и
оборвали им штаны так, что вывалились спрятанные в мот-
не журналистские удостоверения. Поэтому бессовестная об-
работка мяса в нашей деревне смогла беспрестанно продол-
жаться, а соответствующим организациям так никогда и не
позволили взять это дело в свои руки. Помимо победы над



 
 
 

продажными чиновниками у Хуан Бяо вообще-то имеется
еще одна заслуга. Он разводил также собак на мясо: боль-
ших, глупых, с очень низким интеллектом, которые виляли
хвостом при виде и хозяина, и воришек, забравшихся в дом
поживиться. Из-за своей примитивной организации эти со-
баки отличались благодушием, только и знали, что есть и
спать, и быстро набирали вес. Спрос на таких собак превы-
шал предложение, и покупатели приходили за щенками, ко-
гда они только появлялись на свет. В восемнадцати ли от на-
шей деревушки была деревня Хуатунь, где жили корейцы –
вот уж кто больше всех в мире любит собачье мясо, да еще
искусно готовит его; они открыли ресторан собачьего мяса
в уездном городе, других городах и даже в провинциальном
центре. Хуатуньская собачатина была очень популярной, но
своей славой она в большой мере была обязана высококаче-
ственному сырью, которое поставлял Хуан Бяо. От приготов-
ленных из него блюд шел аромат не только собачатины, но
и телятины. А всё потому, что дней через десять после рож-
дения щенят Хуан Бяо отнимал их от матери и переводил
на коровье молоко, чтобы ускорить репродуктивность сук.
Молоко давала, конечно же, старая корова. Глядя, как Хуан
Бяо богатеет на торговле собаками, деревенское отребье от
зависти и злости накидывалось на него: «Эх, Хуан Бяо, Ху-
ан Бяо, тебе старая корова как мать! Это вроде бы великое
почитание родителей, а на деле ты последний лицемер, ведь
если старая корова тебе мать, ты не должен доить ее и кор-



 
 
 

мить щенков – если ты кормишь их ее молоком, разве она не
становится собачьей матерью? А если твоя матушка – мать
собакам, ты разве не сукин сын? А раз сукин сын, значит,
сам пес и есть, верно?» От их непрестанной докучливой бол-
товни у Хуан Бяо аж глаза на лоб полезли, он не стал разби-
раться и раздумывать, а схватил заржавевший нож, которым
когда-то резал коров, и наставил на них. Те, видя, что дело
плохо, пустились наутек, но молодая жена Хуан Бяо давно
уже спустила собак, и не очень-то умные мясные собаки со
смышлеными метисами во главе, как стая пчел, бросились
в погоню за ними по кривым улочкам и переулкам, откуда
вскоре послышались отчаянные вопли злыдней и бешеный
собачий лай. Красотка жена Хуан Бяо залилась смехом, сам
он глупо хихикал, почесывая шею. Кожа у нее белоснежная,
в то время как у Хуан Бяо смуглая до лаковой черноты, и ко-
гда они рядом, черное кажется еще чернее, а белое – белее.
Когда Хуан Бяо еще не был женат на ней, он частенько по-
являлся за полночь под задним окном Дикой Мулихи и рас-
певал песни. «Возвращайся домой, брат, – говорила она. – У
меня уже есть мужчина, но тебе я обязательно женушку най-
ду». Эту женщину, которая работала в придорожной лавке,
как раз Дикая Мулиха и помогла ему найти.

Когда пришли мясники, торг начался. Они расхаживали
вокруг скотины туда-сюда, иногда казалось, что в нереши-
тельности – покупать эту животину или нет; но стоило про-
давцу протянуть руку с зажатой в ней веревкой на шее ко-



 
 
 

ровы, как через пару секунд все мясники уже хватались за
нее. Покупатели на всю скотину нашлись молниеносно. Си-
туаций, когда двое мясников бились бы за одну корову, по-
чти не было, а случись такое, они могли разрешить спор с
головокружительной быстротой. Обычно те, кто занимается
одним и тем же – враги друг другу, но у нас в деревне мяс-
ники под руководством Лао Ланя сплотились в дружный бо-
евой коллектив, выступавший против врагов. Лао Лань уста-
новил свой авторитет, передав мясникам способ впрыскива-
ния воды в туши и объединив этих людей благодаря нажи-
ве и беззаконию. Лишь когда мясники хватались за веревку,
барышники вальяжно подходили, и начинался торг один на
один, неустанная борьба за цену. С тех пор, как установился
престиж отца, торг между ними перестал иметь большое зна-
чение, постепенно превратился в формальность и привыч-
ное действо, потому что решающее слово было за отцом. По-
торговавшись, мясник с барышником подводили быка к от-
цу, словно парочка, которая направляется в городскую упра-
ву, чтобы зарегистрировать брак. Однако в тот день ситу-
ация была несколько необычной: появившиеся мясники не
устремлялись, как прежде, к сгрудившейся вместе скотине,
а разгуливали по краю тока. От их понимающих усмешек
становилось не по себе. Особенно когда они проходили ми-
мо отца – дурные предчувствия зарождались от того, что
скрывалось за их делаными усмешками, словно готовился
какой-то масштабный заговор, и как только придет время,



 
 
 

он разразится. Я со страхом тайком поглядывал на отца, он
вел себя так же, как всегда, равнодушно покуривал низко-
сортную сигарету; накиданные ему барышниками хорошие
сигареты так и лежали перед ним аккуратной стопкой, он не
тронул ни одной. Он и прежде эти сигареты не трогал, а до-
жидался, когда после завершения торгов их собирали с зем-
ли и раскуривали мясники, которые превозносили его чест-
ность и беспристрастность.

– Эх, почтенный Ло, – полушутя говорили некоторые, –
если бы во всем Китае люди были такие, как ты, коммунизм
бы еще несколько десятков лет назад наступил.

Отец молча посмеивался. Всякий раз в такие моменты
мое сердце разрывалось от гордости, и я всегда говорил про
себя: «Вот так надо делать дело, вот таким надо быть чело-
веком». Барышники тоже поняли, что сегодня что-то не так,
бросали взгляды в нашу с отцом сторону и невозмутимо на-
блюдали за вышагивающими туда-сюда мясниками. Все мол-
ча чего-то ждали, как публика терпеливо ждет начала инте-
ресного представления.



 
 
 

 
Хлопушка седьмая

 
Шум дождя за воротами постепенно стихал, вспышки

молний и раскаты грома тоже ушли куда-то далеко. Весь
двор залило, исчезла выложенная гравием дорожка. На по-
верхности воды плавают зеленые и желтые листья, а также
надувная игрушка из пластика. Она вверх ногами, похоже,
это маленькая лошадка. Капли дождя падают все реже, по-
ка он не перестает совсем. Из полей налетает ветерок, крона
гинкго раскачивается, шелестит, серебристые струйки пада-
ют, будто из решета, скопившаяся вода находит тысячи от-
верстий. Из дупла на середине ствола высовывается парочка
тех самых диких котов, мяукнув пару раз, они снова скры-
ваются. Оттуда доносится слабый и болезненный писк котят,
и становится ясно, что, пока лило как из ведра, бесхвостая
кошка принесла приплод. Как говаривал отец, скотина лю-
бит разрешаться от бремени во время ливня. Вижу, как по
воде, извиваясь, плывет черная змейка с белым узором. А
еще серебристая рыбка храбро выскакивает из воды, плоское
тело лемехом изгибается в воздухе, прекрасное и упругое,
изящное и гладкое, и со звонким всплеском падает в воду
– много лет назад так же звонко мне отвесил оплеуху мяс-
ник Чжан своей большущей пятерней, измазанной в свином
жире, за стащенный кусок мяса. Откуда эта рыбка взялась?
Лишь она об этом и знает. По мелководью рыбам плавать



 
 
 

трудно, их зеленоватые спинные плавники торчат из воды.
Из ворот храма над моей головой проносится летучая мышь,
а за ней еще целая стая. Упавшие передо мной градины, ко-
торые я не успел съесть, уже почти полностью растаяли.

– Мудрейший, – говорю я, – скоро стемнеет.
Мудрейший не издает ни звука.
Когда солнце, раскрасневшееся словно лик кузнеца, под-

нялось над полем пшеницы на востоке, на сцену вышел глав-
ный герой. Это был наш деревенский староста Лао Лань: вы-
сокий, крепко сбитый, тогда он еще не раздобрел, и пузцо не
выпирало, и щеки не выдавались. Желтоватая бородка и усы,
глаза тоже желтые, с виду и не скажешь, что чистый китаец.
Когда он широкими шагами зашел на ток, все воззрились на
него. Озаряемое солнцем лицо, казалось, необычно сияло.
Лао Лань подошел к отцу и остановился, но его взгляд был
устремлен в поля поверх низкой стены, туда, где только что
взошло солнце и разливался ослепительный свет. Зеленели
поля пшеницы, распускались и благоухали полевые цветы,
в розовом просторе небес заливались жаворонки. Лао Лань
даже не взглянул отцу в глаза, словно у стены такого чело-
века и не было. Если на отца он даже не глянул, то на меня,
уж конечно, тем более. Может, у него в глазах помутилось от
солнечного света? Это я тогда так наивно подумал, но вско-
ре все понял: Лао Лань действовал вызывающе. Склонив на-
бок голову, он разговаривал с мясниками и барышниками и
в то же время, расстегнув молнию брюк своего френча, как



 
 
 

ни в чем не бывало вытащил свою черномазую штуковину.
Перед моим отцом ударила желтоватая струя. Я тут же учуял
горячую вонь. Струя этого пса била далеко, по меньшей ме-
ре метров на пятнадцать. Это надо было всю ночь терпеть,
чтобы столько излить из себя. Он заранее все продумал, что-
бы осрамить отца. Десяток сигарет, лежавших перед отцом,
поплыли в луже мочи и очень скоро стали ни на что не по-
хожи. Когда Лао Лань вытащил свой инструмент, мясники с
барышниками как-то странно хохотнули, но смех резко обо-
рвался, будто шеи им сдавила большая невидимая рука. Они
смотрели на нас, раскрыв рты и потеряв дар речи, и на ли-
цах застыла растерянность. Даже те мясники, которые дав-
но знали, что Лао Лань собирается бросить отцу вызов, не
думали, что он сделает это таким способом. Мочой нам за-
брызгало ноги, а отдельные капли попали на лица и губы.
Я возмущенно вскочил, отец даже не шевельнулся, застыв
словно камень.

– Лао Лань, мать твою ети! – разразился руганью я. Отец
не проронил ни звука. На лице Лао Ланя появилась усмеш-
ка, он по-прежнему смотрел на всех с высокомерием. Отец
прищурился, как благодушный крестьянин, который любу-
ется стекающей со стрехи водой. Сделав свои дела, Лао Лань
застегнул молнию, повернулся и зашагал туда, где собралась
скотина. Я услышал, как мясники и барышники испусти-
ли глубокий вздох, не знаю, в знак чего – досады или удо-
влетворения. Потом мясники разошлись среди скотины, и



 
 
 

очень быстро каждый выбрал то, что хотел купить. Подошли
и барышники, стали препираться с покупателями. Я обратил
внимание, что препираются они как-то рассеянно, и понял,
что мыслями они в основном не на торжище. Прямо в гла-
за отцу они не смотрели, но было ясно, что каждый про се-
бя думает о нем. А что же мой отец? Сдвинув колени, он
уткнулся в них лицом, словно сокол, устроившийся вздрем-
нуть на развилке ветвей. Лица его я не видел и, конечно, не
мог знать, какое у него выражение. Я был очень недоволен
его слабостью, мне тогда было всего-то лет пять, но я пони-
мал, что Лао Лань очень серьезно унизил отца, любой муж-
чина, в ком есть хоть капля смелости, не смог бы прогло-
тить такое страшное унижение, даже я, пятилетний мальчик,
не побоялся грубо выругаться, а отец не произнес ни звука,
словно неживой, словно камень. Торги в тот день закончи-
лись, а решающее слово отца так и не прозвучало. Однако
продавцы и покупатели по старой привычке стали подходить
и бросать ему бумажные деньги. Первым, кто это сделал, был
тот же Лао Лань. Этот пес, этот ублюдок, будто не отвел ду-
шу, помочившись перед отцом, он еще похрустел в руках но-
венькими десятиюаневыми банкнотами, словно желая при-
влечь внимание отца, но отец остался в той же позе, не из-
менившись в лице. Изобразив еще большее разочарование,
Лао Лань обвел всех вокруг взглядом, а потом швырнул эти
две бумажки перед отцом. Одна из них опустилась как раз
в лужу еще не остывшей мочи этого пса и смешалась с раз-



 
 
 

мокшими сигаретами. В тот миг отец для меня уже умер. Он
полностью потерял лицо восемнадцати поколений предков
нашей семьи Ло. Его вообще нельзя было считать за чело-
века, так, с большой натяжкой можно счесть за размокшую
сигаретину в луже мочи этой собаки Лао Ланя. Вслед за Лао
Ланем стали подходить и бросать деньги барышники и мяс-
ники. Лица полны скорби и сочувствия, будто мы с отцом
– особо достойные сочувствия попрошайки. Денег они на-
бросали вдвое больше, чем обычно; ясное дело – награда за
то, что отец не противился Лао Ланю и принял его деланое
великодушие. Глядя на эти падающие передо мной, как су-
хие листья, банкноты, я громко разревелся. Тогда отец все
же поднял с колен большую голову: на лице ни гнева, ни пе-
чали, не лицо, а какая-то высохшая деревяшка. Он холодно
глянул на меня, в глазах его сквозило недоумение, словно он
не мог понять, с чего это я расплакался. Я вцепился ногтями
ему в шею:

– Отец, я не хочу больше тебя отцом называть, лучше Лао
Ланя так называть буду! – Говорил я громко, все вокруг на
миг замерли, а потом расхохотались. Лао Лань поднял боль-
шой палец:

– Молодец, Сяотун, принимаю тебя в сыновья, с этого дня
можешь есть и жить у меня, захочешь свинины, приготовим
свинины, захочешь говядины – будет тебе говядина. А если
мамку с собой приведешь, тем более приму с распростерты-
ми объятиями!



 
 
 

Большего унижения придумать было невозможно, и я
бросился на бедро Лао Ланя. Тот молниеносным движением
легко уклонился, и я растянулся на земле, разбив до крови
губу.

– Ах ты, паршивец! – захохотал Лао Лань. – Только что
отцом признал, и на́ тебе, драться. Кому такой сын нужен?

Никто не протянул мне руку, пришлось вставать самому.
Я вернулся к отцу и пнул его по ноге, чтобы излить свое
недовольство. Отец ничуть не рассердился, он даже ничего
не понял и большими ослабевшими руками потирал лицо.
Потом вытянул их и зевнул, как вконец обленившийся ста-
рый кот. Затем опустил голову и принялся неторопливо, со-
средоточенно, тщательно, одну за другой подбирать купю-
ры из лужи мочи этого пса Лао Ланя. Взяв одну, он подни-
мал ее и рассматривал в солнечном свете, будто проверяя, не
фальшивая ли. Наконец, потер о штаны, старательно очищая
брошенные Лао Ланем в грязь новенькие бумажки. Положил
деньги на колено, разгладил, зажал средним и безымянным
пальцами левой руки, поплевал на животе на большой и ука-
зательный пальцы правой и стал вслух пересчитывать. Я рва-
нулся к нему с намерением выхватить деньги, разорвать в
клочки и швырнуть в воздух, лучше всего, конечно, в лицо
Лао Ланю, чтобы хоть немного рассеять унижение, которое
обрушилось на нас. Но отец проворно вскочил, высоко под-
няв зажатые в руке деньги и громко бормоча:

– Сынок, глупенький, что ты делаешь? Деньги ни при чем,



 
 
 

это люди виноваты, не надо на деньги серчать.
Левой рукой я тянул его за изгиб предплечья, подняв пра-

вую как можно выше и подпрыгивая, чтобы вырвать у него из
руки эти унизительные деньги, но я доставал высоченному
отцу лишь до подмышки, и моим замыслам никак не сужде-
но было сбыться. Разозленный донельзя, я раз за разом ты-
кался головой ему в пояс. Отец миролюбиво потрепал меня
по голове:

– Будет, будет, сынок, не кипятись, вон туда посмотри, ви-
дишь, вол лаоланевский уже завелся.

У этого здоровенного рыжего вола с запада Шаньдуна бы-
ли ровные прямые рога, атласная шкура, а мускулы так и
ходили под кожей, как у чемпионов-культуристов, которых
я позже видел по телевизору. Все тело золотистое, а мор-
да диковинно белая, такую у вола я видел впервые. Он ко-
сился на людей глазами с красной поволокой с таким вы-
ражением, что становилось страшно. Вспоминая сейчас об
этом, я думаю, что подобное выражение глаз, наверное, бы-
ло у легендарных дворцовых евнухов. У людей после кастра-
ции меняется характер; наверное, меняется и норов у выхо-
лощенных быков. Отец своей подсказкой заставил меня на
время забыть о деньгах, и я, повернувшись, стал смотреть,
как бык следует в поводу за Лао Ланем, вышагивающим с
сияющей физиономией. Еще бы ему не быть довольным –
унизил нас дальше некуда, а никакого отпора не встретил,
вот уж огромное подспорье для укрепления его авторитета



 
 
 

в деревне и среди торговцев скотом! Одолел единственного
человека, который его ни во что не ставил, и теперь никто
в деревне не осмелится бросить ему вызов. Однако тут про-
изошло потрясающее событие, о котором и через много лет
я вспоминаю, не зная, верить этому или нет. Неторопливо
шагавший вол вдруг остановился, и Лао Лань, обернувшись,
с силой потянул за веревку, чтобы заставить его идти даль-
ше. Но тот стоял как вкопанный и, несмотря на все старания
Лао Ланя, даже с места не двинулся. Лао Лань был мясник,
и одного его запаха было достаточно, чтобы затрепетал от
ужаса робкий теленок, не говоря уже о таком упрямом воле,
которому перед ним только и оставалось покорно ожидать
конца. Не сумев сдвинуть вола с места, он зашел сбоку и с
силой рубанул его по крупу ладонью, одновременно гаркнув
так, что обычная скотина даже обделаться смогла бы от стра-
ха. Но этот рыжий лусийский23 здоровяк оказался ему не по
зубам. Только что одержавший великую победу над отцом
Лао Лань, как кичливый солдат, не учел норова животины
и пнул его в брюхо. Рыжий лусиец мотнул задом, взревел и,
опустив голову, поддел мясника рогами. Вроде бы особых
усилий он не прилагал, но Лао Лань, как ничего не весящая
плетеная циновка, взлетел в воздух и распластался на земле.
Это произошло так внезапно, что все барышники и мясники
на току застыли, разинув рот и не в силах сказать ни слова,
но никто на выручку Лао Ланю не поспешил. Рыжий вели-

23 Луси – так называют западную часть провинции Шаньдун.



 
 
 

кан снова бросился вперед, пригнув голову, но Лао Лань, че-
ловек все же незаурядный, в последний момент перекатился
и увернулся от губительных рогов. Вол с налившимися кро-
вью глазами предпринял еще одну атаку, но Лао Лань, кото-
рый был на волосок от смерти, проявил чудеса изворотливо-
сти и, в конце концов, воспользовавшись случаем, вскочил
на ноги. Похоже, он был ранен, но незначительно. Он стоял
напротив вола, согнувшись, выпучив глаза и не смея отвести
взгляд. Вол снова опустил голову, изо рта у него текла белая
пена, он хрипло и тяжело дышал, готовый в любой момент
броситься на врага. Лао Лань поднял руку, видимо, чтобы
отвлечь внимание вола и произвести впечатление силы при
внутренней слабости, он напоминал перепуганного насмерть
матадора, который из последних сил пытается спасти репу-
тацию. Он переступал с ноги на ногу, а вол величественно
застыл, лишь еще ниже склонив огромную голову, готовый к
новому раунду схватки. В конце концов Лао Лань отставил
геройство, повернулся и с воплем напускной бравады бро-
сился наутек. Вол, раскидывая ноги в стороны, ринулся за
ним с торчащим, как железный прут, хвостом. Куски земли
летели у него из-под ног, как осколки снарядов. В панике Лао
Лань устремился в гущу толпы, надеясь обрести в ней защи-
ту, но кому в тот момент было до него? Все с дикими вопля-
ми разбежались кто куда, жалея лишь, что от родителей им
не досталось второй пары ног. Хорошо еще, что вол разли-
чал людей и преследовал одного Лао Ланя, не вымещая свою



 
 
 

злость на других. Барышники с мясниками улепетывали так,
что пыль столбом стояла: кто забрался на стену, кто залез
на дерево. Ничего не соображавший от страха Лао Лань в
конечном счете устремился к нам с отцом. Отец мгновенно
ухватил меня одной рукой за шкирку, другой за зад и с ма-
ху закинул на стену. Как раз в этот момент подлец Лао Лань
спрятался у отца за спиной. Отец хотел метнуться в сторо-
ну, но тот крепко вцепился в одежду, держа перед собой как
щит. Отец отступил назад, Лао Лань тоже отпрянул, пока не
уперся в стену. Отец помахал перед глазами вола зажатыми
в руке деньгами, приговаривая:

– Волушка-вол, мы с тобой не враги и раньше в мире жи-
ли, что ни случится, сядем рядком да поговорим ладком…

В мгновение ока отец швырнул деньги и, целясь волу в
глаза, почти одновременно рванулся к его голове, воткнул
пальцы в ноздри, ухватился за кольцо в носу и высоко задрал
его. Почти весь скот, который пригоняли торговцы из запад-
ных краев, был тягловым, пахотным, а таким животным вде-
вали кольца в нос, самое чувствительное место. Отец доб-
рым крестьянином не был, но в скотине разбирался получше
любого успешного хозяина. Сидя на стене, я еле сдерживал
слезы: «Отец, как я горжусь тобой, ты в критический момент
проявил такой ум и отвагу, смыл позор и вернул себе доб-
рое имя». Тут сбежались мясники и торговцы и помогли от-
цу уложить рыжего вола с белой мордой на землю. Чтобы он
не поднялся и никого не поранил, один мясник резво, как



 
 
 

заяц, сбегал домой, принес нож и вручил Лао Ланю. Тот с
бледным лицом отступил на шаг и отмахнулся, мол, действуй
сам. Мясник поднял нож и помахал им в воздухе:

– Ну, кто возьмется? Нет желающих? Если нет, я церемо-
ниться не буду.

Он засучил рукава, пару раз вытер нож о каблук, потом
присел, зажмурил один глаз, как плотник с отвесом, наце-
лился на впадинку на груди у вола и резко всадил лезвие.
Когда он вытащил нож, отца обдало струей горячей крови.

Вол испустил дух, и все стали неторопливо подниматься с
его туши. Из раны с бульканьем, как из родника, вырывалась
темно-красная пузырящаяся кровь, в чистом утреннем воз-
духе разносилась обжигающая ноздри вонь. Люди казались
какими-то опустошенными, как сдувшиеся резиновые мячи.
Всем много чего хотелось сказать, но никто не раскрывал
рта. Отец, втянув голову в плечи, обнажил желтый ряд креп-
ких зубов:

– Правитель небесный, перепугал меня до смерти! – Все
взгляды устремились на Лао Ланя, а тот не знал, куда девать-
ся, и чтобы скрыть смущение, смотрел вниз на вола. У то-
го ноги вытянулись, беспрестанно подрагивала нежная кожа
на внутренней стороне бедра, один голубой глаз был широко
распахнут, словно он еще не излил злобу.

– Мать твою, – пнул вола Лао Лань, – всю жизнь бил диких
гусей, а тут один гусенок чуть глаза не выклевал! – И поднял
глаза на отца: – Я сегодня перед тобой в долгу, Ло Тун, но



 
 
 

наши дела еще не завершены.
– Какие еще дела между нами? – удивился отец. – Ника-

ких дел между нами вообще быть не может.
– Не смей трогать ее! – яростно выдохнул Лао Лань.
– Я ее и не трогаю, – ответил отец, – это она позволяет

себя трогать, – он довольно усмехнулся: – Она тебя псом на-
зывает, говорит, что больше не позволит тронуть ее.

Тогда я не понимал, о чем они говорят, это только потом
я понял, что речь шла о державшей небольшой ресторанчик
Дикой Мулихе. А тогда я спросил:

– Пап, вы о чем говорите? Что трогать?
– Детям не пристало встревать в дела взрослых! – отрезал

отец.
А Лао Лань подхватил:
– Ты, сынок, ведь со мной, с семьей Лань. Чего же ты его

папой называешь?
– Кусок собачьего дерьма вонючего, вот ты кто! – бросил

я.
Но Лао Лань продолжал:
–  Вернешься домой, сынок, скажи матери, что папочка

твой забился к Дикой Мулихе и выходить не хочет!
Тут отец рассвирепел, ну совсем как тот вол, и, опустив

голову, бросился на Лао Ланя. Сцепились они очень нена-
долго, народ быстро растащил их, но за это время Лао Лань
успел сломать отцу палец на руке, а отец откусил ему пол-
уха, выплюнул и злобно бросил:



 
 
 

– Еще смеешь моему сыну говорить такое, пес поганый!



 
 
 

 
Хлопушка восьмая

 
Неслышно появившаяся женщина скользнула в узкое про-

странство между мной и мудрейшим. Складками одежды
она чуть задела мне кончик носа, а ее прохладная голень
коснулась моей коленки. В полном смятении я даже дар ре-
чи потерял. В просторном длинном халате из грубой ткани,
держа в руках старинный медный тазик, в котором омывал
лицо мудрейший, она зашла в большую лужу посреди дво-
ра. Худое лицо было обращено ко мне боком, на нем играла
еле различимая улыбка. В разрыве сплошной пелены черных
туч показалось розоватое небо. К западу на золотисто-крас-
ном фоне вспыхнули багровые облака. В небе мерцающими
крупинками кружили жившие в храме летучие мыши. Ли-
цо женщины отливало блеском. Ее халат сшит из домаш-
ней холстины, запа́х на груди, ряд медных пуговиц. Нагнув-
шись, она опустила полный одежды тазик, и он тяжело за-
качался на воде. Она прошлась по двору, загребая ногами.
Воды было ей по голень. Она подняла обеими руками полы
халата, обнажив золотистые бедра и белый зад. Я с изумле-
нием обнаружил, что, кроме халата, на ней ничего нет. То
есть скинь она этот халат – и останется абсолютно голой. Ха-
лат мог принадлежать лишь мудрейшему. Его хозяйство я
знал, как свои пять пальцев, но этого халата никогда не ви-
дел. Где, интересно, она его нашла? Вспомнилось, что, ко-



 
 
 

гда она только что проходила мимо, от халата пахнуло пле-
сенью. Теперь этот запах разнесся по всему двору. Она по-
ходила немного и, определившись, направилась к углу сте-
ны. Шла она торопливо, громко расплескивая воду. За ее
спиной снова выскочила и плюхнулась в воду рыбка. Чтобы
не забрызгаться, она высоко задрала полы халата, обнажив
зад во всей красе. Добравшись до угла и придерживая ле-
вой рукой полы халата, она нагнулась, выгребла правой ру-
кой ветки и траву, забившиеся в водосток, и выбросила все
это за стену. Обращенные к пылающим на западе облакам,
ее ягодицы сверкали как медные тарелки в оркестре. Вода
с шумом хлынула по водостоку, она выпрямилась и отско-
чила в сторону, глядя на бурлящий поток. Вода потекла со
двора в ее сторону, неся опавшие листья и пластиковую ло-
шадку. Тазик с одеждой переместился на несколько метров
и сел на мель. Постепенно стало видно рыбку: сначала она
еще могла бороться с течением, но вскоре уже лежала плаш-
мя и трепыхалась, брызгаясь во все стороны. Я почти слы-
шал ее пронзительный вопль. Сперва показалась выложен-
ная голышами дорожка, затем бурая поверхность земли. В
иле прыгала лягушка, кожа внизу рта у нее беспрестанно по-
драгивала. В канаве за стеной раздавался целый лягушачий
хор. Женщина отпустила полы халата, которые до этого при-
держивала рукой. Разгладила складки мокрыми руками. Тут
перед ней выпрыгнула рыбка. Она смотрела на нее пару се-
кунд, покосившись в мою сторону. Я, конечно, не мог ска-



 
 
 

зать ей, как распорядиться жизнью этой несчастной рыбки.
Она пробежала несколько шагов, оскальзываясь и чуть падая
на иле, и обеими руками прижала непокорную рыбку к зем-
ле. Встала, держа ее двумя руками, и еще раз глянула на ме-
ня. Потом вздохнула в лучах зарева, охватившего полнеба, и,
словно нехотя, швырнула ее прочь. Рыбка вильнула хвостом
в воздухе, перелетела через стену и исчезла. Но эта золоти-
стая мерцающая дуга запечатлелась в моем сознании надол-
го. Женщина вернулась к тазику, вытащила платье, взялась
за воротник и с такой силой встряхнула, что треск пошел.
Это красное платье в свете алой вечерней зари походило на
язык пламени. Из-за ее сходства с тетей Дикой Мулихой мне
казалось, что между нами существует какая-то особая связь,
необычная близость. Хотя мне уже почти двадцать, глядя на
женщин, я все еще чувствую себя мальчиком лет семи-вось-
ми, но сердечное волнение и нередко вскидывающая голову
штуковина между ног убеждают меня, что я уже не ребенок.
Красное платье она пристроила на чугунной курильнице на-
против ворот, а остальные вещи разложила на мокрой стене.
И стала подпрыгивать, чтобы дотянуться и расправить их.
Я смотрел, как энергично подскакивает ее гибкая поясница.
Затем она подошла к воротам храма, встала, словно у ворот
своего дома, развела руки в стороны, будто чтобы сделать
упражнение, положила их на пояс и принялась раскачивать-
ся в стороны и вертеть задом. Она словно терлась им о что-
то невидимое. Я был не в силах отвести от нее глаз, но могло



 
 
 

ли это стать настолько важным для послушника мудрейше-
го, чтобы вынудить его принести жертву? «Если она захочет
убежать со мной в далекие края, – подумалось мне в тот мо-
мент, – как тогда заманила с собой отца тетя Дикая Мулиха,
смогу ли я отказаться?»

Мать велела закрыть задний борт кузова мотоблока, а са-
ма приволокла от угла стены пару корзин с коровьими и ове-
чьими костями. Взявшись одной рукой за край корзины, а
другой за дно, она выпрямлялась и ставила их в кузов. Кости
обгрызали не мы, их мы собирали среди отбросов. Оставай-
ся у нас после еды столько костей, пусть даже сотая часть
этого, стал бы я печалиться, и об отце даже не вспоминал бы,
твердо занял бы позицию матери и вместе с ней рассуждал
бы, какие они с Дикой Мулихой злодеи. Я не раз пытался
расколоть вроде бы свежие бычьи берцовые кости, чтобы по-
лакомиться костным мозгом, но куда там – продавцы костей
давно уже сами все подчистили. Загрузив кости в кузов, мать
заставила меня помогать ей грузить металлолом. Это был и
не бросовый металл вовсе, а детали машин в идеальном со-
стоянии. Встречались и маховики от дизельных двигателей,
и разъемы от строительных лесов, и крышки от городских
канализационных люков – всякого добра вдоволь. Однажды
даже японский миномет попался, его привезли на муле ста-
рик восьмидесяти с лишним лет вместе с семидесятилетней
женой. Поначалу у нас опыта не было, но раз уж принима-
ешь утиль, надо его и продавать, разница в цене грошовая,



 
 
 

но и это был заработок. Хотя мы быстро наловчились. Все
поступавшие детали классифицировали и сбывали в горо-
де самым разным компаниям: строительные детали – строи-
тельным компаниям, канализационные люки – водопровод-
ной, детали механизмов – компаниям, которые занимались
металлоизделиями и электротехникой. Не нашлось, правда,
подходящей компании, куда можно было бы пристроить ми-
номет, и его, как драгоценность, на время оставили дома. По-
купателя не нашлось, но и я был решительно против его про-
дажи. Как и остальным мальчишкам, мне нравилось все во-
енное, и я был без ума от оружия. Безотцовщина, я и головы
не мог поднять перед сверстниками, но с тех пор, как у нас
появился миномет, я уже больше не горбился и задирал нос
перед теми, у кого отцы были. Помню, слышал, как двое пар-
ней, известных в деревне своими разнузданными выходка-
ми, втихаря рассуждали, что, мол, теперь Ло Сяотуна просто
так задеть нельзя – у них там миномет куплен, обидит кто,
так он миномет на дом обидчика наведет, шарахнет – и нет
дома. Услышав такое, я просто ног под собой не чуял от вос-
торга. Мы продавали специализированным компаниям этот
утиль, который и утилем-то не был, по ценам, гораздо более
низким в сравнении с такими же оригинальными деталями,
но они все же были значительно дороже настоящего утиля, и
в основном по этой причине мы смогли за пять лет покрыть
крышу черепицей.

Погрузив металлолом, мать вытащила из пристройки дра-



 
 
 

ные картонные коробки, разложила их на земле и велела мне
накачать воды из колодца. Этим я занимался не впервой и
знал, что ранним утром рукоятка чугунного колодца ужасно
холодная и можно замочить руки. Поэтому натянул негну-
щиеся рабочие рукавицы из свиной кожи. Эти рукавицы у
нас появились, тоже когда мы стали утиль собирать. Того же
происхождения и большинство вещей у нас в доме – от по-
душки с поролоновым наполнителем на кане до поварешки
в котле. На самом деле некоторые вещи не были в употреб-
лении: мою шапку, подбитую цигейкой, никто не носил, хо-
тя она настоящая армейская, с резким запахом камфоры и
красной квадратной бирочкой производителя с датой выпус-
ка «ноябрь 1968 года». Отец в то время еще под себя ходил,
мать тоже, а меня вообще не было. В больших рукавицах ру-
ки неуклюжие. На улице холодина, кожаная прокладка на-
соса замерзла, с писком пропускает воздух почем зря, вода
качается плохо. Мать сердито покрикивает:

– Быстрее давай, что копаешься? Говорят, у бедняков де-
ти рано хозяевами становятся, но когда тебе десять лет и ты
даже воды накачать не можешь, какой прок тебя кормить?
Вот только поесть и горазд, все ешь, ешь, ешь, если б хоть
половину своих сил, которые тратишь на еду, обратил бы на
работу, то стал бы ударником труда, ходил бы весь в алых
шелковых лентах и с красным цветком на груди…

От занудного пиления матери в душе все аж кипит. «Пап,
с тех пор, как ты ушел, я ем всякую дрянь, как свинья или



 
 
 

собака, одеваюсь, как нищий, работаю как вол, а она все рав-
но недовольна. Пап, ты, когда уходил, выражал надежду на
вторую земельную реформу, я теперь на нее еще больше те-
бя надеюсь, но что-то она задерживается, все нет ее и нет,
а эти незаконно разбогатевшие все больше распоясывают-
ся, совсем страх потеряли». После ухода отца мать прозвали
«королевой утиля». Меня же хоть и знают, как ее сына, на са-
мом деле я – ее раб. Когда пиление матери сменяется ярост-
ной руганью, я теряю самоуважение и веру в себя. Стаскиваю
защищающие кожу рукавицы, хватаюсь голой рукой за руч-
ку – р-раз! – и ладонь пристала. Стынь, стынь, ручка насоса,
накрепко приставай к моей руке. Пусть все будет как будет,
как говорится, разбивай кувшин, он все равно треснул, на-
плевать на все, замерзну насмерть, и не будет у нее сына, а не
будет сына, то какой смысл во всех этих ее черепичных кры-
шах и грузовиках. Она еще лелеет мечту в скором будущем
просватать меня, уже знает, за кого, это светловолосая дочка
Лао Ланя, старше меня на год. Детское имя у нее Тяньгуа –
Сладкая Дыня, а взрослого еще нет, выше меня на голову,
вечно с насморком и круглый год с двумя желтыми соплями.
Мать спит и видит, как бы выгодно породниться с семьей Лао
Ланя, у меня же руки чешутся разнести его дом из миноме-
та. Мечтай, мечтай, матушка! Сжимаю ручку насоса, кожа
мгновенно пристает. Приставай, приставай, все одно – это
сначала рука ее сына, а потом уж моя. Наваливаюсь на ручку,
насос урчит, бьет струя, от которой идет пар, и с бульканьем



 
 
 

льется в ведро. Припадаю к воде и выпиваю пару глотков.
– Не смей пить холодную воду! – кричит мать. Не обра-

щаю на нее внимания и пью дальше. Надуться бы так, что-
бы живот заболел, чтобы от боли кататься по земле, как за-
мученный ослик. Приношу ей воду, она посылает меня за
ковшом. Приношу ковш, она велит поливать картон. Лить
не слишком много и не слишком мало. Вода быстро превра-
щается в лед, она настилает сверху еще один слой картона,
и я опять поливаю. Этим мы занимались много раз, пони-
мали друг друга без слов, рука уже набита. Такой картон ве-
сит немало, поливаю я картон водой, а получаются деньги.
Мясники в деревне впрыскивают воду в мясо и тоже получа-
ют деньги. После того, как отец сбежал, мать, пройдя через
страдания, сделалась сильнее, задумала заняться забоем ско-
та и пошла учиться к Сунь Чаншэну, взяв меня с собой. Же-
на Сунь Чаншэна приходилась ей дальней родственницей.
Но это ремесло, когда лезвие входит в плоть белым, а выхо-
дит красным, в конечном счете не для женщин, мать по духу
человек выносливый и трудолюбивый, но куда ей до тетушки
Сунь, настоящего демона в женском обличье. С тем, чтобы
резать поросят и ягнят, мы с матерью еще кое-как справля-
лись, но вот с крупной скотиной было тяжело. Большие жи-
вотные тоже воздействовали на нас, выпучивали глаза, хотя
в руках у нас были блестящие ножи. И Сунь Чаншэн сказал
матери:

– Эта работа, тетушка, тебе не подходит. В городе сейчас



 
 
 

ратуют за мясо высшего качества, химичить с мясом долго
не удастся, мы, мясники, зарабатываем на впрыскивании во-
ды, как только это запретят, никакого заработка не будет.

Он и уговорил ее собирать утиль, отметив, что эта работа
совсем не требует начального капитала – только прибыль и
никаких убытков. Мать это дело изучила и решила, что Сунь
Чаншэн прав, вот мы и занялись сбором утиля. И через три
года обрели славу королей утиля на тридцать ли вокруг.

Мы подняли замерзшие листы картона в кузов, привяза-
ли со всех сторон, и на этом погрузка закончилась. Сегодня
цель нашей поездки – уездный центр. Туда мы ездили раз в
три-пять дней, и всякий раз это причиняло мне страдания.
Столько там вкусностей, я за двадцать ли чувствовал раз-
носившиеся ароматы не только мяса, но и рыбы, но ни то
ни другое было не про мою честь. Наш рацион мать приго-
товила уже давно: пара холодных булочек и горка соленых
овощей. Если удавалось сбыть утиль по хорошей цене, пре-
одолев все ухищрения и очковтирательства (тогда скупав-
шие утиль компании по производству местной продукции
тоже становились все опытнее, опасались, что их одурачат
поставщики утиля из разных мест), то настроение у нее бы-
ло прекрасным, и я мог получить в награду свиной хвостик.
Мы устраивались на корточках за воротами компании, где
не было ветра – а летом в тени дерева, и, вдыхая десятки
самых различных ароматов, доносившихся с боковой улоч-
ки, жевали свои холодные пирожки с овощами. Эта улоч-



 
 
 

ка была мясная, обжорная, там под открытым небом стоя-
ли с десяток больших котлов, где готовили свиные, бараньи,
говяжьи, ослиные, собачьи головы, свиные, бараньи, говя-
жьи, ослиные, верблюжьи ножки, свиную, баранью, говяжью,
ослиную, собачью печень, свиное, баранье, говяжье, осли-
ное, собачье сердце, свиные, бараньи, говяжьи, ослиные, со-
бачьи желудки, свиной, бараний, говяжий, ослиный, собачий
ливер, свиные, бараньи, говяжьи, ослиные, собачьи легкие,
свиные, бараньи, ослиные, верблюжьи хвосты. А еще там жа-
рили кур, гусей, варили уток в маринаде, варили в рассоле
кроликов, жарили голубей, готовили воробьев во фритюре…
На кухонных досках было разложено пышущее жаром мя-
со во всем многообразии. Одни вооруженные сверкающими
ножами продавцы резали эту вкуснятину на ломтики, другие
нарезали мясо кусками. Лица у всех багровые, маслянистые,
выглядели они на ять. Пальцы у одних толстые, у других тон-
кие, короткие и длинные, но все благословенные. Они могут
поглаживать, как хотят, это мясо, они все в жире от него, от
них пахнет им. Превратиться бы в пальцы этих продавцов,
вот было бы счастье! Но я в эти благословенные пальцы не
превращаюсь. Несколько раз в голову приходит мысль про-
тянуть руку, стащить кусок мяса и запихнуть в рот, но ме-
ня всякий раз останавливает большой нож в руках продав-
цов. Я грызу под ледяным ветром черствый стылый пиро-
жок, и слезы текут из глаз. Когда мать жалует мне свиной
хвостик, чувства отчасти изменяются к лучшему, но много



 
 
 

ли на хвостике мяса? Раз-два, и сгрыз все начисто. Даже ма-
ленькие косточки пережевываю и проглатываю. От хвостика
алчущий мяса червь в желудке еще больше возбуждается. Я
не в силах отвести взгляд от всего этого мяса, которое пере-
ливается всеми цветами радуги и щекочет ноздри аромата-
ми, и беспрестанно текут и текут слезы.

– Что ты все плачешь, сынок? – спрашивает мать.
– Мам, я о папе думаю, – отвечаю я. Она тут же меняется

в лице. И, задумавшись, печально усмехается:
– Ты, сын, не об отце думаешь, а о мясе. Думаешь, смо-

жешь обмануть меня, мелочная твоя душонка? Но вот сейчас
я удовлетворить твои желания не могу. Человеческое чре-
во ублажить дорогими яствами легче легкого, но сразу хло-
пот не оберешься. С древних времени немало героев, убла-
жая желудок, утратили решимость стать человеком, погуби-
ли собственные великие начинания. Не плачь, сынок, я обе-
щаю, и в твоей жизни настанет время, когда ты сможешь на-
едаться мясом от пуза, а сейчас надо потерпеть, пока мы не
построим дом, купим грузовик, найдем тебе жену, пусть твой
ублюдочный папаша посмотрит, я тебе целого быка зажарю,
чтобы ты забрался в него и выедал изнутри!

– Мам, не надо мне дома, не надо грузовика, а тем более
жены, я хочу лишь сейчас наесться мяса от пуза!

Мать строго посмотрела на меня:
– А мне, думаешь, поесть как следует не хочется, сынок?

Я тоже человек, так и хочется целую свинью проглотить! Но



 
 
 

человеческая жизнь – борьба, вот я и хочу показать твоему
отцу, что без него мы заживем еще лучше, чем с ним!

– Да я лучше буду с отцом скитаться и милостыню про-
сить, чем жить с тобой такой жизнью.

Мои слова страшно огорчили ее, и она заплакала:
– Я стараюсь жить скромно и умеренно, чтобы отомстить

за причиненное нам зло, и ради кого все это? Да ради те-
бя, ублюдок мелкий! – А потом стала честить отца: – Эх, Ло
Тун, Ло Тун, подонок ты, елдой черного мула деланный, всю
жизнь с тобой загубила… Я ведь тоже была бы хороша, коли
сладко ела бы да пила, было бы всего вдоволь, то и глаза бы
блестели, и ни в чем бы не уступала этой шлюхе!

– Ты, мама, совершенно верно говоришь, – сказал я, рас-
троганный жалобами матери, – начни ты есть мясо от пу-
за, то, бьюсь об заклад, не пройдет и месяца, как ты пре-
вратишься в богиню, гораздо красивее Дикой Мулихи, тогда
отец бросит ее и мигом вернется к тебе как на крыльях.

Мать подняла на меня полные слез глаза:
– Сяотун, скажи, я правда красивее Дикой Мулихи?
– Конечно, красивее! – заверил ее я.
Мать спросила:
– А если я красивее, то почему твой папаша нашел себе

эту Дикую Мулиху, с которой кто только ни забавлялся? И
не только нашел, но еще сбежал с ней?

Я принялся отца выгораживать:
– А отец, я слышал, говорил, что не он Дикую Мулиху



 
 
 

искал, а она его нашла.
– Какая разница! – вспыхнула мать, – Сучка не подставит,

кобель не вставит; у кобеля не клеится, сучка даром стелет-
ся!

– Ты, мама, то про одно, то про другое, совсем запутала.
–  Ты дурачком-то не прикидывайся, ублюдок мелкий.

Давно ведь знал, что папаша твой с Дикой Мулихой шашни
завел, а все помогал ему дурачить меня. Сказал бы мне, я бы
не дала ему сбежать.

– Мам, а каким образом ты не дала бы ему сбежать? –
осторожно поинтересовался я.

Мать вытаращила на меня глаза:
– Ноги бы ему отрубила! – Я испугался и в глубине души

порадовался за отца. А мать все не унималась: – Ты все же
не ответил, почему твой папаша за ней приударил, если я
красивее?

–  Тетя Дикая Мулиха каждый день готовит мясо, папа
учуял запах, вот и пошел.

Мать холодно усмехнулась:
– Значит, если я с сегодняшнего дня начну ежедневно го-

товить мясо, он может учуять запах и вернуться?
– Ясное дело, – обрадовался я, – это уж как пить дать, как

станешь ежедневно готовить мясо, отец быстро вернется, у
него нюх знаешь какой: против ветра на восемьсот ли учует,
а по ветру на все три тысячи. – Я агитировал мать силой все-
го своего красноречия в надежде, что у нее не будет основа-



 
 
 

ний гневаться, что она поведет меня на эту обжорную улоч-
ку, вытащит хранящиеся где-то деньги, накупит целую гору
ароматного и нежного мяса, чтобы дать мне наесться от ду-
ши, пусть я помру от переедания, но стану духом благород-
ным, с полным животом мяса. Но мать на мои уловки не под-
далась, крякнула с досады и продолжала, сидя на корточках,
глодать стылый пирожок. Увидев, как безгранично я ценю ее
мнение, она с неохотой подошла к крайней лавке на этой ули-
це, долго препиралась с хозяином, наплела с три короба, что
наш отец умер, оставив нас, вдову с сыном, плакалась, пла-
калась, в конце концов, потратила на один мао меньше и ку-
пила тощий свинячий хвостик, похожий на высохший стру-
чок фасоли. Крепко зажав его в руке, будто он мог взмахнуть
крыльями и улететь, она вернулась в наш укромный уголок
и вручила мне его со словами:

– На, ешь, чертяка прожорливый, только потом тебе хоро-
шо потрудиться придется!



 
 
 

 
Хлопушка девятая

 
Женщина сидит на порожке, опершись о ворота плечом,

одна нога во дворе, другая на улице, губы сжаты, устави-
лась на меня, будто слушает, что я рассказываю. Она то и
дело морщит почти сросшиеся брови, будто вспоминает об
отдаленном прошлом. Продолжать рассказ под вниматель-
ным взглядом этих черных глаз непросто. Меня и тянет к
ее глазам, и при этом я не смею взглянуть в них. Все тело
напряжено под их острым взглядом, губы словно онемели.
Очень хочется о чем-нибудь поговорить, расспросить, как ее
зовут, кто она такая. Но смелости недостает. Хотя просто го-
рю желанием стать ближе. Пожираю глазами ее ноги, коле-
ни. На ляжках какие-то синюшные пятна, на колене четко
виден шрам. Она так близко, что идущий от нее аромат све-
жеприготовленного мяса проникает в меня, прямо за душу
берет. Ах, как я весь устремлен к ней, руки так и чешутся,
губы зарятся, приходится сдерживать жгучее желание бро-
ситься к ней, обнять, ласкать ее, позволить ей ласкать меня.
Хочется прижаться ртом к ее груди, чтобы она напоила ме-
ня молоком, хочется быть мужчиной, а еще больше хочется
стать ребенком, тем ребенком лет пяти. В сердце всплывают
картины прошлого. Прежде всего вспоминаю, как вместе с
отцом иду домой к тете Дикой Мулихе есть мясо. Как отец,
пользуясь тем, что я увлечен едой, тайком целует тетю Ди-



 
 
 

кую Мулиху в розовую шею, как тетя Дикая Мулиха пере-
стает резать мясо, отпихивает его задом и говорит негромко,
с хрипотцой:

– Кобель несчастный, ребенок же видит…
Слышу слова отца:
– Ну и пусть видит, наши отцы – братья…
Вспоминаю, как вырывается горячий пар из котла с мя-

сом, как туманной дымкой распространяется вокруг аро-
мат… Вот и смерклось, одеяние, что сушится на чугунной
кадильнице, уже не красное, а темно-фиолетовое. Летучие
мыши летают ниже, гинкго отбрасывает на землю массивную
тень. На иссиня-черном небосводе выглянули мерцающие
звезды. В храме зазвенели комары, опираясь на руки, нето-
ропливо поднимается мудрейший. Он заходит за статую. Пе-
ревожу взгляд на женщину, она уже вошла и проследовала
за мудрейшим. Я иду вслед. Мудрейший достает зажигалку,
щелкает ею, зажигает толстую белую свечу и вставляет ее
в залитый оплавленным воском подсвечник. В золотистом
огоньке зажигалки вижу, что эта вещь фирменная и неде-
шевая. Женщина держится уверенно, как говорится, будто
едет в легкой повозке по знакомой дорожке, будто у себя до-
ма. Берет подсвечник и проходит в каморку, где спим мы с
мудрейшим. На печке, которую мы топим угольными брике-
тами и на которой готовим еду, стоит черный стальной ко-
тел, в нем уже кипит вода. Она опускает подсвечник на тем-
но-красную квадратную табуретку и молча смотрит на муд-



 
 
 

рейшего. Мудрейший подбородком указывает на балку. Там
я вижу пару колосьев, в пламени свечи они покачиваются,
как хвостики хорьков. Она забирается на табуретку, сдирает
три щепотки, потом спрыгивает, трет в ладони, снимая мя-
кину, подносит ко рту, сдувает, и в руке у нее остается па-
ра десятков золотистых зерен. Она кидает их в котел и на-
крывает крышкой. Потом усаживается и спокойно восседа-
ет в тишине. Мудрейший застыл на кане и тоже не говорит
ни слова. Муха, сидевшая у него на ухе, уже когда-то успе-
ла улететь, выявив истинный облик уха. Оно у мудрейшего
тонкое, прозрачное, с виду будто и ненастоящее. «Может,
муха всю кровь у него из уха высосала?» – размышляю я.
Над головой беспрестанно звенят комары, а еще множество
блох, они тыкаются в кожу лица, а некоторые успевают даже
в глотку провалиться, стоит мне раскрыть рот. Я трясу ру-
кой, почувствовав, что в ладони полно блох и прочей живно-
сти. Вырос я в деревне, где занимаются убоем скота, откуда
из-за всей этой бойни взяться познаниям в добродетели, но
раз уж пришел к мудрейшему с просьбой взять в ученики,
нужно, как минимум, держаться правила не лишать никого
жизни. Я разжимаю ладонь и отпускаю всех, летающие пусть
улетают, а прыгающие скачут прочь.

По деревне разнесся предсмертный свинячий визг, это
взялись за дело мясники. Поплыли ароматы готовящегося
мяса, это принялись готовить товар продавцы мясных изде-
лий. Погрузку мы закончили и вскоре должны были тронуть-



 
 
 

ся в путь. Мать вытащила из-под сиденья водителя заводную
ручку, вставила в крестообразное отверстие в передней ча-
сти мотоблока, глубоко вздохнула, нагнулась, расставила но-
ги и принялась крутить изо всех сил. Первые несколько обо-
ротов дались с трудом: все замерзло, но мало-помалу раскру-
чивалось. Тело матери то вздымалось, то опускалось, дей-
ствовала она решительно, по-взрывному, совсем как мужчи-
на. Маховик дизеля поворачивался с шипением, выхлопная
труба натужно кашляла. Израсходовав до конца первые за-
пасы сил, мать резко выпрямилась, она тяжело дышала, буд-
то ныряльщик, появившийся на поверхности воды. Маховик
крутнулся пару раз и остановился, первая попытка оказалась
неудачной. Я знал, что с первого раза не заведешь, после две-
надцатого месяца запуск двигателя стал для нас с матерью
самой большой головной болью. Мать умоляюще глянула на
меня в надежде на помощь. Я взялся за ручку, крутанул изо
всех сил, и маховик начал набирать обороты, но, прокрутив
пару раз, я почувствовал, что полностью изнемог, да и отку-
да взяться силам у человека, который круглый год не ест мя-
са? Я ослабил хватку, ручка отскочила назад и сбила меня
на землю. Мать испуганно вскрикнула и бросилась ко мне.
Я притворился мертвым и в душе был очень доволен. Если
бы эта ручка зашибла меня насмерть, то в первую очередь
зашибло бы ее сына, а потом уже – меня самого. Что мож-
но вспомнить хорошего о жизни без мяса? По сравнению со
страданием от невозможности поесть мяса, что такое удар



 
 
 

заводной ручкой? Мать подняла меня, осмотрела тело сына
с ног до головы, убедилась, что все цело, оттолкнула меня
в сторону, и в ее словах звучало: «Чего еще от тебя можно
ждать?»:

– Подыхать, так в сторону давай, барахло никудышное!
– У меня сил нет!
– И куда же это они все делись?
–  Отец говорил, что, если мужчина не ест мяса, у него

ненадолго сил хватит!
Она лишь сплюнула и снова взялась за ручку. Тело запля-

сало вверх-вниз, волосы развевались за головой, как коро-
вий хвост. Обычно с третьего-пятого раза допотопный ди-
зель с неохотой откликался, тяжело дыша, как горный ко-
зел с трахеитом. Но сегодня он не откликался, а поклялся
– не откликнусь и всё. День был самый холодный с наступ-
ления зимы: небо плотно закрыто темными тучами, в возду-
хе сырость, северный ветер такой силы, что лицо будто но-
жом режет, может, вот-вот пойдет снег. В такую погоду и ди-
зель не желал отправляться в путь. Мать раскраснелась, ши-
роко разевала рот, тяжело дыша, на лбу выступили капельки
пота. Она с ненавистью смотрела на меня, будто я произво-
жу такие не схватывающие искру дизели. Я изображал, что
страшно переживаю, но про себя радовался. Не было ника-
кого желания в такую жуткую холодину трястись битых три
часа на этом холодном, как лед, мотоблоке в уездный город
за шестьдесят ли отсюда, за стылый пирожок и полкусочка



 
 
 

прогорклых соленых овощей. Да пусть даже расщедрится и
одарит свиным хвостиком, и то не поеду. Ну а если наградой
будет пара свиных ножек в соевом соусе? Но такого просто
не случится.

Мать крайне расстроилась, но сдаваться не собиралась.
Как для мясников, так и для продавцов утиля эта стужа бы-
ла золотым времечком. В такую холодину спрыснутое водой
мясо не протекало и сохраняло качество; приемщики компа-
ний, покупающих утиль, из-за холода проверяли товар кое-
как, и наш картон с водой мог благополучно проскочить.
Она развязала провод на поясе, скинула темно-желтую муж-
скую куртку, надетый под ней новенький свитерок из синте-
тики, который достался ей как бросовый, засунула за пояс,
невысокая, но энергичная, незаурядная личность. На груди
этого свитерка вилась надпись из замысловатых букв и бы-
ла изображена девушка – мастер боевых искусств, нанося-
щая в полете удар ногой. Свитерок этот был вещь драгоцен-
ная, когда мать снимала его в потемках через голову, от него
с шелестом отлетали зеленые искры. От покалывания этих
искр мать негромко постанывала, но на вопрос, больно ли
ей, отвечала, что не больно, а только приятно покалывает.
Теперь-то я много чему научился и знаю, что это безобразие
творило статическое электричество, но в то время считал,
что ей досталось сокровище. Были и мысли тайком поменять
материн свитерок на половину свиной головы и съесть ее,
но в последний момент сомнения одолели, у меня хватало



 
 
 

к матери претензий, но я не мог не помнить и о ее достоин-
ствах, больше всего меня не устраивало то, что она не давала
мне есть мяса, но она и сама его не ела, вот если бы тайком
его ела, а мне не давала, тогда не то что свитерок втихаря
загнал, ее саму продал бы торговцу живым товаром и глазом
бы не моргнул, но ведь она с таким трудом создала свое де-
ло и меня задействовала, даже на свиной хвостик не глянет,
что тут скажешь? Когда мать – застрельщик, сыну остается
лишь подвергаться тому же, что и она, и уповать на то, что
отец вернется и эта не жизнь, а мука – скоро закончится. Она
прилагает все усилия, и так берется, и этак, несколько раз
глубоко вздыхает, задерживает дыхание, оскаливается, при-
кусывает нижнюю губу и, крутанув ручку, заводит дизель.
Маховик разгоняется примерно до двухсот оборотов в ми-
нуту, это соответствует пяти лошадиным силам, если при та-
кой скорости не активируется система сгорания, значит, этот
сукин сын дизель и впрямь сволочь, и не просто сволочь, а
сволочь последняя. Вот таким он и оказался, выбившаяся из
сил мать отшвырнула заводную ручку на землю. Двигатель с
холодным равнодушием усмехался, не производя ни звука.
Лицо матери потемнело, растерянный взгляд, было впечат-
ление, что она пала духом, утратила боевой задор. Так она
выглядела милее, отвратительнее, страшнее всего она смот-
релась, когда испытывала воодушевление, рвалась в бой. То-
гда она становилась самой что ни на есть скупердяйкой, на-
чинала на всем экономить, ей так и хотелось, чтобы мы с



 
 
 

ней положили зубы на полку, что называется, ели землю и
питались ветром. А в теперешнем состоянии она могла еще
сорить деньгами, наделать лапши, поджарить полкочана ка-
пусты, добавить немного сурепного масла, а то и вонючего
соуса из креветок, такого соленого, что глаза на лоб лезли.
В нашей деревне электричество появилось более десяти лет
назад, но в наш новый дом с черепичной крышей оно не про-
ведено. В доставшейся от деда хижине с тростниковой кры-
шей все было ярко освещено, а теперь мы вернулись в эпоху
мрака и пользовались керосиновой лампой. По словам мате-
ри, скупость тут ни при чем, это реальный протест против
продажности деревенских чиновников, которые повышают
тарифы на электроэнергию. Когда мы ужинали при крохот-
ном огоньке лампы, на лице матери во мраке всегда свети-
лось довольное выражение.

– Повышайте, повышайте, – говорила она, – хоть до вось-
ми тысяч юаней, все одно я ваше паршивое электричество24

не использую!
Когда мать была в духе, во время вечерней трапезы даже

лампу не зажигали. Если я высказывал недовольство, она го-
ворила:

– Есть не вышивать, неужто ты без света еду в нос зане-
сешь?

24  Игра слов: выражение «паршивое электричество» («ванбадянь», где
«дянь» – «электричество») напоминает распространенное ругательство «ванба-
дань».



 
 
 

Верно она говорила, действительно не занесу. Когда име-
ешь дело с матерью, проповедующей упорную борьбу, ниче-
го не остается, как только покорно терпеть, ни капли не раз-
дражаясь.

Обескураженная тем, что двигатель не заводится, мать
вышла на улицу, может, поискать, с кем посоветоваться? А
может, поискать Лао Ланя? Ну, это уж вряд ли, механизм
этот из его дома выброшен, Лао Лань, конечно, знает его но-
ров. Через некоторое время она торопливо вернулась и воз-
бужденно заявила:

– Разводи огонь, сынок, немного подпалим этого сукиного
сына!

– Это Лао Лань велел тебе поджечь его?
Она удивленно уставилась на меня:
– Что с тобой? Что ты на меня так смотришь?
– Ничего, – сказал я. – Поджигать так поджигать!
Она притащила от угла стены кучу бросовой резины, сло-

жила под дизелем, принесла огня из дома и подожгла. Резина
загорелась, заплясали языки желтого пламени, повалил чер-
ный дым и резкая вонь. За последние несколько лет мы на-
собирали много бросовой резины, которую нужно было пе-
реплавлять в квадратные формы, иначе компании по прием-
ке утиля ее не принимали. В то время мы еще жили в центре
деревни, и вонь от нашего производства вызывала яростный
протест соседей слева и справа, а черный дым с сажей раз-
носился с нашего двора по всей деревне. Началось с того,



 
 
 

что соседка с восточной стороны, бабушка Чжан, принесла
матери показать воду, зачерпнутую в чане их дома, мать во-
обще ничего там не увидела, а я заметил плавающие в ней
частички, похожие на головастиков, это была сажа от горев-
шей у нас во дворе резины.

– Мать Сяотуна, – кипятилась Чжан, – тебе не стыдно за-
ставлять нас пить такую воду? Мы от нее заболеть можем!

Мать ответила ей еще хлеще:
– Не стыдно, вот ни капельки не стыдно, а если вы, про-

давцы левого мяса, все перемрете, то-то будет славно!
Чжан хотела что-то добавить, но, глянув в налившиеся

кровью от злости глаза матери, спасовала и отступилась.
Позже еще несколько мужчин приходили к нам в дом с про-
тестами. Мать в слезах выбежала на улицу и стала причи-
тать, что несколько мужчин сообща обижают бедную вдову,
призывая прохожих зайти и стать свидетелями. Лао Лань,
дом которого располагался позади нашего, обладал властью
утверждать земельные участки. Когда отец был еще с нами,
мать прожужжала ему все уши, и он подал заявление на зе-
мельный участок, и от нас ожидалось подношение. Отец во-
обще не собирался дом строить, не думал он и о подноше-
нии, сказав мне потихоньку: «Мы, сынок, как будет у нас
мясо, сами его съедим за милую душу, зачем кому-то отда-
вать?» После того, как отец ушел, мать тоже подавала про-
шение, а также поднесла упаковку печенья. Но не успела она
выйти из его дома, как упаковка вылетела на улицу. Не про-



 
 
 

шло и полугода с того времени, как мы начали жечь рези-
ну, как однажды он повстречался нам на дороге в уездный
центр. Он ехал на трехколесном мотоцикле салатного цве-
та с надписью «Полиция» на ветровом стекле. Белый шлем
на голове, черная кожанка. В коляске восседала большая от-
кормленная овчарка. С черными очками на носу она похо-
дила на ученого и так строго посматривала на нас, что у ме-
ня душа в пятки ушла. Тогда в нашем мотоблоке что-то сло-
малось, мать взволнованно крутилась туда-сюда, останавли-
вала всех подряд – машины, пешеходов – и просила помочь,
но никто не откликался. Мы остановили этот мотоцикл, но
поняли, что это Лао Лань, лишь когда он снял шлем. Сойдя
с мотоцикла, он пнул ржавый борт и презрительно бросил:

– Давно надо было уже поменять эту развалюху!
– Планирую вот сначала дом построить, – сказала мать, –

а потом на новый грузовик копить буду.
– Ну да, – кивнул Лао Лань, – гонору еще хоть отбавляй.

Он присел на корточки и помог нам устранить неисправ-
ность. Взяв меня за руку, мать рассыпалась в благодарностях.

– Оставь ты свои благодарности, – бросил он, вытирая ру-
ки ветошью. Потом потрепал меня по голове:

– Папаша твой возвратился, нет?
Я резко отбросил его руку и отступил на шаг, с ненавистью

глядя на него. Он усмехнулся:
– Характерец. На самом деле подлец твой папаша!
– Сам подлец! – огрызнулся я. Мать отвесила мне оплеуху:



 
 
 

– Как ты разговариваешь с дядюшкой?
– Ничего, ничего, – сказал он. – Напиши своему папаше

письмо, скажи, пусть возвращается, скажи, мол, я их про-
стил. – Он забрался на мотоцикл, завел его, двигатель взре-
вел, выхлопная труба зафырчала, собака залилась лаем. А он
крикнул матери: – Ты, Ян Юйчжэнь, резину не жги, я тебе
разрешение на участок теперь же подпишу, сегодня вечером
приходи ко мне за свидетельством!



 
 
 

 
Хлопушка десятая

 
По каморке разнесся аромат жидкой каши. Женщина от-

крыла крышку. Я с удивлением обнаружил, что каши в нем
полно, на три полные чашки. Женщина достала из угла три
большие черные чашки и стала накладывать кашу деревян-
ной поварешкой с обугленными краями. Один черпак, дру-
гой, еще один; один черпак, другой, еще один; один чер-
пак, другой, еще один; три полные чашки, а в котле остава-
лось еще много. Я был в недоумении, в восторге и ничего не
мог понять. Неужели столько каши можно сварить из горст-
ки зерна? Кто все же такая эта женщина? Может, злой дух?
Или небесная фея? Привлеченные ароматом каши, в камор-
ку безбоязненно зашли те два лиса, что забежали в храм во
время ливня. Впереди самка, самец сзади, а между ними ко-
выляют трое пушистых лисят. Такие глупышки, просто пре-
лесть. Правду говорят, что в грозу с громом и молнией, когда
льет как из ведра, любит живность разрешаться от бремени.
Взрослые лисы уселись перед котлом, то поднимая головы и
посматривая на женщину сверкающими мольбой глазками,
то жадно уставясь на котел. Из брюха у них доносится бур-
чание: голод не тетка. Троица лисят тыкается в брюхо сам-
ки, ища соски. У самца глаза влажные, очень выразитель-
ные, он то и дело разевает пасть, словно сказать что хочет.
Я знаю, что он сказал бы, если бы умел говорить. Женщина



 
 
 

смотрит на мудрейшего, тот со вздохом берет стоящую пе-
ред ним чашку и подставляет самке. Женщина точно так же
ставит свою чашку с кашей под нос самцу. Оба лиса кивают
мудрейшему и женщине в знак благодарности и с чавканьем
принимаются за еду. Каша горячая, едят они осторожно, а в
глазах у них стоят слезы. Я в затруднении, смотрю на кашу
перед глазами и не знаю, есть или не есть.

– Ешь, – говорит мудрейший. Такой вкусной каши я точ-
но не едал, да и поешь ли такую вкуснятину еще. Так мы с
лисами три чашки и убрали. Сытно рыгнув, они враскачку
пошли прочь, лисята за ними. Тут я обнаруживаю, что котел
пуст, в нем ни зернышка. Чувствую себя виноватым, но муд-
рейший уже уселся на кане и перебирает четки, словно засы-
пает. Женщина сидит перед печкой, где полыхают угольные
брикеты, и играет с кочергой. Слабые отсветы огня освещают
ее лицо, живое и одухотворенное. Она чуть улыбается, будто
воспоминаниям о чем-то прекрасном или совершенному от-
сутствию всяких мыслей. Я поглаживаю выпятившийся жи-
вот, слушая, как за стеной в храме лисята сосут молоко. Ко-
тят в дупле не слышно, но я будто вижу, как они тоже сосут
матку. У меня тоже появляется сильное желание пососать
молока, но где мне взять титьку? Сна у меня ни в одном гла-
зу, и, чтобы преодолеть желание молока, я говорю:

– Продолжаю рассказ, мудрейший.

Вернувшаяся со свидетельством мать взволнована до-



 
 
 

нельзя и разговорчива, как расчирикавшийся воробей.
– Сяотун, а Лао Лань на деле не такой уж плохой, как нам

кажется, я еще гадала, как он себя поведет, а он без лишних
слов взял и вручил мне свидетельство.

Она еще раз развернула передо мной это свидетельство с
красной печатью, потом заставила выслушать воспоминания
о тернистом пути, пройденном нами после того, как отец по-
кинул нас. Ее рассказ был полон печали, но гораздо отчетли-
вее в нем звучали удовлетворение и гордость. Меня клони-
ло ко сну, вскоре глаза уже не открывались, я уронил голо-
ву и заснул; проснувшись, я увидел, что она, накинув куртку
и прислонившись к стене, одна в темноте продолжает буб-
нить одно и то же на все лады. Не будь я смельчаком с дет-
ства, точно перепугался бы до полусмерти. На этот раз дол-
гая болтовня матери была лишь генеральной репетицией, на-
стоящее представление, считай, началось в один из вечеров
через полгода, когда мы наконец воздвигли большой дом с
черепичной крышей. Тогда мы обитали в хижине, времен-
но возведенной во дворе, было начало зимы, и в свете луны
большой дом смотрелся великолепно, облицованные цвет-
ной мозаикой стены сияли. Хижина с четырех сторон проду-
валась ветром, холод был собачий, слова матери со свистом
вырывались наружу, а у меня из головы не шла перебирае-
мая руками мясника свиная требуха.

– Эх, Ло Тун, Ло Тун, ублюдок ты неблагодарный, – гово-
рила мать, – ты думал, что мы вдвоем с сыном без тебя не



 
 
 

проживем? Тьфу! Мы не только выжили, но и большой дом
с черепичной крышей построили! У Лао Ланя дом пять мет-
ров высотой, а наш – пять десять, на целых десять сантимет-
ров выше! У него дом бетоном оштукатурен, а наш цветной
мозаикой облицован!

Эта ее страсть к пустому тщеславию вызывала у меня
непреодолимое отвращение. У Лао Ланя дом снаружи в бе-
тоне, зато внутри потолок из трехслойной фанеры, стены
первоклассной плиткой выложены, полы мраморные. А у нас
снаружи цветная мозаика, а внутри стены известковые, бал-
ки и столбы торчат, пол неровный, один слой шлака и уло-
жен. Дом Лао Ланя – то, что называется «в пирожке мясо
внутри, а не по бокам», а наш близок к тому, что называется
«ослиный навоз – снаружи один блеск». Лунный свет осве-
щает ее рот, словно кинокамера выхватывает крупный план.
Губы беспрестанно двигаются, в уголках рта скопилась белая
пена; я укутываюсь с головой влажным одеялом и засыпаю
под ее болтовню.



 
 
 

 
Хлопушка одиннадцатая

 
– Помолчи, мальчик, – женщина впервые заговорила, и

между звуками словно протянулась медовая нить. По ее го-
лосу я чувствую, что она уже многое хлебнула в жизни. С
легкой улыбкой, исполненной таинственного намека, она от-
ходит на пару шагов и усаживается на неизвестно когда по-
явившийся, а может, всегда там и стоявший темно-красный
стул из палисандра. Она махнула мне рукой и снова сказа-
ла: – Мальчик, помолчи, я знаю, о чем ты думаешь.

Я не мог оторвать взгляд от ее тела. Я смотрел, как она,
не спеша, словно на театральном представлении, расстеги-
вает на этом большом халате медные пуговицы, затем, по-
тянув за полы, резко выпрямляет руки, словно расправляю-
щий крылья страус, и я вижу под этим простым и заношен-
ным халатом роскошную плоть. Я и впрямь ужасно взволно-
ван, просто с ума схожу. Голова гудит, тело бьет озноб, серд-
це бешено колотится, зубы стучат, будто я голышом стою в
ледяной воде. Ее глаза и зубы поблескивают в пламени печ-
ки и свете свечи. Ее похожие на плоды манго груди в цен-
тре чуть провисают, образуя изящную кривую, а у вершины
вновь элегантно вздымаются, подобно пленительно задран-
ным мордочкам каких-то зверушек, вроде ежей. Они сердеч-
но призывают меня, хотя мне не сдвинуться с места – ноги
будто приросли к земле. Я воровато поглядываю на мудрей-



 
 
 

шего, он сидит прямо и неподвижно, скрестив руки, будто
уже отошел в мир иной.

– Мудрейший… – мучительно шепчу я, словно желая по-
лучить от него спасительных сил, словно ожидая получить
от него кивок в знак согласия, который позволил бы мне сле-
довать собственным желаниям. Но мудрейший смахивает на
ледяную статую и даже не шевельнется.

– Мальчик, – снова подает голос женщина, но этот звук
вроде даже не слетает с ее губ, а доносится откуда-то сверху,
откуда-то из ее чрева. Я, конечно, слышал рассказы о чрево-
вещании, но владевшие этим искусством были если не ма-
стерами Улинь25, то тучными женщинами и тощими клоу-
нами из цирка. Все они люди необыкновенные, такие окру-
жены загадочными, удивительными особенностями, с ними
всегда связывают случаи колдовства и убийства младенцев.

–  Подойди, мальчик,  – снова звучит голос.  – Не нужно
противиться сердцу, что оно тебе говорит, то и делай, ты же
его раб, а не хозяин. – Но я еще судорожно борюсь. Пони-
маю, что стоит сделать один шаг, и назад никогда возврата не
будет. – Ну что же ты? Разве ты все время не думал обо мне?
А как только мясо оказалось у рта, почему-то не осмелива-
ешься вкусить его? – После смерти сестренки я уже принял
решение, что мяса больше есть не буду, и с тех пор действи-
тельно не ел его. Теперь вид мяса вызывает у меня тошноту,
начинает казаться, что я в чем-то провинился, вспоминает-

25 Улинь – одна из школ боевых искусств.



 
 
 

ся, сколько бед оно мне принесло. Когда речь зашла о мясе,
силы самоконтроля в какой-то степени восстановились. Она
холодно усмехнулась, словно из пещеры холодом повеяло, и
когда снова заговорила, стало заметно, с каким язвительным
выражением на лице она раскрывает рот: – Думаешь, не ка-
саясь мяса, ты сможешь значительно облегчить свою вину?
Считаешь, что если не станешь пить моего молока, то смо-
жешь доказать, что ты прозрачен, как лед, и чист, как яшма?
Хотя ты несколько лет и не ел мяса, ты ни на миг о нем не
забывал; сегодня ты можешь моего молока не пить, но потом
вовек не сможешь забыть его. Что ты за человек, мне ясно.
Ты должен понимать, что я следила за тем, как ты растешь,
я разбираюсь в тебе, как в себе самой.

На моих глазах выступили слезы:
– Ты тетя Дикая Мулиха? Ты жива? Значит, ты и не уми-

рала? – Я чувствую, что моя душа тянется к ней, меня будто
сносит прямо к ней мощным потоком, но меня останавлива-
ют ее холодная усмешка и язвительное выражение. Ее рот
кривится:

– Какая тебе разница, Дикая Мулиха я или нет? Жива я
или умерла, тебе-то что? Если хочешь напиться моего моло-
ка, подходи и пей; не хочешь, то и задумываться об этом не
надо. Если пить мое молоко – грех, тогда то, что ты хочешь
испить моего молока, но не пьешь – грех еще больший.

От ее язвительной насмешливости я не знал, куда девать-
ся, хотелось спрятать лицо под какой-нибудь собачьей шку-



 
 
 

рой.
– Ну, спрячешь ты лицо под собачьей шкурой, и что даль-

ше?  – сказала она.  – В конце концов, все равно придется
снять ее. Ну, поклянешься не снимать ее, она постепенно
сгниет, рассыплется, и покажется твоя похожая на картофе-
лину физиономия. И как мне быть тогда, скажи? – Я что-то
мямлил и смотрел на нее умоляющим взглядом. Она запах-
нула полы халата, закинула левую ногу на правую и почти
тоном приказа заявила: – Рассказывай давай свою историю.

Замерзший дизель потрескивал под языками пламени от
горевшей резины, и мать, не теряя времени, взялась за завод-
ную ручку, двигатель пару раз чихнул, и из выхлопной тру-
бы вылетел клуб черного дыма. Я радостно вскочил с земли,
хоть и надеялся, что она никогда не заведет его. Но не тут-то
было, дизель заглох опять. Мать потянула ручку зажигания,
подбросила огня и принялась яростно крутить ручку снова.
Наконец двигатель взревел, как сумасшедший, мать рукой
подбавила газу, маховик стремительно завертелся, вроде бы
еще не разогревшийся, но судя по тому, как сотрясался весь
механизм и какой густой черный дым повалил из выхлопной
трубы, на сей раз он и вправду завелся. Значит, этим утром,
когда капля воды превращается в лед, мне придется вместе с
ней ехать в уездный центр по обледенелой дороге навстречу
пронизывающему до костей ветру. Мать сходила в дом, наде-
ла овечий полушубок, сшитый из отдельных кусков, подпоя-
салась ремнем из воловьей кожи и напялила черную собачью



 
 
 

ушанку. В руке она несла серое хлопчатобумажное одеяло.
Все это – и одеяло, и полушубок, и ремень, и ушанку – мы
подобрали на помойке. Мать закинула одеяло в высокую ка-
бину, на мое место – я укутывался в него от холода. Сама усе-
лась на место водителя и велела мне открыть ворота. Они у
нее получились самые внушительные во всей деревне, таких
здесь сто лет не было. Две створки, обитые толстыми сталь-
ными листами в сантиметр толщиной и накрепко сваренные
угловым железом, даже из пулемета не пробьешь. Выкраше-
ны черным лаком, с двумя медными кольцами в звериной
пасти. Деревенские относились к ним уважительно, а нищие
обходили стороной. Я открыл материн медный замок, с уси-
лием растворил половинки ворот, и ворвавшийся с улицы
холодный ветер вмиг прохватил меня насквозь. Но я не стал
размышлять по поводу холода, потому что увидел высокого
мужчину, который, ведя за руку девочку лет четырех-пяти,
неспешно приближался с той стороны, откуда торговцы ве-
дут в деревню скотину. Сердце у меня вдруг остановилось,
потом бешено заколотилось, и я, еще не разглядев как сле-
дует его лица, понял, что это вернулся отец.

Мы не виделись пять лет, я тосковал о нем днем и ночью
и всякий раз представлял себе его возвращение чем-то по-
трясающим, но на самом деле все произошло очень просто
и обыденно. Отец был без шапки, на жирных растрепанных
волосах налипло несколько соломинок, в волосах этой де-
вочки тоже, будто они только что вылезли из скирды. Лицо



 
 
 

отца немного отекло, уши усыпаны чирьями, на подбород-
ке черная с сединой щетина. На правом плече битком наби-
тая желтая брезентовая сумка, к наплечному ремню привя-
зана эмалированная кружка. На груди вытертой армейской
шинели старого образца две коричневые пуговицы отлетели,
но нитки, которыми они были пришиты, еще торчат, видны
и вмятины от пуговиц. Штаны не разберешь какого цвета,
на ногах высокие, уже не новые, яловые сапоги, они дохо-
дят ему почти до колен, покрыты грязью, но кое-где блестят
как лакированные. При виде этих сапог я тут же вспомнил
о его прежней славе, если бы не они, в то утро он выглядел
бы совсем блёкло в моих глазах. На красной шапочке девоч-
ки, которая, держа его за руку, еле поспевала за ним впри-
прыжку, беспорядочно подпрыгивал растрепанный помпон.
Полы темно-красного пуховика почти волочились по земле,
она смахивала в нем на надутый кожаный мяч и словно ка-
тилась на бегу. Смуглое лицо, большие глаза, длинные рес-
ницы, густые, не подходившие ей по возрасту брови почти
сходились на переносице лаково-черной прямой линией. Ее
глаза сразу заставили вспомнить Дикую Мулиху, отцову лю-
бовницу и соперницу матери. Я к Дикой Мулихе не только
не испытывал ненависти, но даже симпатизировал ей, и до
того, как они с отцом убежали, любил бывать у нее в ресто-
ранчике; одной из причин этой симпатии было то, что я мог
там поесть вдоволь мяса, но не только в этом было дело, она
была мне близка, а когда я узнал, что она – любовница отца,



 
 
 

стал относиться к ней как-то еще более по-родственному.
Я не стал звать его, а совсем не так, как много раз пред-

ставлял себе при виде его, не обращая ни на что внимания,
бросился в его объятия, жалуясь на то, сколько страданий
мне пришлось пережить после его ухода. Я не стал сообщать
матери, что он пришел. Лишь метнулся к створке ворот и за-
стыл там как часовой. Увидев, что ворота распахнуты, мать
взялась за ручки и привела в движение похожий на неболь-
шую гору мотоблок. Когда он оказался напротив проема во-
рот, с улицы туда как раз подошел отец с маленькой девоч-
кой.

– Сяотун? – как-то неуверенно крикнул он.
Я не ответил, уставившись на мать. Она вдруг побледнела,

ее взгляд остановился, будто заледенел; мотоблок, как сле-
пая лошадь, ткнулся в угол стены у ворот; и затем она, точно
подстреленная птица, соскользнула с сиденья водителя.

Отец на миг замер, раскрыв рот и обнажив желтоватые
зубы; потом закрыл рот и прикрыл их; затем опять открыл
рот и захлопнул вновь. С каким-то раскаянием он посмот-
рел на меня, словно ожидал от меня помощи. Я торопливо
отвел глаза. Он поставил сумку на землю, отпустил руку де-
вочки и, поколебавшись, направился к матери. Дойдя до нее,
он опять глянул на меня, я снова отвел взгляд. Наконец, он
склонился над сидевшей у мотоблока матерью и поднял ее.
Тем же застывшим взглядом она непонимающе посмотрела
на него, словно на незнакомого. Отец оскалился, захлопнул



 
 
 

рот, из горла у него вырвалось подобие кашля. Мать вдруг
протянула руку и царапнула его по лицу. Потом вырвалась у
него из рук, повернулась и пустилась бегом к дому. Ее ноги
подгибались, как полоски лапши, будто из них исчезли все
кости. Она бежала, раскачиваясь в разные стороны, загребая
грязь и воду. Влетев в дом, с грохотом захлопнула за собой
дверь, причем с такой силой, что одно из стекол вылетело,
упало на землю и разлетелось на мелкие кусочки. Все затих-
ло, но через какое-то время раздался долгий вопль, а потом
она заголосила на все лады.

Отец стоял там, как трухлявое дерево, и в смущении про-
должал без конца раскрывать и закрывать рот. На щеке у
него проявились три глубокие царапины, сначала бледные,
потом на них выступила кровь. Девочка подняла на него гла-
за и захныкала.

– Пап, у тебя кровь… – запищала она с ярко выражен-
ным нездешним произношением. – Пап, кровь идет… Пап,
кровь…

Отец присел на корточки и обнял ее. Девочка обхватила
его за голову, не переставая хныкать:

– Пап, пойдем…
Дизель продолжал рычать, как раненый зверь. Я подошел

и выключил его.
Когда рев мотора стих, плач девочки и матери, казалось,

стал лезть в уши еще навязчивее. Во двор стали заглядывать
женщины, ходившие поутру за водой, и я сердито захлопнул



 
 
 

ворота.
Взяв девочку на руки, отец встал, подошел ко мне и учти-

во спросил:
– Сяотун, ты меня узнаешь? Я твой папа…
В носу защипало, к горлу подступил комок.
Большой ручищей отец погладил меня по голове:
– Несколько лет не виделись, а ты вон какой вымахал…
Из глаз у меня брызнули слезы, и он стал вытирать их

большой пятерней:
– Не плачь, сынок дорогой, вы с мамой молодцы, живете,

я смотрю, хорошо, так что я спокоен.
Я, в конце концов, выдавил из себя «пап».
Отец поставил девочку на землю:
– Познакомься, Цзяоцзяо, это твой старший брат.
Девочка спряталась за его ногу и робко поглядывала на

меня.
– Сяотун, – обратился отец ко мне, – это твоя сестренка.
Глаза девочки очень красивые, глядя в них, я тут же

вспомнил о той женщине, что угощала меня мясом, она мне
понравилась. И я кивнул ей.

Вздохнув, отец поднял сумку, взял одной рукой за руку
меня, другой – девочку и направился к двери в дом. Рыда-
ния матери накатывали волнами, одна другой выше, еще до-
вольно громкие, они не прекращались ни на миг. Опустив
голову, отец подумал, потом постучал в дверь:

– Юйчжэнь, прости меня… Я вернулся, чтобы повиниться



 
 
 

перед тобой…
Из глаз у него катились слезы, это было так трогательно,

что слезы закапали и у меня.
– Я вернулся в надежде, что теперь мы с тобой заживем

хорошо. Факты свидетельствуют, что жить так, как живет се-
мья твоих родителей, – правильно, а традиции в семье моих
– неверные. Если бы ты смогла простить меня… Надеюсь,
ты сможешь простить меня…

Жесткая самокритика отца и тронула меня, и раздосадо-
вала. Если даже он действительно сдержит слово и останет-
ся, разве получится, как раньше, есть свиные головы? Дверь
в дом резко распахнулась, и на пороге появилась мать. Она
встала в дверном проеме, уперев руки в бедра, лицо бледное,
глаза покрасневшие, взгляд обжигающий. Отец отступил на
шаг, дрожащая от испуга девочка спряталась у него за спи-
ной. Мать походила на огнедышащий вулкан, извергающий
лаву:

–  У тебя, Ло Тун, ублюдка, совесть потерявшего, что
ли, тоже есть настоящее? Пять лет назад сбежал с этой
лисой-обольстительницей, нас двоих бросил, пожил с ней
всласть, а теперь тебе еще хватает наглости заявляться в
дом?

Девочка заревела в голос:
– Пап, мне страшно…
– Вот как славно, даже ребенка на стороне нажил! – гре-

мела мать, пожирая девочку глазами. – Ну просто копия, ко-



 
 
 

пия! Маленькая лиса-обольстительница! Что же ты большую
лису с собой не привел? Пусть бы только явилась, я бы ей
всю лисью вонь выпустила!

Отец виновато улыбался с таким видом, как говорится,
что «под крышей чужого дома волей-неволей голову опу-
стишь».

Мать снова закрыла дверь и ругалась уже через нее:
– Убирайся вместе со своей девкой нагулянной, видеть вас

больше не хочу! Лиса твоя хвостом тебе махнула, так ты о
нас с сыном вспомнил? Вон пошел, ты в наших сердцах умер
давно!

Отругавшись, мать снова разразилась рыданиями.
Отец зажмурился и тяжело перевел дух, как астматик на

последнем издыхании. Через какое-то время его дыхание
пришло в норму, и он обратился ко мне:

– Сяотун, живите счастливо с матерью, а я пошел…
Он потрепал меня по голове, присел на корточки перед

девочкой, чтобы она могла вскарабкаться ему на спину. Де-
вочка росточку была крохотного, да еще в широченной курт-
ке, наполовину забравшись к отцу на спину, она все время
соскальзывала. Протянув руку, отец взял ее за ножку и зата-
щил на загривок. Поднялся с ней на спине, вытянув голову,
шея у него тоже вытянулась, как у быка, который подставля-
ет ее под нож. Битком набитая сумка раскачивалась у него
под мышкой, как свешивающийся с прилавка мясника говя-
жий желудок.



 
 
 

Я потянул его за куртку:
– Пап, не уходи, я не пущу тебя!
И стал стучать в дверь, умоляя мать:
– Мама, пусть папа останется…
Из дома донесся ее крик:
– Пусть катится прочь, далеко-далеко!
Я просунул руку туда, где было разбито стекло, вытащил

задвижку и открыл дверь со словами:
– Пап, заходи, я тебя оставляю!
Отец покачал головой и зашагал прочь. Я ухватил его за

одежду и громко захныкал, таща к дому. Мне удалось зата-
щить его в дом, и меня обволокло жаром от печки. Мать еще
ругалась, но уже не так громко. Ругань тут же сменялась ры-
даниями.

Отец снял девочку с плеч, я поставил у печки две табу-
ретки и предложил им сесть. Девочка уже привыкла к рыда-
ниям матери и вроде бы чуть осмелела.

– Папа, я есть хочу, – сказала она.
Достав из сумки холодный пирожок, отец разломил его

на несколько кусочков и положил на печку греться, вокруг
вскоре разнесся аромат жареных пирожков. Отец отвязал
эмалированную кружку и тихо спросил:

– Сяотун, горячая вода есть?
Я принес термос и налил полкружки мутной тепловатой

воды. Отец поднес ее ко рту, попробовал и сказал девочке:
– Попей водички, Цзяоцзяо.



 
 
 

Она глянула на меня, словно испрашивая согласия, и я
дружелюбно кивнул.

Девочка взяла кружку и стала шумно прихлебывать, при-
чмокивая при этом, как теленок, такая милая. Из комнаты
влетела мать, вырвала у девочки кружку и вышвырнула во
двор. Кружка со звоном покатилась по земле.

Мать влепила девочке оплеуху и рявкнула:
– Нечего здесь воду распивать, лисье отродье!
От удара шапочка слетела, открыв две маленькие косич-

ки с вплетенными белыми шнурками, из-за которых шапоч-
ка сидела неровно. Девочка ударилась в плач и бросилась в
руки отца. Тот резко встал, дрожа всем телом и сжав руки в
кулаки. Я совсем не по-сыновнему надеялся, что он двинет
матери, но кулаки отца понемногу разжались. Он обнял де-
вочку и негромко проговорил:

– Из-за всей твоей лютой ненависти, Ян Юйчжэнь, ты мо-
жешь резать меня на куски, прикончить меня из ружья, но
ребенка, у которого нет матери, бить не смей…

Мать отступила на пару шагов, взгляд снова стал ледя-
ным. Она уставилась на голову девочки и долго-долго смот-
рела, потом подняла глаза на отца:

– А что с ней случилось?
Отец опустил голову:
–  На самом деле болеть она особо не болела, животом

страдала, три дня промучилась и отошла…
Лицо матери подобрело, но она произнесла с прежней



 
 
 

ненавистью:
– Это возмездие, правитель небесный воздал вам по делам

вашим!
Она прошла в комнату, открыла шкаф, достала пач-

ку сухого печенья, разорвала замасленную обертку, вынула
несколько штук и передала отцу:

– Пусть поест.
Отец покачал головой в знак отказа.
Немного смутившись, мать положила печенье на подстав-

ку для печки и заявила: – Какая бы женщина ни попала тебе
в руки, доброй смертью не умирает! Мне еще страшно по-
везло, что я до сих пор жива!

– Я недостоин ее, – сказал отец. – И тебя тоже.
– Оставь все свои слова при себе, – сказала мать, – я их

не услышу все равно, пусть даже небо от твоих слов разверз-
нется, я с тобой жить не смогу, добрый конь на старый выпас
не возвращается, будь ты человек решительный, я не смогла
бы оставить тебя, даже если бы захотела.

– Мам, пусть он останется… – канючил я.
Мать ответила холодной усмешкой:
– А ты не боишься, что он наш новый дом проест?
– Правильно говоришь, – горько усмехнулся отец, – доб-

рый конь на старый выпас не возвращается.
– Пойдем в ресторан, Сяотун, – сказала мать, – мяса по-

едим, вина выпьем; мы с тобой за эти пять лет настрадались,
сегодня можно себе и позволить!



 
 
 

– Не пойду! – заявил я.
– Смотри не пожалей, ублюдок! – вспыхнула мать.
И, повернувшись, вышла из дома. Только что на ней

был овчинный полушубок, но она в какой-то момент успе-
ла снять его и черную собачью ушанку тоже. Теперь она на-
дела синее вельветовое пальто, из-под которого выглядывал
высокий воротник рыжего свитера из синтетики, от которо-
го летели искры. Держалась она очень прямо, с несколько
неправдоподобно задранной головой, грациозно вышагивая,
как только что подкованная наново кобылка.

Когда она вышла за ворота, я почувствовал значитель-
ное облегчение. Взял с печки пирожок и предложил девочке.
Она подняла глаза на отца, тот кивнул, она взяла пирожок и
принялась жевать его, откусывая большие и маленькие кус-
ки.

Отец вынул из-за пазухи пару окурков, собрал из них та-
бак, свернул самокрутку из куска старой газеты и прикурил
от печки. Из ноздрей у него потянулись струйки сизого ды-
ма, и, глядя на его седеющую шевелюру и седые усы, на от-
мороженные уши с гнойниками и вытекающим из них чем-
то желтым, я вспомнил, как ходил тогда с ним на ток оцени-
вать скотину, как ел мясо в ресторанчике Дикой Мулихи, и
душу охватили тяжелые переживания.

Чтобы сдержать слезы, я отвернулся и больше не смотрел
на него. Вдруг вспомнив про миномет, я сказал:



 
 
 

– Пап, мы ничего не боимся, теперь никто не посмеет нас
обидеть, у нас большая пушка имеется!

Я бегом отправился в пристройку, откинул драные листы
картона и приподнял тяжеленный круг – базу миномета.

Напрягая все силы, я еле-еле вытащил его во двор, бросил
напротив ворот и тщательно установил. Из дома вышел, ведя
за руку девочку, отец:

– Что это ты раздобыл такое, Сяотун?
Не затруднившись ответить, я порысил в пристройку, вер-

нулся с такой же тяжелой треногой и положил ее рядом с
кругом. Еще одна ходка – и я принес на плече гладкую трубу.
И собрал все вместе, установив ее на треногу и круг.

Действовал я быстро и умело, как заправский артилле-
рист. И, отойдя в сторону, гордо сказал:

–  Пап, это восьмидесятидвухмиллиметровый японский
миномет, крутая вещь!

Отец осторожно подошел к миномету и, наклонившись,
стал тщательно осматривать.

Этот образчик тяжелого вооружения достался нам в виде
нескольких кусков железного лома, покрытых целым слоем
ржавчины, и я сначала начисто отдирал ее кирпичом, потом
тщательно обрабатывал наждачной бумагой, не пропуская
ни один уголок, отчистил и внутреннюю поверхность тру-
бы, запуская туда руку, а недавно смазал покупной смазкой.
Теперь миномет обрел изначальный вид – корпус с сизова-
то-стальным отливом, он молодцевато застыл, разинув пасть,



 
 
 

ни дать ни взять могучий лев, готовый в любую минуту из-
дать рык.

– Пап, ты внутрь трубы загляни.
Взгляд отца скользнул в ствол миномета, и лучик света лег

на его лицо. Он поднял голову, стрельнул глазами по сторо-
нам. Я видел, что он взволнован, а он, потирая руки, сказал:

–  Добрая вещица, действительно добрая! Откуда она у
вас?

Я засунул руки в карманы и, водя ногой по земле, с якобы
безразличным видом ответил:

– Да вот привезли нам, какой-то старик со старухой до-
ставили на своем старом муле.

– Стреляли из него, нет? – Отец еще раз заглянул в дуло: –
Вот уж шарахнет так шарахнет, настоящее оружие!

– Я собираюсь, как наступит весна, смотаться в Наньша-
ньцунь к этим старикам, у них наверняка и мины есть, куплю
у них все, что имеется, и пусть кто попробует меня обидеть,
весь дом ему разнесу! – Я поднял глаза на отца и добавил
угодливо: – Можем первым делом Лао Ланю дом разнести!

Отец с горькой усмешкой покачал головой, но ничего не
сказал.

Девочка доела пирожок и заявила:
– Пап, я еще хочу…
Отец сходил в дом и принес куски согревшегося пирожка.
Девочка покачалась из стороны в сторону:
– Не хочу этого, печенья хочу…



 
 
 

Отец в затруднении глянул на меня, я помчался в дом,
принес печенье, положенное матерью на печку, и протянул
девочке:

– На, ешь.
В тот самый миг, когда девочка протянула ручку, чтобы

взять печенье, отец налетел на нее, как коршун на цыпленка,
и обнял. Девочка заревела, а отец утешал ее:

– Цзяоцзяо, моя хорошая, мы чужое не едим.
Сердце мое сразу заледенело.
Отец поднял не перестававшую реветь девочку на плечи

и погладил меня по голове:
– Ты уже большой вырос, Сяотун, добьешься большего,

чем отец, вон пушка какая у тебя есть, отцу хоть спокойнее
на душе…

И пошел с ней за ворота. Со слезами на глазах я побрел
за ним:

– Пап, а нельзя, чтобы ты не уходил?
Отец обернулся, склонив голову набок:
– Хоть у вас и миномет есть, стрелять из него куда попало

не надо, и по дому Лао Ланя не надо.
Край отцовой куртки выскользнул у меня из руки, и он,

нагнувшись из-за сидевшей на плечах дочки, зашагал даль-
ше по обледенелой улице по направлению к железнодорож-
ной станции. Когда они отошли шагов на десять, я громко
крикнул:

– Пап!



 
 
 

Отец не обернулся, зато обернулась девочка, лицо запла-
канное, но на нем явно сверкнула улыбка, как весенняя ор-
хидея, как осенняя хризантема. Она помахала мне ручон-
кой, мое сердце десятилетнего мальчишки сжалось от рез-
кой боли, и я присел на корточки. Прошло примерно столь-
ко, сколько нужно, чтобы выкурить трубку табаку, и силуэты
отца с девочкой исчезли за поворотом; прошло время на еще
одну трубку табаку, и с противоположной стороны подошла
запыхавшаяся мать с большой белой с красными разводами
свиной головой. Остановившись передо мной, она в смяте-
нии спросила:

– А отец твой где?
С ненавистью глядя на эту свиную голову, я ткнул в сто-

рону железнодорожной станции.
Откуда-то издалека, слабый, но отчетливый, донесся крик

петуха, возвещающий рассвет. Я знал, что на дворе сейчас
самое темное время перед рассветом, но скоро начнет све-
тать. Мудрейший все так же сидел без движения, в камор-
ке устало звенел единственный комар. Свеча покосилась на-
бок, и растопленный воск застыл на подставке белой хризан-
темой. Женщина закурила сигарету и поморщилась от лезу-
щего в глаза дыма. Она энергично встала, повела плечами,
и просторный халат соскользнул с ее тела, как пенка на со-
евом молоке, оставшись лежать под ногами бесформенной
кучей. Она еще потопталась по нему, приминая. Потом сно-
ва уселась на стул, раздвинула ноги, сперва погладила гру-



 
 
 

ди, потом надавила, и из них струйками полилось молоко.
Меня переполняло волнение, я был словно околдован и си-
дел, наблюдая, как мое тело, подобно оболочке личинки ци-
кады, сохраняло свою форму, оставаясь сидеть на табуретке,
а другое мое «я» голышом направилось к струйкам молока.
Они попадали в лоб, в глаза, оставаясь на веках капельками
жемчужных слез. Струйки молока попадали и в рот, и я ощу-
тил в горле его сладковатый запах. Он встал перед женщи-
ной на колени, уткнувшись спутанными, торчащими воло-
сами ей в живот. Прошло довольно много времени, прежде
чем он поднял на нее глаза и, словно во сне, спросил:

– Ты – тетя Дикая Мулиха?
Она покачала головой, потом кивнула и с глубоким вздо-

хом проговорила:
– Дурачок ты маленький.
Затем отступила на шаг, села на стул и, взявшись за пра-

вую грудь, стала совать ему в рот…



 
 
 

 
Хлопушка двенадцатая

 
Над головой раздался грохот, сверху посыпались битая че-

репица и гнилая трава вперемешку с землей, разлетелась на
куски чашка, а одна бамбуковая палочка для еды подскочила
вбок и как стрела вонзилась в покрытую плесенью стену. Эта
питавшая меня налитой грудью, эта теплая, как только что
вынутый из печи батат, женщина резко оттолкнула меня. Ко-
гда сосок выскользнул у меня изо рта, сердце пронзила ост-
рая боль, голова закружилась, и я невольно сполз на пол. Из
горла рвался громкий вопль, но ему не было выхода, словно
шею сдавили огромные ручищи. Она растерянно огляделась
по сторонам, будто что-то потеряла, вытерла мокрый сосок
и с ненавистью уставилась на меня. Я вскочил, бросился к
ней, обнял и стал покрывать поцелуями ее шею. Она ухвати-
ла мне кожу на животе, с силой крутнула и резко отпихнула
от себя, плюнув в лицо, а потом, покачивая бедрами, вышла
из каморки. Перепуганный, я последовал за ней и увидел,
что она приостановилась за крупом статуи Ма Туна. Закинув
ногу, она вскочила ему на спину, они вместе с этим конем
с человечьей головой вылетели из храма, и с улицы донесся
звонкий цокот копыт. Раздавалось пение птиц, приветство-
вавших рассвет, где-то вдалеке было слышно, как коровы зо-
вут телят. Я знал, что как раз в это время они кормят их мо-
локом. Я будто видел, как телята тыкаются головой в волну-



 
 
 

ющиеся соски, а коровы благосклонно и болезненно выгиба-
ются всем телом, но вот моя грудь уже исчезла. Я с размаху
шлепнулся задом на холодный влажный пол и, не стыдясь,
заплакал. Проплакав немного, поднял голову на зияющую в
крыше дыру размером с бамбуковую корзину, через которую
приливом хлынул свет утренней зари. Я чмокал губами, буд-
то пробуждаясь ото сна. Если это был сон, то откуда у ме-
ня полный рот молока? Проникая в мое тело, эта загадочная
жидкость заставила меня вернуться в детство, значительно
ужалось и мое выросшее тело. Если это был не сон, то откуда
взялась эта похожая на тетю Дикую Мулиху женщина, кото-
рая никакой Дикой Мулихой не была, и куда она сейчас де-
лась?.. Я тупо сидел, глядя на мудрейшего, о котором я дав-
но уже и не вспоминал и который медленно пробуждался,
как очнувшийся от спячки питон. Он сложился в золотистых
отсветах зари и начал выполнять упражнения цигун. Муд-
рейший был уже в просторном домашнем одеянии, ну да,
это и есть тот большой халат из холстины, который надевала
эта кормившая меня грудью добрая женщина. У мудрейшего
был свой собственный комплекс упражнений, он складывал-
ся всем телом и брал в рот собственный стебель, он валялся
на просторной деревянной кровати как заводная игрушка с
хорошим заводом. От бритой головы мудрейшего шел пар,
отливающий всеми цветами спектра. Поначалу я не обращал
внимания на цигун мудрейшего, считая, что это всего лишь
детские забавы, но лишь попробовав повторить его движе-



 
 
 

ния, понял, что кувыркаться на постели нетрудно, склады-
ваться всем телом тоже несложно, а вот попытаться достать
зубами свой стебель куда как непросто.

Закончив упражнения, мудрейший встал на кровати и
отряхнулся всем телом, как повалявшийся вволю на песке
жеребец. Жеребец может стряхнуть с себя частицы земли,
а с тела позанимавшегося цигун мудрейшего во все сторо-
ны дождем разлетелись капли пота. Несколько капель попа-
ли мне на лицо, одна даже в рот залетела. От них веяло аро-
матом цветов коричного дерева, и вот этот аромат распро-
странился по всей каморке. Мудрейший высок ростом, на
левой груди и внизу живота у него завихряющиеся шрамы
размером с винную стопку. Шрамов от пуль я не видел, но
уверен, что они от пуль. Получив пару пуль в такие уязви-
мые места, восемь-девять человек из десяти отправляются
к Ло-вану26, но он этой участи избежал и до сих пор пребы-
вает в добром здравии, сразу видно – человек удачлив и ве-
зуч. Стоя на кровати, он бритой головой почти упирается в
бамбуковые балки. «Вытяни он посильнее шею, – думаю я, –
и голова его может высунуться в отверстие провала». То-то
народ перепугается, увидев торчащую позади конька чере-
пичной крыши храма его голову, испещренную шрамами! А
как странно и удивительно это покажется низко кружащим
в небе коршунам! Мудрейший расслабляется и поворачива-
ется всем телом ко мне. Тело у него еще молодое и состав-

26 Ло-ван (Яньло-ван) – по китайским народным верованиям, владыка ада.



 
 
 

ляет разительный контраст со старческой головой. Если бы
не выпирающий – хотя и не очень – животик, можно было
бы сказать, что этому телу лет тридцать с небольшим, но ко-
гда он в этой изношенной кашье восседает перед статуей бо-
га Утуна, то по выражению лица и поведению ему меньше
девяноста девяти не дашь, никто и усомниться не посмеет.
Стряхнув пот, мудрейший потянулся, накинул кашью и спу-
стился с кровати. Все, что я только что видел, исчезло под
этой кашьей, которая, казалось, в любой момент может рас-
пасться на куски. Казалось, все это было порождено моей
фантазией, я тер глаза, как главный герой рассказов об уди-
вительном, который столкнулся с чем-то непостижимым и
куснул себя за палец, чтобы удостовериться, что ощущения
не обманывают. Стало больно, значит, тело мое настоящее,
значит, все только что виденное происходило на самом деле.
Мудрейший – к тому времени это уже был он, подрагиваю-
щий от слабости старик, который словно только что обнару-
жил меня перед собой на четвереньках и, притянув к себе,
каким-то исполненным сострадания голосом спросил:

– Младший мирянин, может ли чем-то помочь тебе ста-
рый монах?

Обуреваемый самыми разными чувствами, я проговорил:
– О мудрейший, я не закончил вчерашний рассказ.
Монах вздохнул, будто припоминая, что было вчера, и со-

чувственно спросил:
– Значит, хочешь рассказывать дальше?



 
 
 

– О мудрейший, недосказанное сдерживается в душе и мо-
жет вызвать нарывы и фурункулы.

Уклонясь от ответа, монах покачал головой:
– Следуй за мной, младший мирянин.
Я последовал за ним в переднюю часть храма, к статуе бо-

жества с лошадиной головой – одному из воплощений бога
Утуна. На этом открытом пространстве мудрейший уселся
на молитвенный коврик, который казался еще более ветхим,
чем вчера, потому что из-за вчерашнего ливня на нем, как и
везде, повырастали сероватые грибочки, ухо ему мгновенно
облепили мухи, похоже, те же, что ползали по нему вчера, а
еще две, покружив в воздухе, опустились на длинные брови.
Эти брови изгибались, дрожали, словно ветви с поющими на
них птицами. Я опустился на колени сбоку от мудрейшего,
упершись задом в пятки, и продолжил рассказ. Но цель мое-
го рассказа – уход от мира сего – уже стала не такой четкой, в
отношениях между мной и мудрейшим за эту ночь произо-
шли значительные изменения, перед глазами у меня все вре-
мя всплывает образ его молодого и здорового, чувственного
тела, старая кашья то и дело становится прозрачной, и мысли
у меня путаются. Но я все же хочу продолжить свой рассказ,
как когда-то наставлял отец: если у чего-то есть начало, то
должен быть и конец. И рассказываю дальше.

Застыв на секунду, мать хватает меня за руку и размаши-
стым шагом направляется вперед, по направлению к желез-
нодорожной станции.



 
 
 

Левой рукой мать держала за руку меня, в правой у нее
была свиная голова, мы торопливо шли по дороге к станции,
все быстрее и быстрее, пока не перешли на бег.

Когда она схватила меня за руку, я не собирался следовать
за ней и изворачивался, чтобы высвободиться, но она дер-
жала меня за запястье железной хваткой, и вырваться было
невозможно. В душе я был крайне недоволен ею. Как отвра-
тительно ты вела себя, Ян Юйчжэнь, сегодня утром, когда
отец вернулся. Отец – человек сильный, как говорится, но-
гами стоит на земле, а головой подпирает небо, пусть даже
сейчас у него не всё складывается, но он смог склонить перед
тобой гордую голову, что, может, и не было чем-то потряса-
ющим, но по меньшей мере трогало до слез. Что еще тебя,
Ян Юйчжэнь, не устраивает? Зачем тебе надо было уязвить
его такими злобными речами? Отец предоставил тебе воз-
можность решить все миром, а ты не только, как говорится,
не слезла с осла на покатом склоне, а, наоборот, только и де-
лала, что голосила и вопила, каких только ругательных слов
не высказала по поводу его незначительных проступков, так
и цеплялась по каждой мелочи, да так, что аж тряслась вся –
ну какой благородный муж выдержит такое! Мало того, са-
мым недостойным была твоя попытка выказать свой норов
по отношению к моей младшей сестренке. От твоей затре-
щины у нее даже шапочка слетела и показались белые шнур-
ки, вплетенные в косички, сестренка разрыдалась, я, ее еди-
нокровный брат, так из-за этого расстроился, Ян Юйчжэнь, а



 
 
 

ты подумай, как неприятно это было отцу! Кто играет, голо-
ву теряет, Ян Юйчжэнь, мне со стороны виднее, я понимаю,
что этой оплеухой ты все испортила. Нарушила чувства му-
жа и жены, разбила сердце отца. Не только его сердце, но и
мое тоже. С такой жестокосердной матерью мне, Ло Сяоту-
ну, отныне тоже надо быть настороже. Хоть я и надеюсь, что
отец, возможно, останется жить со мной, но в то же время
чувствую, что он уйдет, на его месте я бы тоже ушел, люди
решительные всегда уходят, мне кажется, что нужно бы уйти
вместе с отцом, а ты, Ян Юйчжэнь, будешь жить припеваючи
одна, будешь сторожить свой большой пятикомнатный дом
с черепичной крышей!

Так, злобно бросаясь от одной мысли к другой, я, поша-
тываясь, поспешал за своей матерью Ян Юйчжэнь. Я не слу-
шался, а другой рукой она еще тащила свиную голову, по-
этому бежали мы небыстро. Народ по дороге косился на нас
с любопытством или недоумением. В то необычное раннее
утро в глазах прохожих я и мать, тащившая меня бегом по
дороге из деревни на станцию, должно быть, являли стран-
ное, но занятное представление. Они обращали на нас вни-
мание, равно как и бегущие краем дороги собаки. Они беше-
но облаивали нас, а одна гналась за нами и норовила укусить.

Получив серьезный моральный удар, мать не бросила сви-
ную голову на землю, как актеры в некоторых фильмах, а
крепко держала ее в руке, как бегущий в панике солдат, не
желавший выпускать из рук оружия. Ей было тяжело, но она



 
 
 

неслась вперед, таща левой рукой меня, своего сына, а пра-
вой прижимая к себе свиную голову, купленную, чтобы со-
вершить небывалый прорыв и наладить с отцом прежние от-
ношения. По ее изможденному лицу катились сверкающие
капли то ли пота, то ли слез. Она тяжело дышала, губы бес-
престанно шевелились, изо рта без конца неслись ругатель-
ства. Она все еще ругается, мудрейший, как ты считаешь,
следует ли послать ее в ад для сквернословов, чтобы там ей
язык вырвали?

Нас обогнал мужчина на мотоцикле. Сзади на поперечине
у него висело множество больших белых гусей, их шеи бес-
порядочно изгибались и покачивались, как змеи. Из клювов
мутными дождевыми каплями стекала вода, ну что твой бык
на ходу мочится. На твердой сероватой поверхности дороги
оставались бесконечные влажные полоски. Гуси гоготали от
боли, в маленьких черных глазках посверкивала безнадеж-
ность. Я знал, что животы у них полны грязной воды, ею бы-
ло насыщено все, что покидало нашу деревню мясников –
мертвое или живое. Вода была в коровах, овцах, свиньях,
бывало, даже в куриных яйцах. У нас еще загадка была: что
в деревне мясников не наполнишь водой? Два года гадали, и
никто не мог ответить, только я сразу догадался. А ты, муд-
рейший, можешь дать ответ? Ха-ха, и у тебя не получается,
а у меня получилось сразу. Тому, кто придумал эту загадку,
я сказал: «Это вода, у нас в деревне мясников, только воду
нельзя наполнить водой».



 
 
 

Мотоциклист обернулся и посмотрел на нас. Чего на нас
любоваться, так тебя и так? Я хоть мать не жалую, но еще
больше терпеть не могу этих зевак. Мать давно говорит:
«Тех, кто смеется над сиротами и вдовами, покарают небе-
са». И действительно: в тот самый момент, когда он обер-
нулся посмотреть на нас, его мотоцикл столкнулся с тополем
у дороги. От удара мотоциклист вылетел из седла, наступил
пятками на поперечину с гусями, шеи которых беспорядоч-
но обвились вокруг его ног, а потом свалился в придорож-
ную канаву. Одетый в сверкающее, как доспехи, пальто из
свиной кожи, на голове – модная в то время шапка-носок
из толстой шерсти, большие черные очки на носу. Так оде-
ваются в кино убийцы-мафиози. Ходили слухи, что на этом
участке дороги попадаются грабители, и мать для храбрости
тоже наряжалась примерно так же, она еще курить научи-
лась, но, конечно, на хорошие сигареты не тратилась. Увидев
мою мать в черной кожанке, вязаной шапке-носке, в черных
очках и с сигаретой в зубах, восседающую на мотоблоке, ты,
мудрейший, даже не принял бы ее за женщину. Мотоцик-
лист промелькнул мимо так быстро, что я не разглядел его;
я не понял, кто это, и когда он обернулся, чтобы посмотреть
на нас; его лицо стало ясно видно, лишь когда он шлепнул-
ся навзничь в канаву с тонким слоем воды и когда с него по
инерции слетели шапка и темные очки. Это был бригадир
кухонной команды и по совместительству заготовитель про-
дуктов для городской управы, он часто приезжал к нам в де-



 
 
 

ревню. В течение многих лет он закупал у нас продукты для
городских чиновников и партфункционеров, все, что отно-
силось к жирам и белкам. В политическом отношении это
был человек абсолютно надежный, в противном случае ни-
кто не поручился бы за безопасность и жизнь городских ру-
ководителей. Этот человек по фамилии Хань, мастер Хань,
был собутыльником отца, и отец разрешал называть его «дя-
дюшка Хань».

Когда отец отправлялся в город пить вино и есть мясо с
дядюшкой Ханем, он всегда брал меня с собой. Однажды он
не взял меня, так я пробежал десять с лишним ли и нашел их
в том же ресторанчике под названием «Благоухание». Они,
похоже, что-то обсуждали, лица их были серьезные. Кастрю-
ля с собачьим мясом на столе между ними дышала паром
и источала призывный аромат. Увидев их, я заревел. Не то
чтобы от аромата собачьего мяса. Мне казалось, что отец по-
ступает непорядочно, я так непоколебимо ему предан, реши-
тельно выступаю на его стороне в войне с матерью, а также
храню секреты его близких отношений с тетей Дикой Мули-
хой, а он – нате вам! – сбегает в одиночку есть собачье мясо
и даже не берет меня с собой, разве не обидно? Завидев ме-
ня, отец остался равнодушным:

– А ты как здесь оказался, пацан?
– Сам пошел мясо есть, а меня чего не взял? Или я тебе

не сын родной?
Чуть смутившись, отец сказал дядюшке Ханю:



 
 
 

– Почтенный Хань, ты только глянь на этого моего сыноч-
ка, это надо быть таким обжорой?

– Сам удрал мясо есть, а меня бросил пробавляться редь-
кой и солеными овощами с Ян Юйчжэнь, да еще обжорой
обзываешься, какой ты отец после этого! – выпалил я. Это
был не упрек, в душе поднялась такая обида, аромат соба-
чьего мяса еще пуще шибанул в нос, на глазах выступили
слезы и, в конце концов, покатились ручьем.

– Любопытный парнишка, – усмехнулся дядюшка Хань. –
Твой сын, почтенный Ло, молодцом, говорить умеет. – По-
том подозвал меня:  – Иди сюда, приятель, садись, ешь,
сколько влезет, я давно уже слышал, что ты любитель мяса,
такие дети смышленые. Потом захочешь мяса, приходи ко
мне, обязательно накормлю досыта. Хозяйка, подай-ка ему
чашку и палочки…

Ну и вкусная в тот день была собачатина! Я ел и ел, из-
мазанная маслом и мукой хозяйка то и дело добавляла в ко-
тел куски мяса и кипятка. Ел я сосредоточенно, не обращая
внимания на расспросы дядюшки Ханя. Слышал, как отец
сказал хозяйке:

– Этот мой сынок может полсобаки съесть за один при-
сест.

Слышал слова дядюшки Ханя:
– Что же ты, почтенный Ло, довел сына до такого? Нуж-

но, чтобы он обязательно ел мясо, если мужчина не ест мя-
са, это никуда не годится. Почему в Китае физкультура не



 
 
 

на высоте? В конечном итоге из-за того, что мяса едим мало.
Попросту говоря, отдай мне Сяотуна в сыновья, и вся недол-
га. Он у меня три раза в день мясо есть будет.

Проглотив кусок мяса, я улучил момент, поднял голову и,
переполненный эмоциями, полными слез глазами с глубокой
признательностью глянул на дядюшку Ханя.

– Как, Сяотун, будешь мне сыном? – Он потрепал меня по
голове: – Станешь моим сыном, точно будешь есть мясо.

Я решительно кивнул…
Невезучий дядюшка Хань, лежа в канаве и хлопая глаза-

ми, смотрел, как мы пробегаем рядом с его мотоциклом. Тот
лежал у дерева, мотор еще грохотал, искривленное от уда-
ра о ствол колесо еще вращалось, хоть и с трудом: обода со
скрежетом терлись о крыло. Слышно было, как он крикнул
нам вслед:

–  Ян Юйчжэнь, вы в город? Передайте там, чтобы мне
приехали помочь…

Думаю, мать даже не разобрала, что крикнул дядюшка
Хань. Ею владели, наверное, лишь досада и гнев, а может
быть, сожаление и надежда. Я не она, могу лишь догадывать-
ся, что у нее на уме. Может, она и сама не понимала, что у
нее творится в душе. Помня дядюшкину доброту, когда он
угощал меня собачьим мясом, я хотел помочь ему выбраться
из канавы, но из руки матери было не вырваться.

Нас быстро обошел велосипедист, казалось, он нас поба-
ивается. Я с первого взгляда узнал его: это Шэнь Ган, кото-



 
 
 

рый должен нам две тысячи юаней. На самом деле давно уже
не две. Он занял их больше двух лет назад под два фэня в
месяц, и процент на процент, как говорится, «осел знай себе
катается по земле», вот на сегодняшний день уже накатал-
ся на все три тысячи, мать вроде говорила. Я не раз вместе
с матерью ходил к нему домой требовать деньги, поначалу
он признавал долг и говорил, что скоро изыщет средства и
вернет деньги, но потом пошел в отказ, стал, как говорит-
ся, изображать дохлую собаку. Вытаращив глаза, он говорил
матери:

– Ян Юйчжэнь, я как дохлая свинья, которой кипяток не
страшен. Денег нет, а с жизнью жаль расставаться, торговля
моя – одни убытки, посмотри, найдешь что ценное – заби-
рай, нет – отправляй меня в полицейский участок, я как раз
ищу местечко, где бы поесть.

Мы осмотрели дом, но, кроме котла с налипшей свиной
щетиной и старого велосипеда, ничего ценного там не бы-
ло. Жена его, похоже, тяжело больная, с охами и стонами
лежала на кане. Он занял у нас денег в позапрошлом году
накануне Праздника весны27, сказав, что собирается привез-
ти с юга партию недорогих гуандунских колбасок, а во вре-
мя праздника продать их с большой выгодой. Одурманенная
его красивыми речами, мать дала деньги. Я смотрел, как она
достает откуда-то из-за пазухи замасленные купюры, послю-
нив пальцы, отсчитывает одну за другой и несколько раз пе-

27 Праздник весны – китайский Новый год.



 
 
 

репроверяет сумму. Перед тем, как вручить их Шэнь Гану,
мать торжественно произнесла:

– Ты, Шэнь Ган, должен понимать, что нам, сироте и вдо-
ве, эти деньги достались ох как нелегко.

– Коли не доверяешь, тетушка, не давай, – заявил Шэнь
Ган. – Ко мне много кто пристает с предложением взять в
долг, но я, учитывая ваши невеселые обстоятельства, решил
дать подзаработать вам…

Впоследствии он действительно пригнал целый грузовик
колбасок и разгружал во дворе упаковку за упаковкой, пока
над забором не выросла целая гора. «Шэнь Ган на этот раз
разбогатеет!» – говорили в деревне. Держа во рту колбаску,
будто сигару, он с довольным видом разглагольствовал перед
собравшимися зеваками:

– Ну, теперь удача пошла, только успевай поворачиваться.
Один проходивший мимо Лао Лань вылил на него ушат

холодной воды:
– Ты, брат, не очень-то празднуй – надо было заранее до-

говориться с холодильным складом, иначе, как потеплеет,
наплачешься.

Тогда холодина стояла страшная, псы, поджав хвост, бе-
гали. Шэнь Ган яростно куснул задубевшую, как мороженое,
колбаску и, как ни в чем не бывало, заявил:

–  Паршивый из тебя староста, Лао Лань, совсем не хо-
чешь, чтобы народ в деревне богател, что ли? Вот буду с при-
былью, сделаю тебе подношение.



 
 
 

На что Лао Лань отвечал:
– Не надо мою доброжелательность принимать за злодей-

ство, Шэнь Ган. Прежде всего не спеши праздновать побе-
ду – ты, паршивец, еще слезно умолять меня будешь! Вооб-
ще-то управляющий холодильным складом в городе – мой
названый брат.

– Благодарствую, премного благодарствую, – ерничал Шэ-
нь Ган. – Пусть мои колбаски скорее сгниют к чертям соба-
чьим, чем пойду к тебе на поклон.

– Ну что ж, – ухмыльнулся Лао Лань, – гнешь свою ли-
нию, так гни! Мы в семье Лань таких уважаем, раньше, ко-
гда мы были побогаче, каждый Новый год ставили за воро-
тами два чана: один с мукой, другой с рисом, – и все, кому
по бедности нечем было справлять Новый год, могли прихо-
дить и брать рис и муку. Лишь один нищий, а это был дед
Ло Туна, бедняк из бедняков, вставал у наших ворот и вы-
крикивал имя моего деда: «Лань Жун, а Лань Жун, я скорее
сдохну, чем притронусь хоть к одной рисинке твоей семьи!»
Дед собрал всех моих дядьев и сказал: «Все слышали, как он
за воротами кроет нас на всю улицу, настоящий смельчак!
Кого угодно можете обидеть, но не его, встретите – опустите
перед ним голову и поклонитесь в пояс!»

– Будет, Лао Лань, – прервал его Шэнь Ган. – Не надо хва-
литься славой своих предков.

– Извини уж, никуда не годный потомок, – съязвил Лао
Лань. – Никак не забуду славы предков, а тебе желаю разбо-



 
 
 

гатеть.
Потом все и впрямь сложилось неудачно, точь-в-точь, как

говорил Лао Лань: новогодние праздники еще продолжа-
лись, как вдруг, против обыкновения, задул теплый юго-во-
сточный ветер, и даже ветки ив зазеленели. Холодильный
склад в городе был забит под завязку, и места для Шэнь Гана
не осталось. Он вытаскивал упаковку за упаковкой на ули-
цу и с мегафоном в руке чуть ли не слезно взывал: «Почтен-
ные земляки, братья, помогите в беде, возьмите по упаков-
ке колбасок, съешьте, заплатите, сколько пожелаете, а не за-
платите, считайте, это мое вам почтительное подношение».
Но никто за этими колбасками, которые уже превратились в
безутешное горе и протухшие кишки28, не приходил. Вонь не
смущала лишь бездомных собак – они разгрызали упаковки,
набивали полный рот колбасок и разносили их по всей де-
ревне, и в результате на каждом углу проходило пиршество,
а к тошнотворным запахам, которыми уже пропиталась де-
ревня мясников, добавилась еще одна странная вонь. Да, тот
Новый год бродячие собаки провели весело. С того самого
дня, когда в деревне запахло протухшими колбасками, мать
и стала приходить вместе со мной за долгом, но он и по сей
день не возвращен…

Но то, что отец снова ушел, было важнее, чем требовать
деньги у Шэнь Гана, поэтому мать лишь с ненавистью зырк-

28 Игра слов: в словах «колбаса», «безутешное горе» и «протухшие кишки»
присутствует иероглиф «чан» – кишки, нутро.



 
 
 

нула на него, не сказав ни слова. На багажнике велосипеда
Шэнь Гана я заметил продолговатую засаленную коробку из
жести. От нее шел такой аромат, что у меня слюнки потек-
ли. По запаху я тут же определил, что в ней: поджаренная в
соевом соусе свиная голова, вернее, часть верхней челюсти
с пятачком, а также вареные потроха. В воображении высве-
тились чарующий цвет свиной головы и ножек, а также из-
гибы толстой и тонкой кишки, и рот невольно наполнился
слюной. Хоть этим ранним утром в нашем доме и произо-
шло важное событие, это никак не отменяло, а даже усилило
мое страстное желание поесть мяса. Небо и земля велики, но
куда им до разинутого рта Лао Ланя; отец и мать – близкие
люди, но мясо мне куда ближе! Ах, мясо, мясо, самое пре-
красное, что есть на земле, самое притягательное, вот, каза-
лось бы, сегодня я мог бы наесться тебя вволю, но отец ушел
во второй раз, радужные надежды рухнули или, по крайней
мере, отложены, хорошо, если только отложены.

Свиная голова в руке у матери; если отец сможет вернуть-
ся, у меня будет возможность полакомиться ею. Если же он
решил не возвращаться и мать разозлится, все же пригото-
вит ли она ее и даст мне или продаст, и рано я радовался?
Поистине я никуда не гожусь, мудрейший, только что ведь
переживал о том, что отец ушел во второй раз, но стоило
мне учуять запах мяса, как сразу все мысли только о нем. Я
знаю, такие, как я, заведомо ни на что не годны: родись я в
годы революции и окажись на свою беду офицером в лагере



 
 
 

врага, бойцам революции нужно было бы лишь предложить
мне миску мяса, и я, не раздумывая, повел бы свой отряд
сдаваться. И наоборот, если бы враги предложили мне две
миски, я мог бы повернуть отряд обратно. Это тогда у ме-
ня были такие мысли ограниченные, впоследствии в жизни
моей семьи произошли крупные перемены, и лишь когда я
смог есть мяса вволю, стало ясно, что в мире есть много чего
более важного.

Мимо проехал еще один человек на велосипеде, он обер-
нулся и окликнул:

– Эй, почтенная Ян, куда спешишь? Свиную голову про-
давать?

Этого человека я тоже знал. Он занимался тем, что жарил
свинину. Из закрепленной у него на багажнике жестяной ко-
робки разносился вкусный запах. Это был шурин Лао Ланя
по имени Сучжоу, так его звали в детстве, а как его звали
в школе, не помню. Может, раз его детское имя было такое
звучное, я нарочно забыл школьное. Сучжоу, Сучжоу – дол-
го думали его родители, перед тем как выбрать такое имеч-
ко. Он один из немногих в нашей деревне не занимался за-
боем скота, говорили, что он исповедует буддизм, сохраняет
жизнь всякой живой твари, а вот ливер жарил и продавал.
Губы и щеки день-деньской лоснятся от жира, запахом мяса
пропитан с головы до ног, с виду и не скажешь, что буддист.
Мне было известно, что при готовке мяса он добавлял кра-
ситель и формальдегид, поэтому его стряпня, как и у Шэ-



 
 
 

нь Гана, отличалась сочным цветом и необычным ароматом.
Говорят, эти вещи вредны для здоровья, но по мне так луч-
ше есть эти вредности, чем безвредные редьку и капусту. У
меня этот человек числился в хороших. Шурин Лао Ланя – а
зятья с шуринами обычно заодно, вместе делишки обделы-
вают, – с ним он не очень ладил. Лао Лань у нас в деревне
был местным царьком, все безуспешно старались лебезить
перед ним и Сучжоу считали чудаком. Он часто говаривал
одну фразу: «На добро и зло всегда есть воздаяние». Увидит
взрослых – говорит взрослым, встретит детей – детям, а ко-
гда никого нет вокруг, говорит сам себе. Он крутил педали
и кричал, повернувшись вполоборота:

– Почтенная Ян, коли хочешь продать голову, не надо на
рынок спешить, продай мне, и все дела, какая цена на рынке,
такую и заплачу. На добро и зло всегда есть воздаяние!

Не обращая на него внимания, мать бежала дальше, увле-
кая меня за собой. Я заметил, что из-за встречного ветра ве-
лосипед Сучжоу вихлял из стороны в сторону, и всякий раз,
когда он нажимал на педаль, казалось, что он везет многоки-
лограммовый груз. Под ветром шелестели ветви придорож-
ных тополей. Возможно, из-за ветра и сумрачности небес
солнце, уже поднявшееся в два раза выше деревьев, было та-
ким же багровым, огромным и словно стреляло лучами. На
выбеленной ветром дороге то и дело попадались высохшие
коровьи лепешки. Крестьянствовать у нас в деревне уже ни-
кто не крестьянствовал, большие участки земли оставались



 
 
 

заброшенными, коров никто не держал, значит, эти лепеш-
ки – следы торговцев с западного края, тайком прогонявших
через деревню свою скотину. Эти лепешки напомнили мне
славные времена, когда я с отцом ходил оценивать скот, на-
помнили пленительный аромат мяса. Сглотнув слюну, я гля-
нул на струйки пота, текущие по лицу матери. От этих стру-
ек, возможно, смешавшихся со слезами, намок весь ворот-
ник свитера, который она только что надела. Эх, Ян Юйчж-
энь, и ненавижу тебя, и сочувствую! Тут я не мог удержать-
ся, чтобы не вспомнить ярко-красное лицо тети Дикой Му-
лихи, по форме напоминающее утиное яйцо. Черные брови,
соединяющиеся на переносице, под ними глаза с еле видны-
ми белками, выдающийся заостренный нос и вытянутые гу-
бы. Выражение лица все время напоминало мне какого-то
животного, но неясно, которого именно. Только потом, когда
в нашу деревню забрел продавец лис и передо мной мельк-
нула морда этой лисицы, запертой, как кролик, в клетке, этот
вопрос неожиданно разрешился.

Всякий раз, когда отец приходил к тете Дикой Мулихе,
она с улыбкой вручала мне кусок горячей говядины или сви-
нины и дружески говорила: «Ешь, ешь вволю, съешь – еще
дам!» Мне казалось, что за этой ее усмешкой кроется что-то
нечестное и плохое, будто она хотела подбить меня на что-то
нехорошее, а потом полюбоваться на это. Но она мне нрави-
лась. Я уже не говорю о том, что она не заставляла меня де-
лать что-то плохое, ну а если бы и заставила, я пошел бы на



 
 
 

это, не задумываясь. Потом я собственными глазами видел,
как отец обнимался с ней, правду говорю, мудрейший, и в
душе был счастлив и растроган, даже слезы на глаза высту-
пили. Тогда я еще не мог разбираться в отношениях мужчи-
ны и женщины. Меня страшно озадачило, когда отец и Ди-
кая Мулиха крепко прижались друг к другу губами, да еще
причмокивая, будто желая втянуть в себя и действительно
втягивая изо рта другого какую-то вкусную жидкость. Сей-
час я, конечно, знаю, что это называется «лизаться», а по-
культурному – «целоваться». Тогда я не ведал вкуса поцелуя,
но, судя по выражениям их лиц и движениям, догадался, что
это нечто очень волнующее, а может, и мучительное, потому
что во время этого их безумного поцелуя в глазах тети Ди-
кой Мулихи стояли слезы.

Силы матери явно подходили к концу. После того, как
Сучжоу обогнал нас, она стала передвигать ноги медленнее.
Естественно, не так быстро стал переставлять ноги и я. Она
замедлила бег не потому, что какие-то препятствия возник-
ли у нее в душе, нет, у нее в душе вообще никаких препят-
ствий не было, ее замысел догнать отца на станции и вернуть
не претерпел никаких изменений, за это я ручаюсь, потому
что она – моя мать, я ее прекрасно понимаю, стоит мне гля-
нуть ей в лицо, услышать одно ее дыхание, и я уже знаю, о
чем она думает. Главной причиной того, что она неслась не
так быстро, стало то, что силы у нее были на исходе. Под-
нялась засветло, развела огонь и приготовила еду, нагрузила



 
 
 

мотоблок, при этом нужно было, пользуясь морозной пого-
дой, облить водой листы картона, потом последовала похо-
жая на драму взволнованная встреча с отцом после долгой
разлуки, затем она отправилась покупать свиную голову и
даже, как я подозреваю, приняла серную ванну в обществен-
ной бане, недавно открытой у нас в деревне при горячем ис-
точнике, потому что, завидев ее в створе ворот, я почуял ис-
ходивший от нее запах серы. Лицо раскрасневшееся, дыша-
щее бодростью, еще влажные волосы блестели – все говори-
ло о том, что она приняла ванну. Она действительно верну-
лась исполненной счастья и надежды, и то, что отец ушел
снова, стало для нее громом среди ясного неба, ушатом ле-
дяной воды, от которого она похолодела с головы до ног. По-
лучи такой неожиданный удар любая другая женщина, она
застыла бы на месте и разразилась рыданиями, но моя мать
лишь на миг замерла с выпученными глазами и тут же при-
шла в себя. Она понимала, что для нее важнее всего не па-
дать на землю, притворяясь мертвой, и тем более не сидеть
на земле в рыданиях, размазывая слезы, а как можно быст-
рее добраться до станции и до отхода поезда задержать это-
го хоть и не имеющего ни кола ни двора, но не утратившего
твердости мужчину. Через какое-то время после ухода отца
она неизвестно где подхватила фразу: «Москва слезам не ве-
рит!» И с тех пор это любимое присловье всегда было у нее
на устах. Это ее «Москва слезам не верит» и «На добро и зло
всегда есть воздаяние» товарища Сучжоу, как парное изре-



 
 
 

чение дуйлянь29, получили в деревне широкое распростра-
нение. То, что мать не забывала эту фразу, говорило о том,
что она прониклась этим очень глубоко, какой смысл лить
слезы в критический момент, «Москва слезам не верит» –
не верит слезам и деревня мясников, надо менять положение
дел, только работать, только действовать.

Запыхавшись, мы стояли перед большой дверью стан-
ционного зала ожидания. Станция была маленькая, распо-
ложенная не на основной ветке, и здесь останавливались
немногие пассажирско-грузовые нескорые поезда. На чи-
сто выметенном ветрами пустом пространстве за большой
дверью зала ожидания стоял щит агитации и пропаганды с
остатками лозунгов и начертанными мелом рукой скрытого
врага реакционными призывами, которые в основном поно-
сили местных руководителей партии и правительства. Перед
щитом на корточках устроилась торговка жареным арахисом
в темно-красном шарфе и сероватой маске, из-под которых
виднелись одни вороватые глаза. Рядом с ней, скрестив руки
на груди, стоял мужчина скучающего вида с сигаретой в зу-
бах, он держал перед собой велосипед с жестяным тазом, об-
тянутым марлей, из которого пахло мясом. Это был не Шэнь
Ган и не Сучжоу, эти-то куда делись? Или их прекрасные на
вкус и цвет мясные яства уже очутились в чьем-то желудке?
Откуда мне знать! По запаху я сразу определил, что за мясо
у этого человека в тазике – говядина и говяжьи потроха, но

29 Дуйлянь – доброжелательные парные надписи.



 
 
 

с солидным добавлением красителя и формальдегида, бла-
годаря которым пахло от мяса исключительно вкусно. Мне
так и хотелось взглядом, как рыболовным крючком, искоса
поддеть из этого тазика кусок мяса или потрохов, но мать
тащила меня за собой, и, в конце концов, я оказался перед
дверьми в зал ожидания.

Двери на пружинах, каких было немало несколько десяти-
летий тому назад, приходилось тянуть на себя изо всех сил,
при этом они страшно скрипели, а стоило отпустить руку,
они мгновенно спружинивали назад, и если ты в это время
не успевал покинуть зону их действия, то мог получить тя-
желый удар по заду и в лучшем случае споткнуться, а то и
шлепнуться на карачки, как собака за куском дерьма. Я от-
тянул двери и пропустил мать. Потом проскользнул и сам до
того, как они спружинили, выскочил на середину зала ожи-
дания, и коварный план дверей хлопнуть меня по заду за-
кончился провалом.

И я тут же увидел отца с его милой дочкой от тети Дикой
Мулихи – моей младшей сестренкой. Слава небу, они еще
не уехали.

Какой-то незнакомец швырнул через ворота пропитанный
кровью, вонючий армейский китель, и он упал между мной
и мудрейшим. Я изумленно уставился на этот неблагопри-
ятный объект, не зная, что и подумать. На нем зияли ды-
ры размером с медную монету, к бьющему в нос запаху кро-
ви тонкими нитями, словно отзвуки минувшего, примеши-



 
 
 

вались запахи пороха и пудры. Я заметил выглядывающий
из кармана белоснежный, возможно, шелковый шарф. Обу-
реваемый любопытством, я протянул к нему палец, но с неба
обрушились куски глины и гнилого тростникового настила
крыши, которые вместе с полетевшими вслед кусками чере-
пицы засыпали этот ком окровавленной одежды между мной
и мудрейшим и вмиг образовали небольшой могильный хол-
мик. Я задрал голову и глянул на крышу храма, в кромеш-
ной темноте которой открылось светлое отверстие. Испугав-
шись, что этот храм, почти преданный людьми забвению, мо-
жет обрушиться, я заерзал, но мудрейший даже не пошеве-
лился, его дыхание было едва слышно. Дымка на улице уже
рассеялась, землю осветили яркие лучи солнца, во дворе уже
не чувствовалась сырость. Шелестели сияющие и лоснящи-
еся под солнцем листья гинкго. Во дворе появился высокий
детина: оранжевый кожаный пиджак, шерстяные армейские
брюки цвета хаки, высокие ярко-красные кожаные сапоги,
ровный пробор, круглые темные очки и толстая сигара в зу-
бах.



 
 
 

 
Хлопушка тринадцатая

 
Держался он прямо, кожа смуглая с красноватым оттен-

ком, и я сразу вспомнил, что так выглядели американские
офицеры в кино, отважные сумасброды. Но это был не аме-
риканский офицер, а стопроцентный китаец. К тому же, ко-
гда он открыл рот, я сразу понял, что он наш, местный. Он
изъяснялся на том же диалекте, что и я, но по тому, как он
был одет и как двигался, было ясно, что происхождение его
окутано тайной и личность это незаурядная. Одним словом,
это был человек, много чего повидавший. По сравнению с
ним Лао Лань – величина в нашей деревне – был завзятая де-
ревенщина. (Тут я словно услышал голос Лао Ланя: «Я знаю,
эти городские мелкие буржуйчики презирают нас, считают
деревенщиной. Хм, но что есть деревенщина? Мой третий
дядюшка был летчиком в Национальной армии, закадычным
приятелем Шеннолта, командира «Летающих тигров»30. Ко-
гда большинство китайцев еще не знали, где на земном ша-
ре находится Америка, мой третий дядюшка уже крутил лю-
бовь с американской барышней, ну и кто посмеет сказать,
что я – деревенщина!») Он вошел в ворота храма, усмех-
нулся, и на лице его появилось шаловливое, как у ребенка,

30 Клэр Ли Шеннолт (1893–1958) – генерал-лейтенант ВВС США. Во время
Второй мировой войны командовал в Китае авиаэскадрильей «Летающие тиг-
ры», в которой воевали американские добровольцы.



 
 
 

выражение. Из-за этого мне показалось, что мы знакомы и
близки. Тут он расстегнул ширинку, повернулся к воротам и
начал с журчанием мочиться. Брызги попадали даже на мои
голые ноги. Этой своей дубинкой он вполне мог сравниться
с Духом Лошади за спиной мудрейшего. Мне казалось, он
издевается над нами, но мудрейший даже не шевельнулся,
на лице у него даже появилась едва заметная усмешка. Лицо
мудрейшего было обращено прямо на дубинку этого челове-
ка, а я лишь косился на нее. Если тот, у кого все прямо пе-
ред глазами, не возмущается, чего возмущаться мне, смот-
рящему на это искоса? Возможности мочевого пузыря у это-
го типа, видать, немаленькие, такое количество мочи неболь-
шое деревце скроет. Ее большая часть скопилась в пенную,
как пиво, лужу, которая, разлившись, окружила коврик муд-
рейшего. Закончив свои дела, он презрительно отряхнулся
и, увидев, что мы не обращаем на него внимания, повернул-
ся к нам спиной, распростер руки, выпятил грудь и издал
глухой рев. Я обратил внимание, как солнце просвечивает
его правое ухо, розовое как лепесток пиона. Появилась стай-
ка женщин, будто только что со светского приема тридцатых
годов, в ципао31, прекрасно сидящих на прелестных фигу-
рах, с завивкой крупными и мелкими локонами, они сверка-
ли драгоценностями, свободно двигались, и в их постоянно
меняющихся выражениях лица читалась элегантность, кото-

31 Облегающее длинное женское платье с плотным запа́хом, воротником-сто-
ечкой и разрезами по бокам.



 
 
 

рая недоступна современной женщине. Вдыхая исходивший
от них запах старины и высокого положения, я невольно рас-
чувствовался. Казалось, меня и этих женщин связывает да-
лекое родство. Щебеча, как пташки с пестрым оперением,
они окружили этого типа в кожаном пиджаке с прозрачны-
ми ушами. Одни дергали его за рукав, другие вцепились в
пояс, третьи исподтишка щипали его за бедро, кто-то опус-
кал ему в карман записочки, кто-то совал ему в рот конфеты.
Среди них одна с виду очень скандальная, неопределенного
возраста, ее губы были накрашены серебристой помадой, на
груди белоснежного шелкового ципао вышита красная вет-
ка мэйхуа32, отчего на первый взгляд казалось, что женщи-
на ранена, но еще не успела умереть. Ее груди выступали,
как голубки, у нее был очень чувственный вид; женщина по-
дошла и, поднявшись на цыпочки так, что высокие каблуки
оторвались от покрытой грязью земли, ухватила этого типа
за большое ухо и слегка хриплым сладким голоском начала
крыть его:

–  Ах ты, пащенок Сяо Лань, собачье отродье, свинья
неблагодарная!

Этот Сяо Лань делано завопил:
–  Ой, названая матушка, к кому угодно осмелюсь быть

неблагодарным, но только не к вам!
– Ты еще перечить смеешь!

32 Слива мэйхуа – зимний цветок, один из «четырех благородных» растений
Китая.



 
 
 

Женщина тряхнула за ухо посильнее, и мужчина, свесив
голову набок, запросил пощады:

– Названая матушка, милая, не так сильно, Сяо Лань боль-
ше не посмеет, Сяо Лань приглашает названую матушку пе-
рекусить, только простите, ладно?

Женщина отпустила ухо и со злостью проговорила:
– Я каждый твой шаг как свои пять пальцев знаю, только

посмей хитрить со мной – враз все хозяйство тебе отчекры-
жу, сукин сын.

Делано прикрыв мотню, мужчина завопил:
– Пощади, названая матушка, ведь Сяо Ланю этим сокро-

вищем еще род продолжать.
– Мамкину ляжку тебе продолжать, – выругалась женщи-

на. – Но перед лицом моих сестер даю тебе возможность ис-
купить свою вину, куда ты собираешься пригласить нас на
ужин? Как насчет «На небесах среди людей»?

–  Нет, туда не пойдем, у них недавно появился охран-
ник-иностранец, от него чем-то так несет, я как нюхнула, так
меня чуть не вырвало, – заявила большеглазая женщина с
острым подбородком. На ней было пурпурное ципао в мел-
кий цветочек, волосы перехвачены пурпурной лентой, кос-
метика едва заметна, она имела культурный и утонченный
вид и походила на василек.

– Тогда послушаем, что скажет барышня Юй, – вмешалась
полная женщина в желтом ципао, которое, казалось, вот-вот
разойдется по швам. – Она с Сяо Ланем во всех городских



 
 
 

ресторанчиках бывала и, конечно, прекрасно знает, где хо-
рошо готовят.

Барышня Юй презрительно скривила рот, но с деланым
смешком сказала:

– Вы не считаете, госпожа Шэнь, что лучшим выбором
будет суп из акульих плавников в «Императорском поме-
стье»? – обратилась она к даме со светскими манерами, ко-
торая недавно выворачивала ухо Сяо Ланю.

– Раз барышня Юй так говорит, пойдем в «Императорское
поместье», – безразлично заявила та.

– Тогда вперед! – взмахнул руками мужчина в коже. Об-
ступив его, женщины направились со двора, а он взялся за
округлые ягодицы двух из них. В один миг они исчезли, оста-
вив за собой ароматы, которые вместе с вонью мужской мо-
чи смешивались в престраннейший запашок. На улице взре-
вел мотор, и автомобиль тронулся. В храме и во дворе вновь
наступила тишина, и я, взглянув на мудрейшего, понял, что
от меня требуется продолжить рассказ. «Если у чего-то есть
начало, то должен быть и конец». И я заговорил:

Народу в небольшом зале ожидания было немного, и из-
за этого он казался очень просторным. Отец с дочкой прижа-
лись друг к другу на скамье рядом с печкой в центре зала, во-
круг тут и там сидели еще человек десять, ожидавших поез-
да. Отец опустил голову, и его волосы серебрились в солнеч-
ных лучах, проникавших через замызганное оконное стекло.
Он курил, от лица поднимался сизый дымок, кольца которо-



 
 
 

го долго висели у него над макушкой, словно дым не выле-
тал изо рта, а сочился из головы. Этот вонючий дым напо-
минал запах горелого тряпья и старой кожи. Отец уже опу-
стился до того, что подбирал брошенные на обочине окурки,
как нищий. Даже хуже, чем нищий. Насколько мне извест-
но, некоторые нищие ведут разгульную и развратную жизнь,
полную расточительства, курят фирменные сигареты, пьют
заморские вина, днем одеваются в тряпье и побираются на
улицах, а к вечеру переодеваются в европейские костюмы и
ботинки и отправляются в караоке-бары попеть и с девицами
поразвлечься. У нас в деревне таким нищим высокого поши-
ба был Юань Седьмой. Он побывал во всех крупных горо-
дах страны, много чего повидал и имел богатый жизненный
опыт, умел точно имитировать десяток с лишним местных
диалектов, даже знал, как сказать пару фраз по-русски; как
раскроет рот, сразу ясно, что человек незаурядный, к нему
с некоторым благоговением относился даже такой безуслов-
ный авторитет, как наш староста Лао Лань, который не осме-
ливался важничать в его присутствии. Дома у него была жена
благопристойного вида, сын, блиставший успехами в началь-
ной средней школе; как он сам говорил, у него в каждом из
десяти с лишним городов было по семье, и, кочуя из одного в
другой, он вел счастливую семейную жизнь. Ел Юань Седь-
мой трепангов и морские ушки, пил «маотай» и «улянъе»33,
курил «юйси» и длинные «чжунхуа»! Жизнь такого нищего

33 Сорта дорогой водки, которые считаются лучшими в Китае.



 
 
 

на жизнь начальника уезда не променяешь! Стань отец та-
ким нищим, был бы гордостью нашей семьи. К сожалению,
он дошел до крайней степени нищеты и опустился до того,
что подбирал брошенные на обочине окурки.

В зале ожидания было тепло и всё как во сне. Ожидающие
поезда в основном сидели, свесив голову на грудь, как сон-
ные курицы, перед каждым – большой или маленький тюк
или туго набитый клетчатый баул. Не похожи на куриц бы-
ли лишь двое мужчин, никакой клади перед ними, лишь две
истертые до белизны по краям черные сумки из искусствен-
ной кожи у ног. Они сидели, наклонившись друг к другу,
лицом к лицу. Между ними на газете лежала кучка нарезан-
ных полосками огненно-красных и бледных свиных ушей,
от них немного попахивало, но в целом это был запах мяса.
Я понял, что это мясо дохлых свиней, то есть подохших от
какой-нибудь болезни, которое потом обрабатывали, чтобы
придать ему привлекательный вид. У нас здесь, будь то чу-
ма свиней, рожистое воспаление или ящур, все можно бы-
ло обработать, чтобы получился прекрасный на вид продукт.
«Алчность не преступление, страшное преступление – пу-
стая трата денег» – это реакционное суждение принадлежит
нашему деревенскому старосте Лао Ланю, расстрелять бы
за эти слова ублюдка. Они ели под водку, водка местная –
«Благородный Лю». Вы спросите, кто такой этот благород-
ный Лю? Понятия не имею. Знаю лишь, что этот благород-
ный Лю водку не производит, славным именем его семьи



 
 
 

незаконно пользуются потомки. Запах этой водки аж с ног
валит, куда ей до настоящей – очень может быть, что ее мети-
ловым спиртом разбодяжили. Эх, метиловый спирт, ах, фор-
мальдегид, все китайцы стали химиками, метиловый спирт
с формальдегидом – это же золотое дно! Я сплюнул, глядя,
как переходит из рук в руки зеленоватая бутылка, как они
по-детски причмокивают, хватая в перерывах между глотка-
ми полоски уха (не палочками – руками) и запихивают в рот.
Один из них, с тощим лицом, нарочно задирал голову, роняя
полоски мяса в рот, будто специально, чтобы я позавидовал.
Вот ведь негодяй, злыдня, еще и дразнится, судя по всему,
сигаретами торгует или скот крадет, в общем, не из добрых
людей – по лицу видно. Подумаешь, пьют и мясо едят! Ес-
ли бы мы у себя дома захотели поесть, еще не такой бы пир
устроили. Мы в деревне мясников умеем отличать мясо дох-
лой свиньи от мяса живой, вот уж не стали бы, как они, с та-
ким аппетитом уписывать дохлятину. Ясное дело, когда нет
мяса живой свиньи, можно съесть немного и мяса дохлой.
Лао Лань говорил, что китайский народ отличается способ-
ностью переваривать всякую гниль. Я бросил взгляд на сви-
ную голову в руке матери и сплюнул.

Отец словно почувствовал, что перед ним кто-то стоит,
но, наверное, и предположить не мог, кто именно. Он под-
нял голову, немного покраснел и обнажил свои желтые зу-
бы, видно было, что ему неловко. Его дочка, моя сестренка
Цзяоцзяо, которая спала, приткнувшись к нему, тоже под-



 
 
 

нялась. Заспанные глазки на порозовевшем личике – такая
милая. Она прижалась к отцу и тайком поглядывала на нас
у него из-под мышки.

Мать делано кашлянула.
Отец тоже кашлянул.
Кашлянула и Цзяоцзяо, ее личико зарделось еще больше.
Я понимал, что она простужена.
Отец похлопал Цзяоцзяо по спине грубой ручищей, чтобы

помочь избавиться от кашля.
Цзяоцзяо выплюнула мокроту, а потом захныкала.
Мать передала свиную голову мне и наклонилась, чтобы

обнять девочку. Та аж взвизгнула и еще плотнее уткнулась
под мышку к отцу, чтобы спрятаться от матери, будто на ее
руках были шипы, словно она была торговкой детьми. В на-
шей деревне торговки детьми появлялись нередко, потому
что у нас народ был при деньгах. Не то чтобы они тащили с
собой детей или гнали связанных женщин, действовали они
хитро и выдавали себя за торговцев расческами и густыми
гребешками для вычесывания грязи из волос. Язык у них
был подвешен, и актеры они были превосходные, и шуточ-
ки отпускали, и рассказывали интересно: одна, чтобы проде-
монстрировать качество гребня, на наших глазах перерезала
им кожаный ботинок.

Мать выпрямилась, отступила на шаг, потирая руки на
уровне груди, оглянулась по сторонам, словно ища помощи,
повернулась ко мне секунды на три, а потом ее взгляд поте-



 
 
 

рял сосредоточенность. От беспомощного выражения на ли-
це матери душа заныла, родная мать все-таки. Она переста-
ла потирать руки, опустила голову, уставясь в пол, а может
быть, на отцовы сапоги – заляпанные грязью, но такие же
щегольские. Это было единственное, что на нем осталось в
напоминание о былой роскоши. Мать негромко заговорила,
словно сама с собой:

– Утром я жестокостей наговорила… Холод на улице, ура-
боталась, не в духе была… Пришла вот просить прощения…

Отец суматошно передернулся, словно у него завелись
вши, замахал руками и, запинаясь, сказал:

– Ну вот не надо так говорить, ругалась ты по делу, руга-
лась крепко. Если разгневалась, то тебе не следует просить
прощения, это я…

Мать взяла у меня свиную голову и подмигнула:
– Ну чего стоишь, как остолоп? Помоги отцу нести вещи

и пошли домой!
Свирепо глянув на меня, она повернулась и пошла к две-

рям. Старинные двери заскрипели пружинами, белоснежная
свиная голова мелькнула и исчезла. Я слышал, как, открывая
двери, мать в сердцах выругалась:

– Проклятущие двери…
Я одним прыжком подскочил к отцу и ухватился за на-

битую холстинную сумку. Отец взялся за наплечные ремни
сумки и посмотрел мне в глаза:

– Сяотун, возвращайся с матерью домой и живите счаст-



 
 
 

ливо, я не хочу быть вам обузой…
– Нет, – потянул я к себе сумку, – пап, я хочу, чтобы ты

вернулся!
– Отпусти, – строго сказал отец, но выражение лица тот-

час сделалось унылым. – Человеку честь, что дереву кора,
сынок. Хоть и опустился до такого положения, но я все же
мужчина, мать твоя верно сказала, добрый конь на старый
выпас не возвращается…

– Но ведь мать уже извинилась перед тобой…
Отец был мрачен.
– Знаешь, сынок, человеку страшно, когда ранят душу, де-

реву страшно, когда повредят корни… – С небольшим уси-
лием отец вырвал сумку у меня из рук, потом махнул рукой
в сторону дверей. – Иди давай, слушайся мать и будь почти-
тельным сыном…

Глаза тотчас стали полны слез, и я всхлипнул:
– Пап, мы правда тебе не нужны?..
У отца тоже навернулись слезы:
– Нет, сынок, дело не в этом, ты же умница, должен все

понимать…
– Нет, я не понимаю!
–  Ступай,  – отрезал отец.  – Ступай, не надо докучать

мне!  – Он подхватил сумку, поставил на ноги Цзяоцзяо,
оглянулся по сторонам, будто подыскивая место поспокой-
нее. Окружающие с любопытством посматривали на нас, а
отец, не обращая ни на кого внимания, взял Цзяоцзяо под



 
 
 

мышку и перебрался на разбитую скамейку у окна. Перед
тем, как сесть, он уставился на меня, вращая глазами, и сер-
дито рыкнул: – Ты еще здесь?!

Я опасливо отступил на шаг. На моей памяти отец нико-
гда еще так злобно не обращался со мной. Я обернулся к
большим дверям в надежде, что смогу получить оттуда ука-
зание от матери, но двери были закрыты в полном равноду-
шии, лишь через щель задувал ветер, который нес маленькие
снежинки.

Из боковой комнаты зала ожидания вышла женщина сред-
них лет в синей форме, фуражке, с красным мегафоном в
руке и выкрикнула:

– Проверка билетов, проверка билетов, пассажиры поезда
384 на Дунбэй в очередь для проверки билетов!

Вокруг все вскочили, закинули на плечи малые и боль-
шие узлы и, как пчелиный рой, столпились у окошка реги-
страции. Двое пивших водку скоренько допили остатки, до-
ели все свиные уши на газете и, вытирая жирные губы и сы-
то порыгивая, вперевалочку направились к окошку. Отец с
Цзяоцзяо на руках пристроился за этими двумя пахнущими
водкой приятелями.

Я не отрывал глаз от фигуры отца в надежде, что он обер-
нется и посмотрит на меня. В душе по-прежнему таилось
несбыточное, я не верил, что отец может вот так окончатель-
но расстаться с нами и уйти. Но он так и не обернулся, его
замызганное старое пальто поблескивало на спине, словно



 
 
 

обледенелая стена у дома мясника. Лишь сидевшая у него на
руках Цзяоцзяо выглядывала из-за плеча и тайком смотрела
на меня. Калитка от окошка на платформу была еще закры-
та, около нее, скрестив руки на груди, молча стояла та жен-
щина в форме.

Издалека донеслось громыхание поезда, пол под ногами
задрожал. Когда раздался свисток, я увидел через стальное
заграждение, как на станцию вползает старинный паровоз с
составом, варварски изрыгая густые клубы черного дыма.

Женщина в форме открыла калитку и стала проверять би-
леты. Толпа повалила вперед, как с трудом проходит в горло
плохо прожеванное мясо. В одно мгновение перед контроле-
ром очутился и отец. Я понимал: это всё, сейчас он пройдет
через калитку и навсегда исчезнет из моей жизни.

Когда отец передавал контролеру мятый билет, я встал
метрах в пяти от него и закричал, что есть мочи:

– Пап!
Отец дернул плечами, словно в спину ему угодила пуля.

Со стороны калитки налетел порыв северного ветра, несу-
щего снежинки, и закружил вокруг него, будто вокруг засох-
шего дерева.

Контролер смерила отца подозрительным взглядом, затем
со странным выражением оглядела и меня. Прищурившись,
она вертела поданный отцом билет и так и сяк, словно под-
дельный.

Вспоминая потом об этом, я не мог припомнить, каким



 
 
 

образом мать очутилась передо мной, а отец сзади. В левой
руке она по-прежнему держала белую с красными потека-
ми свиную голову, а правую выставила вперед, точно важная
персона, свободно вещающая о важных делах, указывая на
ослепительно сверкающую спину отца. Не знаю также, ко-
гда мать успела расстегнуть пуговицы голубой вельветовой
куртки, из-под которой виднелся ярко-красный, как раска-
ленный уголь, свитер из синтетики с высоким воротником.
Мать походила на некую героиню и до сих пор ярко остает-
ся такой в моей памяти, и стоит вспомнить об этом, грудь
полнится самыми разными чувствами. Тыча пальцем в спи-
ну отца, мать разразилась визгливыми ругательствами:

– Ло Тун, сукин ты сын! Взял вот так и смылся, кто ты
такой, мать твою, после этого?!

Если мой крик подействовал на отца, как выстрел в спи-
ну, то брань матери изрешетила ему спину, как пулеметной
очередью. Я видел, как его плечи задрожали, а голова мо-
ей сестренки, которая все время тайком поглядывала своми
черными глазками с длинными ресницами, тут же скрылась.

Контролер подняла компостер, делано пробила дырку в
билете отца, а потом таким же деланым движением подала
билет ему в руки. На платформу, как навозные жуки, скаты-
вались приехавшие пассажиры, а те, кто собирался сесть в
поезд, волнуясь, ожидали по обе стороны от входа в вагон.
По лицу контролера разлилась натянутая улыбка, скривив
рот, она посмотрела на мать, на меня, на отца. Видеть она



 
 
 

могла лишь его лицо.
Отец с трудом продвинулся вперед, висевшая на плече ма-

терчатая сумка с привязанной красной кружкой соскользну-
ла, и он невольно скособочился, чтобы поправить на плече
лямку. Мать, не теряя времени, выпаливала смертоносные
очереди слов, сопровождая их яростными жестами:

– Уезжай, уезжай, кто ты такой после этого, мать твою!
Будь у тебя воля, жил бы по-честному, зачем надо было сбе-
гать со своей бабой вонючей? Будь у тебя воля, зачем нужно
было возвращаться? А если вернулся, с какой стати нужно
было еще извиняться перед женой? Сказала тебе пару слов,
а ты уже и вынести не можешь? А ты не задумывался, как
мы вдвоем жили все эти годы? Не понимаешь, сколько нече-
ловеческих страданий вынесли? Скотина ты, Ло Тун, бессо-
вестная, любая женщина обречена, попав к тебе в руки…
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