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Аннотация
Российская Империя. Конец XIX века, начало XX столетия.

Век перемен, грань времен.
Григорий Елисеев – крупный торговец, магнат, семьянин.

Он почти счастлив. Миллионный достаток, торговая монополия,
власть, красивые дети и мудрая жена.

Только его тщеславие до сих пор остается неудовлетворенным
и ежедневно цепляется за низкородную зазубрину. Елисеев не
дворянин и ему неустанно на это намекают. Для Григория
получение дворянства – это заветная мечта.

Но в погоне за идеалами, Елисеев теряет главное. От его
взгляда ускользает, что на самом деле огненная гиена уже



 
 
 

пожирает фундамент созданной им махины. И стоят за этим
самые близкие люди.

Крах семьи Елисеевых словно зеркальное отражение краха
Российской Империи. Действие романа буквально взрывается
страстями! Любовь здесь гибнет в тугом узле разлуки, страсть
кипит вместе с ненавистью и печальными аккордами отзывается
предательство.

Комментарий Редакции: Даже самые сахарные ананасы,
потонувшие в блестках шампанского, обретают дегтярную горечь,
если в семье буйствует разлад.
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* * *

 
Все события и персонажи вымышлены, любое

совпадение имен и событий с реальными является
случайным.

Посвящается моим родителям, Арнольду
Артуровичу и Тамаре Сергеевне Бауэр

Три ясных, три победоносных солнца,
Не рассеченных слоем облаков,
Но видимых раздельно в бледном небе.
Смотри, смотри, слились, как в поцелуе,
Как бы клянясь в союзе нерушимом;
Теперь они единым блеском стали,
Единым светочем, единым солнцем!



 
 
 

Каких событий это вещий знак?

Уильям Шекспир. Генрих VI



 
 
 

 
Пролог

 
В первый день октября 1914-го в Петербурге стояла на

редкость ясная погода. Осеннее солнце отчаянно заливало
светом город, даря несбыточные надежды на то, что зима за-
блудится, потеряет дорогу к северной столице. И только где-
то далеко, на краю лазурной палитры, можно было заметить
зловещую тучу, которая медленно расползалась по небу, как
черная клякса на свежей акварели, постепенно поглощая
все на своем пути. Нужно было обладать недюжинным зре-
нием, чтобы рассмотреть надвигающееся ненастье, поэтому
большинство горожан просто радовались последним пого-
жим дням и внушающим оптимизм новостям с фронта. Сол-
нечно улыбаясь, они шли навстречу неминуемой смертель-
ной мгле, которая очень скоро накроет всю страну.

Той осенью Российская империя была на подъеме патри-
отизма и веры в победу. В столице все разговоры крутились
вокруг театра военных действий, но если бы не это обсто-
ятельство, то мало что могло бы поведать стороннему на-
блюдателю о недавнем начале мировой войны. Состоятель-
ные обыватели так же продолжали наслаждаться привычны-
ми житейскими радостями – театрами, раутами, суаре. Даже
сухой закон, введенный в сентябре Государственной Думой,
не слишком огорчал столичных гуляк. Разве что спиртное
в питейных заведениях стали подавать в заварочных чайни-



 
 
 

ках. Эдакая малая шалость!
Воспользовавшись прекрасным днем, многие достопо-

чтенные петербуржцы выбрались на улицу: кто-то просто ле-
ниво пройтись по набережным и понежиться на солнышке,
кто-то – съездить в Царское Село на освящение церкви Крас-
ного Креста, где присутствовала царская семья. Озябнув на
прогулках, горожане потянулись в кафе, чтобы согреться,
выпив чаю или чего покрепче, побаловать себя изысканны-
ми десертами и обменяться последними известиями.

Озорные лучи пробивались сквозь легкие ажурные зана-
вески кафе-кондитерской. Они резвились на сладостях, вы-
ставленных во внутренних витринах, перепрыгивая с раз-
ноцветных пирожных на многоярусные бело-розовые торты.
Кружевные платья посетительниц идеально вписывались в
эту зефирную картинку. Рядом крутились детки – сплошь
белокурые ангелочки в атласных ленточках и в костюмчи-
ках с морскими воротничками. Столы ломились от изоби-
лия фруктов, десертов и мороженого. Официанты элегант-
но лавировали между столиками, разнося ароматный кофе и
горячий шоколад. Большинство посетителей кафе были зна-
комы друг с другом. Они раскланивались со вновь вошед-
шими или покидающими заведение. Разговоры за столиками
сливались в единое убаюкивающее журчание. Ненавязчивым
фоном звучал рояль. Идиллия. Все здесь пахло миром, рос-
кошью и ванилью.

Только одна пара, казалось, держалась особняком. Ни с



 
 
 

кем не общаясь, никого не приветствуя, ничего не замечая,
они были полностью поглощены друг другом. Даже не ви-
дя лица дамы, скрытого широкими полями шляпы, нельзя
было не восхититься ею – тем королевским достоинством, с
которым она держала осанку, изящными руками с длинны-
ми пальцами. Солнце бросало отблеск на локон, выбивший-
ся из-под шляпки, и от этого она вся словно светилась. Гра-
ции и плавности ее движений могла бы позавидовать бывшая
прима-балерина Мариинского театра, а ныне акционер Пу-
тиловского завода – Матильда Кшесинская, которая, меж-
ду прочим, была первой русской танцовщицей, научившей-
ся крутить 32 фуэте. Ходили слухи, что именно благодаря ей
и ее любовнику, одному из великих князей, Россия вступи-
ла в войну с орудийным и снарядным голодом. Но не будем
опускаться до досужих домыслов, тем более что сейчас не об
этом. Незнакомка принадлежала к тому типу женщин, кото-
рый парижане назвали бы Les elegantes et belle. Ее собесед-
ник, немолодой блондин с идеально правильными чертами
лица, не мог отвести от нее своих притягательных голубых
глаз.

Тем временем за столиком в противоположном конце зала
шла оживленная беседа.

– Теперь решительно невозможно найти шелковые сороч-
ки… – заявила дама средних лет.

– Отчего же? – удивилась одна из ее собеседниц. – Неуже-
ли все отправили на фронт?



 
 
 

– Это вовсе не дань моде, – заговорщицки поделилась пер-
вая дама, снизив голос и нагнувшись к центру стола, чтобы
всей компании было слышно: – Говорят, там не заводятся
насекомые…

Все сидевшие за столом женщины дружно поморщились.
В это самое мгновение распахнулась дверь и в кондитер-

скую вместе с прохладным воздухом ворвался мальчишка –
разносчик газет.

– Свежие новости! Страшная трагедия! Самоубийство на
Песочной!

Несколько посетителей вскочили и тут же купили газеты.
Рояль затих. На какую-то долю секунды в давящей тишине
был слышен только шелест страниц. По мере прочтения да-
мы с ужасом ахали, мужчины хмурились. Кондитерская за-
полнилась возбужденным гулом. Известие о трагедии слома-
ло и без того условные барьеры между столиками, объединив
всех посетителей в общем обсуждении случившегося. Дамы
защебетали, перебивая одна другую, не давая мужчинам ни
единого шанса вставить хоть слово.

– Какой ужас! Мне кажется, я ее видела третьего дня… –
начала одна.

– Чему же тут удивляться? Ведь у него любовница! Вы-
ходят в свет вдвоем при живой-то жене… – подхватила вто-
рая. – Никакого стыда…

– Да кто же эта развратница? – подключилась третья.
–  Ничего особенного…  – прокомментировала посети-



 
 
 

тельница, которая, видимо, знала об этой истории больше
всех, либо ей хотелось, чтобы все так думали. – Обычная да-
ма полусвета… хотя довольно красива…

– И все-таки… из-за какой-то кокотки… тогда уж поло-
вине Петербурга можно на себя руки наложить… – не уни-
мались дамы.

– Грех-то какой!
Дверь кондитерской снова распахнулась, и на пороге по-

явилась дама с горящими от возбуждения глазами и ярким
румянцем.

– Вы слышали? – громко поинтересовалась она, не успев
отдышаться.

– Да… да… такой ужас! Только что прочли в газете. Чу-
довищное несчастье! – одновременно, перебивая друг друга,
затараторили посетительницы.

Дама подошла к столику, за которым вели беседу о шел-
ковых рубашках.

– Да что они знают, эти газетчики? Вот там написано, что
она повесилась на своей косе? – выдала гостья, усаживаясь
на стул, услужливо отодвинутый официантом.

На секунду в кафе вновь воцарилась тишина. Каждый
невольно представил себе жуткую картину. Но уже через
мгновение помещение опять наполнилось гамом. Посетите-
ли были так заняты пересудами, что не заметили, как по-
спешно вышли из кафе те двое, что сидели отстраненно за
столиком у окна и не участвовали в общих пересудах.



 
 
 

 
Глава I

 
 
I
 

Февраль 1881, Санкт-Петербург
Морозным зимним днем прислуга известного петербург-

ского купца Дурдина хлопотала, готовя его семнадцатилет-
нюю дочь к вечернему балу. Были истоплены печи и грелась
вода, чтобы девица могла принять лавандовую ванну, дабы
придать тонкий изысканный аромат коже. Пока все вокруг
суетились, сама Машенька задумчиво сидела перед зерка-
лом, расчесывая свои роскошные каштановые волосы. Она
всматривалась в отражение, пытаясь найти уверенность в
своей женской привлекательности. Нет, недостатка в кавале-
рах не было, но как было понять, не охотники ли они за бо-
гатством отца? На самом деле у девушки было приятное ли-
цо с римским профилем и смышлеными глазами. Это было
одно из тех лиц, которые не назовешь особенно красивым,
но которое не могло принадлежать пустому человеку и неиз-
менно притягивало к себе взгляд. Внутреннее обаяние и жи-
вой ум светились в глубоких угольных глазах.

Маша встала и сняла тончайший пеньюар, который стек к
ее ногам, как будто растаяв от ее нагой красоты. Кончиками



 
 
 

пальцев она гладила свою белую шею, тонкие плечи, любуясь
отражением стройного девичьего стана.

Вдруг хлопнула дверь. Нянька Манефа принесла еще на-
гретой воды. Маша вздрогнула, как если бы ее поймали за
нескромными мыслями. Манефа бросила на девицу суровый
взгляд. Она нянчила эту девочку с рождения и, казалось, ви-
дела ее насквозь. Невозможно было определить возраст этой
женщины – вечно ворчащая «старушка с рождения». Недо-
вольно бормоча что-то не слишком членораздельное себе
под нос, Манефа налила воду в ванну, добавила туда немно-
го молока и привезенный из Ниццы лавандовый эликсир.

Прежде чем помочь Машеньке сесть в ванну, нянька по-
пробовала воду локтем. Она нанесла Марии Андреевне на
волосы наструганное туалетное мыло, разведенное с водой,
и стала массировать ей голову, взбивая кашицу в пену. Де-
вушка закрыла глаза от удовольствия и полностью расслаби-
лась. Все девичьи тревоги о недостаточной красоте и о более
миловидных подругах ушли на задний план. Но пары эфир-
ного масла лаванды от мыла и эликсира, смешавшись, до-
стигли носа Манефы, вызывая нестерпимый зуд. Морща нос,
она отчаянно пыталась бороться с позывом чихнуть. Тщет-
но. Манефа громко чихнула, чем моментально вернула Ма-
рию Андреевну из мира грез в реальность.

– От вонища! – безапелляционно заявила Манефа.
– Аромат! Это новое лавандовое мыло! – рассмеялась Ма-

шенька и, поежившись, добавила: – Шевелись, Манефа! Зяб-



 
 
 

ко!
– От я и баю – вонища! – не сдалась нянька и тут же крик-

нула в сторону двери: – Федька, неси капиток! И еще воды
грей!

Манефа взяла фарфоровый кувшин с горячей водой и на-
чала поливать голову Машеньки. Смывая пену, вода откры-
вала взгляду мокрые, блестящие волосы, которые шелком
сползали по плечам и спине.

Вдруг на улице за окном раздались свистки жандармов.
Манефа отставила кувшин и подошла к окну.

– Что там? – без особого интереса спросила Машенька.
– Снова околотошные за кем-то гонются… Нонче бега-

ли уж… – пояснила нянька, одновременно прислушиваясь к
звукам снизу.

Дверь в ванную комнату приоткрылась, и через образо-
вавшуюся щель в комнату одно за другим просунулись два
ведра с горячей водой.

– Граф Закретский барина спрашивают-с! – раздался из-
за двери голос слуги Федора.

– Нету их. На бирже они, – ответила как отрезала Манефа.
– Они еще барышню спрашивают-с, – робко продолжил

Федька, сам понимая, что напрасно это затеял.
– Ишь, чего удумал! Барышня не принимают! – возмути-

лась старуха, захлопывая дверь и тем самым ставя точку в
разговоре. Но ворчанье не прекратилось: – Это где это ви-
дано, от так к девице без церемоний вваливаться? От ведь



 
 
 

нечестивец! Повадился кувшин по воду ходить…
Мария Андреевна с улыбкой наблюдала за нянькиным

раздражением. Никто так рьяно не защищал благочестие де-
вушки, как ее старая добрая ворчунья. Машенька знала, что
это все от большой, абсолютной любви, которую она с само-
го рождения знала от своей няньки.

– Ты же слышала, он к папеньке приходил, – попыталась
она успокоить старушку.

– Одно распутство! И танцы у вас – греховные! – заведен-
ную Манефу было уже не остановить. – И платья ваши – од-
на срамота… Надели б нонче на бал облакотное, с криноли-
ном…

Эти заявления совершенно развеселили Машеньку. Она
уже предвкушала дальнейшую череду смешных обвинений
отсталой от жизни няньки. Девушка закинула еще одну удоч-
ку.

– Манефачка, ну что ж там срамного? Силуэт «русалка».
Так все сейчас носят, – сквозь хохот пыталась объяснить Ма-
шенька, одновременно смывая остатки пены с лица.

– «Бесстыдница» – ентот силует. Понапихают себе поду-
шек под хвост и вихляют гузкой перед кавалерами. Тьфу! –
зачерпнув воды, нянька даже продемонстрировала, как, по
ее мнению, дамы виляют тем самым местом, перед тем как
полить девушку из кувшина.

– Это не гузка, старая ты курица, а турнюр, – отсмеяв-
шись, ласково заметила девушка.



 
 
 

Улыбаясь, она собрала длинные, густые волосы, скрутила
их в тугой жгут, отжала и соорудила на голове «улитку», за-
колов ее серебряной шпилькой с жемчужиной. Манефа рас-
тянула перед ней простыню и приняла ее в свои объятия, как
только та вылезла из ванны. Под весом густой копны шпиль-
ка не выдержала и выскочила, дав шикарной шевелюре рас-
пасться. Таких волос точно не было ни у одной из Машень-
киных соперниц.

Пока Мария Андреевна шутила со своей нянькой, из их
дома вышел раздосадованный молодой щеголь. Граф За-
кретский был породистым красавцем, разбившим в свои
юные годы не одно девичье сердце. Он не знал отказов, по-
этому, не будучи принятым в доме более низкого сословия,
был заметно обескуражен и раздражен.

Он нервно пытался натянуть свои элегантные перчатки из
тончайшей кожи, когда мимо него пронеслась тройка. Ям-
щик в шапке с павлиньим пером с гиканьем и свистом само-
забвенно махал кнутом, унося куда-то двух своих пассажи-
ров – жандарма и бледного, явно политического, арестанта.
Невозможно было спутать этих идейных юношей чахоточ-
ного вида с лихорадочно горящим, воодушевленным взгля-
дом. Было в их виде что-то общее, мученически-безнадеж-
ное. Такое же беспросветное, как приближающаяся судьба
страны. Закретский проводил взглядом тройку и заторопил-
ся прочь. Все происходящее вокруг вызывало у него самые
неприятные ощущения. Он предпочел поскорее забыть и о



 
 
 

своей неудаче у Дурдиных, и о своем ровеснике-арестанте.
 

II
 

Февральским вечером 1881 года в особняке Петра Сте-
пановича Елисеева давали очередной бал. Зал для приема
«Баккара» был богато украшен цветами и лентами. Своей
роскошью он мог сравниться с интерьерами французских
дворцов. Аллегорическая живопись, лепнина с позолотой,
итальянский камин из белого мрамора, зеркала в дорогих
золоченых рамах и уникальные напольные хрустальные тор-
шеры фирмы «Баккара» не оставляли равнодушными гостей
дома. Убранство поражало своим блеском и роскошью и бы-
ло способно вызвать не только восхищение, но и зависть, от-
четливо проскальзывающую в злобном шепотке о безвкуси-
це.

Гости бала отчаянно веселились, как будто можно было
наесться и натанцеваться впрок перед началом Великого по-
ста в конце февраля. Шампанское лилось искристыми река-
ми. Разгоряченные пары скакали в безудержном галопе. Да-
мы ослепляли присутствующих своими шикарными наряда-
ми, сверкающими бриллиантами и глубокими декольте. Все
сливалось в единый вихрь богатства, шика и упоения жиз-
нью.

После очередного танца раскрасневшаяся Мария Андре-
евна вышла со своей матушкой отдышаться на внутренний



 
 
 

балкон особняка.
– Отец только что был здесь с Григорием Петровичем, –

оглядываясь, поделилась с дочерью Мария Исидоровна.
Не услышав ответа, она посмотрела на Машеньку и заме-

тила, что та, не отрываясь, смотрит вниз, в холл, наблюдая
за только что вошедшим новым гостем. Прислуга помогала
ему раздеться, забирая верхнюю одежду и цилиндр. Перед
взглядами матери и дочери предстал юный блондин с глаза-
ми невероятно голубого цвета, одетый с иголочки в идеально
подогнанный по фигуре фрак, белый шелковый галстук, за-
вязанный по последней французской моде, белые перчатки.

В эту же минуту на их глазах вниз по лестнице сбежал
граф Закретский. Казалось, он увидел кого-то знакомого на
первом этаже, во всяком случае, он очень спешил. Впопыхах
молодой человек налетел на пожилого официанта, несуще-
го поднос с полными бокалами игристого. Официант пытал-
ся балансировать несколько секунд, но все же уронил ношу,
едва устояв на ногах. Бокалы со звоном разбились, немного
забрызгав фрак Закретского.

– Черт тебя дери! – раздраженный Закретский оттолкнул
официанта так, что теперь тот свалился навзничь.

Наблюдавший за сценой новый гость бросился к стари-
ку, помогая ему встать. Он одарил Закретского уничижи-
тельным взглядом, который был встречен полным презрени-
ем. Знакомство двух красавцев под аккомпанемент извиня-
ющихся вздохов официанта явно не задалось.



 
 
 

Мать и дочь Дурдины, ставшие невольными свидетельни-
цами неловкой сцены, поспешили в бальный зал.

Голубоглазый блондин легко взлетел по лестнице на-
встречу спускающейся к нему юной богине, Варваре Серге-
евне, по совместительству снохе хозяина бала, который при-
ходился юному джентльмену кузеном. На секунду молодой
человек замер, ослепленный то ли ее необыкновенной при-
влекательностью, то ли ее корсажем, сплошь сделанным из
бриллиантов.

– Добро пожаловать, Григорий Григорьевич! С возвраще-
нием!  – поприветствовала Варвара Сергеевна гостя, делая
глубокий реверанс и демонстрируя соблазнительное деколь-
те.

В эту же минуту сверху загромыхал бас отца Гриши.
– Григорий Григорьевич наконец пожаловал! Чуть не к

шапочному разбору…  – шутливо поддразнивал сына Гри-
горий Петрович за долгие сборы. В свои семьдесят семь,
несмотря на купеческую прическу с прямым пробором и
окладистую бороду, он выглядел моложе благодаря хитрой
искорке в глазах и бодрости, которой мог позавидовать лю-
бой молодой человек.

Голос отца привел юношу в чувство, и, ответив на привет-
ствие Варвары Сергеевны элегантным поклоном, он поторо-
пился к Григорию Петровичу Елисееву наверх.

Елисеевы были представителями известной купеческой
фамилии и прямыми наследниками основателя семейного



 
 
 

бизнеса, экономического крестьянина Ярославской губер-
нии, Петра Елисеева. Вокруг их семьи ходила потрясающая
легенда, по которой в 1812 году граф Шереметьев даровал
вольную и 100 рублей подъемных своему крепостному кре-
стьянину Елисееву за то, что тот вырастил и подал на рож-
дественский ужин настоящую ароматную землянику, чем и
привел в восторг своего барина и всех его гостей. Романтич-
ная история, не так ли? И вполне соответствовала характе-
ру Николая Петровича Шереметьева, женившегося на своей
крепостной актрисе, Прасковье Жемчуговой. Такой посту-
пок был бы вполне в духе этого свободномыслящего челове-
ка, покровителя искусств и богатейшего мецената в Россий-
ской империи. Был бы, если б граф не умер тремя годами
ранее предполагаемого освобождения крестьянина и, самое
главное, если б Петр был его крепостным. Однако реальная
история ничуть не менее впечатляющая. Как бы сейчас ска-
зали, это история успеха человека, который сам себя сделал.
Простой крестьянин приехал с женой и тремя сыновьями в
Санкт-Петербург и открыл торговую лавку для продажи ви-
на и фруктов на Невском проспекте. И не было бы ничего
примечательного в этом торговце, если бы вместе со свои-
ми сыновьями он не развил бизнес до небывалых высот. По-
сле смерти отца, матери и старшего брата Григорий Петро-
вич и Степан Петрович продолжили семейное дело, основав
всемирно известный торговый дом «Братья Елисеевы». Они
построили крепкие деловые отношения со многими между-



 
 
 

народными партнерами. Торговать с Елисеевыми считалось
честью для заграничных предпринимателей. И вот уже для
транспортировки колониальных товаров фирмой было куп-
лено три корабля, а на вывесках и этикетках стал красовать-
ся государственный герб России. Это ли не признание заслуг
перед Отечеством?

Хозяином особняка на Мойке, 59 и устроителем велико-
лепного бала и был сын Степана Петровича, почившего два
года назад. Племянник традиционно приглашал на все свои
рауты и балы своего дядюшку, Григория Петровича, и двух
его сыновей – Александра Григорьевича и того самого го-
лубоглазого юношу, Григория Григорьевича. Однако Гриша
вынужден был пропустить множество мероприятий кузена
из-за своего обучения за границей. Отец не скупился, давая
лучшее образование детям, особенно последышу, Григорию
Григорьевичу, который появился на свет, когда его родите-
лю было уже шестьдесят.

Но хватит истории. Пора вернуться на бал.
Григорий Петрович решил представить младшего сына

семейству старого друга и делового партнера Андрея Ивано-
вича Дурдина. Он дождался, когда Машенька закончила кру-
житься в очередном танце, и направился к ним в сопровож-
дении сыновей. Семьи, кроме младших своих членов, хоро-
шо знали друг друга и даже дружили, поэтому встреча была
радушной, почти родственной. Только щеки Марии Андре-
евны пылали чуть больше, чем обычно после галопа.



 
 
 

– Андрей Иванович, дамы, позвольте представить вам мо-
его младшего сына, Григория Григорьевича. Гриша, это су-
пруга и дочь нашего уважаемого Андрея Ивановича – Мария
Исидоровна и Мария Андреевна, – затем он кивнул на стар-
шего сына: – Александра вы все знаете.

– Григорий Григорьевич, наслышаны о ваших успехах в
учебе во Франции, – тут же подхватила Мария Исидоровна.

– Они сильно преувеличены, – галантно ответил Гриша с
совершенно очаровательной улыбкой.

– Давно вернулись? – подключился Андрей Иванович.
– Неделю как…
– Не дают вам отдохнуть кавалеры, Марь Андреевна? Ни

одного танца не пропустили, – шутливо обратился Григорий
Петрович к Машеньке.

–  Разве не должно мужское внимание льстить девице?
Словно мы не понимаем, что зачастую это всего лишь инте-
рес к кошельку отца… А что, Григорий Григорьевич, далеко
нашим раутам до французских? – не растерялась девушка.

– Не сказал бы. Во всяком случае, интерес к кошелькам,
видимо, не имеет границ, – рассмеялся Григорий Григорье-
вич.

Хитрая искорка сверкнула в глазах Григория Петровича,
когда он увидел, что диалог у молодых завязался. Он взял
под руки Андрея Ивановича и Марию Исидоровну и отвел на
пару шагов в сторону, якобы рассказывая очередную увлека-
тельную историю. Александр Григорьевич деликатно после-



 
 
 

довал за ними.
– Чем же вы еще любите заниматься, кроме танцев? Му-

зицируете? – продолжил разговор Григорий Григорьевич.
– Да, хотя, пожалуй, несмотря на все уроки, далека от со-

вершенства. Следовало бы жалеть родных и делать это ре-
же…

Молодой человек улыбнулся, оценив самоиронию новой
знакомой. Это была не та очаровательно-формальная улыб-
ка, которой он до того момента одаривал собеседников, де-
монстрируя свои превосходные манеры, а совершенно неза-
бываемая, по-детски обезоруживающая, тут же превратив-
шая его из элегантного джентльмена в задорного мальчишку.
Она словно приоткрыла завесу лоска и воспитания, обнажая
искреннюю и открытую душу юноши. Быстро опомнившись,
Григорий Григорьевич снова напустил на себя серьезность.
Но Марии Андреевне хватило тех нескольких секунд, что-
бы сильнее забилось сердце от новых, не испытанных ранее
чувств.

Объявили мазурку. Мария Андреевна зарделась еще боль-
ше. Ей бы хотелось, чтобы Григорий Григорьевич пригла-
сил ее на этот особенный танец, потом отвел в обеденный
зал и сидел бы рядом с ней на протяжении всего обеда. Но у
Гриши разбежались глаза, высматривая, какую же из присут-
ствующих на балу обольстительниц ангажировать. Казалось,
танцевать с Марией ему даже не приходило в голову. Пока он
не поймал взгляд своего отца. Со стороны могло показаться,



 
 
 

что этот взгляд ничего особенного не выражал. Но каким-то
чудом Гриша сразу сообразил, что нужно сделать. Уже через
минуту они с Марией Андреевной танцевали мазурку.

Граф Закретский стоял в окружении своих приятелей и
лениво потягивал шампанское, наблюдая за парами на пар-
кете. Вдруг он заметил Григория Григорьевича и Марию Ан-
дреевну. Он явно не ожидал увидеть их вместе, и сей факт
его заметно раздосадовал.

– Это что еще за прыщ? Весь вечер у меня под ногами
вертится! – поинтересовался он у товарищей.

– Торговый дом «Братья Елисеевы». Сын владельца. И,
кстати, кузен хозяина бала,  – прокомментировал один из
друзей.

– Неужели вы не пробовали их отменного вина? Не мо-
жет быть! Они закупают целые урожаи… Между прочим, по-
ставляют ко двору. Видели бы вы их винные погреба на Ва-
сильевском – восторг! – подхватил кавалергард из компании.

– Полагаю, денег у них больше, чем в столичной казне.
Я бы не стал с ним ссориться, – заметил первый приятель,
почувствовав задиристое настроение графа.

–  Nouveau riche! Из грязи в князи! Думают, капиталом
обзавелись, обучились танцам и могут с нами ровняться? –
граф был жутко раздражен всеми рассказами, восхваляющи-
ми Елисеева.

Словно иллюстрируя его мысли, мимо Закретского по за-
лу прокружилась двоюродная сестра хозяина дома, Мария



 
 
 

Степановна. На немолодой грузной даме было надето платье
из белых кружев с бордовым шлейфом, на голове – брилли-
антовая диадема. Сделав в танце полукруг по залу, она оста-
новилась недалеко от Григория Петровича и Андрея Ивано-
вича.

– Глянь-ка на мою племянницу, – прыснул Григорий Пет-
рович, – эка чапурчина на лучине.

Дурдин расхохотался.
Распорядитель бала объявил начало обеда и попросил ка-

валеров проводить дам в обеденный зал.
 

III
 

Обед был накрыт в Золотой гостиной, декорированной в
стиле рококо. Воздушность пространства создавалась мно-
жеством зеркал, небольшими плафонами «Игры Амуров»,
золотой лепкой и обилием хрусталя.

Проголодавшиеся гости заторопились к столам.
Мария Андреевна, как и мечтала, сидела рядом с Григо-

рием Григорьевичем. Они мило проболтали весь вечер. Ря-
дом с ними излучали полное удовлетворение родители и с
той и другой стороны. Союз двух крупных капиталов через
брак наследников был бы безусловно выгоден обеим семьям.
Но трепетно любящие своих детей, они не посмели бы наста-
ивать в случае хоть какой-то неприязни между молодыми. К
их обоюдному счастью, неприязнью там и не пахло.



 
 
 

Единственное, что не ускользнуло от проницательного
глаза Григория Петровича и немного омрачало предвкуше-
ние радости, – это редкие взгляды, которые бросал Григорий
Григорьевич на других красавиц. Эти взгляды скользили по
богатому убранству зала, нарядам гостей, изысканным блю-
дам, сверкающим бокалам и почти не задерживались на де-
вушках. Разве что только на секунду… и тут же бежали даль-
ше. Однако старого лиса невозможно было обвести вокруг
пальца. Больше «шкандалей» в семействе Григорий Петро-
вич допустить не мог! Достаточно было того срама, что учу-
дила дочь Мария. Уехала лечить больного мужа за границу и
потеряла голову от его смазливого доктора, Франца Гроера.
Справедливости ради, нужно отметить, врач был образован,
интеллигентен, обладал великолепным голосом и был весь-
ма обходителен в манерах, так что женщине устоять было
сложно. Но не разводиться же с мужем! Порядочные женщи-
ны так себя не вели. Разводы крайне осуждались обществом.
Вторые браки встречались часто, но по причине вдовства,
как правило. Нужно ли говорить, что семья от поступка Ма-
рии была в шоке.

В бальном зале вновь заиграла танцевальная музыка. Сы-
тые гости потихоньку потянулись назад в зал «Баккара».

Когда Машеньку пригласил на танец очередной кавалер,
Григорий Петрович нашел брата. В тот момент, когда они
решили вернуться к отцу, который все еще сидел в компа-
нии Дурдиных за обеденным столом, на них наткнулся про-



 
 
 

ходивший мимо Закретский.
– Щегол! Parvenu!  – процедил сквозь зубы Закретский,

почти задев Гришу плечом, что было неслыханной дерзо-
стью.

– Excuse moi? – Григорий Григорьевич побледнел и был
намерен выяснить отношения с обидчиком:  – Сударь, вы
что-то сказали?!

Но Закретский уже повернулся к нему спиной и явно
игнорировал соперника. У Григория Григорьевича заходи-
ли желваки. Александр Григорьевич, оценив ситуацию, взял
юношу под руку и отвел в сторону.

– Гриша, успокойся, – очень тихо, почти шепотом, попро-
сил он.

Казалось, Григорий Григорьевич не слышал. Он пытался
высвободить свой локоть, но старший брат крепко держал
его под руку.

– Ты не слышал, что он сказал! – возмутился Гриша.
– Возможно, он не самый приятный здесь человек, но у

него весьма влиятельные родственники. Прошу, остынь! В
конце концов, Петр не заслуживает скандала в своем доме, –
тихим, спокойным голосом увещевал Александр Григорье-
вич.

К последнему доводу Григорий не мог не прислушаться.
Александр был старше брата на 20 лет, и его отношение к

Грише было сродни отцовскому. Внешне он был статен и со-
лиден, носил пушистые бакенбарды. Высоким ростом и ху-



 
 
 

дощавостью он пошел в отцовскую родню, в то время как
Григорий был очень похож на мать, унаследовав от нее и яр-
кие глаза, и средний рост. В темпераменте братья тоже были
полными противоположностями. Александр был всегда спо-
коен и уравновешен, а в Грише постоянно кипели страсти.

После завершившего бал котильона гостям вручили цен-
ные сюрпризы. Дам одарили браслетами с изумрудами и сап-
фирами. Кавалерам раздали золотые брелоки. Некоторые го-
сти не расходились после обеда именно из-за ожидания ши-
карных подарков в конце мероприятия. А некоторым увле-
кающимся натурам никогда не было достаточно развлече-
ний, они бы продолжали танцевать до самого утра. Рядом
с ломберными столами собрались молодые люди, которым
хотелось продолжения веселья. Григорий Григорьевич и За-
кретский тоже оказались в этой компании.

– Господа, поедемте в «Красный кабачок»! – предложил
один из мужчин.

Остальные одобрительно загудели.
Григорий Петрович, который со старшим сыном наблю-

дал за происходящим на расстоянии, не проявлял внешне
никаких признаков беспокойства. Однако он все-таки по-
просил Александра присмотреть за Гришей.

– Сынок, поезжай с ним… А то под носом-то выросло, да
в голове еще не засеяно…

Оставив сыновей дальнейшим увеселениям, отец напра-
вился к выходу. Племянник с семейством провожали почет-



 
 
 

ного гостя.
– Молодец, Петруша, знаешь толк в ассамблеях! – похва-

лил Григорий Петрович хозяина дома.
– Благодарю, дядюшка. Рад, что почтили своим присут-

ствием! – с поклоном ответил Петр Степанович.
– Ну, какая ж красавица! А платье-то, платье! Это сколь-

ко ж здесь бриллиантов? На них, поди, можно цельную При-
волжскую губернию купить! – не оставил без внимания Гри-
горий Петрович Варвару Сергеевну.

Девушка засмущалась. Так всегда было с комплиментами
от Григория Петровича – то ли похвалил, то ли пожурил.

 
IV
 

Вернувшись домой, Машенька горела желанием поде-
литься своими впечатлениями с Манефой. Она доверяла ей
все свои девичьи секреты. Открываться перед подругами она
не любила – они могли все высмеять, начать пересуды за спи-
ной или позавидовать. С родителями личные переживания
было как-то неловко обсуждать, а вот с нянюшкой – в са-
мый раз. Та хоть и знатная ворчунья была, никогда бы и под
пытками секрет Машенькин не выдала и всегда могла дать
ценный совет, к которому, кстати, не обязательно было при-
слушиваться. В общем, она была идеальной собеседницей и
плакательной жилеткой.

– Манефачка, ты себе даже не представляешь, какой он!



 
 
 

Добрый, умный, красивый, полон жизни… Любит лошадей,
говорит на французском, немецком, читал Шопенгауэра, –
взахлеб описывала она няне Григория Григорьевича.

– Чево читал? – Манефа, конечно, была неграмотна, но
она была неглупым человеком. Если б она получила образо-
вание, то могла бы заткнуть за пояс многих аристократов.

– Неважно…. Ох, Манефачка… Как же теперь жить? А
как он танцует! – Машенька витала в облаках, полностью по-
глощенная своими эмоциями.

Пока они болтали, Манефа расшнуровала и сняла с деви-
цы платье и корсет. Няня надела на нее ночную рубашку, и
Машенька села к зеркалу, чтобы Манефа разобрала ее при-
ческу.

– Граф, что ль, ваш? – недовольно спросила Манефа. Не
любила она Закретского, считала его скользким и разврат-
ным, да и была уверена, что от Машеньки ему нужны только
деньги ее отца.

– При чем здесь граф, Манефа? Елисеев, – успокоила ее
Машенька.

– Это который? Их, Елисеевых, тьма-тьмуща.
– Сын Григория Петровича.
– А батюшки! Уж не того ли, у которого корабь?
– Корабли, Манефа… но их продали давно.
– Да чай не обедняли… У них вон лавок одних да доход-

ных домов, поди, дюжина. Ох, берегись свекра богатого, как
черта рогатого.



 
 
 

–  И зачем я сказала ему про Шопенгауэра?  – Машень-
ка прокручивала в голове события вечера и уже не слушала
няньку.

Манефа взбила подушки на кровати, откинула одело и
убрала бутыли с горячей водой, которые грели постель. Ма-
шенька нырнула в теплую кровать. Нянька собралась заду-
вать свечи и уходить.

– Подожди! Посиди со мной. Я не смогу уснуть,  – Ма-
шенька вздохнула, – вдруг я ему не понравилась?

Манефа уселась на край кровати, а Марья Андреевна лег-
ла головой няне на колени. Старушка начала гладить ей го-
лову.

– Как же может така краса не понравиться? Тока девка
должна быть немка – говорить не умеет, а все разумеет… –
ласково поучала няня.

Продолжая поглаживать голову Машеньки, она потихонь-
ку стала напевать старинную колыбельную: «на улице дож-
дик …брат сестру качает… … вырастешь большая, отдадут
тя замуж… отдадут тя замуж во чужу деревню…», как часто
делала, укладывая девочку в детстве.

– Видела бы ты, как на него дамы смотрели… Одна другой
лучше… Боюсь, со мной он танцевал только из уважения к
дружбе наших отцов, – засыпая бормотала Машенька.



 
 
 

 
V
 

После бала у Петра Елисеева мужчины перекочевали в ка-
бачок и закутили. Шампанское лилось реками по хрусталь-
ной пирамиде из фужеров. На сцене пели цыгане. Откуда
ни возьмись появились певички. Они, как воробышки, рас-
селись по мужским коленям. По приветствиям мужчин бы-
ло понятно, что многие из них были в этом месте не в пер-
вый раз. Аристократ и сердцеед Закретский, даже несмотря
на пустые карманы, пользовался особой популярностью. На
нем мгновенно повисли сразу несколько девочек. Вдруг одна
из них заметила Григория Григорьевича.

– Ой, какой хорошенький! – совершенно искренне восхи-
тилась она.

У Закретского перекосило лицо. А девушка встала с ко-
лен графа и пересела к Григорию Григорьевичу. Гриша рас-
плылся в своей обворожительной улыбке – и заносчивому
мерзавцу щелкнул по носу, и было лестно внимание проти-
воположного пола.

Развлечения продолжались. Мужчины устраивали «рим-
ские качели» – раздетую до корсета и чулок певичку пере-
брасывали из рук в руки.

Под звуки оркестра, играющего туш, официанты вынес-
ли на плечах огромное блюдо, на котором лежала нагая де-
вица, все откровенные места которой прикрывали деликате-



 
 
 

сы – икра, колбасы, рыба. При виде блюда мужчины повска-
кивали с мест с криком «Ура!» и стали тыкать вилками в
гарнир, выложенный вокруг тела. На его место кутилы бро-
сали деньги, стараясь перещеголять друг друга. Закретский
бросил золотой брелок, который получил в подарок на ба-
лу. Григорий Григорьевич с удовольствием наблюдал за всем
происходящим, но вперед не лез. Постоянно оглядывался на
Александра Григорьевича – мол, ты видел это? А старший
брат даже в атмосфере разврата умудрялся выглядеть впол-
не пристойно. Александр периодически поглядывал на часы,
хотя понимал, что жена с дочерью уже уснули, не дождав-
шись его. Вынесли еще шампанского…

Под утро в зал вышел управляющий.
– Господа, надобно-с за ужин и напитки расплатиться!
С трудом раскрывая пьяные глаза, мужчины начали ис-

кать оставшиеся деньги по карманам. Военный в эполетах
достал купюры из кармана и собрался бросить деньги на
стол. Вдруг его руку остановил Закретский.

– Пусть наши толстосумы, Тит Титычи, и платят! Для че-
го они еще здесь нужны? – громко, явно адресуя Григорию
Григорьевичу, заявил он.

Пьяный Григорий Григорьевич вскочил, готовый бросить-
ся на наглеца. Александр Григорьевич спокойно отодвинул
брата, подошел к Закретскому, достал из кармана туго наби-
тое портмоне. Он медленно вытащил из кошелька толстую
пачку денег и начал отсчитывать купюры перед носом гра-



 
 
 

фа. Это было красиво! На секунду воцарилась полная ти-
шина. Мужчины и женщины завороженно следили за пере-
счетом денег. Наконец Александр Григорьевич бросил на
стол отсчитанную сумму и обратился к управляющему: «И
еще шампанского всем, любезный!» Что вызвало ликование
гостей кабачка. Лишь Закретский чувствовал себя унижен-
ным.

– Благодарствую-с, барин! Дай вам бог здоровья! – управ-
ляющий отвесил низкий поклон Александру. А тот уже от-
вернулся к брату.

– Поедем домой, Гриша. Утро уже. Я устал.
 

VI
 

Ранний, спящий еще Петербург. В феврале солнце в Се-
верной столице встает поздно. Было темно и ветрено. Снег
хрустел под колесами экипажа Елисеевых. Гриша пьяный
спал на плече Александра. Вдруг он приподнял голову.

– Долго еще? Что-то меня укачивает…
– Любезный, останови! – крикнул старший брат ямщику.
Елисеевы вышли на улицу. Александр глубоко вдохнул

грудью свежий морозный воздух. Гриша едва стоял на ногах,
съежившись. Цилиндр съехал набекрень, шуба нараспашку.

– Где мы, Саша?
– На Малой Садовой…
Они пошли вдоль улицы. Экипаж медленно ехал рядом.



 
 
 

Александр Григорьевич пытался поддержать поскользнув-
шегося Гришу, но тот выдернул свой локоть.

– Саша, я уже не ребенок! У меня, если хочешь знать, во
Франции дама была… знатная, – заявил Григорий Григорье-
вич, едва ворочая языком. – А Варвара Сергеевна – чудо как
хороша! Повезло Степану …

– В чужую жену черт ложку меда кладет.
– А я жениться не стану! Я, знаешь, мечтаю, чтобы пред-

приятие наше прославилось не только в Европе, но и в Аме-
рике, и во всем мире! У меня великое множество идей… –
продолжал пьяный разговор младший брат.

Вдруг впереди они увидели группу из пятерых человек,
которые, заслышав фырканье лошади, бросились врассып-
ную. Среди них была одна девушка – маленькая и хрупкая.
Григорий Григорьевич смог на секунду рассмотреть ее дет-
ское личико с высоким лбом.

– Барышня! – Гриша был настолько пьян, что, ничего не
соображая, резко рванул вслед за девицей.

Александр Григорьевич успел поймать его.
– Не нравится мне все это… Поедем скорее домой! – стар-

ший брат был не из трусливого десятка, но тогда он ясно
ощутил необъяснимую смертельную опасность.

Он подозвал извозчика и затолкал брата назад в экипаж.
Наконец братья доехали до дома.
Отец уже проснулся и пил чай из блюдца. Рядом дымился

самовар. В доме уютно пахло свежевыпеченным хлебом.



 
 
 

– Хе-хе, сынки, наконец дорогу домой нашли! Гуляй-гу-
ляй, да дела не забывай! Умывайтесь, пейте чай и в лавку! А
то сегодня гули, да завтра гули – а потом и в лапти обули, –
прищурив глаз, стал подтрунивать над сыновьями Григорий
Петрович.

Григорий Григорьевич вздохнул, но перечить отцу не по-
смел.

 
VII

 
Приведя себя в порядок, Елисеевы отправились в свою

лавку на Невском.
Гриша немного волновался. Ему очень хотелось произве-

сти впечатление в магазине, где его помнили еще ребенком.
Перед выходом из дома молодой человек пытался отрепети-
ровать свое появление. Стоя перед зеркалом, он произнес
несколько дежурных приветственных фраз, с каждым разом
снижая тембр голоса. Результатом Гриша остался недоволен.
Ему казалось, что пока он звучит недостаточно солидно. Но
сил дальше репетировать в тот день не было, жутко трещала
голова после вчерашнего возлияния.

Магазин ломился от колониальных товаров. Там можно
было найти лучшие фрукты, вина, сигары со всех концов све-
та. На прилавках было и разное киевское варенье, и круп-
ные пупырчатые финики, и швейцарская сухая дуля, и луч-
ший пармезан по семь рублей фунт. Гурманов ждали вкус-



 
 
 

нейшие сыры – швейцарские, голландские да английские. В
лавке можно было купить бесподобную мадеру и херес. Ели-
сеевым принадлежали предприятия по первичной обработ-
ке винодельческого сырья в Бордо, Хересе и на остове Ма-
дейра. Полуфабрикат доставляли в винные погреба негоци-
антов на Васильевском острове, где он и «воспитывался» до
превращения в волшебный напиток. Елисеевские мадера и
херес считались в то время наиболее ценными винами.

Да и кто бы летом отказался отведать прохладную, бодря-
щую, с легкой кислинкой мадеру из виноградного сорта Сер-
сиаль с ломтиком швейцарского сыра вприкуску? Зимой, ко-
гда хотелось яркого или пикантного вкуса, были очень попу-
лярны более сладкие сорта – из Мальвазии или Террантеша.
А сорокалетняя мадера расцветала, как та ягодка, приобре-
тая тонкий, изысканный, нежный вкус. Кстати, мадера стала
позже одним из любимейших напитков Григория Распутина,
который употреблял ее круглосуточно без какого-либо чув-
ства меры. Но о Распутине поговорим позже, значительно
позже. Тогда еще он, тезка младшего Елисеева, был никому
не известным подростком.

Гриша прошелся по лавке, оценивающе осматривая рас-
кладку товаров. Отец и старший брат наблюдали за ним с
любопытством.

– Надо бы, братец, сигарам не такое сухое место сыскать, –
обратился он к приказчику.

– Как угодно-с, Григорий Григорьевич, только свободного



 
 
 

места нет-с… – приказчик не спешил исполнять пожелание
молодого барина.

– Будьте любезны, сыщите… Здесь у печки слишком сухо
для них, – терпеливо объяснял Григорий Григорьевич.

– Да-с… только места нет-с…
– Вот же фрукты рядом с вином…
– А фрукты куда-с? – растерялся приказчик.
– Да вот хотя бы сюда! – Гриша выбежал на центр лавки

и показал на пол.
У служащего глаза полезли на лоб. Он никак не мог взять

в толк, как можно фрукты поместить в центре зала, где обыч-
но толкутся покупатели.

Александр Григорьевич направился к выходу.
– Я в контору. Проверю документы. Отвечу в Португалию

по урожаю будущего года, – сообщил он отцу.
Григорий Петрович пошел проводить сына и остановился

с ним у двери, где ни приказчик, ни Григорий Григорьевич
не могли их слышать.

–  Да-а-а, управитель из него пока никудышный, хоть и
правду про сигары-то говорит…. Ведь умный, смекалистый,
что ж своего добиться не умеет, – немного разочарованно
заметил Григорий Петрович.

– Молод еще. Умение с людьми управляться, как правило,
с годами приходит.

– И то правда. Умнеют не от хохота, а от жизненного опы-
та. Для своих семнадцати у него и так ума палата, – пытался



 
 
 

успокоить сам себя отец.
– Вы и маменька сами его чрезмерно опекали. Как же ста-

ли закалиться в топленом-то молоке? Ничего, сейчас в де-
ло окунется, мигом затвердеет, – с легким укором высказал
Александр.

– Эка завернул! С заклюшечками! Все правда. Баловали
его, последыша… Да и как не лелеять, когда уже в старости
его народил. Он мне сразу и сын, и внук… – растаял Григо-
рий Петрович. – Ладно, иди с богом. Вечером свидимся.

Александр ушел, а Григорий Петрович вернулся в лавку к
младшему сыну. Тот, уже немного выходя из себя, показывал
служащему, как нужно выставить прилавок и пирамидами
выложить фрукты в центре зала, чтобы привлекать покупа-
телей. Приказчик стоял несколько ошалевший, не понимая,
что ему делать.

– И строг ваш приказ, да не слушают вас… – проворчал
себе под нос старший Елисеев.

В этот момент Григорий Григорьевич, не выдержав, снял
свой элегантный сюртук, закатал рукава белоснежной сороч-
ки и начал сам таскать ящики с фруктами. Приказчик совсем
оторопел. Григорий Петрович глубоко вздохнул.

 
VIII

 
В храме было тесно от прихожан. Стояли вечернюю служ-

бу. Семейство Елисеевых было богобоязненно и исправно



 
 
 

посещало церковь.
Все усердно молились. Помимо прописанных псалмов, у

каждого посетителя храма были еще свои собственные об-
ращения и просьбы к господу. Григорий Петрович горячо
просил мудрости и терпения, чтобы обучать младшего сы-
на делу. Просил вразумить себя и научить, как вовлечь Гри-
шу в управление семейным предприятием. Просил дать Гри-
ше рассудительности и благопристойности, чтобы эмоции не
владели им полностью. Просил избавить сына от искушений.

После службы уже было собрались уходить, но Григорий
Петрович вернулся, чтобы заказать Сорокоуст своей покой-
ной дочери, Лизе.

Александр вспомнил, как тридцать с небольшим лет на-
зад, таким же февральским днем десятилетним мальчиком
он стоял у гроба своей красавицы-сестры. Рядом едва сдер-
живал рыдания ее молодой супруг, Алексей Николаевич Та-
расов, который, к слову, даже после своей второй женитьбы
был вхож в семью Елисеевых и работал вместе с Григори-
ем Петровичем до самой своей преждевременной кончины.
Вспомнился ему также злобный, холодящий душу шепоток:
«Уморили, уморили девоньку. Погубили сиротку». Он никак
не мог взять в толк, кто же мог убить сестру. Вся семья очень
любила Лизу, неожиданный уход которой стал для Елисее-
вых самой настоящей трагедией. И через тридцать лет не ста-
ло понятнее, какая болезнь забрала девушку через несколь-
ко месяцев после свадьбы. Отец увековечил память о ней,



 
 
 

открыв в ее честь Елизаветинскую богадельню.
Гриша родился много позже смерти сестры, но чтил ее па-

мять вместе со всеми членами семьи. Однако любопытство
брало свое.

– У меня на службе какое-то странное чувство было… А
почему Лиза все-таки преставилась? – тихо спросил он у бра-
та.

– Никто не знает, – вздохнув, ответил Александр.
– Тише вы! Языками что решетом, так и сеют… – шикнула

на них мать, Анна Федоровна.
Тут Григорий Григорьевич увидел своего отца с Петром

Степановичем и всем его семейством, включая Варвару Сер-
геевну, которая даже в скромном одеянии с покрытой голо-
вой блистала ярче звезд на ясном морозном небе февраль-
ского Петербурга.

 
* * *

 
На следующий день Григорий Петрович вызвал своих сы-

новей в контору.
– Ну что, сынки, не хочу, чтобы для вас это было неожи-

данностью… вот моя последняя воля…
– О, господи! Вы не здоровы? – испугался Гриша.
– От покрова до покрова кашлянул однова… – рассме-

ялся Григорий Петрович и продолжил уже серьезно: – Тока
костлявая не спросит, когда прийти, а дело должно делать.



 
 
 

Так вот, Гриша, ты – горяч, малость спесив, неопытен еще,
поэтому завещаю наше торговое предприятие пока только
Саше…

Григорий Григорьевич оторопел на какой-то миг. Ему с
большим трудом удалось справиться с эмоциями и сдержать
навернувшиеся слезы.

– Но как же?.. Я же… – забормотал он. Гриша всегда знал,
что отец готовит его наследовать их торговую империю вме-
сте с братом. В самом страшном сне он не мог себе предста-
вить, что отец может так с ним поступить.

– Не горюй, Гриша. Не без штанов остаешься. Я тебе и
доходных домов отписываю, и прочего имущества. Но воз-
главлять семейное дело наравне с Сашей тебе рановато. Бу-
дешь пока мне и брату помогать, а там посмотрим, – утешал
его купец.

Сказать, что Григорий Григорьевич был в шоке – не ска-
зать ничего. Он был обижен, раздавлен, оскорблен, но спо-
рить с отцом не смел. Гриша посмотрел на брата, словно про-
ся защиты. Александр был не менее удивлен и совершенно
не выглядел счастливым. Он уже давно перерос свое тщесла-
вие и не собирался соревноваться с младшим братом, кото-
рого в тот момент ему было до боли жалко. Но он тоже не
посмел перечить отцу, в глубине души надеясь, что у того за
всей этой идей стоит какой-то хитроумный воспитательный
план, что не было далеко от реальности.

Той ночью Григорий Григорьевич никак не мог уснуть по-



 
 
 

сле разговора с отцом. Накатывали рыдания. Он утыкался в
подушку, чтобы его всхлипывания не разбудили родителей
в соседних комнатах. На столике рядом мерцала свеча.

Вдруг истерзанный страданиями Григорий Григорьевич
услышал какой-то шорох. Окно растворилось, и морозным
ветром задуло свечу. Он поднялся, чтобы закрыть окно, но
вдруг увидел у туалетного столика в противоположном тем-
ном углу комнаты фигуру в белом. Как будто невеста с фа-
той на голове. Было слишком темно, и отражения лица жен-
щины не было видно в зеркале.

– Кто вы? Откуда вы здесь? – испуганно спросил Гриша.
Невеста не поворачивалась. Григорий Григорьевич решил

подойти ближе. Он медленно приближался к таинственной
гостье. Он уже был на расстоянии вытянутой руки, когда
вдруг невеста повернулась, и Гриша увидел перед собой
свою покойную сестру Лизу в свадебном наряде.

Гриша проснулся от собственного крика. Он был весь в
холодном поту. Свеча продолжала гореть на столике рядом
с кроватью. Поняв, что это был всего лишь сон, юноша пы-
тался успокоиться. Но сделать это было нелегко. Он чувство-
вал, что это дурное предзнаменование. Понимал, что это ка-
кое-то предупреждение. Но не знал, что конкретно все это
значит и чего ему следует опасаться.



 
 
 

 
IX
 

Первым весенним днем братья Елисеевы шли по набе-
режной Екатерининского канала на постное чаепитие с Пет-
ром Степановичем. Несмотря на все еще зимний морозец,
на улице было много прогуливающихся людей.

– Понимаешь, Саша, жизнь рухнула… потеряла всякий
смысл…

– Жалеть себя – последнее дело. Возьми и докажи отцу,
что ты можешь управлять торговым домом не хуже, чем мы
с ним, – давал наставления брат.

– И докажу! Вот увидишь! Всем докажу! – обиженно, ку-
таясь в шубу, заявил Гриша. – Напрасно мы отпустили эки-
паж. Первое марта, а весной и не пахнет.

– Давай поторопимся. Петр заждался уж.
– Знаешь, я все вспоминаю, как ты этому Закретскому нос

утер! Но это так унизительно, что он нас оскорбляет, а мы не
можем его даже на дуэль вызвать, – словно не слыша Алек-
сандра, продолжал страдать юноша.

Вдруг вдалеке он увидел маленькую, хрупкую женскую
фигурку. Ему показалось, он где-то ее уже видел…

– Какая дуэль? Упаси боже! Такими речами ты отцу ни-
чего не докажешь, – пытался отрезвить его брат.

– И все же! Не понимаю, почему отец не получает дво-
рянства. Ведь у него столько наград, он мог бы, зачем же он



 
 
 

упрямо остается в купеческом сословии?
В это время на набережную выехал экипаж государя, со-

провождаемый семью казаками охраны и тремя полицейски-
ми, следующими за царской каретой в отдельных санях.

– Посмотри на графа Закретского и скажи, честь теперь
понятие дворянское? Если слово тебе даст этот граф, ты ему
поверишь? А купцу? То-то…

– Государь! Государь! – голосили мальчишки, завидев им-
ператорскую карету.

Братья Елисеевы повернулись в сторону кареты, сняли
цилиндры и поклонились. Кортеж пронесся вперед.

– Возможно, ты и прав. Но мне противна сама мысль, что
такие, как он, смотрят на меня сверху вниз. Я сделаю все,
чтобы получить дворянство! – настаивал юноша.

– Гриша, ну что за ребячество? Тебе бы нужно сосредо-
точиться на деле…

– Одно другому не мешает! Я буду, как и ты, хозяином
нашего торгового дома и стану дворянином. Вот увидишь!
Я всем вам докажу!

Едва закончив пламенную речь, Григорий Григорьевич
увидел, как та самая хрупкая девушка, которую он где-то уже
видел, высоко подняла руку с белым платком и взмахнула
им.

Вдруг один из прохожих бросился к царской карете, и в
этот же миг раздался взрыв. Лошади испуганно заржали и
поднялись на дыбы, едва не опрокинув экипаж. Раненые со



 
 
 

стонами попадали на землю. Среди них был и мальчик лет
четырнадцати, вышедший из соседней мясной лавки, и ка-
заки с лошадьми из охраны. Полицейские на ходу выпрыг-
нули из саней и схватили пытающегося убежать оглушенно-
го своей же бомбой террориста. Елисеевы бросились на по-
мощь пострадавшим, но старший брат был уже не так молод
и немного отстал. Александр II немедленно вышел из каре-
ты, чтобы помочь поданным. Тогда же Гриша увидел очеред-
ной взмах белого платка. Сквозь суматоху и дым он снова
разглядел это девичье лицо – почти детское, с высоким лбом.
И, словно по команде, один из зевак бросил государю в ноги
сверток. Прогремел новый, более мощный взрыв, который
отбросил Григория Григорьевича далеко от кареты и полно-
стью раздробил ноги российского императора.

Когда Гришу без сознания принесли в дом, Григория Пет-
ровича чуть не хватил удар. Купец метался по дому, не нахо-
дя себе места, до самого прихода доктора. Фельдшер осмот-
рел юношу и не обнаружил внешних ран, кроме неглубоких
царапин. Однако он не мог исключать возможность внутрен-
него кровотечения или ушиба головного мозга, поэтому не
решился дать никаких прогнозов. Велел переждать ночь –
если к утру больной не испустит дух, значит, есть надежда,
что будет жить.

Сразу послу ухода врача мальчишки-газетчики принесли
трагическую весть из дворца – в результате полученных ра-
нений Александр II скончался.



 
 
 

Мир Григория Петровича рушился.
Он закрылся в молельной комнате, встал на колени и всю

ночь умолял господа не забирать так рано Гришу.
Под утро юноша стал проявлять признаки жизни, что-то

бормотать, упоминая в бреду белый платок. Иногда он кри-
чал, что там мальчик, государь, и словно пытался кого-то
остановить. Его мать всю ночь просидела с ним рядом, ме-
няя мокрые компрессы у него на лбу.

Рано утром в комнату пришел Александр, который почти
до рассвета был с братом и матерью. Анна Федоровна отпра-
вила его поспать, чтобы потом сменить ее.

– Как он? Лучше?
– Бредит…
Анна Федоровна начала всхлипывать. Старший сын об-

нял ее.
– Если б мы только не отпустили экипаж…
– Не кори себя, сынок. Знал бы, где упадешь…
– Идите, отдохните. Я с ним побуду.
Вскоре Григорий Григорьевич пришел в себя. Родные

некоторое время скрывали от него печальные новости про
императора. Но долго такие известия не утаишь, и, узнав о
смерти государя, Гриша погрузился в глубокую депрессию.

Почти целый месяц он был слаб и не мог встать с крова-
ти. Так и осталось загадкой, было ли это следствием ушиба
мозга или нервного потрясения, которое ему пришлось пе-
режить. Возможно, впрочем, того и другого вместе.



 
 
 

 
X
 

Смерть Александра II стала настоящим горем для его вер-
ноподданных, которые ценили его как великого правителя и
реформатора. В конце концов, именно он двадцать лет на-
зад отменил крепостное право. Ни один другой монарх не
сделал столько для простого народа, не зря его именовали
Александром Освободителем. История не знает сослагатель-
ных наклонений, но проживи царь еще четыре дня, в Госу-
дарственном Совете состоялось бы обсуждение конституци-
онного проекта, и тогда у страны могло быть совершенно
другое будущее. Но народовольцы не дали нам возможности
узнать эту версию развития событий. Убийство Александра
II стало одним из тех поворотных событий, которые пред-
определили дальнейшую судьбу России.

Григорий Петрович, как и большинство других купцов из
его гильдии, воспринял эту смерть как личную утрату. Осо-
бенно учитывая ту милость и признание своему делу, кото-
рое они получали из дворца. На подлиннике Устава первого
акционерного банка в России, который основали Елисеевы,
Александр II собственноручно написал: «Быть по сему». Сам
Григорий Петрович не мог стать управляющим, поэтому был
членом правления банка. Но это не меняло дела. Немногим
позже торговый дом Елисеевых «за долголетний полезный
труд на благо Отечества» удостоился высочайшей милости



 
 
 

именоваться «поставщиками двора Его Императорского Ве-
личества» и размещать на своих этикетках знаки государ-
ственной символики Российской империи. Подобную под-
держку получали и другие успешные предприниматели. Для
увековечения памяти Александра II они решили построить
больницу.

– Получено высочайшее разрешение основать благотво-
рительное учреждение, имеющее целью попечение о боль-
ных из бедного класса людей в честь увековечения памя-
ти невинно-убиенного государя, Александра II… Однако со-
бранных средств, 160000 рублей, хватит лишь на барак с ам-
булаторией, – заявил оратор на купеческом собрании.

Зал загудел.
– Необходимо организовать сбор средств… – продолжал

все тот же выступающий.
– Надо распространить подписной лист… – пробасил из

зала Григорий Петрович.
– Григорий Петрович, не возьмете ли вы это на себя?
– Отчего же не взять? – пошептавшись со старшим сыном,

ответил купец. – Заварили кашу, так не жалейте масла. И
нужно избрать временный комитет для использования полу-
ченных средств.

Зал шумно обсуждал предложение, затем было выдвинуто
предложение назначить председателем Александра Елисее-
ва. Григорий Петрович явно не показывал, но был безумно
горд своим старшим сыном. Оставалось еще Гришу до ума



 
 
 

довести.
– Благодарю! Это большая честь! – согласился Александр

Григорьевич.
Пока старший сын занимался новой больницей, Григорий

Петрович решил привлечь младшего к делам своей Елиза-
ветинской богадельни. Ему не столько была нужна помощь,
сколько хотелось вытащить Гришу из депрессии, в которой
он пребывал со дня убийства государя.

– Хватит, Гриша, хворать! Просыпайся и поедем в бога-
дельню. Я затеял реконструкцию. Саша занят устройством
больницы. Растеряев в отъезде. Да и хлопот у него сейчас
полно из-за свадьбы дочери. Помнишь Агриппину? Собра-
лась замуж за аристократа. Не хочется перед дворянами в
грязь лицом упасть… Богадельней заняться сейчас плотно
некому. Кажется нам с Григорием Сергеевичем, что тамош-
ний приказчик шельмует, – да пока не смекнули, как и где…
А в пятницу нас Дурдины на чай зовут, – разбудил Григорий
Петрович сына, который в обеденное время все еще лежал
в кровати.

Гриша покорно собрался и поехал с отцом в богадельню.
Григорий Петрович мысленно ругал себя, что раньше ему

не нравилась пылкость и страстность сына. Теперь же было
больно смотреть на потухший взгляд молодого человека. Ка-
залось, ничего ему более не интересно, ничто его более не
трогает. Даже яркий цвет его голубых глаз будто потускнел.

– Сынок, ты то бредил, теперь все молчишь… Поговорил



 
 
 

бы с отцом… – попытался Григорий Петрович завязать раз-
говор, пока они ехали в экипаже.

– Я просто не понимаю – за что?
– Ты про государя?
– Да, я не понимаю… Столько реформ – образовательная,

судебная, земская… отмена крепостного права… разве на-
род хотел этого убийства?

– А при чем здесь народ?
– Они же народовольцы…
– Гриша, бандиты и душегубы они. Что знают они о на-

роде? Ты посмотри, кто там,  – все избалованные дитятки
дворян да аристократов. Все от безделья и безнаказанности,
сын. Да ежели б они о людях простых думали, разве они б
бомбы в них кидали? Посчитай, сколько людей невинных
убито ими в попытках умертвить государя. Или их «вели-
кая» идея стоит всех жизней, что они отобрали? А мальчик
тот, разорванный бомбой? Тщеславие и гордыня – вот что
ими движет. Не более. Такие только силу понимают. С ни-
ми по-доброму нельзя. От ту дармоедку Засулич пожалели,
оправдали, с тех пор все и взяли моду на помазанника Бо-
жьего и правительство покушаться. Как этому можно оправ-
дание сыскать? Убить-то легко, а на душе каково?

– Отец, но вы же со своими служащими добры…
– Я строгий, но справедливый, за то и любят. Напрасно

никого не обижу, но трутней да воров терпеть не стану. Ми-
гом приструню. Не будь слишком мягким – сомнут, не будь



 
 
 

слишком жестким – сломают.
– Где ж сыскать баланс? – задумался Гриша, а потом резко

переключился: – А можно я сам приказчика на чистую воду
выведу?

– Попробуй. Тока запомни, сила не в тявканье. Вот дед
твой, бывало, так без единого слова взглянет, аж до костей
проберет… За болтовней суть теряется. А не справишься в
этот раз, так от ошибки волдырь не вскочит. Получится в
другой, – успокоил Григорий Петрович сына, похлопав по
плечу.

Так за разговорами и доехали до богадельни. Гриша стал
как будто немного возвращаться к жизни.

Здание было окружено строительными лесами. Там вовсю
кипела работа. Тут же к экипажу подбежали инженер с чер-
тежами и приказчик, словно кто-то их предупредил о приез-
де попечителя.

Для начала обошли стройку.
– Численность призреваемых может быть увеличена-с до

ста человек. Там будут комнаты-с для ваших бывших слу-
жащих и их престарелых вдов-с, как вы хотели-с, Григорий
Петрович… – докладывал приказчик.

Григорий Петрович внимательно слушал и кивал. Но эта
сосредоточенность не мешала ему как бы невзначай прове-
рить крепость лесов, пересчитать мешки с песком, убедить-
ся в наличии навеса от дождя.

– Спаси Христос, благодетель! – низко кланяясь, благода-



 
 
 

рили Елисеева старушки – обитательницы богадельни, кото-
рые выползли на улицу, прослышав о его приезде.

Закончив осмотр на улице, Елисеевы с приказчиком и ин-
женером пошли в контору. Пока Григорий Петрович и слу-
жащие рассматривали чертежи, Гриша взял документы со
стола и стал их изучать.

– М-м-м, отборную крупу закупаете для богадельни, – об-
ратился он к приказчику.

Тот распрямился от чертежей и немного покраснел, слов-
но чувствуя подвох.

– Да-с, стараемся-с…
– А не затруднит вас, любезный, показать мне ее? – Гриша

был спокоен и любезен.
Служащий оглянулся на Григория Петровича, словно

ждал подтверждения приказа. Тот внимательно рассматри-
вал чертежи архитектора Гребенки, словно и не слышал раз-
говора.

– Как прикажете-с… – приказчик удалился.
Когда служащий вернулся, вид у него был несколько рас-

трепанный. В руке он нес кружку с крупой. Григорий Григо-
рьевич едва бросил взгляд на крупу.

– Прекрасно. Действительно отборная. А теперь отведите
меня в кладовую, – приказал Гриша.

По тому, как приказчик покрылся красными пятнами,
стало все понятно. Но Елисеевы все-таки пошли в кладовую.

Практически из-под ног Григория Григорьевича с писком



 
 
 

выскочила мышь и умчалась в нору. Гриша подошел к меш-
кам, зачерпнул крупу в ладонь, поднес к свету. Крупа была
грязная, мелкая. Совершенно не отборная. Григорий Григо-
рьевич пристально посмотрел на служащего. Тот скукожил-
ся, разве что под землю не провалился.

– Когда я завтра сюда приеду, здесь будет отборная крупа
и мышеловки. Все остальные продукты тоже будут отлично-
го качества, в соответствии с документами. Это ясно? – спо-
койно, но жестко приказал младший Елисеев.

– Ясно-с. Как прикажете-с. Все будет-с высочайшего ка-
чества-с! – бормотал служащий.

– А теперь покажи-ка мне доски для стройки, – строго
велел Гриша.

Он вышел из кладовой. За ним засеменил служащий. А
Григорий Петрович проводил сына довольным взглядом.

 
XI
 

В доме Дурдина ждали к чаю Елисеевых. На большом сто-
ле важно пыхтел начищенный до блеска самовар-генерал,
хороводом вокруг него шли тонкие, почти прозрачные при-
боры из сервиза Императорского фарфорового завода. Стол
ломился от разнообразной выпечки и сладостей  – пироги
с разными начинками, крендели, калачи, пряники, пастила,
мед. Стопки блинов мирно соседствовали с изысканными
упаковками конфет от «Абрикосов и сыновья», «Жорж Бор-



 
 
 

ман» и «Эйнем».
Гости не заставили себя ждать. Григорий Петрович при-

шел с младшим сыном, со своей племянницей Марией Сте-
пановной и ее мужем, Федором Николаевичем Целибеевым.
Мария Андреевна села за рояль сыграть гостям Шопена. Ма-
нефа хлопотала у стола.

Пока Машенька играла, подали чай, который все пили
на светский манер, из изящных фарфоровых чашек. Только
Григорий Петрович по старинке использовал блюдце. Он не
был ретроградом, осуждающим все нововведения, но за со-
бой всегда оставлял право следовать традиции. Чужое мне-
ние его совершенно не волновало. Он любил пить чай из
блюдца и никогда не изменял этой своей привычке, хотя де-
тей и родственников следовать его примеру не принуждал.
Григорий Григорьевич по недавно приобретенной за грани-
цей привычке пил чай на английский манер, с молоком.

Григорий Петрович был знатным рассказчиком. Он из лю-
бой истории мог создать захватывающий сюжет. В этот раз
за столом он рассказывал про недавнюю поездку с Гришей
в богадельню.

– …и Гриша говорит, а пройдемте-ка в кладовую… – он
сделал драматичную паузу, откусывая кусочек сахара и от-
хлебывая чай.

– А там? – Марии Степановне не терпелось услышать раз-
вязку.

– А там мышь гнилую крупу доедает! – выдал Григорий



 
 
 

Петрович.
Все рассмеялись.
Пока отец развлекал компанию, Григорий Григорьевич

взял полистать газеты. На первой странице он увидел порт-
реты повешенных за убийство Александра II. Среди них бы-
ла та самая девушка с детским личиком и высоким лбом –
Софья Перовская, которую впервые он мельком встретил,
возвращаясь с Александром из «Красного кабачка». Собы-
тия первого марта снова встали перед глазами Гриши. Уби-
тый мальчик, окровавленный государь, раненый террорист,
который бросил вторую бомбу. Что заставило привлекатель-
ного парня с кошачьими глазами совершить этот зверский
поступок? Его, кстати, не повесили. Он скончался от взрыва
своей же бомбы почти в то же время, что и государь. Гри-
ше на глаза попалась статья с прошением Л. Н. Толстого и
других представителей интеллигенции помиловать убийц. У
Григория Григорьевича зазвенело в ушах, подкатил приступ
тошноты. Он побледнел и отложил издание в сторону, пыта-
ясь не привлекать к себе внимания.

– Так назавтра крупа в богадельне уже была отменная, –
весело продолжал рассказ Григорий Петрович.

Мария Андреевна закончила музыкальную пьесу и села
на отведенное ей место рядом с Григорием Григорьевичем.
Девушка сразу же заметила его бледность.

– Вам нехорошо? – тихонько спросила она.
– Душно немного… – ответил он.



 
 
 

– Папенька, можно мы с Григорием Григорьевичем пой-
дем воздухом подышим?  – спросила Машенька отца, чем
ввела его в замешательство.

За столом на секунду воцарилось неловкое молчание. Не
пристало незамужней девице с юношей гулять. Гриша то-
же был удивлен. Он совершенно не имел в виду совмест-
ную прогулку. Но такая смелось была ему по вкусу. Он даже
немного отвлекся от своего состояния.

– Прекрасная идея! Я тоже с вами пройдусь. После все-
го этого изобилия мне необходим глоток свежего воздуха! –
спасла положение Мария Степановна.

Все расслабленно выдохнули.
После того как Гриша и дамы удалились, Григорий Пет-

рович поделился с Дурдиным, что сын еще не совсем опра-
вился от всего произошедшего.

Григорий Григорьевич с Машей под присмотром кузины
гуляли по Невскому. Машеньке захотелось побывать в лавке
Елисеевых, и, несмотря на то, что магазин уже был закрыт,
вся компания направилась туда.

Приказчик проводил важных гостей в помещение лавки,
где на столе красочным взрывом пестрели апельсины, киви,
персики, манго, маракуйя. Тут же пришедших окутало рай-
ским сладким ароматом. Служащие, стоявшие вокруг сто-
лов, перебирали фрукты. Хорошие плоды клали в корзины,
которые затем относили в кладовую. Фрукты, потерявшие
товарный вид, оставляли на столе и съедали.



 
 
 

– Они едят фрукты? – удивилась Машенька.
– Да… это час поедания фруктов, – объяснил Гриша. –

Мой дядя, Сергей Петрович, очень ратовал за качество то-
вара. На наших фруктах не должно было быть ни пятнышка,
ни червоточинки.

Мария Степановна кивала в знак подтверждения.
– А разве нельзя их просто выбросить?
– Кто-то может увидеть и пустить слух, что у Елисеевых

«продукт спортился»…
– Ой, мне так нравится! И что, все едят? И приказчики, и

подручные? – Марию Андреевну этот ритуал привел в пол-
ный восторг.

– Все… – заулыбался Григорий Григорьевич.
– А можно мы тоже сейчас… поедим?
– Конечно!
– Только без меня! – заявила Мария Степановна, которая

не в силах была впихнуть в себя что-то еще после всех съе-
денных сладостей в доме Дурдиных.

Григорий Григорьевич и Мария Андреевна с удовольстви-
ем присоединились к поеданию фруктов. Им это казалось
необыкновенно забавным. Сначала они пытались сдержи-
ваться, чтобы не смущать служащих, потом начали улыбать-
ся, а затем и вовсе расхохотались, глядя друг на друга. Ма-
рия Андреевна откусила кусок персика, и его сок стекал по
ее подбородку. Заливаясь смехом, она вытирала сок рукой.
Машенька была очень привлекательна и непосредственна в



 
 
 

этот момент. Ее смех и раскрепощенность словно заворожи-
ли Гришу. Он поймал себя на мысли, что, если бы вокруг
не было людей, он бы попытался поцеловать ее. Мария Сте-
пановна, уловив искры, летающие между молодыми, предло-
жила возвращаться домой.

– Представляете, если б мой папенька ввел час выпивания
несвежего пива? – расхохоталась Машенька на обратном пу-
ти.

Все трое вернулись к Дурдиным в чудесном расположении
духа.

Гостей стало больше. Пришли старшие дочери Андрея
Ивановича с мужьями и старший сын, Иван Андреевич. К
ужину подъехали Петр Степанович с сыном и невесткой.
Варвара Сергеевна была, как всегда, необыкновенно хоро-
ша. Она полностью осознавала силу своих чар и вела себя с
королевским достоинством. Гриша, как джентльмен, ухажи-
вал за кузинами и дочерями хозяина, совершенно забыв про
Машу.

Светлая улыбка на лице Марии Андреевны, с которой она
вернулась с прогулки, постепенно исчезала с ее лица, вместе
с Гришиным интересом к ней.

Гости разошлись.
Машенька вернулась в свою комнату, бросилась на кро-

вать и разрыдалась, как в каких-то дешевых романах. Мане-
фа пыталась выяснить, в чем дело. Но из бессвязных обрыв-
ков ничего не могла понять. Няня обняла свою девочку и



 
 
 

крепко прижала к себе.
– Будет, будет… девичьи слезы – аки роса на всходе солн-

ца… Завтра и не упомнишь, о чем горевала…
 

XII
 

Винные погреба Елисеевых давно славились по всему Пе-
тербургу. Это было невысокое, но очень протяженное зда-
ние, в котором хранились огромные дубовые бочки, на семь-
сот ведер каждая, для созревания вина. Каждый сорт – в от-
дельном помещении, с индивидуально подобранными усло-
виями.

Гриша с отцом приехали в подвалы отобрать вина для
очередной выставки. Прошло два года с момента убийства
Александра II. Григорий Григорьевич полностью вернулся к
жизни. Он стал незаменимой опорой в делах для отца и стар-
шего брата.

– Сколько ж вы, братец, сегодня бутылей разлили? – про-
сил Григорий Петрович у рабочего.

– Около дюжины тысяч-с, барин.
– А ну-ка плесни на пробу…
Работник, сидящий у бочки, собрался было налить вина

в железную кружку, но тут же подскочил приказчик с дву-
мя хрустальными бокалами. Григорий Петрович наблюдал
за Гришей, пока тот прокручивал вино по хрусталю, давал
ему стечь по стенкам, рассматривал на свет, изучал аромат и



 
 
 

только потом сделал глоток. У Григория Григорьевича был
прекрасный вкус, которому отец безоговорочно доверял.

– Как? Ежели на выставку в Лондон? – полюбопытствовал
Григорий Петрович.

–  Рановато… пусть еще «повоспитывается»…  – выдал
свое заключение сын, взяв стакан воды и прополоскав рот.

Так они прошлись по нескольким помещениям, выбирая
вино. В итоге сошлись на нескольких бутылках.

Пора было возвращаться в контору. На улице стояла теп-
лая, солнечная погода, и Елисеевы решили прогуляться че-
рез Биржевой сад. После открытия навигации в саду яблоку
некуда было упасть от торговцев всяких мастей, приплыв-
ших из дальних стран. Чем только они ни торговали – и го-
ворящими попугаями, и вертлявыми обезьянами, и прочи-
ми диковинными животными. Пока Григорий Петрович рас-
сматривал очередную неведомую зверюшку, Гриша делился
с ним своими новыми идеями по устройству дела.

– Если б объединить объемы стеклотары для вина с Дур-
динскими для пива, то можно было б сторговать лучшую це-
ну…

– Светлая ты голова, Гриша! Тока бутыли-то разные… –
задумался Григорий Петрович.

– Так дешевые сорта вина можно и в тару попроще разли-
вать, – у сына на все был готов ответ.

Вдруг Елисеевы увидели идущих им навстречу Андрея
Ивановича Дурдина с женой, Машей и, неожиданно, Закрет-



 
 
 

ским. Дурдин и Елисеевы раскланялись. Мария Андреевна
пряталась под зонтиком, закрываясь от солнца, и то ли дей-
ствительно не видела Елисеевых, то ли очень была увлечена
говорящими попугаями.

–  Ты ж глянь на эту шельму! Всюду вхож, как медный
грош! – прошелся Григорий Петрович по графу.

Григорий Григорьевич был взбешен. Он и сам не очень
понимал, была ли это ревность или он просто терпеть не мог
Закретского per se. Заморские диковинки были ему больше
не в радость, и они с отцом пошли в контору. Всю дорогу
Гриша возмущался: Мерзавец! Пройдоха!

В конторе Григорий Петрович призвал в помощь старше-
го сына, дабы успокоить Гришу. Уж слишком бурной была
его реакция на увиденное. В конце концов, ничего смертель-
ного не произошло. Дурдины могли прогуливаться сами по
себе, а Закретского встретить случайно.

– Саша, поговори с ним – слово толковое стоит целково-
го…

Сам отец ушел наверх, где располагались его жилые ком-
наты, оставив сыновей вдвоем. Александр Григорьевич ото-
рвался от бумаг.

– Что случилось?
– Только что встретили Дурдина с дочерью и Закретского.

Я не мог поверить своим глазам! – продолжал возмущаться
Гриша.

– Куда же Андрей Иванович смотрит? Обидно, что и Ма-



 
 
 

шенька-то этому прохвосту не нужна. Ему важно финансо-
вое состояние поправить. У него ж в одном кармане сочель-
ник, в другом чистый понедельник, – задумчиво рассуждал
Александр. От все больше и больше походил на своего отца.
Тоже стал изъясняться присказками да прибаутками.

– Да он за грош с колокольни соскочит! Надо Машу спа-
сать! – вот и Гриша тоже подхватил этот поговорочный ма-
рафон. Кровь – не вода все же.

– Обещай, что ты не будешь с ним связываться! Это бы-
ло бы крайне неразумно! В конце концов, Андрей Иванович
далеко неглупый человек, он знает, что делает, – строго по-
требовал от брата Александр.

– Ты прав… Закретского я не трону… – Григорий Григо-
рьевич явно что-то задумал.

Александру, возможно, нужно было разобраться, что за-
тевает Гриша. Но ему было некогда. Надо было проверить
бумаги по сегодняшним поставкам сыра и сардин. Ему хо-
телось закончить дела побыстрее и вернуться домой к же-
не и дочке. На правах старшего сына он и так практически
жил жизнью отца и младшего брата. Иногда он немного за-
видовал сестрам, которые повыходили замуж и теперь жили
своими семьями, изредка навещая родителей. Тем более, раз
Гриша сказал, что не тронет Закретского, значит, так и бу-
дет. В среде купцов словами просто так не бросались. Купе-
ческое слово было дороже любого договора.



 
 
 

 
XIII

 
После прогулки с Дурдиными, которых Закретский встре-

тил совершенно неслучайно, а намеренно их подкараулил у
Биржи, – он отправился к своему дяде попросить денег, что-
бы закрыть очередной карточный долг. Влиятельному род-
ственнику пришлось обивать пороги и просить за нерадиво-
го кутилу, чтобы того не отправили за решетку.

– Это был последний раз, Всеволод, когда я за тебя хлопо-
тал, – раздраженно отчитывал дядя племянника, давая ему
солидную пачку денег. – Хотя бы в память о своей бедной
матери, возьмись за ум! Довольно играть! Иначе завтра ты
очнешься в долговой яме, как твой отец.

Закретский потупил глаза, словно ему было семь лет и он
нашкодил в школе.

– Я лишь хотел отыграться и расплатиться с долгами…
– Довольно! Либо ты остепенишься, женишься, либо за-

будь ко мне дорогу.
– У меня есть кое-кто на примете… дочь купца Дурдина…
– В твоем положении на достойную партию из нашего кру-

га рассчитывать не приходится. Герб, значит, позолотишь, –
устало, но уже более спокойно отреагировал дядя. – Купчи-
ха – так купчиха.

– Так я завтра же и попрошу руки и сердца, – радостно
пообещал молодой гуляка. Он боялся, что родственники не



 
 
 

одобрят подобный союз. Он и сам был унижен тем обсто-
ятельством, что вместо достойной жены ему придется опу-
ститься до этих торгашей. Но деваться было некуда. Да и род-
не он так надоел своими финансовыми проблемами и загу-
лами, что они были рады пристроить его куда угодно.

– Да уж поторопись, потому что в следующий раз я за тебя
долги отдавать не стану.

 
* * *

 
Тем же вечером Григорий Петрович ждал, пока подадут

обед, просматривая газеты. Пришел Григорий Григорьевич,
сел рядом.

–  Эдуард Мане почил,  – поделился Григорий Петрович
прочитанной новостью с сыном, – что за год? Сначала Ваг-
нер, а нонче Мане. У Степана вроде был он в коллекции…
Теперича цены взлетят.

Гриша совсем не слушал отца.
– Отец… Не могли бы вы поговорить с Андреем Ивано-

вичем? – довольно робко начал он.
– О чем? – Григорий Петрович был уверен, что Гриша

опять заведет речь про бутыли для вина и пива.
– О Марии Андреевне… у меня к ней чувства… – очень

тихо ответил сын. Он словно стеснялся того, что говорил.
–  Уверен? Не рано? Молодо-зелено, погулять велено,  –

Григорий Петрович отложил газеты в сторону. С одной сто-



 
 
 

роны, он был очень рад. Об этом союзе они с Андреем Ива-
новичем мечтали уже несколько лет. Но с другой стороны,
если это необдуманный, внезапный порыв, то как бы позже
не было какого «шкандаля»…

– Уверен, – ответ Гриши звучал убедительно.
Вошел слуга. Принес письмо Грише. Молодой человек

вскрыл послание и прочел про себя. Это было признание в
любви от какой-то незнакомки. Юноша растерялся. Почерк
был незнакомый, не было ни подписи, ни инициалов. Как же
так? Как только он принял столь серьезное решение, тут же
начались искушения. Гриша стал перебирать в голове воз-
можных претенденток. На балах было много дам, которые
заглядывались на него. Он был уверен в себе и знал, что по-
лучил бы любую девушку, которую бы захотел. Но, не имея
явных привязанностей, Гриша был готов принять выбор от-
ца. Тут вмешались Закретский с Машей. Ему показалось,
что раз он испытывает сильнейшую ревность, значит, у него
есть чувства к Марии Андреевне. Да и брак этот был бы вы-
годен для их предприятия. То есть отличное решение со всех
сторон. А что если письмо написала сама Маша? Это было
в ее характере. Она была смелая и решительная. Но отчего
же не подписалась тогда?

– Что там? – Григорий Петрович с любопытством наблю-
дал за сменяющими друг друга эмоциями на лице сына.

– Так… пустяки… – немного краснея, отмахнулся Гриша.
– И выбор добрый, и для торгового дома слияние капита-



 
 
 

лов не лишне… Но не хотелось бы мне с другом рассориться
из-за твоей поспешности. Подумай еще. Ежели через месяц
не передумаешь, я сговорюсь с Андреем Ивановичем, – вер-
нулся к важной теме отец.

–  Я от своего решения не отступлюсь,  – твердо заявил
Гриша, убирая письмо в карман.

 
XIV

 
Дурдины долго готовились к свадьбе.
И вот, наконец, от их дома отъезжал «постельный поезд»

с приданым, состоявший из пяти подвод. В первой подво-
де везли икону и самовар, рядом с которым сидел маль-
чик-блюдник. Он держал в руках завернутый в шелк поднос
с пачкой чая. Особым украшением была огромная сахарная
голова с повязанными разноцветными лентами. На второй
подводе восседала крестная мать Марии Андреевны, держа-
щая позолоченную солонку Фаберже. С ней ехала фарфоро-
вая посуда. На третьей и четвертой подводах перевозили по-
стель, мебель и ковры. В последней, пятой подводе была го-
това к отправке тетка Марии Андреевны. У нее в руках тре-
пыхалась живая индюшка в чепчике. Андрей Иванович за-
брал у тетки список всего приданого и прошелся с провер-
кой по всем подводам. Закончив, он дал отмашку – и «по-
стельный поезд» тронулся с места.

Пока отец занимался приданым, Мария Андреевна при-



 
 
 

меряла шикарное свадебное платье в своей комнате. Вокруг
нее крутились две портнихи, подкалывая ткань булавками.
Мария Исидоровна наблюдала за примеркой и подгоняла бе-
лошвеек. Ей казалось, что платье тянет то с одной, то с дру-
гой стороны.

Манефа принесла переданную невесте женихову шкатул-
ку.

Мария Андреевна бросилась к няньке, чуть не порвав пла-
тье. Мать тоже подошла посмотреть на подношения жени-
ха – черепаховый гребень с драгоценными камнями, колье
из дорого жемчуга и золотой крестик фирмы Фаберже.

Дамы ахнули от восхищения.
Мария Андреевна достала крестик и прижала его к серд-

цу.
– Это будет мой оберег! Он всегда будет со мной!
Только Манефа не рассматривала драгоценности. Она

смотрела на Марию Андреевну в подвенечном платье и тя-
жело вздыхала.

– Красуйся краса, пока вдоль спины коса: под повойник
попадет – краса пропадет… – едва сдерживая слезы, бубнила
под нос она.

– Сколько можно причитать, Манефа? Я знаю, что буду
счастлива! – Маша обняла няньку, которая никак не могла
смириться, что ее девочка выросла.



 
 
 

 
* * *

 
Это был один из красивейших весенних дней. Яблони сто-

яли невестами в бело-розовой фате цвета. Празднично зво-
нили колокола. Вокруг церкви толпились нарядные гости.

В храме шло венчание. Священник крестообразно озна-
меновал венцом невесту и дал поцеловать ей образ Спасите-
ля. Шлейф платья невесты держал десятилетний Митя, один
из многочисленных детей большого семейства, объединяю-
щего в себя теперь несколько купеческих кланов.

– Венчается раба Божия Мария рабу Божию Григорию, во
имя Отца и Сына и Святаго Духа. Аминь.

В тот самый момент, когда священник возложил венок на
голову Марии Андреевны, вдруг непонятно откуда взявше-
еся дуновение ветра заколыхало пламя ее свечи и на глазах
изумленных свидетелей свеча в руках Маши, потухнув, со-
гнулась пополам. На секунду в храме воцарилось гробовое
молчание. В следующее мгновение по рядам гостей пополз
тревожный шепот – «плохой знак». Мария Андреевна рас-
терялась.

Александру Григорьевичу на секунду показалось, что
вместо Марии Андреевны он видит свою сводную сестру
Елизавету. У нее точно так же во время венчания потухла
свеча. А через несколько месяцев она умерла. Он схватился
за сердце и вышел из храма.



 
 
 

Гриша спокойно отдал Маше свою свечу и взял себе дру-
гую, которую ему уже протянул Григорий Петрович. Он взял
невесту за руку и посмотрел в глаза. Мария Андреевна по-
чувствовала, что пока она с Гришей, никакая беда ей не
страшна.

 
XV

 
Вечером с небывалым размахом был устроен бал по слу-

чаю венчания Григория Григорьевича и Марии Андреевны.
Зал «Баккара» в доме на Мойке с трудом вмещал всех мно-
гочисленных гостей и членов двух больших семей.

Степан Петрович проводил Варвару Сергеевну к столу. Ей
не здоровилось, и она не была расположена танцевать.

– Позвольте предложить вам бокал шампанского? – стал
ухаживать за невесткой хозяина дома тот самый мальчик
Митя, который был пажом невесты на венчании.

– Если вас не затруднит… Здесь так душно… – обмахи-
ваясь веером, подыграла ему Варвара Сергеевна.

– Вы сегодня обворожительны, – не унимался мальчуган.
–  Мне кажется, вы буквально на прошлой неделе были

влюблены в Наталью Павловну… – Варвара Сергеевна даже
немного повеселела.

– Что вы! Это была не любовь, лишь мимолетное увлече-
ние, – нашелся Митя.

Все, кто наблюдал за этим диалогом, покатились со смеху.



 
 
 

Вот это ловелас растет!
Григорий Петрович и Андрей Иванович с удовольствием

любовались счастливыми молодыми, которые не пропускали
ни одного танца. Оба были довольны таким удачным союзом
с большим потенциалом для дела.

Во время небольшого перерыва между танцами Марию
Андреевну обступили ее сестры, которым хотелось рассмот-
реть платье и украшения. Григорий Григорьевич отошел к
брату и его жене, Елене Ивановне.

– Гриша, поздравляю! Машенька такая чудесная! Береги
ее! Она мне чем-то нашу Лизу напоминает… – старший брат
был необыкновенно растроганным, Гриша его таким еще ни-
когда не видел.

– Саша, что ты… Ну при чем здесь Лиза? – попыталась
остановить его Елена Ивановна.

– Эти свечи… дурной знак… Я не говорил тебе, Гриша,
но у Лизы также свеча потухла во время венчания…

– Я не верю в знаки… Но если тебе так спокойнее, даю
слово, что буду беречь Машу как зеницу ока! Сам не обижу
и другим в обиду не дам!

Объявили следующий танец. Григорий Григорьевич вер-
нулся к своей молодой жене. Начав танцевать, он продолжал
думать о старшем брате. Вдруг он осознал, что Александр
стареет и становится слишком сентиментальным.

С улицы доносился какой-то шум, крики. Но их не слыш-
но было за праздничным весельем. Около дома Елисеевых



 
 
 

пьяный в стельку Закретский пытался прорваться на бал, но
был остановлен урядником.

– Как ты смеешь? – орал он на урядника, пытаясь вырвать-
ся. – Не прикасайся ко мне! Пусти!

Ему удалось высвободиться.
– Елисеев, ты у меня будешь кровавыми слезами умывать-

ся! – пытался он докричаться до второго этажа.
В ответ ему из окон дома доносились музыка и смех.
Закретский без сил сел на лестницу и заплакал. Это были

пьяные слезы. Но они были искренние. Никто, даже он сам,
не смог бы разобраться, было ему так горько оттого, что не
удалось залезть в карман к богатому купцу, женившись на
его дочери, или ему действительно нравилась Маша, или ему
было жутко обидно, что Елисеев обошел его в очередной раз.

Дамы стали жаловаться на духоту. Открыли окна. Ветер
ворвался в комнату и стал раздувать тончайшие тюлевые за-
навески, словно паруса. Кружащиеся пары, размноженные
в многочисленных зеркалах зала, и развевающийся, словно
фата невесты, тюль сливались в красивейший свадебный та-
нец.

Григорий Григорьевич, разговаривая с родителями, по-
стоянно искал глазами невесту. Мария Андреевна болта-
ла с сестрами, смеялась. Вдруг Григорию Григорьевичу по-
казалось, что он увидел в зале еще одну невесту. Он по-
бледнел. Ему живо вспомнился его сон накануне убийства
Александра II. Он присмотрелся: оказалось, что это просто



 
 
 

отражение Марии Андреевны в зеркале. Гриша выдохнул
с огромным облегчением и решил больше тем вечером не
пить.

Бал подходил к концу. К Грише подошли новоиспечен-
ные тесть с тещей, которые собрались домой и хотели попро-
щаться.

– Гриша, сынок, а где ж твоя молодая жена? – поинтере-
совался Андрей Иванович.

– С сестрами секретничает… – махнув в ту сторону, где
только что видел Марию Андреевну.

Сестры по-прежнему сплетничали на том же месте, где их
видел Гриша, а Марии Андреевны не было. Григорий Григо-
рьевич пошел искать супругу в зале. Ее нигде не было. К по-
искам подключились родители Гриши и сестры Маши. Без-
успешно. Невесты нигде не было. Уже второй раз за свадьбу
родственники встревожились – невеста пропала. Кто-то уже
даже связал два события, мол, свеча погасла – это же дурной
знак, вот невеста и пропала.



 
 
 

 
Глава II

 
 
I
 

Совершенно скандальное событие – на свадьбе пропала
невеста. Елисеевы старались не афишировать свое беспо-
койство, иначе потом сплетен не оберешься. Людской молве
только дай затравку, так они такого нафантазируют – не от-
моешься!

Тем не менее сами Елисеевы были взволнованы не на шут-
ку. Да и как можно было оставаться спокойными в такой си-
туации? Тут еще выяснилось, что в дом рвался Закретский,
который позже исчез в неизвестном направлении. От мысли,
что дочь могла сбежать с графом с собственной свадьбы, Ан-
дрей Иванович схватился за сердце. Ведь этот мерзавец про-
сил руку и сердце Машеньки. Неужели отказ ему был неис-
кренним? Неужели граф с Марией Андреевной сговорились
за спиной у отца и матери? Но зачем же было доводить до
свадьбы, до такого позора? Нет, не могла любимая дочь так
с ним обойтись!

Григорий Петрович был мрачнее тучи. Такого подвоха от
дочери друга он никак не ждал. Да не могло такого быть,
он же видел, какими влюбленными глазами она смотрела на



 
 
 

сына. Те не менее невесты на балу не было.
Елисеевы и Дурдины удалились в сигарную комнату, что-

бы не привлекать внимания любопытных гостей своими
взволнованными лицами и обсудить план дальнейших дей-
ствий. На Грише не было лица. Он готов был броситься в по-
гоню. И вот в тот момент, когда в штабе шло бурное обсуж-
дение, стоит ли ехать к Закретскому, в комнату зашла Варва-
ра Сергеевна. За собой она вела заспанную Машеньку. Ока-
залось, та устала и прилегла в одной из гостевых спален бук-
вально на минутку, чтобы ноги немного отдохнули. Невеста
сама того не заметила, как провалилась в сон. То ли бессон-
ная ночь накануне сыграла злую шутку, то ли игристое вино,
которого Мария Андреевна, возможно, выпила чуть больше
обычного, – от духоты и нервов, но девушка просто уснула и
только потом узнала, какой переполох учинила.

Что творилось в сигарной комнате! Даже во время вен-
чания не было столько эмоций. Матери плакали от счастья.
Мужчины обнимали Машу, потом друг друга. С облегчени-
ем хохотали над смущенной невестой. Девушка боялась под-
нять глаза на Гришу. А тот был настолько счастлив, что она
не сбежала с Закретским, что не мог злиться на нее.

– Рад Филат, что дело идет на лад, – снова засыпал пого-
ворками Григорий Петрович. – И радость, и горе – дело вре-
менное. А давайте-ка, сердешные, закругляться! Погуляли –
да буде! А то неровен час, еще кака оказия приключится…



 
 
 

 
II
 

Началась счастливая семейная жизнь Григория Григорье-
вича. Первые недели молодые не могли насладиться друг
другом и как только появлялась возможность уединиться,
непременно пользовались ею. Григорий Петрович только по-
смеивался в бороду от такой страсти между молодыми. Анна
Федоровна порой укоризненно поглядывала на спальню, из
которой никак не выходили молодожены. Хоть она и помал-
кивала, но такой пыл в исполнении супружеских обязанно-
стей не одобряла. Возлежать супругам следовало для рожде-
ния детей, а не для греховной услады.

– Малый для сласти, большой для страсти, – поддразни-
вал жену Григорий Петрович, перехватив ее недовольный
взгляд на сына, который схватил Машеньку, порхающую на
втором этаже в пеньюаре, и потащил назад в спальню.

Анна Федоровна только шикнула на мужа.
– Старый бес! Ужо хватит зубоскалить!
Она и сама полностью не понимала, была ли это реакция

на срамоту или тут еще подмешивалась материнская рев-
ность. Анна Федоровна родила Гришу в сорок лет, когда
уже и не ждала больше детей. А тут вдруг сынок, точная ее
копия – красивый, синеглазый, здоровенький. Естественно,
мать души в нем не чаяла. По ее мнению, ни одна из пре-
тенденток не была достойна Гриши. Все они были либо не



 
 
 

слишком добродетельны, либо не слишком умны, либо недо-
статочно богаты, либо не очень красивы. В общем, Машень-
ка, конечно, была милой девочкой, но не чета ее Грише.

А Григорий Петрович, наоборот, обожал Машу. Относил-
ся к ней как к собственной дочери, а то и более трепетно. Он
восхищался ее быстрым умом и деловой хваткой. Именно
такая жена может стать мужу настоящей соратницей и под-
держит его в любых делах. Она напоминала ему его мать, ко-
торая после смерти отца, основателя их семейного предпри-
ятия, взялась за управление фирмы сама и делала это вполне
успешно вплоть до своей смерти. Так что Григорий Петро-
вич видел воочию, что такое, если выражаться современным
языком, деловая женщина.

Уже на второй день после свадьбы Григорий Петрович
ушел на традиционный полуденный сон, оставив недосчи-
танные счета в гроссбухе. Вернувшись, он увидел за кон-
торкой Марию Андреевну в строгом черном платье с белым
воротничком, напоминающую гимназистку. Он было взял
гроссбух доделать оставленную работу, а там все уже акку-
ратно посчитано. С тех пор сердце его принадлежало невест-
ке.

Ночью, лежа в кровати, усладившись друг другом, мо-
лодые супруги разговаривали о планах на будущее. Гриша
недавно основал конный завод в Могилевской губернии и
задумал вывести новую рысистую породу, чтобы она сочета-
ла в себе лучшие качества орловских и французских скаку-



 
 
 

нов, чтобы была красива, вынослива и быстра как никакая
другая.

– Муся, что ты скажешь, если мы поедем завтра поката-
емся на рысаках, которых я купил? А то отправлю их в Мо-
гилев скоро… Устроим пикник?

–  С превеликим удовольствием! Ты так захватывающе
рассказываешь про все эти виды скакунов, уже хочется са-
мой увидеть таких красавцев! Как звали того прародителя
орловской породы, про которого ты говорил, – Сметанка? –
с улыбкой вспомнила Мария Андреевна.

– Да, чистокровный арабский рысак был, с бесподобным
экстерьером и необычной длиной корпуса. Я говорил тебе,
что у него был лишний позвонок? И цвета он был белоснеж-
ного, как твоя кожа… – Гриша гладил жену по тонким пле-
чам, шее и, снова увлекшись, забыл и про скакунов, и вооб-
ще про все на свете.

На следующий день, как уговорились, Мария Андреевна и
Григорий Григорьевич поехали кататься верхом. Машенька
была неотразима в аспидно-синей амазонке, корсет которой
плотно облегал ее тонкую талию. Шляпка со шлейфом в тон
платья очень шла наезднице, выгодно подчеркивая глубокий
цвет ее черных глаз, которые стали немного отливать воро-
новым крылом. Такими глазами можно было околдовать лю-
бого. Григорий Григорьевич не мог отвести взгляда от жены.

Парочка вдоволь накаталась верхом – и галопом, и рыс-
цой, и вместе, и наперегонки.



 
 
 

Пока молодые супруги развлекались скачками, прислуга
накрыла стол для пикника. Чего там только не было – запе-
ченная буженина, кусочки стерляди на пару, кулебяки, пи-
рожки с капустой и ягодами, мороженое, зефир и оладьи.
Григорий Григорьевич помог Марии Андреевне спуститься
с лошади и на секунду задержал ее в своих объятиях. Маша
смущалась, но была безумно счастлива. Сели за стол. Гри-
ша нагулял аппетит и набросился на мясо с кулебякой. Ма-
шенька надкусила пирожок и положила назад. Она переби-
рала пальчиками виноградинки, украшающие блюдо с буже-
ниной, и была необычно задумчивой.

– Гриша, а помнишь, как мы были в лавке на поедании
фруктов? Тогда, давно? Я тогда не понимала, что ты ко мне
чувствуешь… – начала Маша.

Григорий Григорьевич кивнул, но, не зная, куда она ведет,
воздержался от ответа под видом увлеченного поедания раз-
носолов.

– А поехали сегодня в лавку? Так фруктов хочется, – хит-
ро предложила Маша.

Гриша наивно махнул рукой на вазон, с которого разве
что не валились спелые абрикосы, персики, яблоки, груши
и виноград.

– А эти чем тебе не глянутся? – удивился Григорий Гри-
горьевич такому предложению.

Мария Андреевна многообещающе посмотрела ему в гла-
за и положила свою руку на его. Тут Гриша догадался, на что



 
 
 

она намекает, и уговаривать его более не пришлось.
Когда молодые приехали в лавку, Григорий Григорьевич

распустил всех служащих. Они были немного обескураже-
ны, но хозяин – барин. Какая бы блажь в голову не пришла,
нужно исполнять.

Как только последний человек покинул магазин, Елисе-
ев закрыл дверь и помчался в зал. Он сбросил со стола все
фрукты и, страстно целуя, уложил туда Машу. Все было слад-
кое от сока спелых плодов, но пара не замечала ни липкости,
ни сводящего с ума аромата, которые источали раздавленные
Гришей у стола персики, абрикосы, маракуйя.

Домой молодые вернулись поздно. Пришлось приказать
прислуге готовить Марии Андреевне ванну. Волосы ее бы-
ли в колтунах, прекрасная амазонка была в грязных, липких
пятнах. Но сама она светилась от счастья.

Гриша заснул как убитый. Он был уставшим и совершен-
но удовлетворенным. Его жизнь все больше и больше при-
нимала те самые очертания, о которых он мечтал.

 
III
 

Григорий Григорьевич спал глубоким сном здорового мо-
лодого человека в уютных объятиях своей жены. Вдруг он
проснулся от странного звука. Вначале он никак не мог по-
нять, что происходит. Он повернулся и увидел в углу комна-
ты на стуле женщину. У Гриши по спине пробежал холодок.



 
 
 

Еще даже не разглядев лица, он понял, что это его сестра,
Лиза. Он хотел подойти к ней, но какой-то странный, жуткий
страх сковал его тело. Он не мог двинуться. А сестра хвата-
лась за горло и словно задыхалась, издавая страшные звуки.
Через мгновение она сумела подняться со стула и, извиваясь
от удушья, стала приближалась к кровати, протягивая к бра-
ту одну руку. И вот мертвецки бледная рука уже почти кос-
нулась Григория Григорьевича. Гришу охватила неведанная
доселе паника. Он закричал.

Младший Елисеев проснулся от собственного крика.
Сердце бешено стучалось. Он повернулся в сторону жены.
Ее рядом не было. Тут он понял, что звуки были реальны
и доносились из ванной комнаты. Гриша пошел туда и уви-
дел изнеможенную жену, сидящую рядом с новомодным фа-
янсовым унитазом от Томаса Твайфорда, который Григорий
Григорьевич – любитель всех технических новинок не мог
не приобрести одним из первых не только в России, но и в
мире. Марию Андреевну буквально выворачивало наизнан-
ку от рвотных позывов.

– Господи, Муся, что с тобой? – бросился муж к Маше. –
Давно тебе плохо? Почему меня не разбудила?

– Пожалуйста, не смотри на меня… – едва справляясь с
новым приступом тошноты, прошептала Маша, отстраняясь
от Григория Григорьевича. – Умоляю, иди в спальню. Сейчас
все пройдет…

– Надо срочно послать за доктором!



 
 
 

Гриша выбежал из комнаты, разбудил отца и мать, что-
бы отправить прислугу за врачом. За доктором поехал Алек-
сандр Григорьевич, чтобы прислугу не отправили обратно и
не ждали до утра.

Пока мать с Еленой Ивановной и со служанками занима-
лись Марией Андреевной, пытаясь привести ее в порядок и
напоить водой, Григорию Петровичу пришлось налить сыну
рюмочку коньяка, чтобы хоть немного его успокоить. Он и
сам был встревожен, но не подавал вида.

– Господи, я сам виноват! Зачем я послушал ее и мы по-
ехали на эти фрукты на Невский… наверное, какой-то гни-
лой попался, – причитал Гриша.

– Ежели это из-за фрухта, так не страшно. Не всякий уми-
рает, кто хворает, – пытался утешить Григорий Петрович, но
сам он тоже так некстати вспомнил дочь Лизу, которая ско-
ропостижно скончалась через несколько месяцев после сва-
дьбы. И еще эта свеча, погасшая у Марии Андреевны в церк-
ви так же, как у Лизы, – плохой знак.

– Я слышал, в Европу опять завезли холеру, из Алжира.
Какие там точно симптомы? Что если с фруктами эта зараза
и к нам приехала? – нагнетал сын.

– Пусть, Гриша, всяк свое дело делает: мы будем торго-
вать, врачи хворь распознавать, – старался урезонить развол-
новавшегося молодого человека отец, – какой прок в наших
гаданиях?

К мужу и сыну спустилась Анна Федоровна.



 
 
 

– Перестало вроде. Уложили отдыхать. Ты, Гриша, не тре-
вожь ее пока, – остановила она юношу, который уже готов
был бежать к жене.

– Это же не то, что у Лизы было? – Гриша все-таки задал
самый беспокоящий его вопрос.

– Тьфу, типун тебе на язык! – только отмахнулась Анна
Федоровна.

–  Мне она приснилась сегодня…  – начал рассказывать
Григорий Григорьевич, но в этот момент приехал Александр
Григорьевич с доктором.

Врача сразу проводили к больной. Он попросил остаться
один на один с пациенткой. Родственникам пришлось опять
спуститься вниз и понервничать еще немного. Доктор не за-
ставил себя долго ждать. Он спустился к Елисеевым с непро-
ницаемым лицом.

– Как она, Николай Александрович? Что это? – начал рас-
спрашивать взволнованный муж.

–  Не волнуйтесь, Григорий Григорьевич. Состояние ха-
рактерное для этого периода. У вас с Марией Андреевной
будет ребенок, – довольно монотонно сообщил врач радост-
ную новость.

Григорий Григорьевич разве что не подпрыгнул от тако-
го счастливого известия. Даже не поблагодарив доктора и не
попрощавшись с ним, он помчался наверх к своей любимой.

Она лежала бледная, обессиленная, но довольная. Гриша
встал на колени рядом с кроватью и стал осыпать руки и лицо



 
 
 

жены поцелуями.
– Я не была уверена… – начала оправдываться Маша, –

вернее я не понимала…
– Мусенька, я так рад! Теперь никаких скачек, будем с

тебя пылинки сдувать! Тебе нужен полный покой! Как ты
себя чувствуешь?

– Еще немного дурно… – слабым голосом пожаловалась
Мария Андреевна.

Григорий Петрович проводил врача и вернулся к Анне
Федоровне, которая уже приготовила самовар и накрыла на
стол. Александр с женой ушли спать. За всем беспокойством
в доме Елисеевых не заметили, как настало утро.

– Меня никогда так на сносях не мутило, – отхлебывая из
чашки чай с мятой, заявила Анна Федоровна, – уж больно
она хлипкая, кожа да кости, на солнышке просвечивается…

– Ничего-ничего, были бы мослы, мясо нарастет. Кость
тело наживает, – только ухмылялся себе в бороду старый ку-
пец.

 
IV
 

Григорий Григорьевич был счастлив и носился с беремен-
ной женой как с писаной торбой. Он требовал, чтобы Маша
больше отдыхала, запрещал ей работать в конторе. А супру-
га не могла при нем расслабиться. Ей не хотелось, чтобы он
видел ее бледной, некрасивой, растрепанной. Хорошо хоть



 
 
 

он много работал и не проводил с ней все время. Для удоб-
ства жены Гриша перевез из дома свекра ее няньку, Манефу.
Только с этой старой ворчуньей Мария Андреевна могла не
думать о своей внешности, положить свою нечесаную голо-
ву ей на пышную грудь и ощущать полную защиту и спокой-
ствие. С Манефой можно было покапризничать и поныть,
зная, что она никогда не осудит.

Весть о беременности Марии Андреевны быстро разнес-
лась по Елисеевской семейной орде. В дом Григория Пет-
ровича потянулась вереница визитеров с дарами и пожела-
ниями. Маше тяжело давалась неожиданно свалившаяся на
голову популярность. Нелегко было совмещать регулярные
броски в туалет из-за тошноты и прием гостей. А они, как
назло, непременно хотели видеть виновницу радостного из-
вестия. Хотя Маша прекрасно отдавала себе отчет, что сама
по себе она никому из этих многочисленных родственников
не была интересна. Все они пытались выказать свое глубо-
чайшее уважение к Григорию Петровичу. Мария Андреевна
тоже включилась в эту игру, потому что она не могла и по-
мыслить обидеть старика. Маша с первого дня чувствовала
какую-то особую связь с Григорием Петровичем. Он был ей
как второй отец. Поэтому ради него она мужественно терпе-
ла все трудности, связанные с бесконечным потоком все но-
вых и новых елисеевских лиц.

Из всех родственников Маша по-настоящему сдружилась
только с Марией Степановной. Та повадилась ходить к ним



 
 
 

постоянно. Несмотря на своей немного несуразный внешний
вид и довольно взбалмошный характер, женщина она была
добрая и искренняя. Пожалуй, это был как раз тот случай,
когда центром интереса была именно Маша. Племянница
Григория Петровича выносила много детей и всегда была го-
това поделиться бесценным опытом. Именно она нашла ин-
дивидуальное средство, которое немного облегчало Машин
токсикоз, – моченые яблоки. С тех пор как было обнаружено
это волшебное свойство яблок, Мария Андреевна поглоща-
ла их фунтами.

Не обходилось без конфузов. Как-то Мария Степановна
явилась навестить Машеньку в компании двух мальчишек –
со своим девятилетним сыном Сашей и одним из дальних
племянников по линии Целибеевых, тем самым мальчиком,
который нес шлейф Марии Андреевны на свадьбе. Мать
мальчика была серьезно больна, и Мария Степановна реши-
ла взять на себя заботу о нем, тем более что и возраста он
был почти такого же, как ее сын, лишь на два года старше.

Пока дамы пили чай, мальчишки бегали по дому и развле-
кали себя как могли. Вдруг начался переполох. Грозной по-
ступью к месту чаепития приближалась Манефа, которая ве-
ла за ухо того самого кавалеристого Митю. Сын Марии Сте-
пановны виновато семенил рядом.

– Ах ты, кот блудливый! Ужо я тебя так хворостиной от-
хожу, что вмиг енто распутство забудешь, – задыхалась от
возмущения Манефа.



 
 
 

– Манефа, что случилось? Отпусти ребенка, – бросилась
Мария Андреевна к няньке.

Мария Степановна подскочила от возмущения, с раздува-
ющимися, как у дракона, ноздрями. Еще немного и оттуда
бы вырвалось пламя.

– Немедленно оставьте мальчика! – взвыла Мария Степа-
новна, как иерихонская труба. Во-первых, в продвинутой се-
мье Елисеевых телесные наказания детей применялись лишь
в крайних случаях. Во-вторых, никакой прислуге не дозво-
лено было трогать барских детей.

Но Манефу воплями было не напугать. Она хоть и отпу-
стила Митино ухо, но отступать не собиралась.

– Коли за ум не возьмешься, руки твои беспутные отсох-
нут! – пригрозила Манефа ребенку и потрясла кулаком пря-
мо у него под носом для пущей острастки.

– Да что случилось-то? – пыталась выяснить Маша.
Сын Марии Степановны подошел и, не смея озвучивать

вслух, прошептал ей на ухо, заливаясь краской. Виновник
происшествия совсем смутился и стоял, потупившись, с пы-
лающим ухом. Мария Андреевна, дослушав мальчика до
конца, вдруг расхохоталась. Она пыталась сдержаться и по-
давить смех, ведь все это было крайне непедагогично, но она
ничего не могла с собой поделать. И пока она боролась с при-
ступом хохота, Саша также шепотом поделился этой истори-
ей с матерью.

Оказалось, что мальчики играли в комнате, где прибира-



 
 
 

лась горничная. Когда та нагнулась, чтобы смахнуть пыль
пипидастром с нижней полки мебели, Митя ущипнул ее за
филейную часть, которая так манко выделялась в располага-
ющей позе.

Горничная убежала и пожаловалась Манефе.
– Митя, ну что же вы? Как же так? Разве рыцари так се-

бя ведут? – Мария Андреевна сделала попытку пристыдить
мальчика.

Но Марии Степановне было не до смеха.
– Я думаю, ребенок здесь совершено ни при чем. Взрослая

женщина должна вести себя скромнее, дабы не вызывать у
отроков дурных мыслей! – женщина была настроена реши-
тельно. – Вызовите сюда горничных!

Манефа привела горничных. Они выстроились в ряд пе-
ред молодой хозяйкой и ее гостями. Мальчики стояли за спи-
нами Марии Степановны, не в силах поднять глаза от стыда.

Мария Степановна пошла вдоль девушек, внимательно
рассматривая каждую из них. Особенно выделялась одна –
молоденькая, ладненькая, с пышной грудью, с очарователь-
ными ямочками на щеках. Ее длинные кудрявые волосы бы-
ли забраны в косы, но несколько прядок кокетливо выбилось
у милого лица. Она была прехорошенькой. Остановившись у
симпатичной горничной, Мария Степановна посмотрела на
Манефу с немым вопросом. Та кивнула – мол, да, это она.

– Что ж! Мне все ясно, – вынесла заключение Мария Сте-
пановна, – можете идти работать.



 
 
 

Позже, отправив детей домой, она завела серьезный разго-
вор с Григорием Петровичем наедине. Рассказав ему о про-
исшествии, Мария Степановна была вынуждена ждать, пока
он отсмеется. У него была такая же реакция на историю, как
у Маши.

– Дядюшка, что же в этом смешного, право? – раздосадо-
вано решилась остановить веселье Мария Степановна. Если
Машеньке было простительно из-за молодости, то опытный
человек не может к этому так легкомысленно относиться. –
Это, скорее, печально. И даже опасно. Увольте эту девицу
немедленно!

– Не слишком ли суровое наказание ты выбрала невин-
ной девице за проказы юнца? – Григорий Петрович решил
немного урезонить Марию Степановну.

– Невинной? Или ловкой искусительнице? – чуть не за-
дохнулась племянница. – У нее девичий стыд до порога, пе-
реступила и забыла!

– Да почто ты так на нее взъелась? – никак не мог по-
нять Григорий Петрович. – Почто напраслину-то городишь?
У нашей свахи все невестки не пряхи!

– Я, дядюшка, в самую суть зрю. И в ум не возьму, как
это вы, со своим опытом и мудростью, не хотите замечать
опасность, – не унималась Мария Степановна. – Эта лисица
хитростью кормится. Не мне вам рассказывать, какой силой
обладают женские чары. Как можно посмотреть, улыбнуться
и нагнуться, чтоб мужчина голову потерял. А уж мальчишка



 
 
 

и подавно. И дело здесь не только в Мите… Зачем в доме,
где женщина на сносях, такая аппетитная девица? Машень-
ка подурнела сильно, зачем же Грише такой соблазн перед
глазами?

Это был первый раз, когда племянница заставила старика
Елисеева задуматься. Он видел ту нежность, с которой сын
смотрел на жену, видел заботу. Но не буди лиха, пока оно
тихо. Не редки были случаи, когда мужчины погуливали от
своих беременных жен. Да если просто тихо погуливали –
это еще полбеды, а то так и до скандала недалеко.

В итоге, Григорий Петрович пообещал Марии Степанов-
не уволить девицу, представляющую угрозу семейному бла-
гополучию. И почти так и сделал. Но вместо увольнения он
без особой огласки перевел ее работать в Елизаветинскую
богадельню. Не мог он пойти против совести и несправедли-
во обидеть девушку, но и не обратить внимание на предосте-
режение Марии Степановны тоже не мог.

А Григорий Григорьевич и Мария Андреевна даже не за-
метили перевода девушки. Когда Маша рассказала Грише о
Митином проступке, тот хохотал от души и все хотел по-
смотреть на Митину зазнобу, но на следующий день за дела-
ми совершенно забыл.

 
V
 

В те дни окрыленный Григорий Григорьевич много рабо-



 
 
 

тал. Он был активен и полон идей. К каждому новому на-
правлению Гриша подходил ответственно. Изучал лучшие
практики. Решив заняться оливковым и прованским масла-
ми, он закупил новые мраморные цистерны, в которых мас-
ло отстаивали. Продукт в итоге получался наивысшего каче-
ства. Чистый, как слеза. Елисеевское растительное масло тут
же высоко оценили покупатели.

Но не все шло так легко и гладко. Однажды Гриша вер-
нулся возбужденным после встречи с новым поставщиком
сырья для вина, с которым возникли некоторые сложности.
Будущий партнер сначала охотно шел на сотрудничество, но
чем ближе дело продвигалось к сделке, тем чаще он нахо-
дил причины отложить совместную работу и отменял одну
встречу за другой. Григорий Григорьевич и Григорий Пет-
рович ломали голову, что же происходит. Елисеевы имели
безупречнейшую репутацию у зарубежных партнеров. Они
никак не могли понять причину. Но вот, наконец, Григорию
Григорьевичу удалось встретиться с поставщиком на бирже.

– Как только этих пустомель земля носит! – возмущался
он за ужином. – Нет, вы только подумайте, выдумать такое –
что мы вино водой разбавляем! Это ж как можно было доду-
маться до такого! Пришлось вести его в погреба, показывать
технологию, вскрыть несколько бутылок на пробу…

– Это кто ж наговорил столько, что и в шапку не собе-
решь? Неужто он сам такое придумал? – удивился Григорий
Петрович.



 
 
 

– Определенно нет. Но источник не раскрыл, как его не
пытал… Намекнул только, что человек непростой, с положе-
нием…

– А что ж теперь? Удалось его переубедить? – спросила
Машенька.

– Да, все, ударили по рукам. Теперь уж он в восторге от
нашей мадеры. Поставит нам весь урожай. Но ведь на волос-
ке сделка была…

– Эх найти б ентого Емелю, что молол ту неделю, да язык
бы укоротить! Это хорошо, что у нас реноме за столько лет
сложилось, а то ж свинья скажет борову, а боров всему го-
роду. Так и не отмоесси. Но ничего, всякая сорока от своего
языка погибает, – ворчал Григорий Петрович.

У Марии Андреевны перед глазами возник образ Закрет-
ского. Она недавно видела его в кафе, куда они зашли с Ма-
рией Степановной выпить по чашке кофе. Он оказался за
соседним столиком и, увидев Машу, мерзко ухмыльнулся.
Как будто готовил какую-то пакость. Сам же он явно непри-
ятно был удивлен, что Мария Андреевна в положении. По-
хоже, что раньше ему никто об этом не рассказал и это стало
неприятным сюрпризом. Хотя чему было удивляться? Мо-
лодая женщина ждала ребенка от своего супруга – вполне
естественное положение дел. Маша тряхнула головой, слов-
но пытаясь избавиться от возникшего перед глазами навяз-
чивого образа. Она не стала рассказывать об этом свекру и
мужу. Маша боялась реакции Гриши. Граф и так был для



 
 
 

него как красная тряпка для быка. Поэтому лучше было не
провоцировать.

Так за разными хлопотами и прошла зима.
 

VI
 

Апрель в Петербурге все еще по-зимнему темный, ветре-
ный и промозглый месяц. Но все-таки, вопреки господству-
ющей полярной ночи, которая, кажется, никогда не закон-
чится, в воздухе начинает пахнуть весной.

В апреле 1885-го морозы сошли на нет и, главное, по-
чти не было затяжной мороси. Повеяло новой жизнью и на-
деждой. Такой многообещающей весной, через неделю по-
сле Пасхи, родился первенец Григория Григорьевича и Ма-
рии Андреевны, которого по купеческой традиции назвали
в честь отца и деда – Гришей.

Это был славный, совершенно очаровательный малыш, от
которого потеряли голову все без исключения домочадцы и
родственники Елисеевых. В доме между женщинами семей-
ства шла борьба за то, кто следующий будет нянчить мла-
денца. Анна Федоровна, которая хворала несколько месяцев
подряд, словно снова ожила. Она брала внука на руки и ви-
дела в нем своего Гришу, настолько малыш был похож на
отца. Она уж и забыла, как считала, что Маша не дотягива-
ет до ее сына. После того как сноха подарила такого чудес-
ного карапуза, она стала любимицей хозяйки дома. Манефа



 
 
 

тоже обожала ребенка и была несказанно рада, что через ме-
сяц после родов Григорий Григорьевич пожелал вернуться в
спальню к жене и велел няньке присматривать за его сыном
ночью.

На крестины в храм съехалась вся родня. Малыша осыпа-
ли подарками, словно царского отпрыска. Да и Елисеевы не
поскупились, устроив после крещения пышный празднич-
ный обед. Гостям подавали стерлядь и осетрину, буженину
под луком, телячью печенку под рубленым легким и барани-
ну под сладким красным соусом. Те, кто еще был в силах
остаться за столом, продолжили жареными перепелками, це-
сарками и рябчиками, а после этого перешли к десертам.

Все было организовано по последней моде, но кое-кто не
забыл и про традиции. Мария Степановна взяла со стола
немного гречневой каши, которую подавали как гарнир к ба-
раньим бокам, и намешала в нее соль, перец и горчицу. Она
протянула рюмку водки Григорию Григорьевичу и, как толь-
ко он ее выпил, сунула ему в рот эту закуску.

– Как тебе солоно, так и жене твоей было солоно рожать! –
заголосила она, пока Григорий Григорьевич морщился от пе-
ресоленой каши, а затем подбросила оставшуюся в ложке ка-
шу вверх. – Дай только бог, чтобы деткам нашим весело жи-
лось и они так же прыгали бы!

Так прогресс и традиции сочетались в жизни Елисеевых.
Но иногда им было не просто ужиться вместе.

Мария Андреевна читала новомодные книги о том, как



 
 
 

ухаживать за новорожденными. Тогда философия задавала
тон во многих областях жизни, медицина не была исключе-
нием. Одним из нововведений была отмена пеленаний, ибо
Руссо и многие последующие философы считали, что чело-
век должен быть свободен с рождения, а тугие пеленки сво-
боду ограничивают. Маша твердо решила, что своего малы-
ша пеленать она не будет. Анна Федоровна активно проте-
стовала. Даже жаловалась Григорию Петровичу, но он отка-
зался занимать чью-либо сторону. Григорий Григорьевич то-
же от решения спора самоустранился. Мария Андреевна сто-
яла на своем и почти весь день проводила с ребенком и кон-
тролировала, что никто его не затягивал в свивальник. Од-
нако, то ли от колик, то ли от избытка свободы, малыш днем
был беспокойным и мало спал. Молодая мать очень устава-
ла. Ночью же, как его забирала Манефа, была тишина. Как-
то Мария Андреевна, проснувшись, зашла в детскую. Сын
спокойно посапывал в своей кроватке, завернутый в пелен-
ки. Манефа дремала, сидя на стуле рядом. Первым желанием
Маши было устроить Манефе разнос за нарушение ее при-
каза, но эти двое так сладко и мирно спали, что у нее рука не
поднялась их разбудить. А уж когда малыш заворочался во
сне, потянулся и вытащил ручку из пеленки, так она и вовсе
успокоилась.

На следующий день Маша сделала вид, что ничего не зна-
ет. Ребенок, в конце концов, перестал плакать днем. Види-
мо, действительно первые месяцы просто болел животик. И



 
 
 

по-прежнему хорошо спал ночью, в нетугих Манефиных пе-
ленках.

 
VII

 
Гриша, или – как младшего Григория стали называть Ели-

сеевы – Гуля, рос спокойным, некапризным ребенком. У Ма-
рии Андреевны появилось время снова вернуться к делам,
хоть она по-прежнему много времени проводила с сыном. У
этой молодой, энергичной женщины все спорилось. Помимо
всех своих забот, она и ослабшей Анне Федоровне помогала
управлять домом. Казалось, что у Маши внутри спрятан тот
самый пресловутый перпетуум мобиле.

Тем неожиданней было Григорию Григорьевичу, однажды
вернувшемуся с биржи немного раньше, застать Марию Ан-
дреевну, рыдающую на своей кровати. Гришу охватила па-
ника – что могло произойти, пока его не было? Что-то с сы-
ном или родителями?

– Муся, родная, что стряслось? – схватил он жену за пле-
чи, пытаясь заставить ее смотреть на него.

– Это ужасно, – всхлипывала Маша, закрывая лицо рука-
ми, чтобы Гриша не видел ее зареванную. – Такая трагедия!

– Что, Маша, что? – муж был в панике.
В комнату зашла спокойная Манефа. Подняла с пола оче-

редной номер «Биржевых ведомостей» и подала Григорию
Григорьевичу.



 
 
 

– От, – она ткнула пальцем на новость про смерть Людвига
II, – из-за ентого.

– Господи, Маша, ты так по баварскому королю убиваешь-
ся? – Гриша был ошарашен чрезмерной реакцией жены на
безусловно печальное событие, но не имеющее к их семье
никакого прямого отношения.

История была трагическая. Романтичный и чувственный
Людвиг, построивший в Баварских горах сказочный замок
Нойшванштайн, воспетый художниками и поэтами, был кра-
сив и несчастен. Женские сердца таяли при одном только
взгляде на портреты брюнета с грустными, голубыми глаза-
ми. Никто не думал, что можно так жестоко и хладнокров-
но обойтись с народным любимцем, объявив его неизлечи-
мо душевнобольным и отстранив от дел. Короля схватили по
приказу предавшего его правительства, вероломно ворвав-
шись в его покои под покровом ночи, и отправили в замок
Берг. Там Людвиг отправился на прогулку в сопровождении
одного из членов комиссии, пленившей его. Больше живы-
ми их не видели. Тела обоих были найдены на мелководье
Штарнбергского озера. Не похоже, что смерть могла быть
случайной. Никто не верил, что такой высоченный красавец
мог сам утонуть в воде по колено. Версия самоубийства тоже
не выглядела состоятельной.

– Разве это не бесчеловечно? – всхлипывала Маша. – Ведь
он был мягкий, добрый, чудесный человек!

– Ну, полно, полно, – Гриша обнял супругу и гладил ее по



 
 
 

голове, как маленькую девочку.
– Бабьи слезы, чем больше унимать, тем хуже, – бурчала

нянька.
Григорий Григорьевич выдохнул с облегчением. В доме

было все в порядке, и теперь слезы жены казались ему да-
же милыми. Вообще Мария Андреевна, как он думал, была
человеком рациональным, даже иногда чересчур, а это было
так неожиданно, так по-женски.

– Бедная Сиси, – немного успокоившись, Маша подошла
к зеркалу и пыталась прибрать свои растрепавшиеся шикар-
ные волосы, которыми она вполне могла соревноваться с ав-
стрийской императрицей. – Как она перенесет эту потерю?

Людвиг приходился Елизавете Австрийской кузеном. Ма-
ша в детстве мечтала быть похожей на эту красавицу с неве-
роятной копной длинных каштановых волос. Она интересо-
валась жизнью Сиси, ее нарядами, прическами, любила рас-
сматривать портреты и была влюблена во всю сказочную ат-
мосферу, окружающую императрицу и ее семью. А теперь
детская мечта рушилась. Светлая сказка превращалась в глу-
бокую трагедию. Мария Андреевна плакала и по Баварскому
королю, и по безвозвратно ушедшему детству.

Та эпоха заметно недолюбливала мягких самодержцев и
обходилась с ними крайне жестоко. Но самая страшная и
кровавая расправа еще ждала мир впереди.

– То скачет, то плачет, – тепло ворчала Манефа, когда Ма-
ша, успокоившись, уселась к туалетному столику, чтобы при-



 
 
 

хорошиться. – Опять тяжелая, небось?
Няньку не обманешь. Так и оказалось, прошел год с

небольшим с рождения Гули, и вот Мария Андреевна опять
ждала ребенка.

 
VIII

 
Григорий Григорьевич работал день и ночь. Он был влюб-

лен в свое дело и фонтанировал идеями. Григорий Петрович
давно оставил свои сомнения по поводу Гришиных способ-
ностей управлять бизнесом. Если младший Елисеев брался
за какое-то новое дело, то ему был обеспечен успех.

Часто Гриша, Александр и Григорий Петрович ужинали
с деловыми партнерами, с которыми обычно выстраивались
доверительные, взаимовыгодные отношения. Однако быва-
ли и исключения.

Тем вечером Елисеевы должны были встретиться с до-
вольно успешным английским дельцом, поставляющим им
кофе. Он специально приехал в Россию обсудить очередное
повышение цен. Григорий Петрович пригласил его в ресто-
ран «Медведь», дабы удивить российским колоритом и рас-
положить к более продуктивному разговору. Бельгийский
хозяин ресторана, Эрнест Игель, мог угодить гостям с лю-
бым вкусом. Там можно было отведать и наваристого борща,
и воздушное суфле д’Орлеан.

Елисеевы и зарубежный гость долго плели кружева, ходя



 
 
 

вокруг да около реальной цели дискуссии. Обсудили все –
погоду, природу, поэзию, прозу, театр и прочую культурную
жизнь. Наконец, британец перешел к делу.

–  Вы же понимаете, сейчас, когда кофейные плантации
Цейлона гибнут от грибка, цена на кофе не может оставаться
на прежнем уровне, – навернув с аппетитом ухи из стерляди,
аргументировал свою позицию иностранный партнер.

Это был довольно высокий, худощавый человек, с желто-
ватой кожей и длинными кривыми зубами.

–  Вы, видимо, запамятовали, когда мы заключали эту
сделку, мы фиксировали на пять лет отнюдь не нижнюю це-
ну, с пониманием, что каждая сторона принимает на себя все
возможные риски и форс-мажоры, – возразил Гриша.

–  Я думаю, излишне напоминать, что мы и так теряем
часть прибыли из-за повышения пошлины на рубль за пуд, –
добавил Александр, – а если цены продолжат повышаться,
торговля кофе перестанет быть целесообразной.

– Джентльмены, поймите, это ситуация на рынке, не толь-
ко я поднимаю цены,  – упирался британец, опрокидывая
очередную рюмочку.

– Вы не будете возражать, если я удостоверюсь, – начал
заводиться Гриша.

Англичанин залился краской.
– Вы же не подозреваете меня в искажении фактов? – воз-

мутился он.
Александр было хотел разрядить обстановку, но Григорий



 
 
 

Петрович остановил его, похлопав по руке. Отцу хотелось
посмотреть, как младший сын закончит разговор. Для себя
он уже поставил крест на этом ненадежном британском ком-
мерсанте.

– Ну что вы! Ни в коем разе! – сказал Гриша с непроница-
емым лицом, снимая с себя салфетку, тем самым показывая
окончание обеда. – Вы же уважаемый джентльмен и сдержи-
те данное слово. Сколько у нас осталось поставок по тому
договору? Одна? Две? Так вот, их вы нам поставите по до-
говоренной цене. Возможное повышение цен обсудим для
новых поставок. Если они будут. Вы, кстати, не слышали о
создании американской торговой марки Maxwell House? Мы
можем подумать о развитии этого направления импорта ко-
фе в Россию, минуя Соединенное Королевство. Тогда вам
цены придется снижать, иначе потеряете дело. Что скажете?

Разговор дальше не пошел. Британец ушел не солоно хле-
бавши. Цены остались прежними. Дальнейшее сотрудниче-
ство тоже было под большим вопросом.

– Любит птичку, чтобы пела, да чтоб не ела. Последний
целковый отберет и не сконфузится,  – прошелся по ино-
странцу Григорий Петрович. – А что ты там ему, Гриша, про
импорт из Америки заливал?

– Не заливал. Думаю, это перспективное направление. Я
им займусь, просчитаю. А пока найду нам несколько новых
поставщиков кофе. Чтоб не все яйца в одну корзину, – па-
рировал Григорий Григорьевич.



 
 
 

– А ежели ентот разобидится да и не отправит нам больше
кофию?

– Я вчера проверил запасы. Нам их хватит с лихвой, пока
ищем новых поставщиков. У меня уже есть на примете пара
уважаемых негоциантов. А если все-таки кофе пришлет по
текущим ценам, так и пусть. Все продадим, у меня тут из
некоторых губерний очень любопытствовали о поставках, –
Гриша был уверен в том, что говорил.

Александр только кивал.
– Кобыла с волком тягалась, только грива да хвост оста-

лась, – расхохотался отец. Он старался не показывать, как
был горд тем, как сын приструнил этого скользкого типа и
насколько профессионально он вырос.

Александр Григорьевич тоже был рад, что отец, наконец,
разглядел талант и деловую хватку Гриши. Теперь он мог
больше времени тратить на устройство больницы и на управ-
ление Петербургским частным коммерческим банком, со-
здателями которого были он и Григорий Петрович. Откро-
венно говоря, быть банкиром нравилось Александру Григо-
рьевичу гораздо больше, чем купцом. Все-таки торговля не
была его стихией, хоть и давалась ему довольно легко. Тем
не менее торговые успехи не приносили ему той радости и
удовлетворения, как победы в кредитно-финансовой сфере.
Глядя на горящие глаза брата, на его влюбленность в их тор-
говый дом, он верил, что придет тот день, когда он сможет
спокойно, без угрызений совести, оставить весь их бизнес на



 
 
 

Гришиных плечах. А сам уже полностью займется банком,
семьей и благотворительностью. У жены, Елены Ивановны,
участились приступы астмы, и она требовала постоянного
внимания. И хоть в доме Елисеевых она не была брошенной,
о ней заботились и Анна Федоровна, и Маша, и шестнадца-
тилетняя падчерица Лиза, Александр Григорьевич чувство-
вал себя виноватым, что его часто нет рядом.

 
IX
 

Мария Андреевна, которую супруг опять отстранил от ак-
тивного участия в делах на время беременности, полюбила
много гулять. Так легче было переносить токсикоз. После
окончания первого триместра это уж вошло в привычку. Да
и Гуле полезно было дышать свежим воздухом.

Теплым осенним утром Маша с Манефой прохаживались
по дорожкам парка, усыпанным пестрой листвой. Манефа
спустила Гулю с рук, чтобы он размял ножки. Малыш по-
добрал палку и стал стучать ей по камням. Они с Манефой
немного отстали от матери. Мария Андреевна остановилась,
поджидая сына с няней, и подняла лицо к мягкому солнцу,
нежась, как ленивая кошка, в его ласковых лучах.

Опустив голову, Мария Андреевна вдруг увидела, что
к ней направляется граф Закретский. Скрыться уже было
невозможно. Он заметил Машу и шел целенаправленно к
ней. Несмотря на довольно раннее утро, бывший кавалер



 
 
 

был изрядно пьян. Возможно, с предыдущего вечера. Даже
нетрезвым граф умудрялся выглядеть элегантно и утончен-
но. К сожалению, как только он открыл рот, весь лоск мо-
ментально испарился.

– Подумать только, Мария Андреевна! Давно мы с вами
не виделись! А вы изменились – раздобрели, – приветствие
не обещало ничего хорошего.

– Добрый день, Всеволод Андреевич, – очень спокойно
и холодно ответила Маша, не глядя ему в глаза, чтобы не
давать повод продолжить разговор.

Она пыталась пройти дальше, но граф преградил ей до-
рогу.

– Что же вы даже поговорить со мной не желаете, Мария
Андреевна? Чем я заслужил такую немилость? Ведь это не я
давал надежду, играл, кокетничал, а потом вильнул хвостом
и женился на другой, – он пытался поймать взгляд Маши, но
она не смотрела на него.

Она еще раз попробовала пройти дальше, но он поставил
перед ней трость.

– А что это мы теперь такие тихие? Язычок свой острень-
кий прикусили? Муж не велит разговаривать? Ах, хороша
парочка – купчишка и кокотка!

–  Прекратите, Всеволод Андреевич! Вам позже будет
стыдно, – пустите!

Она сделала очередную попытку прорваться, но граф не
собрался ее отпускать.



 
 
 

– Нет, милочка, стыдно должно быть женщине, которая
торгаша к своему телу допустила. От него ж, вероятно, капу-
стой квашеной разит. Неужто нравится? – зло расхохотался
Закретский.

Гуля, обнаружив, что Марии Андреевны нет рядом, огля-
делся и, увидев мать, засеменил к ней. Манефа, видя напря-
женный разговор с Закретским, пыталась остановит его, но
он начал вырываться.

– Мама! – призвал он Марию Андреевну на помощь.
– Да, милый, сейчас иду! – крикнула ему в ответ мать.
Лицо Закретского искривилось при виде мальчика, кото-

рый был удивительно похож на Григория Григорьевича. Гра-
фа словно прожег взгляд этих ярко-синих глаз.

– Купеческий выродок! – процедил граф сквозь зубы.
Мария Андреевна долго держала себя в руках, но из-за

сына вспыхнула моментально. Она развернулась к графу и
залепила ему звонкую пощечину. Рука у Марии Андреевны
была тяжелая. Голова Закретского аж откинулась назад. В
ответ он замахнулся на Машу тростью, но услышал свист-
ки городового с одной стороны и увидел Манефу, ноздри у
которой раздувались от ярости, как у быка перед выходом
на корриду, и которая уже была готова броситься на защиту
своей девочки. Подумав секунду, граф благоразумно трость
опустил.

Мария Андреевна оттолкнула его и пошла к сыну с няней.
Ее всю трясло.



 
 
 

 
X
 

Мария Андреевна, вернувшись домой, заперлась в комна-
те. Она то рыдала, то в ярости сбрасывала вещи с туалетного
столика. Манефа пыталась ее успокоить как могла. Подавала
чай с валерьяной, нюхательные соли, жалела и ругала.

К вечеру Мария Андреевна, казалось, взяла себя в руки.
Но она настолько эмоционально выдохлась за день, что, не
дождавшись ужина, легла спать.

Вернувшийся Григорий Григорьевич, когда узнал, что су-
пруга уже в постели, удивился, но списал это все на причуды
беременности и спокойно сел ужинать с отцом и Алексан-
дром, обсуждая дела.

Вдруг из спальни раздался Машин крик. Гриша букваль-
но взлетел по лестнице и через несколько секунд был у ее
кровати. Супруга стонала, схватившись за низ живота. Гри-
горий Григорьевич заметил на ее ночной рубашке и на кро-
вати кровь.

– Врача! – закричал Гриша не своим голосом.
Манефа бросилась вниз. Тут же отправили мальчишку за

доктором.
– Муся, потерпи, – шептал Григорий Григорьевич жене,

крепко обняв ее, – все будет хорошо!
– Енто все тот пакостник, – вернувшись, в сердцах заявила

Манефа, – из-за ентого нечестивца все…



 
 
 

– Из-за кого? – зацепился Гриша.
Манефе пришлось все рассказать про встречу с Закрет-

ским, несмотря на протесты Марии Андреевны.
– Убью подлеца! – Гриша взвился от ярости и бросился

вниз.
– Манефа, что же ты наделала, – простонала Мария Ан-

дреевна и попыталась встать с кровати. Манефа хотела по-
мочь, но Маша оттолкнула ее. – Беги за ним! Останови!

– А батюшки, а батюшки… – запричитала нянька и про-
шуршала вниз.

Мимо Григория Петровича и Александра Григорьевича
сначала пронесся к выходу Гриша, затем, кряхтя, проследо-
вала Манефа. Нянька громко причитала, и Григория Петро-
вича словно ударило током.

– А батюшки, убьеть его… ох душу погубит… – верещала
Манефа.

В секунду Григорий Петрович вскочил с места и босиком
бросился за сыном на улицу. Такая прыть была удивительна
для восьмидесятичетырехлетнего старика. Григорий Петро-
вич и сам от себя не ожидал такой стремительной реакции.
Но не было ни секунды на обдумывание. Нужно было срочно
остановить сына от неисправимой ошибки. Александр Гри-
горьевич испугался за отца не на шутку.

К счастью, навстречу всей этой возбужденной компании
уже ехал экипаж с доктором. Григорий Петрович, который
из обрывков причитаний Манефы понял суть дела, смог убе-



 
 
 

дить Гришу, что сейчас нужно вернуться к Маше, выслу-
шать, что скажет врач. А уж потом можно и «убить» Закрет-
ского. Позже. Сам он судорожно пытался придумать, как по-
сле визита эскулапа остановить сына, не выпустить его из до-
ма.

Доктор осмотрел Машу и сообщил, что, хотя угроза по-
терять ребенка реальна, есть шанс и сохранить его. Главное
условие – запрет на любые эмоции и нервные потрясения.
Марии Андреевне отныне требовался полный покой и по-
стельный режим. Все семейство вздохнуло с облегчением.

– Гриша, – слабым голосом позвала Маша мужа, когда ле-
карь ушел, – пообещай мне, что ты не приблизишься к За-
кретскому. Если я узнаю, что ты не оставил мысли о мести, я,
боюсь, потеряю ребенка. Дай мне слово! Пойми, он не стоит
твоего мизинца! Не ломай свою и мою жизнь, молю!

Григорию Григорьевичу ничего не оставалось, как согла-
ситься. А Григорий Петрович, который присутствовал при
разговоре, не мог не восхититься мудростью своей молодой
снохи. Он сомневался, что смог бы найти более убедитель-
ные аргументы не связываться с высокородным негодяем. Но
ради ребенка и Машиного спокойствия Гриша должен был
сдержать слово.

Так и было. Гриша не искал встреч с графом, а Маша бы-
ла вынуждена соблюдать постельный режим вплоть до ро-
дов. Деятельной от природы Марии Андреевне приходилось
нелегко. Она сильно располнела. Но как только она пыталась



 
 
 

встать, все вокруг слишком переживали и суетились, и Ма-
ше приходилось возвращаться в кровать.

 
XI
 

Первого марта 1887 года около 11 утра Гриша спешил в
свою лавку по Невскому проспекту. Он пожалел, что вышел
из экипажа немного раньше и должен был теперь идти пеш-
ком. Под ногами было месиво из тающего снега и грязи. Ве-
тер остро хлестал в лицо колкой ледяной моросью.

Внимание Григория Григорьевича привлекли люди в
штатском, явно из охранки, которые подхватили под руки
двух молодых людей со свертками в руках. Парни дернулись
пару раз, но не слишком рьяно, реалистично оценивая свои
шансы. Григорий Григорьевич, казалось, навсегда запомнил
взгляд злых узких глаз одного из них. Орлиным носом, гу-
стыми бровями, усами и бородой юноша напоминал горца,
но выправкой и походкой не дотягивал. Второй же обладал
совершенно непримечательной внешностью.

Гришу на секунду охватила паника. Он вспомнил то са-
мое первое марта, шесть лет назад – убийство Александра II.
Вспомнил крики раненых, запах пороха, кровь. Он попытал-
ся отделаться от дурных воспоминаний и поспешил в лавку.

Весь день виденный утром арест не шел у Гриши из голо-
вы. По городу поползли слухи. Мол, жандармы предотвра-
тили покушение на государя. Говорили, что Александр III



 
 
 

должен был ехать на заупокойную службу по отцу в Петро-
павловский собор, но припозднился. Якобы лошади не бы-
ли готовы вовремя. Возможно, кто-то, кто не выполнил свои
обязанности в надлежащее время, спас жизнь царю.

Гриша стал подозревать, что парни, задержание которых
он видел, и есть неудачные метальщики бомбы. Больше в
этот день ни о чем другом Григорий Григорьевич думать не
мог.

Вскоре стало известно, что арестована целая террористи-
ческая группа, состоящая из студентов университета. Пой-
мали их из-за легкомысленности и безалаберности. Один из
участников написал своему другу в Харьков о том, что ско-
ро Россию ждет беспощадный террор. Письмо попало в руки
охранки, и за членами террористической фракции «Народ-
ная воля» началась слежка. Троих молодых людей взяли с
бомбами в руках. Отрицать вину было бесполезно. Они и не
пытались. Арестовали и организаторов, среди которых был
старший брат будущего вождя революции Владимира Улья-
нова, известного под псевдонимом Ленин, Александр.

Гриша смял газету, в которой читал о покушении, и бро-
сил на пол. В нем бурлила ярость. Он искренне ненавидел
этих зарвавшихся выскочек, берущих на себя смелость ру-
шить судьбы и уничтожать все, что поколениями создава-
лось до них. Он вспомнил подростка, лежащего в крови у
кареты Александра II. Теперь, став отцом, он с еще большим
ужасом переживал смерть того мальчика. «Как смеют они



 
 
 

прикрываться интересами народа», – думал он, – неся вокруг
смерть и слезы?» Он был всего на пару лет старше террори-
стов, но какая пропасть лежала между ними! Григорий Гри-
горьевич – двадцатитрехлетний успешный бизнесмен, с ве-
ликолепным образованием, управляющий миллионами, со-
здающий новые рабочие места, обеспечивающий достойную
зарплату своим работникам, заботящийся о бедных и пре-
зренных, активно занимающийся благотворительностью. Да,
он был наследником гениального купца с огромным состоя-
нием. Он понимал и ценил это и ему хотелось приумножать
благополучие своей семьи и страны. Террористы же пред-
ставлялись ему неудачниками, не имеющими никаких целей
в жизни, кроме абсолютной, безграничной жестокости, при-
крываемой идеологией, и желания вписать свое имя в исто-
рию любой ценой. Он ознакомился в какой-то из листовок с
их манифестом и отметил про себя, что и особым умом эта
группа не отличалась. За планируемым убийством, по боль-
шому счету, не стояло ничего, кроме подрыва стабильности
и наивных утопичных идей. Гриша знал, что такая некон-
структивная позиция не сулит ничего хорошего России. Тем
больше было его удивление, когда он периодически натыкал-
ся на сочувствующие статьи от уважаемых, известных людей.

Ему вспомнились сказанные когда-то давно слова поэта
Огарева: «Мы перестали молиться на образа и  молились
только на людей, которые были казнены или сосланы…».
Григорий Григорьевич никак не мог понять, как убийцы ста-



 
 
 

новятся сакральными жертвами и героями, которыми восхи-
щаются деятели искусств и интеллигенция, которых так ро-
мантизируют, что новые и новые поколения студентов и де-
тей аристократов пополняют армию террористов.
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