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Аннотация
Остросюжетная книга «Дело оперативной разработки №

777» создана на основе сюжета – противостояние честного
полицейского, пришедшего на работу в Московский уголовный
розыск, и предельно изворотливого преступника, занимающегося
много лет кражей элитных автомобилей. Герою приходится
сталкиваться не только с криминальным автобизнесом во всех
его проявлениях, но и с коррупцией внутри системы. За счет
множества реальных деталей, повествование погружает читателя
в достоверный и яркий мир, заставляет его сопереживать
участникам напряженной, рискованной игры, где ставкой
является свобода, а порой и жизнь. «Я убегаю, ты догоняешь», –
говорит преступник во время допроса, и до самого конца книги
трудно предсказать, когда и чем закончится эта гонка. Все
персонажи являются вымышленными, и любое совпадение с
реально живущими или жившими людьми случайно!
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Об авторе
 

Виталий Васильевич Бегеза родился 23 апреля 1985 го-
да в хуторе Котельников, Котельниковского района, Вол-
гоградской области, в рабоче-крестьянской семье. Все дет-
ство провел в родных местах – учился в средней школе № 4
г. Котельниково, затем – в Профессиональном училище №
45, по окончании которого в 2003 году получил три рабо-
чих специальности: тракторист-машинист широкого про-
филя, слесарь сельскохозяйственных машин и водитель ка-
тегории С.

В 2003 году был призван в армию, проходил службу на
территории Чеченской республики Российской Федерации,
неоднократно участвовал в проведении контртеррористи-
ческих операций (ветеран боевых действий).

После службы в армии начал работу в органах внутрен-
них дел Российской Федерации. Сначала, с 2006 года, зани-
мал должность милиционера патрульно-постовой службы
Ворошиловского РОВД г. Волгограда, затем, с 2010 года, пе-
решел на должность оперуполномоченного отдела уголовно-
го розыска криминальной милиции Отдела милиции № 5 УВД



 
 
 

по г. Волгограду.
Одновременно со службой в милиции проходил заочное

обучение в Волгоградской Академии МВД России, (факуль-
тет правоохранительной деятельности по квалификации
«Юрист»), которую успешно окончил в 2013г.

В 2015 году перешел на службу в Управление уголовного
розыска ГУ МВД России по г. Москве (МУР Петровка, 38).

Будучи офицером полиции, продолжил обучение, и в 2016
году окончил Международный институт управления (фа-
культет экономики и управления), а в 2018 году – маги-
стратуру в РАНХиГС при Президенте Российской Федера-
ции (факультет национальной безопасности), по направле-
нию «Государственное управление и национальная безопас-
ность».

В 2018 году уволился из рядов МВД в связи с поступле-
нием в очную аспирантуру Института права и националь-
ной безопасности РАНХиГС при Президенте Российской Фе-
дерации, которую окончил в 2021 году. Сейчас работает в
Президентской Академии старшим преподавателем кафед-
ры государственного управления и национальной безопасно-
сти.

Среди наград и поощрений, во время службы и работы
можно отметить следующие:

медаль «за доблесть службе» МВД РФ,
медаль «за отличие в службе МВД РФ III степени»,



 
 
 

медаль «95 лет уголовному розыску МВД РФ»,
нагрудный знак «участник боевых действий»,
нагрудный знак «за службу на Кавказе»,
нагрудный знак «за отличие в службе ВВ МВД России II

степени»,
нагрудный знак «отличник милиции»,
а также благодарственные письма и почетные грамоты.

Сайт:   www.instagram.com/vvbegeza/
В контакте:   https://vk.com/begezavv

 
Благодарность.

 
Я выражаю благодарность и признательность тем лю-

дям, которые оказали мне неоценимую помощь и поддерж-
ку, когда я писал эту книгу. Прежде всего, это относится к
моему другу Заслуженному Артисту России – Андрею Мерз-
ликину, который подтолкнул меня к написанию этой книги
и не терял веры в меня, редактору Дмитрию Григорьеву – за
его профессиональную работу, внимание и терпение в про-
цессе работы над текстом. Я благодарю свою супругу Беге-
за Юлию, за доброту и терпение, проявленные ко мне в то
время, пока я вынашивал, обдумывал и лелеял этот творче-
ский замысел. Я благодарен корректору Журиловой Людми-
ле Александровне – за кропотливость работы над текстом
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моей книги. Я благодарен своим родителям Бегезе Людми-
ле Викторовне и Василию Дмитриевичу, за то, кем я стал.
Также благодарю всех остальных участников данного про-
екта, без всех вас я бы не справился.

 
Был бы покупатель

 
 

весна, 2015
 

Игорь Петрович, полковник юстиции, с самого утра чув-
ствовал себя превосходно. Жизнь удалась во всех отноше-
ниях. Сегодня он узнал о том, что в результате перестановки
в комитете он поднимается еще на одну ступень, уже на ге-
неральскую должность. А там и до звания генерала недале-
ко. К тому же он, наконец, смог окончательно решить одну
непростую задачу: документы, мешавшие жить одним весь-
ма влиятельным людям, были изъяты и уничтожены, а на-
градой стал портфель с наличкой. Восемнадцать лимонов…
И Игорь Петрович знал куда их потратить. Неделю назад он
присмотрел машину, а вчера внес задаток. «Мерседес G63»
уже ждал его в салоне, и Игорь Петрович на всех парах мчал-
ся к нему на служебной машине. Одна беда – пробки, пробки



 
 
 

мчаться не давали. «Ванюша, включи музыку, не то опозда-
ем», – попросил водителя Игорь Петрович. Обычно он так
не делал – Ваня полз по пробкам, а Игорь Петрович возил-
ся с бумагами или планшетом на заднем сиденье, но сегодня
был особый случай. Водитель включил сирену и мигалку, и
теперь они летели по встречной полосе – в результате в ав-
тосалон приехали даже чуть раньше назначенного менедже-
ром срока. Игорь Петрович достал из багажника сумку и от-
пустил водителя.

Каким бы взрослым и серьезным не был мужчина, в ду-
ше он остается мальчишкой. Пора детства закончилась дав-
но, но сейчас Игорь Петрович ощущал себя ребенком, ко-
торому дарят новый велосипед. «Гелендваген», «гелик» зву-
чало почти как «велик». «Серьезная машина для серьезных
людей, – в голове крутилась переиначенная из девяностых
фраза «Реальная тачка для реальных пацанов»». Такая ма-
шина у него тоже когда-то была – «чероки», подарок одних
благодарных бандитов. Впрочем, она осталась далеко в про-
шлом, как и бандиты. Лишь некоторые выжившие стали се-
рьезными людьми, с которыми Игорь Петрович продолжал
общаться.

Он вполне соответствовал имиджу серьезного человека
– крепкий мужчина, который выглядел одинаково солидно
как в темно-сером классическом «Канали», рубашке от Тома
Форда и ботинках «Алден», так и в охотничьем камуфляже,
как в джинсах с кожаной курткой, так и в домашней одежде.



 
 
 

Начальник, глава семьи, охотник, добытчик. Классические
формы и размеры «гелендвагена» как раз для него.

Говорливый, все время улыбающийся, вьющийся как
угорь менеджер, встретив Игоря Петровича, тут же принял-
ся снизу доверху облизывать его своими речами: сейчас мы
все оформим, вот здесь подпись, пожалуйста, и здесь, у вас
наличка, ах, наличка это хорошо, нам-то и лучше наличкой,
сейчас в кассу, потом пойдем, страховочки сделаем. Уже че-
рез полчаса они сели в салон новой машины Игоря Петро-
вича, где менеджер начал подробный рассказ о назначении
кнопок и ручек. «Я все знаю, – осадил его Игорь Петрович, –
у меня не так много времени». «Но я должен… – засуетился
менеджер, – да, да, раз вы знаете, то не буду вам надоедать.
Счастливого пути». Игорь Петрович торопился, он даже не
слышал фанфар, которые прозвучали в честь очередного по-
купателя, и тем более не видел человека в футболке и легком
костюме, гуляющего среди машин в шоуруме, и покинувше-
го его, как только «гелендваген» Игоря Петровича выкатил-
ся на улицу.

По дороге на Рублевку пришлось постоять на кольце.
Игорь Петрович подключил через блютуз телефон к маши-
не, и набрал номер жены… Длинные гудки. Он подумал о
домашних – себе подарок купил, надо бы что-нибудь и им.
Игорь Петрович прислушивался к тихому урчанию дизеля
и уже планировал. Оставшиеся в сумке несколько миллио-
нов он хотел приберечь для дочки, живущей отдельно, а вот



 
 
 

Ленке и Петруше надо что-то подарить. «Бабе цветы, ребен-
ку мороженое» – всплыла в голове фраза из старой коме-
дии. Петр-младший любит технику, ему какую-нибудь ра-
диоуправляемую игрушку, а Ленке – духи или ювелирку. По-
этому Игорь Петрович не свернул в сторону дачи, а решил
навестить сверкающий стеклом комплекс Кунцево-плаза. Он
заехал в паркинг, поставил машину поближе к лифту, бросил
парковочный талончик на полочку рядом с переключателем
передач и помчался наверх – сначала на четвертый этаж в
«Хемелз», за подарками для Петра, затем, уже с коробкой, –
в «Золотое Яблоко»: за двадцать лет вкусы жены не измени-
лись – мадмуазель Шанель была в приоритетах и в то время,
когда он с Ленкой познакомился, так и сейчас, когда она уже
не мадмуазель, а серьезная мадам, жена серьезного челове-
ка. Окрыленный, а не отягощенный подарками он спустился
на парковку. В этот момент позвонила Лена.

– Ты где?
– Я тут, заехал в «Плазу». Петьке подарок купил. И не

только, – радостно сообщил Игорь Петрович.
– Что ты купил?
– Сюрприз, приеду, увидишь.
– Ты же знаешь, как я отношусь к сюрпризам….
– На этот раз… – тут он осекся.
Судьба действительно преподнесла сюрприз. Машины на

парковке не было. Игорь Петрович, не договорив, нажал от-
бой. «Туда ли я вышел?» Место его несравненного черного



 
 
 

«гелендвагена» занял серебристый «гольф» с помятой двер-
цей. «Перепутал этаж… Нет, не может быть! Парковка здесь
одна». Игорь Петрович обошел этаж. Не может быть! Он был
уверен, что к его машине никто из жуликов даже близко не
подойдет. «Это что же такое…Они что, совсем оборзели…
Оборзели…» Игорь Петрович был в ярости. Кровь прилила
к его голове, лицо запылало. Он, словно вытащенная из во-
ды рыба, хватал ртом воздух. Украли не только машину, но
и сумку с деньгами. И портфель с документами. С трудом
сдерживая крик, он начал тыкать пальцем в экран телефона,
вызывая друга-генерала, но палец не слушался. И никак не
мог попасть на нужную строчку. Наконец, дозвонился.

Через несколько минут о его проблеме знало и руковод-
ство ГИБДД и начальник угонного отдела на Петровке, 38.
Через десять минут сотрудники полиции уже отслеживали
поток. Опергруппа уже летела на место преступления. Но все
без толку – машина как сквозь землю провалилась.

Игорь Петрович не знал, что был обречен на потерю этой
машины еще несколько месяцев тому назад. Задолго до его
внутренних криков, в кафе центра «Мерседес-Бенц» встре-
тились два спокойных и деловых человека – один в кеп-
ке со значком «мерседеса» и дорогом, но не очень примет-
ном костюме, другой в фирменной одежде службы сервиса
«Мерседес-Бенц». Они знали друг друга давно – Олег Куз-
нецов пригонял на сервис и «гелендвагены» своей дочери, и



 
 
 

«спринтер» своих друзей, которым уже пару лет пользовал-
ся сам. Прошлый «спринтер», изрешеченный пулями, при-
шлось продать. Олег уже давно был знаком с руководителем
сервисной службы и механиками, которые занимались его
машинами. Сейчас на техобслуживании стоял белый наво-
роченный гелик Алены, дочери Олега, с пятью семерками
в номере. Пять семерок в номере были и у «бентли», при-
надлежавшем Олесе, жене Олега. И жена и дочь считала эту
цифру счастливой, а чего не сделаешь для родных.

Однако не все родные вызывали у Олега симпатии. Он не
любил мужа Алены, в прошлом судимого за разбой, а ныне
– не очень умного деятеля теневого автобизнеса, скучного и
предсказуемого. «Чего она в нем нашла? Трахает, наверное,
хорошо…» – от этих мыслей ему самому было неприятно,
и эта неприязнь распространялась на зятя, Арсена. Никаких
дел Олег с ним не вел. Вот бы был Аленкин муж такой, как
Илья, школьный друг, специалист экстра класса, знающий
все о «мерседесах», или Сашка, молодой парень, механик по
образованию, получающий вышку на заочном, амбициозный
и обязательный. С ним тоже можно было работать. Работать
– но не доверять. Доверял Олег немногим.

–  Я тебе предлагал дельце одно, помнишь,  – напомнил
Илье Олег, – поможешь?

– Ключик прописать?
– Ну да. У меня тут серьезный казах нарисовался, хочет

гелик…



 
 
 

– Можно подумать.
– Черный, движок дизель, два и девять…
– Не вопрос. Такой у нас стоит пока. А по салону что?
– Казаху вроде все равно. Долго ждать, как думаешь?
– Ну, неделю. Две.
– Подождет. Сделаешь ключик и вот… – Олег протянул

Илье черную коробочку – Поставь куда-нибудь. И не парься,
тебе со всего этого ничего, кроме денег.

– Не вопрос…
Дальше все прошло, как и планировалось. За время пред-

продажной подготовки к двум ключам от автомобиля доба-
вился тайный третий. Дело в том, что мозг машины рассчи-
тан на пять ключей. Это сделано на случай, если владелец
потеряет ключи. Тогда старые ячейки можно заблокировать
и прописать новые ключи в оставшиеся ячейки. Илья скопи-
ровал ключ и прописал его в память машины. Кузнецов за
час до приезда Игоря Петровича получил свой ключ. Затем
проследовал за новым «гелендвагеном» в  торговый центр,
где тот навсегда распрощался со своим новым хозяином. На-
до сказать, вскоре он простился и с Олегом – тот передал
машину двум людям восточного вида, которые, сменив но-
мера, погнали его по области в свой гараж. Это работа была
не совсем в его фирменном стиле, просто звезды сложились
так, что легкий заработок сам шел в руки. Ведь и здесь, как и
во всяком другом бизнесе, покупатель – лицо главное, и если
появился надежный покупатель, товар на него обязательно



 
 
 

найдется.

 
МУР. Первый день

 
 

(из воспоминаний старшего оперуполномоченного
Виталия Глебова) весна, 2015

 

История моей службы в Московском уголовном розыске
на Петровке, 38, имеет свою предысторию. Начало ее – в мо-
ем детстве, в романтических представлениях о службе в уго-
ловном розыске, середина – в долгом пути, вехами которого
стали участие в боевых действиях на чеченской войне, ра-
бота в патрульно-постовой службе, одновременно с этим –
обучение в Волгоградской Академии МВД России и работа
оперуполномоченным Ворошиловском РОВД. В итоге к мо-
менту переезда в Москву я уже был старшим оперуполномо-
ченным на линии транспорта «угоны, кражи автотранспор-
та». В ходе повествования я буду не раз возвращаться к эпи-
зодам детства, юности, службы в Чечне и в Волгограде – ведь
без прошлого нет ни настоящего, ни будущего.

Начиная с 2013 года, я стал предпринимать попытки пе-
ревестись в Москву – в родном городе мне становилось тес-



 
 
 

но, хотелось большего. Я регулярно звонил в отделы кадров
МУРа (там их несколько) посылал, резюме, а они вежливо
посылали меня в ответ: за их тактичными словами можно
было услышать «ты, мальчик, куда лезешь, зачем тебе рабо-
тать в МУРе, у нас и своих хватает». Моя жена Юля (кста-
ти, история нашего знакомства имела почти детективный сю-
жет, чуть далее я об этом расскажу) также искала работу в
Москве ,и мы иногда на пару-другую дней выбирались в сто-
лицу. В каждый приезд я ходил на собеседования. Меня бы-
ли готовы взять в окружные отделы уголовного розыска, но
не на Петровку, 38.

В России издревле повелось, что личные рекомендации
могут значить гораздо больше, чем самые блестящие резю-
ме. И однажды в кафе, куда мы с Юлей зашли пообедать, я
вдруг вспомнил, что кода-то в нашем Ворошиловском РО-
ВД в уголовном розыске служил парень по имени Роман, но
затем он переехал в Москву и вроде бы работает в МУРе. Я
не был знаком с Романом, но, набравшись наглости, нашел
его в социальных сетях, написал о себе, попросил о встрече
и оставил свой телефонный номер. Он мне перезвонил че-
рез несколько часов. На следующий день я уже был на Пет-
ровке 38 у него в кабинете – Роман руководил убойным от-
делом МУРа. После долгого разговора о родном Волгогра-
де, об общих знакомых, о том, что я знаю, что могу и что
умею, он привел меня в отдел кадров МУРа и рекомендовал
взять на службу. Но у него в отделе вакансий не было. Зато



 
 
 

были в 14-м отделе – том самом, что занимается борьбой с
криминальным автобизнесом. Как раз моя тема! Но, как это
бывает в нашей системе, процедура перевода длилась дол-
го, несколько месяцев. За это время в деле трудоустройства
Юля успела меня обогнать. Она уже работала финансовым
директором в крупной строительной компании в Москве, а
я все еще ждал разрешения некоторых формальностей и на-
значения на должность.

Наконец, 15 мая я официально вышел на службу в МУР
в качестве оперуполномоченного отдела по борьбе с крими-
нальным автобизнесом. Для меня это был праздник, и под-
готовился я к нему по полной: надел лучший костюм, бе-
лую рубашку с золотыми запонками, полагаясь на старую по-
словицу «по одежке встречают». Ведь я шел в совершенно
незнакомый мне отдел к людям, которых не знал. Но, увы,
меня никто не встречал.

Я оставил машину на платной парковке, поднялся на этаж.
Интерьер здания МУРа не столь прекрасен как его класси-
ческий фасад – это ведь целый комплекс зданий, основное
пространство интерьеров которого занимают длинные, до-
вольно безликие коридоры и кабинеты с табличками. В каж-
дом кабинете, если это не кабинет руководителя – несколько
сотрудников. В одном из них находилось мое будущее рабо-
чее место.

Я заглянул в кабинеты нашего отдела. Меня не встречали
по одной простой причине – многие оперативники работа-



 
 
 

ли в ночь, и лишь несколько человек, занимающихся сугубо
бумажной работой, были на своих местах. Ее в полиции все-
гда много – всяческого рода записки, жалобы, ответы, отче-
ты. К счастью, в МУРе всем этим документооборотом, непо-
средственно не связанным с расследованиями, занимаются
отдельные, как правило, немолодые сотрудники. Они были
здесь и до моего устройства на работу, и во время службы,
думаю, и сейчас они всё так же сидят за бумагами. Что-то в
нашем мире должно быть неизменным.

Оперативнику МУРа, конечно, также приходится возить-
ся с бумагами, но не в такой степени как в окружных отде-
лах – он заполняет только секретные документы, связанные
с делами, которые он ведет.

Нет, не таким я представлял свой первый день. Никому до
меня не было дела. Наконец, в коридоре я буквально столк-
нулся с Петром Костровым, заместителем начальника наше-
го отдела. Худощавый, небольшого роста, с русыми волоса-
ми, в сером костюме – трудно было представить, что это под-
полковник полиции, скорее, какой-то офисный работник.

Надо сказать, что оперативные работники МУРА форму
носят крайне редко – ее надевают разве что на торжествен-
ные мероприятия. Обычно форма висит в шкафу. У каждо-
го опера в кабинете есть свой шкаф, где можно обнаружить
и костюм, и джинсы с курткой, и спортивную одежду – на
самые разные случаи жизни, точнее, работы – мы не долж-
ны привлекать внимание, выглядеть естественно в среде, где



 
 
 

проводим оперативно-розыскные мероприятия.
Да и наши служебные машины ничем не отличаются от

обычных, тех, что можно увидеть во дворе любого дома –
«форды», «хундаи», «солярисы», без каких-либо надписей,
с обычными номерами. Нас ничего не должно выдавать. Лю-
бая мелочь может спугнуть преступника и привести к про-
валу.

Костров окинул меня неодобрительным взглядом.
– Чего ты так вырядился, ты же на Петровку пришел ра-

ботать…
Я что-то ответил начет первого дня. Что по одежке встре-

чают, а я хочу познакомиться с коллегами, определиться с
рабочим местом.

– С твоим местом разберемся потом, – ответил Костров, –
а сейчас поедешь со Стасом в Серпухов. Там ребята второй
день в засаде, сменить надо.

Я хотя и был удивлен, но не возражал. Потом я узнал еще
одну причину того, почему Костров был мне не рад. Пока ме-
ня переводили, сменилось руководство нашего отдела. Быв-
ший начальник ушел на повышение. Да и до этого кадровые
перестановки не являлись редкостью, причиной многих из
них было не повышение, как в последнем случае, а увольне-
ние или перевод. Через несколько месяцев работы я понял,
что ничего не изменилось. Но пока я представлял будущую
службу в радужном свете.

Новым нашим начальником стал Андрей Вячеславович



 
 
 

Жилин, хороший руководитель и честный человек, но пона-
чалу он не был в теме, не понимал специфику нашей работы,
так как пришел из метрополитена. А его заместитель, Кост-
ров, работал в этой сфере давно и являлся очень грамотным
специалистом в области борьбы с автоугонами. Но насколько
честно он работал – вопрос открытый. Конечно же, Костров
хотел видеть в отделе прежде всего своих людей, а тут вдруг
какой-то незнакомый опер из Волгограда.

Вскоре мы со Стасом, белобрысым парнем с холёным
круглым лицом, в круглых очках, вышли из здания МУРа и
направились к служебной стоянке. По дороге я предложил
зайти на платную парковку:

– Давай переставим мою машину, неизвестно, сколько нам
в Серпухове сидеть.

Подошли к парковке, где в переднем ряду стоял мой но-
венький Х5, а за ним старая «тойота».

– Ну, где она? – спросил Стас.
– Вот…
– Эта? – Он кинул взгляд на «тойоту».
– Да нет же…
– Ого, ты, что ли, на «хмыре», – в его голосе зазвучало

неподдельное изумление, – да ещё новом?
«Хмырем» на жаргоне был БМВ Х5, машина совсем не

дешевая. Старшему лейтенанту полиции не по карману. Что
тогда подумал Стас, я не знаю, но на самом деле объяснение
было простым – мы с женой, как только переехали, продали



 
 
 

кое-какую недвижимость и свои машины в Волгограде. По-
няв, что на квартиру в столице денег все равно не хватает,
решили купить надежную дорогую машину. Тем более что у
Юли уже была высокооплачиваемая работа, и мы могли себе
это позволить.

Мы переставили мою машину на бесплатную парковку и
на служебной отправились в Серпухов. По дороге прихва-
тили еще одного опера, тот как раз отсыпался после ночи.
Я никогда не был в Серпухове, лишь приблизительно пред-
ставлял, что он находится в ста километрах на юг от Москвы.
И если бы я появился в своем костюме на задворках этого
провинциального города, то сразу привлек бы внимание. По-
этому в Серпухове пришлось остановиться возле торгового
центра, чтобы приобрести «спецодежду» – черный спортив-
ный костюм и бейсболку.

В итоге мы подъехали к машине оперативников около
полудня. Они уже устали нас ждать. Сменили их, встав на
небольшой горке. Отсюда был хорошо виден угнанный бе-
лый «ренджровер эвок», на который ребятам удалось уста-
новить маячок. При этом мы находились достаточно далеко
– так, чтобы тот, кто придет за машиной, нас не заметил. А
прийти он должен был обязательно – довольно часто дорогие
угнанные машины несколько дней «отстаивают» в окрестно-
стях больших городов, чтобы убедиться, что их никто не об-
наружил. А затем уже перегоняют в гараж, где перебивают
номера или разбирают.



 
 
 

Всякая засада чревата тем, что рано или поздно внимание
наблюдающих начинает рассеиваться. На заданиях в Волго-
граде, когда следить надо было всю ночь, мы дежурили по-
сменно – один спит, второй караулит. Бывало, что мои на-
парники засыпали.

Я вспомнил свою службу в Чечне, наши дежурства на так
называемой «трехминутке». Заступая в охранение части, мы
прятали БТР в специально отрытом окопе, накрывали маши-
ну сеткой и сидели в ней всю ночь, ожидая появления врага.
Сон мог стоить жизни, причем не одной. Там мы тоже спали
по очереди. Но и там находились парни без мозгов в голове.
Помню, я отдежурил свое время, разбудил наводчика Колю
Москвина, он спал, разумеется, прямо в машине, в спальном
мешке – была осень, горы вокруг уже покрылись снегом, к
ночи холод спускался в долину, и на кустах садился инеем.
Я залез в нагретый им спальник и почти сразу заснул. Спал
плохо, и когда в один из моментов открыл глаза, увидел, что
наводчика в БТРе нет.

Нам запрещалось покидать пост, запрещалось выходить
курить – вышел, снайпер щелк тебя в голову, и всё. Нет ни
Москвина, ни его автомата. Чаще всего воровали и убивали
солдат ради оружия. Я вышел на связь, по рации сообщил
старшему, так мол и так, пропал наш боец. Он сразу начал
тревогу бить, да и я уже весь начеку, сна ни в одном гла-
зу. Потом сообщает, отбой. Выяснилось, Москвин, замерз-
нув, ушел на отапливаемый КПП, расположенный неподале-



 
 
 

ку, погреться. И ничего мне не сказал. А через пару дней,
уже не в наше дежурство реальное нападение на пост случи-
лось. Хорошо, ребята не спали.

И после такой двухгодичной подготовки у меня словно
рефлекс выработался – не спать в засаде. Но, несмотря на
бодрствование всей команды, «ренджровер» мы чуть не упу-
стили. Несколько часов он стоял без движения. Тем време-
нем спустились сумерки. Стас достал термос и разлил чай по
стаканчикам. Отвлеклись буквально на минуту, но именно
в этот момент наша птичка, которая до сих пор была непо-
движна, упорхнула. Вот черт! Оставалась одна надежда – на
маячок. А он не желал ловить сеть и до сих пор показывал,
что «ренджровер» не двигается с места. Что же делать? Ведь,
скорее всего, машину гонят в мастерскую поблизости, где
угонщики смогут обнаружить наше следящее устройство.

Наконец, когда уже стемнело, маяк проснулся. На окраи-
не города, рядом с кладбищем. Мы рванули туда. Высокий
одноэтажный дом, высокий забор, двор с гаражом и какие-то
машины во дворе. Кажется, заходи и бери злодеев. Увы, есть
одно «но» – мы шагу не можем ступить на частную терри-
торию без постановления на обыск или арест. Поэтому по-
следовательность действий в данном случае такова – мы от-
званиваем в МУР, оттуда наш оперативник едет к следова-
телю, туда, где возбуждено уголовное дело об угоне, затем
опер стоит над душой у следователя и ждет, пока тот выпи-
шет постановление на неотложный обыск, затем, с этим по-



 
 
 

становлением едет к нам.
Начало неотложного обыска затянулось на несколько ча-

сов. Мы же все это время следили за домом, ждали, не вы-
едет ли из ворот наш «ренджровер». Наконец, приехал опе-
ративник и привез не только постановление, но и несколько
человек нам в подмогу.

В кино часто можно увидеть, как полицейские стоят у две-
ри, звонят в звонок – типа откройте, дескать, мы пришли
вас арестовывать. И за это время преступники вылезают в
окно, или уходят по черному ходу. Ничего подобного – мы
начинаем ломиться сразу и со всех сторон, так чтобы ошело-
мить злодеев, и не дать никакой возможности им сбежать. И
здесь кто-то пошел по крышам, кто-то в дверь, кто-то через
забор. Помню, там оказалась огромная овчарка, кавказец. К
счастью, в вольере.

В гараже стоял наш «ренджровер». Пахло краской, пале-
ным наждаком. И там же, в гараже, мы задержали человека
в рабочей одежде – перебивщика. Пока мы ждали постанов-
ления на обыск, он успел перебить VIN номера. Еще день, и
машина могла уйти в неизвестном направлении, скорее все-
го в сторону среднеазиатских стран, бывших советских рес-
публик – там эти машины и по сию пору пользуются большой
популярностью. Самого же хозяина дома не оказалось. Была
лишь его жена, которая, конечно, как бы ничего не знала.

К утру приехал Костров. Во дворе мы обнаружили и изъ-
яли еще несколько машин: такой же «рэнджровер-эвок»,



 
 
 

«ландкрузер», «нисан». Потом в результате экспертизы вы-
яснилось, что все они были в угоне.

В итоге мой первый день на Петровке оказался гораздо
длиннее двадцати четырех часов. Впрочем, мне было не при-
выкать – воры работают круглосуточно и без выходных, а
нам надо не только их ловить, но и отчитываться об этом.
Зачастую ночью выслеживаешь преступников, а днем докла-
дываешь, пишешь отчеты и рапорты, договариваешься с СО-
БРом, службой ДПС и так далее – спать некогда. Многие же-
ны уходят от работников сыска из-за ненормированного гра-
фика, где времени на семью остается немного. К счастью, это
не мой случай.

 
Школа жизни

 
 

весна, 1977
 

Олег очень рано понял, что люди слабы. К каждому чело-
веку можно подобрать свой ключ, свой метод взлома и сде-
лать его управляемым. Каждый на чем-то может проколоть-
ся, а значит можно использовать эти проколы. Каждому че-
го-то хочется, а значит можно стать добрым ангелом, испол-



 
 
 

няющим желания. Большинству из тех, кто был нужен Куз-
нецову, всегда хотелось денег. А деньги у Олега были, и он
готов был ими при необходимости поделиться.

Люди слабы. И даже тот, кто клялся тебе в дружбе и вер-
ности, при определенных обстоятельствах может предать.
Поэтому, если можно обойтись без лишнего человека, луч-
ше без него обойтись.

У самого Олега слабостей тоже хватало. Несмотря на
осторожность, он был азартным человеком. Вторая слабость,
тщеславие, проявлялась в весьма странном виде – формаль-
но будучи нищим, не имея ни квартиры, ни машины, он при-
обрел и содержал целый элитный автопарк. Причем, если
не считать «бентли» его жены, все остальные машины носи-
ли гордую трехконечную звезду «мерседеса» – от е-класса
до «гелендвагенов», к которым Олег испытывал особую лю-
бовь.

Как подростки-меломаны семидесятых делились на два
лагеря – тех, кто любит «Битлз», и тех, кто любит «Роллинг
Стоунз», так и сообщество владельцев дорогих машин де-
лятся на любителей БМВ и любителей «мерседесов». Это,
начиная со времен появления на рынке БМВ, постоянное со-
перничество двух брендов, давно уже переросло в странную
дружбу, если это слово применимо к брендам. И та и другая
компания выпускает смешные ролики, показывающие пре-
восходство своих автомобилей над автомобилями соперни-
ка, но при этом обе являются почти равнозначным вершина-



 
 
 

ми немецкого автопрома. Когда-то считалось, что БМВ – для
водителя, а «мерседес» – для пассажира, но сейчас машины
обеих марок почти одинаково послушны и комфортабельны.
Однако, Олег всегда выбирал «мерседесы».

Ему только исполнилось одиннадцать лет, когда, гуляя с
мамой в центре Москвы, он увидел голубой, сверкающий ме-
таллическим отливом «мерседес», припаркованный на ули-
це. Его владелец стоял рядом и разговаривал с какими-то
модными девушками. «Смотри,  – сказала мама,  – Высоц-
кий!» «Неа, – ответил Олег, – мерседес» Актер Олега не ин-
тересовал – ему была интересна машина. Тем более, что в
технике, благодаря отцу, он разбирался совсем не на уровне
одиннадцатилетнего пацана.

Олег подошел к открытой машине и принялся разгляды-
вать приборную панель. Это были не «жигули» и  даже не
«Волга». На трех круглых циферблатах приборной панели
было множество стрелочек, о назначении каждой из кото-
рых Олег догадывался: масленка – давление масла, палочка
термометра – температура двигателя, заправочная колонка
– уровень бензина, знаки не требовали перевода. Но больше
всего мальчика восхитила предельная цифра на шкале спи-
дометра —260 км/час. Тогда у новомодных «жигулей», ука-
затель был на сотню меньше.

Актер, увидев интерес мальчишки, отвлекся от разговора
с девушками.

– Нравится?



 
 
 

– Да. А вы разгонялись до 260?
– Ну, до 260 нет, а вот двести сорок спокойно.
– А можно сесть?
– Садись, смотри.
Высоцкий пустил мальчишку на сиденье. Олег взялся за

руль, в центре которого, как в центре вселенной сверкала се-
ребром трехлучевая звезда. Положил правую руку на руко-
ятку переключения передач.

– Внизу под ногами он увидел только две педали…
До них его ноги не дотягивались.
– Почему у вас только две педали, – спросил мальчик, –

ведь должны быть три – сцепление, тормоз, газ?
– Здесь автомат, он сам переключает скорости, сцепление

выжимать не надо – объяснил Высоцкий.
– Олег, пойдем,  – позвала мама,  – извините, Владимир

Семенович, его от техники не оторвать.
– Ничего, – сказал актер, по-взрослому пожимая мальчи-

ку руку, – подрастешь, может и у тебя такой будет.

Но до первого «мерседеса» было еще далеко. А до перво-
го угона – не очень, всего пара лет. Вечером Олег, Колян и
Сашка – друзья по школе и двору гуляли по району. Было
темно, свет от фонаря высвечивал деревья и под ними при-
паркованные машины.

– Смотрите, парни, эта тачка уже месяц стоит, – сказал Ко-
лян, обращая внимание друзей на припаркованную копейку.



 
 
 

Сашка провел пальцем по крыше.
– Вся в пыли.
Колян написал на капоте слово из трех букв.
– Может хозяин уехал или заболел, – заметил Олег.
– Или умер, – добавил Колян, – Не слабо прокатиться.

Кто-то тут говорил, что легко любую тачку откроет.
Он посмотрел на Олега.
– Базара нет…
– А вдруг засекут…. – почему-то перешел на шепот Саш-

ка. – Мало не покажется.
– Не ссы. Сейчас инструмент принесу.
Пока друзья курили на лавочке неподалеку, Олег сбегал

через два двора к дому за инструментом – фонариком, плос-
когубцами, отверткой и слегка изогнутой пилкой по метал-
лу – он уже открывал этим инструментом дверь отцовской
машины.

Олег засунул ее в щель между стеклом на водительской
двери и самой дверью, начал водить вверх-вниз, быстро на-
щупал тягу блокировки замка, и поднял кнопку с другой сто-
роны стекла. Дверь легко открылась,

– Класс – прошептал Сашка.
– Ловкость рук и никакого мошенничества, – улыбнулся

Олег.
Подростки забрались в автомобиль. Олег взял отвертку и

принялся отвинчивать кожух под рулем. Колян открыл бар-
дачок и начал вынимать содержимое.



 
 
 

– Смотри, лупа, авторучка… О, плоскаши… Сашка, тебе
нужна авторучка?

–  Колян, бл…дь, будь человеком. Положи на место, не
твое, – сказал Олег, бросая пластик на заднее сиденье.

Замок зажигания, чтобы вынуть фиксаторы руля, при-
шлось раскурочить. Наконец Олег соединил провода и заго-
релась приборная панель.

– Да будет свет!
– Щас поедем, – заявил Колян, – дашь порулить?
– Щас не поедем, – ответил Олег, поведение друга стало

его раздражать, – на вот, сам заводи и рули. А я пошел.
Он отсоединил провода и панель потухла.
– Да ладно, чего ты, рули сам.
Олег снова соединил провода, затем нашел провод реле

стартера, и завел машину. Придвинул сиденье, поправил зер-
кала.

– Ну что, погнали?
– Куда едем?
– Вперед.
Они выехали на безлюдный проспект, свернули на со-

седнюю улицу. Увидев вдали милицейскую мигалку, ушли
во дворы. Но Олег почувствовал прилив адреналина. Опас-
ность его пьянила, он вдруг даже захотел, чтобы патруль его
заметил и помчался в погоню. В этой мимолетной мечте он
легко ушел от милиции. Поколесив по улицам, вернули ма-
шину на то же место, где она стояла.



 
 
 

Сашка протянул друзьям платок.
– Отпечатки сотрите. А вдруг нас найдут.
– Не… – ответил Олег, – искать не будут. Мы машину вер-

нули? Вернули. Поломка тут на три рубля…

 
Ингуши

 
 

(из воспоминаний старшего оперуполномоченного
Виталия Глебова) лето, 2015

 

Работа на Петровке отличалась от того, чем мне приходи-
лось заниматься в Волгограде. Огромное количество людей,
огромное количество материалов, огромное количество ма-
шин и… почти никакого контроля. Если в Волгограде воро-
вали машину премиум-класса, то это было событие, всех на
уши ставили, и находили и машину и угонщика. Там у меня
была почти стопроцентная раскрываемость. Да и зачем воро-
вать машину в провинции, если можно сделать это Москве,
и никто особо не будет тебя искать. Гастролеров в столице
всегда множество и у каждого – свой почерк.

Вот, например, ржевские, с повадками конокрадов.
Ржев, – удивительный город, там в криминальной сфере дол-



 
 
 

го сохранялась атмосфера девяностых. И жулики, и поли-
цейские регулярно качались в спортзалах, вели здоровый об-
раз жизни. Все оперативники выглядели реальными богаты-
рями. Так вот, ржевским злодеям в своем родном городе ра-
ботать было негде, и они ехали в столицу. Одни поезда чи-
стили – на ходу запрыгивали в вагон, вскрывали его, и на
повороте, там, где поезд сбрасывает скорость, выкидывали
содержимое вагона на пути. А на путях уже ждали сообщни-
ки. Это могла быть и техника, и другие дорогие вещи. Дру-
гие воровали машины и вели себя не менее дерзко – взламы-
вали, затем быстро уходили на кольцевую, где гнали до Но-
ворижского шоссе под двести, ни на кого не обращая вни-
мания. Успеть за ними было почти невозможно. Но они по-
стоянно наступали на свои же грабли – сворачивали с МКА-
да в одном и том же месте. Мы заранее с вечера ставили на
этот съезд сотрудника ДПС. И когда понимали, что ржевские
похитили машину, предупреждали гаишника. В определен-
ный момент, до того как угнанная машина уходила на съезд,
он останавливал движение. И этот съезд забивался другими
машинами. Угонщики попадали в пробку где-то посередине
съезда. Из пробки им деться было некуда. Таким образом
нам удавалось избежать погони, в которой могли пострадать
другие участники движения, и без вреда для окружающих
арестовать злодеев. Но как ни странно, через какое-то вре-
мя им на смену приходили новые, столь же отмороженные.
У нас постоянно кто-нибудь из сотрудников мониторил – по



 
 
 

своим каналам к нему приходила информация, что ржевские
выехали, скажем, в час ночи, он обзванивал нас и вытаски-
вал тех, кто мог, из теплой постели на охоту.

Белорусские гастролеры, с которыми мне также пришлось
столкнуться, чаще использовали совсем другой, но тоже по-
пулярный метод отъема машины. Впрочем, его практикова-
ли не только они.

Это работа по объявлениям. Изменив внешность – при
помощи парика, накладных усов или бороды, жулики при-
езжали к продавцу, осматривали машину… Дальше псевдо-
покупателям надо было сделать так, чтобы владелец принес
второй ключ. Например, следующим образом:

– Отлично, хорошая машина. – говорил один из них.
– Да, наверное, возьмем…– отвечал второй.
– Погоди. А вдруг она не его…
Далее он обращался уже к продавцу:
– Вот нам бы убедиться, что машина честная. Может у вас

сохранились сервисная книжка и второй ключ.
Продавец приносил все, что они просили. Они заводи-

ли вторым ключом машину, затем незаметно его подменяли
на похожий, который возвращали продавцу. Тот продолжал
пользоваться машиной, не подозревая, что запасной ключ
находится у жуликов. А они через несколько дней возвраща-
лись к машине и спокойно угоняли ее.

И когда мы после обращения потерпевшего начинали ис-
кать видео, то часто наблюдали такую простую картину: сто-



 
 
 

ит автомобиль, к нему из темноты подходит человек, откры-
вает дверь, заводит и уезжает. Мы берем у хозяина ключи на
экспертизу и видим один – от его машины, другой – просто
болванка. Спрашиваем: «Продавать собирались, показывали
кому-нибудь?» «Да, – отвечает, – вот ребята неделю назад
приезжали, смотрели, хотели купить».

Если перечислять все способы отъема машин, то книги не
хватит. Вот, например, человек приезжает на мойку, а там
жулики работают. И пока хозяин сидит, чай или кофе пьет,
один мойщик моет, а второй с кодграббером считывает дан-
ные автомобиля, и ему в мозги прописывает еще один ключ.
Ну и маячок вешают. Возвращают чистую машину хозяину,
он едет домой, ничего не подозревая… А через пару-другую
дней находят по маячку эту машину, заводят ее своим клю-
чом и угоняют.

Но самая изощренная афера, с которой мне довелось
столкнулся – это кража несуществующих машин. История
чем-то напоминала «Мертвые души» Гоголя, только вместо
крепостных были машины, да целью мошенников являлась
не выгодная женитьба, как у Чичикова, а простой отъем де-
нег у одной известной страховой компании. В этой афере бы-
ли задействованы мошенники из самых разных сфер – от та-
моженников до страховщиков. Схема работала так: одни жу-
лики где-то за границей получали сведения об идентифика-
ционных номерах иностранного автомобиля, его марке, мо-
дели, комплектации, и передавали их вторым жуликам, со-



 
 
 

трудникам ФТС (Федеральной Таможенной Службы), кото-
рые вносили эти сведения в ПТС, создавая таким образом
российские документы не пересекавшего границу автомоби-
ля. Далее третьи жулики, сотрудники МРЭО, регистрирова-
ли его в официальной базе существующего автотранспорта
РФ, выдавали государственные номерные знаки. Затем чет-
вертые жулики, занимающие довольно серьезные должно-
сти в серьезной страховой компании, страховали эту маши-
ну. Так как машины, по сути, не было, угонялась она лег-
ко: жулик, как бы владелец несуществующей угнанной ма-
шины получал страховку и делился ею со всеми остальны-
ми. При этом тот немецкий бюргер, (почему-то я представ-
ляю именно его), хозяин машины, копию документов кото-
рой использовали в мошеннической схеме, не ведая о том,
что его машину как бы «продали», перевезли чрез границу,
зарегестрировали, застраховали, а затем «угнали», продол-
жал спокойно ездить на ней по своей стране.

Еще одна, более простая афера, я подозревал, что с эти-
ми злодеями был связан Костров, и еще несколько человек,
которых через год после моего появления на Петровке убра-
ли из МУРа, состояла в том, что мошенники покупали ре-
альную машину, страховали ее, затем сами у себя угоняли
и получали выплату за нее. Затем под эту машину на казах-
ской таможне выписывали новые документы с новыми вин-
номерами, перебивали эти номера на машине, и регистриро-
вали ее как купленную в Казахстане. Затем снова страховали



 
 
 

и снова угоняли. Одна машина угонялась и превращалась в
другую порой по нескольку раз.

Работа опера на Петровке не ограничена по времени, но
если ты не после ночного задания, то изволь явиться на служ-
бу к девяти. Каждое утро в девять у начальника отдела на-
чиналось совещание, куда приходили все опера. Жилин до
этого успевал побывать на совещании руководства МУРа.

На первом совещании, на следующий день после того как
я посидел в засаде и поучаствовал в задержании перебивщи-
ка, сразу после того как меня представили коллективу наше-
го отдела, Костров взял меня в оборот. Он заявил, что ему
нужна еще пара сотрудников для работы по ингушам. Этой
парой оказались мы с Евгением – по сути, моим будущим
напарником. Тем более, что наши рабочие места были рядом
– мы вдвоем занимали один кабинет и занимались одними
делами.

Мы подключились к слежке за ингушами. Это было пре-
дельно простым делом – на их «жигули» четырнадцатой мо-
дели наши коллеги повесили аж два маячка. Следили в ос-
новном ночью – я уже писал, что самое удобное время для
угона машин начинается с трех ночи и заканчивается шестью
часами утра – владельцы пребывают в глубоком сне, на ули-
цах людей, то есть потенциальных свидетелей совсем немно-
го, и есть время уехать подальше, пока хозяин проснется, по-
ка обнаружит пропажу, пока в полицию заявит. Так и пол-



 
 
 

дня пройдет, а за это время вообще можно успеть уехать из
России…

Ингуши вели себя немного странно – заезжали в квартал,
один оставался в машине, остальные ходили по дворам пеш-
ком, присматривались и… ничего не угоняли. Потом ехали в
область, парковали свои «жигули» на какой-нибудь полянке
и спали. Первая, вторая, третья ночь.

На элитных автоворов они совсем не были похожи. Ско-
рее на гастарбайтеров. Две недели они катались по ночам
по городу, а мы следили за ними. Но все безрезультатно.
Мы узнали про ингушей все – где они встречаются (обычно
двое приезжали на метро, а третий забирал их на машине),
где перекусывают, что делают днем. В перерывах между де-
журствами мне все же удавалось зайти в свой кабинет и по-
смотреть сводки. Число угонов меньше не становилось – по
Москве в среднем двадцать в день. Угоняли серьезные ма-
шины: из Черемушек – «лексус», из Китай-города – «Мер-
седес АМГ», но никто из нашего отдела ими не занимался –
дела оставались «в округе», то есть окружных управлениях,
или вообще на «земле» – территориальных органах полиции.
Мы же, главк, работали только по резонансным делам или
тем, которые нам самим казались интересными. Мне были
интересны участившиеся за последний месяц угоны «мерсе-
десов» G-класса, в этом была какая-то последовательность,
но серьезно вникать в проблему я не успевал. Да и никто не
успевал – половина отдела пасла несчастных ингушей. Плюс



 
 
 

к нашей работе были подключены несколько экипажей ДПС,
и наготове находился отряд СОБРа. Я не понимал, почему
столько сил было брошено на это расследование. Лишь один
раз Жилин поднял всех на уши – украли новенький «геленд-
ваген» важного чиновника почти сразу после покупки.

Наконец, в конце третьей недели наши «гастарбайтеры»
дозрели. Их кража напоминала плохой анекдот. Я вел их на
своей машине по кольцевой автодороге. Вдруг вижу, их ВАЗ
постепенно приближается к отбойнику. Бух! – машина сту-
кается об отбойник и теряет бампер и фару. Судя по всему,
водитель заснул. Я проехал мимо до первого кармана. Про-
шло минут десять, смотрю – ползут без бампера с включен-
ными аварийными огнями. Так они доехали до пятачка, где
стоят автовозы на Кавказ. Добрались до одного из них, о чем-
то побазарили с водителем, вызвали такси и уехали. Номер
такси я тут же передал коллегам.

Затем к водителю автовоза подрулил я. Водитель – нор-
мальный мужик, дальнобойщик. Говорит, вот ребята попро-
сили машину отвезти. «Куда?» – спрашиваю. «До Владика…
Там заберут их родственники». Я записал телефоны, спро-
сил водителя, сколько еще стоять будет. Потом эту «четыр-
надцатую» пробили по вин-номерам, оказалось, что и она в
розыске.

Вскоре позвонил Костров, сообщил, что наши ингуши
взяли в одном из дворов ВАЗ 2112 и повезли в гаражи непо-
далеку от Николо-Хованского кладбища. Тут уж и СОБР, и



 
 
 

ДПС и мы, упаковали их по полной. Я не знал деталей, но мы
приехали сразу туда, где они отдавали автомобиль. То есть
сработали на опережение. В этой истории с ингушами было
много неувязок, и я чувствовал: здесь что-то не так. Поче-
му три недели мы работали вхолостую, пропуская серьезные
кражи? Костров не был похож на идиота. А значит, это ему
было нужно. Но через некоторое время Кострова все-таки
отстранили от работы. И с его уходом число раскрытых нами
серьезных преступлений стало расти.

Почувствовав себя свободнее, я в этот же день, еще раз
проанализировав последние сходные случаи угона «мерсе-
десов», зашел к Жилину.

– Андрей Вячеславович, я просмотрел сводки по угону
«мерседесов» G-класса. Есть вероятность, что в ряде случа-
ев действовала одна и та же преступная группа…

Выслушав мои доводы, он подытожил.
– Давай, поработай, думаю, ты справишься.

 
Первая любовь, первое дело

 
 

весна, 1983
 



 
 
 

– Олежка, милый, ничего не получится, – Катя сидела на
пассажирском сиденье и смотрела прямо перед собой.

Через неделю Катиного отца, переводили по службе в Ка-
лининград. И он требовал, чтобы дочь поехала с ним. Ей
оставалось три месяца до окончания десятого класса, три
недели до совершеннолетия. И неделя до отъезда.

– Я с ним поговорю, – твердо сказал Олег.
– Ты не знаешь папу, он тебя убьет.
– Тогда и говорить не будем. – Олег притянул Катю к се-

бе. – Останешься со мной и все. Будем вместе жить.
– Здесь? В твоей машине?
Действительно, все его имущество составлял доставший-

ся в наследство от отца старый «москвич». Олег был одним
из немногих студентов, у кого была машина. Но ничего дру-
гого у него не было – на золотую молодежь Олег никак не
тянул: жил с мамой в однокомнатной хрущевской квартире,
перебивался случайными заработками: грузчиком в ночной
булочной, сторожем на складе универсама. Конечно, есть ро-
мантика в занятиях любовью на заднем сиденье Москвича в
парке с видом на вечернюю Москву, но для совместной жиз-
ни нужно больше.

– Вместе с твоей мамой я жить не смогу, – печально про-
изнесла Катя.

– Зачем вместе. Все проблемы решаемы. Снимем комна-
ту.

– На твою степуху?



 
 
 

Олег уверенно улыбнулся.
–Эту проблему я решу. Будем жить в отдельной кварти-

ре…

На ловца и зверь бежит. Когда Олег вернулся домой, мама
сообщила, что ему в очередной раз звонил Коля. Уже сле-
дующим вечером по наколке бывшего одноклассника Коля-
на Олег встретился с дядей Мишей, крепким мужчиной лет
тридцати, аккуратно стриженым, с гладко выбритым лицом,
в кожаной куртке и джинсах. Прозвище «дядя» ему совсем
не шло. И он не был похож на уголовного авторитета, ско-
рее на какого-нибудь комсомольского работника высокого
ранга. Да и жаргон, которым изобиловала речь Коляна, дя-
дя Миша почти не употреблял. Разговор снова происходил в
машине – на этот раз не в старом москвиче Олега, а в «Ни-
ве» дяди Миши.

Машина слегка подрагивала – двигатель явно троил на хо-
лостых оборотах.

– И свечи смотрели, и карбюратор чистили, – говорил с
досадой дядя Миша, – а все равно трясет… Специалисты…

– Это, наверное, все же трамблер. Контакты. Я бы вам по-
советовал поставить бесконтактное зажигание. Датчик Хол-
ла.

– А ты можешь?
– Без проблем. И машина быстрее пойдет.
– А где этот датчик найдешь…



 
 
 

– Да у друзей в гаражах.
– А вот, говорят, гэбэшники какие-то прибамбасы на дви-

гатель ставят, что машина не хуже иномарки летит. Жигули
разгоняют до ста восьмидесяти. Такое можешь поставить?

– А… Я только слышал о таком. Это «Ванкель», это ро-
торный двигатель совсем другого типа. У него минусов до
хера, жрет бензин как танк, и ресурс очень маленький, тысяч
тридцать. Найти его невозможно в принципе, по спецзаказу
делается.

– Что ж, давай тогда твоего Холла. Поставишь?
– Конечно.
Дядя Миша сделал паузу, затем продолжил.
– Однако я-то хотел о другом поговорить. Есть одна ра-

ботка. Деньги хорошие – за ночь полторы косых. Пригля-
нешься, возьму на постоянку. – Дядя Миша рассмеялся.

Олег догадывался, что это за предложение, но виду не по-
дал.

– Короче так, – дядя Миша сменил тон на серьезный, –
есть у меня один знакомый, которому нужна машина. При-
вередливый очень. Причем хочет он «жигули», причем пя-
терку, причем красного цвета.

Олег молчал.
– Мне Колька говорил, – продолжил дядя Миша, – что ты

за минуту любую тачку откроешь и заведешь.
– Ну не за минуту, – поправил Олег, – за полчаса точно.
– Не побоишься угнать?



 
 
 

Олег улыбнулся
– Вроде нет.
– Значит, лады?
– Лады.
– Тогда давай прокатимся. Я тебя с Рябиной познакомлю.

Вдвоем лисовать будете.
Дядя Миша впервые в разговоре с Олегом употребил жар-

гон. Они заехали в бесконечные ряды черемушкинских пя-
тиэтажек, и остановились возле одной из них. К ним подо-
шел тощий высокий парень с узким безбровым лицом.

– Вот и Рябина.
Олег вышел из машины, откинул сиденье, чтобы освобо-

дить проход к задним местам.
– Андрей, – представился парень, протягивая руку Олегу.
Вскоре они уже выезжали на пустырь, где стоял ряд впол-

не приличных железобетонных гаражей.
– Поставите ее сюда, – дядя Миша указал на один из га-

ражей, – Рябина все знает. Рябина, посмотришь на новичка.

У Рябины тоже была своя машина, «жигули», копейка. В
течение всего вечера они утюжили на ней дворы, Наметили
три пятерки кирпичного цвета. И около трёх ночи начали с
первой.

Основную проблему при вскрытии могла представлять
сигнализация – некоторые умельцы даже в те далекие вось-
мидесятые пытались защитить машину – стоило качнуть ее



 
 
 

или открыть дверь – орал клаксон и будил владельца. По-
этому следовало на всякий случай в первую очередь подо-
браться к капоту и обрезать ведущие к гудку провода, бла-
го у жигулей он в прямой доступности. Однако в то вре-
мя уже стали появляться и фирменные «противоугонки».
Например, транзисторная прибалтийская система «Саргис
2М». Она имела собственную сирену, которую можно было
установить и под капотом, и в другом более секретном месте.
Правда, как самопальные сигналки, «Саргис» включался и
выключался тумблером, который спрятать от угонщика бы-
ло весьма сложно. Да и защищал он лишь от проникновения.

Были также системы, передающие в случае проникно-
вения радиосигнал владельцу, сначала они производились
умельцами, а потом появился «ДАР» – его выпускал «Мос-
ковский завод электромеханической аппаратуры», изготав-
ливающий приборы для космоса.

Но одно дело проникнуть в автомобиль, а другое – заве-
сти его. Хитрые секретные выключатели, съемные клеммы с
аккумулятора, которые автомобилист уносил с собой, замки,
блокирующие рули и педали – все это было в ходу, и Олег
достаточно хорошо представлял, с чем может столкнуться.
Рябина представлял еще лучше. Можно было ожидать даже
капканов, как в одном знаменитом фильме.

Впрочем, и после преодоления всего этого, заведенный
автомобиль мог неожиданно заглохнуть – виной тому ча-
ще всего был электромеханический клапан, перекрывающий



 
 
 

подачу топлива. Хорошо, если владелец устанавливал такой
клапан под капотом, его легко было снять и соединить рези-
новые шланги напрямую, но если его прятали под днище, на
бензопровод это создавало проблему для угонщика. Демон-
таж такого клапана занял бы несколько драгоценных минут.
«Заплатишь рубли – сохранишь тысячи» было написано на
упаковке одного из таких клапанов. Именовался он серьезно:
«Противоугонное устройство Ш197-01С1-01», и выпускал-
ся Харьковским моторостроительным заводом «Серп и мо-
лот». В этой надписи была доля правды. Но можно ведь и не
заводить мотор, а просто отбуксировать машину в гараж или
в другое тихое место, а там уже возиться с секретками.

Эти «жигули», на первый взгляд не имели никаких про-
тивоугонных систем. Олег не стал бить стекло, а аккуратно,
пилкой выволок наверх тягу замка, открыл дверь. Личинка
палки, навешенной на руль, легко провернулась свертышем,
не понадобилось ни отмычек, ни других подсобных инстру-
ментов. Так же легко Олег разобрался с замком зажигания
и разблокировал руль. Угон оказался скучным – Олег завел
автомобиль и поехал следом за копейкой Рябины. Уже через
час «жигули» стояли в гараже Дяди Миши, а к вечеру в кар-
мане у Олега лежала тысяча с лишним рублей.



 
 
 

 
Дежурный

 
 

(из воспоминаний старшего
оперуполномоченного Виталия Глебова)

 
 

лето, 2016
 

Еще одна из особенностей работы в МУРе состоит в том,
что каждому из оперуполномоченных иногда приходится
дежурить в следственно-оперативной группе города. Сама
дежурная часть представляет собой огромное помещение,
сродни центру управления полетами в каком-нибудь фильме
о космосе: полсотни женщин сидят за компьютерами с на-
ушниками и принимают вызовы. Это именно они отвечают
тем, кто набирает «02».

В мою задачу, как оперативника от Главка, входило из
всей этой информации отбирать материалы по тяжким и осо-
бо тяжким преступлениям и формировать сводку, которую
рано утром следовало предоставить генералу. Весь день и
всю ночь, каждые два часа я шел из кабинета в дежурную
часть, узнавал дополнительную информацию, звонил в окру-



 
 
 

га, при необходимости давал указания. Иногда приходилось
и выезжать на место преступления. Последовательность дей-
ствий здесь такая – сначала на место преступления выезжа-
ет следственно-оперативная группа «земли», то есть участ-
ка, затем если что-то серьезное, едут ребята из округа, а уж
если случилось что-то архиважное – из главка, с Петровки,
38. Вот тут и дежурный опер может выехать в составе опер-
группы.

В сутки по Москве совершаются сотни преступлений, и
лишь самые важные должны попасть в сводку. Причем де-
журный должен знать все детали. Утренний доклад у гене-
рала – как реальный экзамен, если недостаточно владеешь
информацией, можешь войти в его кабинет старшим опер-
уполномоченным по особо важным делам, а выйти – про-
стым участковым какого-нибудь Северного Бутово.

«В какое окно злоумышленники пролезли, – мог спросить
он, – размеры окна? Не знаешь – минус. Какие следы остави-
ли? Какую собаку использовали на выезде. Не записал клич-
ку – минус». К счастью, мне помогал мой опыт работы на
«земле» и я не проваливал «экзамен». К тому же одно из та-
ких дежурств, правда, не в Москве, а в Волгограде крутым
образом изменило мою судьбу.

Я тогда еще работал оперативником в Ворошиловском
уголовным розыске. И нас брали на дежурство в следствен-
но-оперативной группе по два человека по графику. Неожи-



 
 
 

данно один из тех, кто должен был дежурить, заболел. Нас
собрал начальник: «Ну, товарищи, кто завтра готов пойти
вторым номером». Все молчат. Он смотрит на одного, спра-
шивает: «Как ты, сможешь?». Тот отвечает, что у него завтра
такие-то планы. У второго тоже неотложные дела находятся,
и у третьего, и у четвертого – все отказываются. Мне это ны-
тье надоело, я тогда и говорю: «Давайте, что ли, я пойду, у
меня на завтра нет ничего серьезного».

С самого утра начался поток: чью то машину ночью изуро-
довали, в школе из кабинета компьютер вынесли, ППС че-
ловека с наркотиками задержала и так далее… В обед в ка-
бинет заглянула растерянная девушка, пожаловалась, что у
нее пропал новый телефон, то ли потеряла, то ли украли. А
в этот момент Ваня, мой напарник, меня сдергивает: «у нас
ограбление, надо ехать на место, пока следы свежие….». Я,
уже весь в этой суете, попросил зайти ее вечером, попозже.
Ближе к ночи, когда поток посетителей совсем иссяк, она
постучала в нашу дверь. Усадил девушку за стол, выдал бу-
магу и ручку чтобы написать заявление.

Напарник за соседним столом все время ржал: у него на
приеме сидела полноватая пожилая женщина, как она сама
представилась, бабушка со стажем. Она работала уборщи-
цей в строительном институте, пришла заявить о потерян-
ном паспорте. Ну и спектакль она устроила! Помимо исто-
рии о том, как именно она потеряла паспорт, мы услышали
десяток анекдотов из жизни ее детей, внуков, а также стро-



 
 
 

ителей и архитекторов. Бывают такие люди, которые умеют
создать позитивную атмосферу даже в таком не очень весе-
лом заведении как наше.

У моей заявительницы кончилась паста в авторучке, и я
стал копаться в столе. Заметив это, «бабушка со стажем» вы-
тащила из сумки штук шесть авторучек, протянула нам.

– Берите, это конторские повсюду разбрасывают, а я со-
бираю, – пояснила она.

– А, так получается, вы наш клиент, – пошутил я, – ручки
таскаете. Статья, однако!

Взял одну из них и протягиваю девушке.
– Виталик, вот и ты попал. Взял ручку, – смеется мой на-

парник, – значит, уже ОПГ, вместе с Катериной Михайлов-
ной на нары пойдете. И свидетели у нас есть. Эх, давайте и
мне парочку, с вами пойду….

Тут моя заявительница оторвалась от письма:
– Знаете, у меня ведь сегодня не только телефон пропал,

но и попугай сбежал.
– Как?
– Сама не понимаю, видимо забыла клетку закрыть. Ну и

вылетел в форточку.
–  Виталик, это уже совсем по твоей части,  – говорит

Иван, – займись-ка попугаем. Может он телефон и спер…
Девушка невесело улыбнулась, и это было так трогатель-

но, что я невольно залюбовался ею. Самое забавное, что Ва-
ня сказал правду – как раз в то время я занимался розыском



 
 
 

сбежавших преступников и пропавших людей.
– Попугая ловить пока не будем, – говорю я, – да и не та-

кой уж мороз, а оттепель сейчас. И по моему оперативному
опыту большинство сбежавших пернатых возвращается до-
мой. Вы форточку, надеюсь, открытой оставили?

– Узнает, что такое Сибирь и вернется, – добавил Иван
фразу из анекдота.

– Надо бы объявления по ближайшим домам расклеить, –
посоветовал я – наверняка к кому-нибудь залетит. Сейчас у
многих окна открыты – топят-то еще по-зимнему.

– У меня Ельцин однажды сбежал, – начала рассказывать
бабушка со стажем, —только через два месяца вернулся. Я
уже и чаять не чаяла, прихожу – сидит под дверью, как ни в
чем не бывало, облизывается. Худющий, шерсть клоками…

– Кто?
– Ельцин, кот мой. У меня, милок, все коты президенты…

Предыдущего Бушем звали…
– Как-то непатриотично, – заметил Иван.
– Зато выговорить легко.

Утром я, как только пришел домой с дежурства, завалился
спать, да сон не шел. Полез в социальные сети – вчерашняя
девушка Юля, не выходила из головы. Нашел ее в однокласс-
никах. Записался к ней в друзья. Написал сообщение, спро-
сил про попугая. Она ответила, что попка вернулся. Потом
я набрался смелости и заявил, что не прочь познакомиться



 
 
 

когда-нибудь с беглецом. Получил сообщение «Иннокентий
будет рад». И следом – смайлик с улыбкой. Со счастливым
вздохом я повалился на кровать и сразу заснул.

А дело о пропавшем телефоне стало лично для меня очень
важным. Еще во время первого визита Юля передала мне
коробку с документами, где был указан IMEI (International
Mobile Equipment Identity), то есть идентификатор телефо-
на. Этот IMEI мы поставили на контроль, у нас специаль-
ная служба этим занимается. Как только телефон активиру-
ется, приходит уведомление, что в этот телефон вставили та-
кую-то сим-карту. А по сим-карте можно найти и того, кому
она принадлежит.

Через день Юлин телефон активировался. Он оказался
у молодого парня, работника Сбербанка. Я приехал к нему
по указанному адресу, подождал. Смотрю, идет мальчишка,
вчерашний школьник, под курткой – костюм, белая рубаш-
ка, галстук, в руках – портфельчик. Видно, что не жулик и не
вор. Спросил его, где взял телефон. Он испугался не на шут-
ку, рассказал, что телефон валялся в снегу на обочине, вот он
его и подобрал, выключил. Потом вставил свою сим-карту,
решил попользоваться. У нас прокуратура в таких случаях
иногда возбуждает кражу, но здесь все было очевидно – те-
лефон парень не украл, а нашел, и именно там, где Юля пар-
ковала машину, но дальше не справился с искушением. Взял
с него объяснительную, изъял телефон, и отпустил с миром.

Сразу же позвонил Юле, обрадовал. Мы снова встрети-



 
 
 

лись, и тогда я пригласил ее на свидание. С той поры мы и
не расстаемся.

 
Собака

 
 

осень, 1985
 

Эта история тоже началась с потери животного. Виктор,
руководитель конструкторского бюро в одном из московских
«ящиков» – так тогда называли секретные предприятия, по-
терял Алмаза, двухлетнего добермана. Алмаз за два года
жизни освоил многие премудрости поведения приличного
пса и беспрекословно выполнял все команды, которым его
научили. Однако, неожиданно для себя и для хозяина сбе-
жал. В этом была виновата отчасти весна, а отчасти и сам
Виктор: встретив во дворе соседа, спустил пса с поводка, и,
будучи уверенным, что Алмаз далеко не уйдет, увлекся бесе-
дой. А тот почувствовал запах текущей сучки, забыл про все
привитое ему воспитание и ушел по следу за собачьей кра-
савицей до самого места ее проживания. Мало того, вместе
с одним из припозднившихся жильцов Алмазу удалось про-
скользнуть на лестницу дома, где обитал предмет его стра-



 
 
 

сти, и залечь на площадке перед дверью, ожидая, когда его
впустят.

Виктор больше часа ходил по дворам, звал пса, пока вко-
нец не охрип. Алмаз же в километре от него сидел у чужих
дверей. Правда, через двадцать минут пес вспомнил о хозя-
ине, рванул вниз, домой, но дверь на улицу была закрыта. Он
стал бросаться на нее, скрести лапами, грызть – все без тол-
ку. Лишь к трем часам ночи один из жителей первого этажа
вышел полюбопытствовать, что за шум на лестнице и выпу-
стил пса. Тот сразу рванул к хозяину, и, естественно, натолк-
нулся на закрытую дверь подъезда.

По дороге домой Алмаз пробежал мимо принадлежав-
шей его хозяину белой волги. Незнакомый человек в темной
куртке и темных брюках копошился у двери, сидя возле нее
на корточках. Пес не обратил на это внимания, ведь ему надо
было вернуться к хозяину. Волга в данный момент его тер-
риторией не являлась, и Виктор не приказывал ее охранять.
Это только в фильмах и книгах собаки решают многоцеле-
вые, почти человеческие задачи.

Виктор же, умотавшись, вернулся домой. Ему надо было
выспаться – завтра с утра совещание, затем опытное произ-
водство, полигон. Но спать не получалось – он то и дело под-
ходил к окну, высматривая у подъезда своего любимца. И в
три ночи в свете фонаря увидел черное пятно – Алмаз сидел
внизу у дверей. Если бы он посмотрел направо и чуть даль-
ше, то сквозь ветви деревьев увидел, что у его «Волги» во-



 
 
 

зится одетый в черное человек.
Вне себя от радости, Виктор, в футболке, трениках и та-

почках на босу ногу рванул по лестнице вниз.

Олег легко вскрыл дверь машины. Дальше следовало по-
работать с замком зажигания и разблокировать руль. И то,
и другое – уже стандартные процедуры. Олег завел машину,
и, не включая фары, тихо поехал на первой передаче. Прямо
перед ним от бордюра, стартовал еще один автомобиль. Это
был Рябина на своей копейке. Краем глаза Олег заметил му-
жика с собакой, что стоял у подъезда под фонарем. Мужик
же, увидев, что «Волга» тронулась, что-то закричал и побе-
жал к ней. Пес, крупный доберман, вырвался вперед хозяи-
на. Олег нажал на газ, и моргнул фарами Рябине, чтобы тот
поторапливался. Но в этот момент «Волга» заглохла. Види-
мо, где-то под днищем на бензопроводе стоял клапан, кото-
рого Олег не заметил. Олег выскочил из машины, побежал
в сторону Рябины, но тот, вместо того чтобы остановиться и
посадить товарища, продолжал ехать. «Не видит, что ли!».
Олег уже подбегал к жигулям Рябины, когда почувствовал,
что догнавший его пес вцепился в руку. Отбиваться было
бесполезно.

Вскоре угонщик сидел на земле, зажимая покусанную ру-
ку, а его окружали Виктор и два здоровых мужика, выско-
чившие на крики. Алмаз сидел рядом и не сводил с Олега
настороженных глаз.



 
 
 

– Я чего, всего-то покататься хотел, – говорил Олег, – я
весь ущерб готов возместить. Прямо сейчас готов заплатить.

– Милиция разберется.
Может, если бы Виктор был один, Олегу и удалось бы до-

говориться. Но один из соседей вызвал милицию, как толь-
ко увидел, что происходит у него за окном. И разбуженные
обитатели дома жаждали справедливой мести.

– У меня жена беременная, ну пожалуйста. Давайте раз-
беремся сами, по совести….

– А у тебя совесть есть?!
– Он с подельщиком работал, – говорил мужикам Вик-

тор, – тот уехал. Но я номер запомнил.
Что касается беременной жены, эти слова Олега соответ-

ствовали истине. Они уже год вместе, Катя все-таки осталась
с Олегом. Мало того, не без его финансовой помощи посту-
пила в Университет на филологический. Отец быстро про-
стил ее, но находить общий язык с зятем не желал, и не при-
знавал Олега как мужа дочки. Когда она поняла, что ждет ре-
бенка, Олег не был против. «Все проблемы решаемы». День-
ги были и на съем квартиры, и на будущую няню, и на безбед-
ную жизнь. За последний год Олег заработал столько, сколь-
ко обычный инженер и за тридцать лет заработать не может.
Теперь же у него появилась проблема, решения которой он
не видел.
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