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Английский поэт Юджин Ли-Гамильтон (1845–1907) – одна из самых
интересных фигур в поздневикторианской поэзии, признанный мастер сонета,
человек трагической судьбы. В течение двадцати лет он был практически
полностью парализован, и за эти годы – прикованный к колесной кровати –
создал свои поэтические книги. Творчество Ли-Гамильтона нашему читателю
до сих пор не было известно. Настоящее издание содержит выполненный
Юрием Лукачом полный перевод лучших книг поэта: «Воображенные
сонеты» (1888) и «Сонеты бескрылых часов» (1894), а также избранные
стихотворения из других сборников. Переводы сопровождаются подробным
научным комментарием, какого до сих пор нет ни в одном англоязычном
издании Ли-Гамильтона.
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Юджин Ли-Гамильтон
Воображенные сонеты

 
Джентльмен на колесной кровати

 
В восьмой песне «Одиссеи» мы читаем, что боги создают

злоключения, дабы будущим поколениям было о чем петь.
Хорхе Луис Борхес

Юджин Ли-Гамильтон (1845–1907) – английский поэт, имя которого нашему читателю
неизвестно. Впрочем, не слишком известно оно и англоязычному читателю, несмотря на то,
что стихи Ли-Гамильтона исправно включаются во все пухлые антологии викторианской поэ-
зии. Поэтому будет уместным предпослать переводу сонетов Ли-Гамильтона краткий очерк
его жизни и творчества.

Ю. Ли-Гамильтон родился в Лондоне, в январе 1845 г., и был семилетним ребенком,
когда умер его отец. Матильда Адамс, мать Юджина, обладала немалым состоянием, острым
умом и яркой индивидуальностью; современники отмечали ее безукоризненно литературный
язык и тонкий художественный вкус; по воспоминаниям дочери, «она была очень цинична,
разочарована в жизни и эмансипирована». Неудивительно, что Матильда предпочла чопорной
Британии жизнь на континенте. В итоге детство Юджина большей частью прошло во Фран-
ции и Германии, а вместо обычной школьной рутины он черпал знания у частных учителей, у
матери и из окружающего мира. В девятнадцать лет он поступил в Ориэл-колледж Оксфорд-
ского университета (1864 г.) и вскоре получил стипендию Тейлора по современным языкам
и литературе, что говорит в пользу его домашнего образования. Судя по стихам (а о мно-
гом в жизни Ли-Гамильтона мы узнаём только из его стихов), годы в Оксфорде были самым
счастливым периодом на его веку: умный и амбициозный юноша наслаждался всей полнотой
жизни, молодости и здоровья. Любовь его к оксфордскому периоду подтверждается и тем, что
позже Ли-Гамильтон учредит в родном колледже ежегодную премию за лучший петраркиан-
ский сонет на английском языке, которая по сей день присуждается студентам Оксфорда и
Кембриджа.

В 1869 г. Юджин поступает на дипломатическую службу. После полугода работы в Мини-
стерстве иностранных дел его направляют в британское посольство в Париже; причиной было
его хорошее знание французского языка и французских реалий. В это время вспыхивает фран-
копрусская война, посольство перемещается в Тур, Бордо, затем в Версаль, и на протяжении
почти трех лет Ли-Гамильтон переезжает с места на место вместе с ним. Напряженный труд на
дипломатической ниве в сочетании с интенсивным самообразованием и лишения, перенесен-
ные во время осады Парижа пруссаками, подрывают здоровье Юджина, – впервые проявля-
ются признаки заболевания, которым будет омрачена большая часть его последующей жизни.

В1871 г. Ли-Гамильтона переводят в Женеву, где он участвует в работе третейского суда
по делу «Алабамы» в качестве секретаря, а в 1873 г. – в британскую дипломатическую миссию
в Лиссабоне. Сначала теплый климат и общая смена обстановки вызывают улучшение здоро-
вья Ли-Гамильтона, но ненадолго: в 1874 г. он вынужден окончательно подать в отставку. Точ-
ного диагноза тогдашние медики поставить не смогли; ясно было только, что это болезнь спин-
ного мозга, носящая психосоматический характер. Современные исследователи подозревают
в ней синдром хронической усталости. Не без доли цинизма можно предположить, что это
был ложный синдром, крайняя форма эскапизма, порожденная желанием подсознания, чтобы
его оставили в покое. Характерно, что непосредственным поводом для заболевания и отставки
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послужила угроза направления на службу в Буэнос-Айрес. Вскоре мы увидим еще одно весо-
мое подтверждение нашей гипотезы.

Мать Ли-Гамильтона к тому времени успела вторично выйти замуж и родить в 1856 г.
дочь, Вайолет Пэйджет, известную ныне как писательница Вернон Ли – псевдоним, рожден-
ный ее пиететом к старшему брату. Мужем Матильды стал Генри Фергюсон Пэйджет, бывший
ранее домашним учителем Юджина. К матери и Вайолет, жившим во Флоренции, и отправля-
ется Ли-Гамильтон, получив отставку. Там он проведет следующие двадцать лет своей жизни,
прикованный к постели. Жизнь его будут разнообразить только прогулки по Флоренции на
колесной кровати и несколько кратких летних выездов за пределы города – в Сиену и Баньи-
ди-Лукка.

Позже известная романистка Эдит Вартон вспоминала о Ли-Гамильтоне того периода
так: «он был одним из самых замечательных собеседников и рассказчиков, которых я когда-
либо знала, и великим любителем литературы, особенно поэзии», прибавив: «в то время он
был настолько слаб, что только изредка мог принять гостя и на очень короткое время». Ли-
Гамильтон не мог ни читать, ни писать; ему читала сестра, но он мог выслушать лишь несколько
строк, потом усталость брала свое. И тем не менее (по свидетельству все той же Эдит Вартон)
«его интерес к литературе оставался настолько живым, что помимо классиков он знакомился
и с новыми поэтами, даже с теми, кто только-только начинал упоминаться в обозрениях»1.

В таких условиях Ли-Гамильтону предстояло прожить с тридцати до пятидесяти лет –
парализованный человек, страдающий от постоянных болей, практически лишенный связи
с окружающим миром. Беседы и письма должны были укладываться в несколько слов; даже
любимую им поэзию, как мы уже сказали, он мог слушать только небольшими порциями.
Однако именно за эти двадцать лет Ли-Гамильтон создает все свои основные поэтические про-
изведения. Диктовать стихи ему тоже было непросто: в течение многих лет он мог произнести
подряд только одну-две строки.

Мать Юджина все больше стареет и все чаще болеет; Вернон Ли к тому времени боль-
шую часть жизни проводит в Англии и уже не имеет возможности ухаживать за братом, как
прежде. И тут случилось чудо: болезнь Ли-Гамильтона в 1894 г. пошла на убыль. Невольно
закрадывается мысль, что подсознание отпустило тело на свободу, когда возникла реальная
угроза, что инвалид останется без присмотра. (Правда, Вернон Ли объясняла это иначе: она
нашла иностранного специалиста по спинномозговым заболеваниям и следила за тем, чтобы
больной следовал его рекомендациям2.)

Юджину потребовались месяцы, чтобы снова научиться ходить, но вскоре он стано-
вится совершенно здоровым человеком. В 1896 г. Матильда Пэйджет умирает; тут сказывается
фамильная страсть к перемене мест, и Юджин отправляется в путешествие. В 1897 г. он посе-
щает Англию, затем Канаду и США, и возвращается оттуда «новым человеком». В Риме он
знакомится с шотландской писательницей Энни Холдсворт и в 1898 г. женится на ней. В 1903 г.
у них рождается дочь Персис, которой суждено было прожить только год – Персис умерла от
менингита. Горе безутешного отца вызвало слабость и депрессию, которые быстро привели к
параличу. 7 сентября 1907 г. Ли-Гамильтон скончался и был похоронен во Флоренции рядом
со своей матерью и дочерью.

Каково же литературное наследие Юджина Ли-Гамильтона? Как мы уже сказали, основ-
ные его поэтические творения были написаны в период двадцатилетней болезни. В 1878 г.
выходит книга «Стихотворения и переводы» – первые опыты поэта, пробующего себя сразу
в нескольких направлениях. Тут и стихотворения, написанные белым стихом, и рифмован-
ные стихи в традиционных формах, и переводы – из Гёте, Лоренцо Медичи и современных

1 Wharton Е. A Backward Glance: An Autobiography. – N. Y.: Simon and Schuster, 1998. P. 130–132.
2 Villari L. A Master of the Sonnet (Eugene Lee-Hamilton) 11 The Albany Review. Vol. 3. – L.: John Lane, 1908. P. 186.
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автору итальянцев-патриотов: Леопарди, Кардуччи, Алеарди. Однако сборник в целом еще
несет явные следы ученичества.

Совершенно иначе воспринимаются следующие книги Ли-Гамильтона: «Боги, святые и
люди» (1880), «Новая Медуза» (1882) и «Аполлон и Марсий» (1884). Теперь перед нами пред-
стает зрелый мастер со своим кругом тем, с установившимся эстетическими принципами и
полностью сложившейся поэтической техникой. Большая часть представленных здесь стихо-
творений представляет собой длинные баллады с готическими сюжетами; мы найдем и врача-
изувера, который режет живое человеческое тело для познания тайн анатомии, и фанатика,
приносящего в жертву собственного сына, и сестру милосердия-вампиршу, и загадочную кра-
савицу, волосы которой ночью превращаются в змей. Все это написано с изяществом и блес-
ком, но разделяет общую беду викторианской поэзии – чрезмерную склонность к велеречи-
вому многословию.

Вторую группу стихотворений составляют драматические монологи, герои которых
также близки к викторианской готике, а сам жанр несет отчетливую печать творчества Р.
Браунинга (прежде всего, таких его монологов, как «Моя покойная герцогиня», «Фра Липпо
Липпи» и «Андреа дель Сарто»). Однако Ли-Гамильтон далек от простого подражания. Форма
его монологов изысканна, а в содержании отчетливо проявляется индивидуальность поэта, раз-
вивающего находки Браунинга в направлении, свойственном только ему. Яркое свидетельство
тому – «Мандолина», приведенная в приложении.

Первое, что бросается в глаза, – это идентификация себя с аномальными персонажами,
беззащитными перед необычными обстоятельствами или соблазнами. Идет ли повествование
от первого лица или от третьего, признания героя всегда обретают силу исповеди. Автор с
удивительной полнотой адсорбирует психическую природу своих героев, и эта эмпатия будет
свойственна всей последующей поэзии Ли-Гамильтона.

Второе, что необходимо отметить – это эстетическая позиция, четко сформулированная
в «Аполлоне и Марсии». Ли-Гамильтон не скрывает своей приверженности к буйным фригий-
ским ладам Марсия, предпочитая их стройной, но зажатой канонами дорийской музыке Апол-
лона.

При этом ему совершенно чуждо ницшеанское противопоставление дионисийского
начала аполлоническому. Речь идет только об эстетике, а не об отношению к миру, и на этом
стоит остановиться подробнее. Судьба Ли-Гамильтона напоминает судьбу Гейне и Леопарди;
нет сомнений, что при жизни сравнение с ними должно было набить ему оскомину. Между
тем мировосприятие Ли-Гамильтона далеко от их мировосприятия, что прекрасно видно из
его сонета, посвященного Леопарди (см. сонет 201).

Вильям Шарп, шотландский писатель, многолетний друг и корреспондент Ли-Гамиль-
тона, писал: «Какое спокойствие в страдании, какое достоинство в боли, какой контроль над
горечью! <…> По меньшей мере, в одном отношении Юджин Ли-Гамильтон и покойный
Филип Бёрк Марстон должны быть упомянуты вместе: ибо два эти поэта, испытывавшие стра-
дания и утраты на протяжении всей жизни, всегда оставались, используя старомодный оборот,
джентльменами в своем горе»3.

Действительно, в Ли-Гамильтоне нет ни едкой желчности Гейне, ни всепоглощающего
отчаяния Леопарди, ни мрачной воинственности Кардуччи, ни бунтарства и нравственного
релятивизма «проклятых поэтов». Его отличает стоицизм, который только и приличествует
джентльмену-викторианцу в подобных жизненных обстоятельствах. Среди постромантиков
его ближайшие родственники – английские прерафаэлиты и французские парнасцы. При этом
близость к прерафаэлитам просматривается яснее; поэзия Ли-Гамильтона лишена античной

3 Dramatic Sonnets, Poems and Ballads: Selections from the Poems of Eugene Lee-Hamilton / ed. W. Sharp. – L.: The Walter
Scott Publishing Co., 1903. P. XXII-XXIII.
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пластичности парнасцев, но полна живописной декоративности, свойственной прерафаэлитам.
Забегая вперед, отметим, что Ли-Гамильтон, как и Д. Г. Россетти, склонен воздвигать «мону-
менты моменту»: позже мы найдем у него немало сонетов-экфрасисов, что сразу напоминает о
«Сонетах к картинам» Россетти. Вместе с тем искусство Ли-Гамильтона направлено на изоб-
ражение драматических состояний человеческой души – цель, совпадающая с целью прерафа-
элитов, во всяком случае, в начале пути их братства. И тем не менее, эстетическая платформа
Ли-Гамильтона иная; он не приемлет идеализации средневековья в ущерб новому времени.
Вероятно, в этом его основное несогласие с Россетти, о котором мы также узнаем из его соне-
тов и которое роднит его уже с парнасцами.

Содержание трех названных книг не исчерпывается балладами и монологами. Есть там и
замечательные пейзажные зарисовки («На тосканской дороге»), и мастерские бытовые сцены
(«Празднество в Сиене»), и многое другое. Стихотворения, приведенные в приложении, дадут
читателю представление о многогранности творчества Ли-Гамильтона.

Представлены там и немногочисленные еще сонеты. Сделаем небольшое отступление,
прежде чем двигаться дальше. Общеизвестно, что сонет в Англии прижился в двух основных
формах: «петраркианский», или итальянский (два катрена с рифмой abba abba и два терцета:
cde cde или cdc dcd) и «шекспировский», или английский (abab cdcd efef gg). Принципиальное
различие между этими формами в том, что итальянский сонет стремится избежать замыкаю-
щего двустишия; английский же, напротив, к нему тяготеет. В конце XVIII в., после долгого
перерыва, в Англии возрождается интерес к сонетной форме, и в XIX в. сонеты пишутся сот-
нями. При этом викторианская поэзия, с ее стремлением к совершенству во всем, предпочи-
тает классический итальянский сонет4. В этом отношении Ли-Гамильтон – сын своего времени,
которому было суждено отточить данную форму до совершенства.

В 1888 г. выходит его книга «Воображенные сонеты», представляющая собой цикл из
ста драматических монологов исторических или литературных персон, облеченных в форму
итальянского сонета. Сама по себе идея не нова. Так, в первой половине XIX в. увидели свет
шесть томов «Воображенных бесед» В. С. Лэндора, содержавшие 150 диалогов между истори-
ческими деятелями всех времен и народов; в 1887 г. были изданы «Воображенные портреты»
В. Г. Пейтера, оксфордского тьютора Дж. М. Хопкинса, ранее публиковавшиеся на страницах
журналов. Но попытка – и успешная попытка! – уложить полноценный драматический монолог
в 14 строк сонета была предпринята едва ли не впервые. Напрашивается аналогия со знамени-
тыми «Трофеями» Ж. М. Эредиа, которые были изданы несколько позже, в 1893 г. Но с нашей
(возможно, пристрастной) точки зрения, «Воображенные сонеты» имеют преимущество перед
«Трофеями» и по ширине исторического охвата, и по внутреннему драматизму, не уступая им
в поэтическом мастерстве.

В 1891 г. Ли-Гамильтон издает пятиактную трагедию «Источник вечной юности», напи-
санную белым стихом, а в 1894  г. выходит второй его сонетный цикл «Сонеты бескрылых
часов». В нем вновь чуть более ста сонетов, разбитых на пять разделов; первый из них посвя-
щен судьбе самого поэта. Английская критика, которая встретила «Воображенные сонеты»
приветливо, но без особого восхищения, приняла этот цикл намного восторженнее. По всей
вероятности, тут сыграли роль появление автора в качестве лирического героя и сочувствие к
его страданиям. Как бы то ни было, по сей день именно «Сонеты бескрылых часов» в англо-
язычном мире считаются вершиной творчества Ли-Гамильтона. Каково будет мнение нашего
читателя, покажет время.

Затем, как нам уже известно, последовало выздоровление поэта. Возвращение в мир,
путешествия, женитьба – все это на время отвлекло Ли-Гамильтона от собственной поэзии, но
позволило ему завершить перевод «Ада» Данте, выполненный терцинами и опубликованный в

4 См., например: Tomlinson Ch. The Sonnet: Its Origin, Structure, and Place in Poetry. – L.: John Murray, 1874.
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1891 г. Вскоре после его свадьбы вышел в свет сборник стихов «Лесные заметки», написанный
им совместно с супругой (1899). Большая часть вошедших туда стихотворений полны такого
света и оптимизма, словно написаны другим человеком. В последующие годы Ли-Гамильтон
переключается на прозу, он издает два романа: «Лорд темно-красной звезды» (1903) и «Роман
об источнике» (1905). Только с трагической смертью любимой дочери в нем вновь просыпается
поэт, – он пишет о ней сборник трогательных и мучительных стихотворений «Мимма Белла»,
изданный посмертно в 1908 г.

Таков был жизненный и творческий путь Юджина Ли-Гамильтона, до недавнего вре-
мени устойчиво числившегося в обойме «младших викторианцев». Однако в последние годы
наметился явный пересмотр его места и роли в английской поэзии. В 2002 г. был издан сбор-
ник его избранных стихов с показательным подзаголовком «Заново открытый викторианский
мастер»5. Такой знаток викторианской поэзии, как Филип Хобсбаум, пишет, что «Сонеты
бескрылых часов» сравнимы только с сонетами Джерарда Мэнли Хопкинса6, и отмечает
мастерство драматических монологов Ли-Гамильтона 7; Джордж Макбет отводит Ли-Гамиль-
тону место среди поэтов первого ряда, между М. Арнольдом и А. Хаусменом8. Если это изда-
ние сонетов Ли-Гамильтона принесет ему симпатию и российского читателя, то трехлетняя
работа переводчика над ними проделана не впустую.

5 Selected Poems of Eugene Lee-Hamilton (1845–1907): A Victorian Craftsman Rediscovered / ed. M. P. Jackson. – N. Y.: The
Edwin Mellen Press, 2002.

6 Hobsbaum Ph. Metre, Rhythm and Verse Form. – L.: Routledge, 1996.
7 Hobsbaum Ph. The Rise of the Dramatic Monologue 11 The Hudson Review. Vol. 28, No. 2, 1975. P. 227–245.
8 MacBeth G. Lee-Hamilton and the Romantic Agony // Critical Quarterly. Vol. 4, Issue 2, 1962. P. 141–150.
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Несколько технических замечаний в завершение. Научного и текстологического аппа-
рата по Ли-Гамильтону пока нет; тексты переводились с прижизненных изданий. Нами добав-
лена сквозная нумерация сонетов для удобства ссылок в примечаниях. Комментирование сти-
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хотворений представляло собой немалую проблему, особенно это касается «Воображенных
сонетов». Неоценимый вклад в разгадку многих сонетов внесли участники веб-форума «Век
перевода», возглавляемого Евгением Витковским, за что переводчик выражает всем коллегам
самую искреннюю благодарность. Несколько сонетов расшифровать нам не удалось; хочется
верить, что эта публикация поспособствует дальнейшему изучению творчества поэта и про-
яснению немногочисленных темных мест. Все переводы (за вычетом двух стихотворений в
приложении, переведенных Никитой Винокуровым и Андреем Кротковым) и комментарии
выполнены автором этих строк, который несет полную ответственность за содержание книги,
предлагаемой вашему вниманию.

Юрий Лукач
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Воображенные сонеты (1888)

 
В нижеследующих воображенных монологах, которые облечены в форму сонета, автор

не пытался подражать ни стилю, ни языку того времени, к которому принадлежат соответ-
ствующие исторические или легендарные личности. Стиль – это собственный стиль автора,
а язык – это язык его времени. Он заимствовал у Прошлого только некоторое количество
психологических и драматических ситуаций, которые предоставили ему возможность поло-
жить руки на великую клавиатуру человеческих страстей, добра и зла. И если в этом сонет-
ном театре масок более темные и более бурные страсти играют слишком заметную роль,
то в этом вина не автора, но самих темных и бурных столетий.

Эми Тёртон
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1. Вступительный сонет

 

Над бездною, где прошлого стремнины,
В водовороте пенных пузырей,
Швыряли и героев, и царей,
Как паводок расшвыривает льдины,

Мне виделись ужасные картины:
Тела, цепляясь за обломки рей,
Кружились все быстрее и быстрей
И погружались в темные пучины.

Их крик звучал отчаянно и глухо
Сквозь рев и свист, сквозь бушевавший шквал;
Был этот вопль терзанием для слуха,

И был жесток истории оскал —
Но стоны человеческого духа
Я слушал и в сонеты облекал.
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2. Генрих I – морю (1120 г.)

 

О море, ты наследника сгубило,
Забрав того, кто жизнью был моей —
Так все возьми! Пусть будет для людей
И для земли единая могила.

Дабы неспешно чайка круг вершила
Над тишью утонувших площадей,
Дабы обжили косяки сельдей
Былых соборов нефы и стропила.

Увидит проплывающий купец
На колокольнях медную патину,
Зеленой тиной обнятый дворец —

И тихо скажет: «Англии кончину
Принес Господь, услышав, как отец
Рыдает по единственному сыну».

Генрих I (1068–1135) – младший сын Вильгельма I Завоевателя, король Англии, правив-
ший в 1100–1135 гг. Захватил власть в обход законного наследника Роберта Нормандского,
склонив на свою сторону английских баронов тем, что даровал им первую в Англии Хартию
вольностей. Его единственный законный сын Вильгельм Аделин утонул вместе с тремястами
англо-нормандскими аристократами во время гибели печально знаменитого «Белого корабля»
25 ноября 1120 г. в возрасте 17 лет. Легенда гласит, что Генрих после гибели наследника ни
разу не улыбнулся. Результатом кораблекрушения был двадцатилетний период феодальных
междоусобиц, который в Англии принято именовать «анархией».
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3. Рожер Сицилийский – Азалаис (1140 г.)

 

Проходишь ты с молчаньем на устах,
Бесшумный шаг и грация тигрицы;
И часто я мечтаю, как в темницу
Тебя запру – и позабуду страх.

Порою вижу на хмельных пирах:
Зеленый огнь таят твои ресницы,
И мнится мне – ты в горло можешь впиться
И жадно рвать окровавленный прах.

Есть те – рассказов слышал я немало —
Кто у звериной сущности в плену,
Они ночами бродят одичало.

Коль это так – нисколько не прилгну:
Тебе в лесу ночном блуждать пристало,
Протяжным воем чествуя луну.

Датировка сонета, данная Ли-Гамильтоном, явно ошибочна, так как его героиня к 1140 г.
была давно мертва.

Азалаис (Аделаида) Савонская (ок. 1072–1118) – третья жена Рожера I Сицилийского,
мать Рожера II, была регентшей в годы несовершеннолетия сыновей (с 1101 по 1112 г.). Инфор-
мация о ее правлении крайне скудна, однако известно, что Азалаис была умной и амбициозной
женщиной, по слухам не брезговавшей отравлением неугодных ей лиц. Она с крайней жестоко-
стью подавила мятеж нормандских баронов Сицилии и Калабрии, опираясь на греков и арабов.

Рожер II (ок. 1095–1154) – основатель и первый король Сицилийского королевства с
1130 г. После длительной борьбы с папством и баронами объединил под своей властью владе-
ния нормандцев в Сицилии и Южной Италии. Папа Иннокентий II был вынужден в 1139 г.
признать его королем.
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4. Манфред из Беневенто лекарю-сарацину (1155 г.)

 

Немало принял я, о лекарь мой,
Кровавых ванн по твоему указу.
Ты вылечил тлетворную проказу,
Но наградил меня иной чумой.

Найди рецепт и очи мне промой —
Багровым стало все, что видно глазу;
Рассвет подобен алому топазу,
А вечер полон киноварной тьмой.

И даже тень моя сбежала прочь,
Осталось петь, беглянку карауля,
И верить: лютня может мне помочь.

Мир в пелене порфирового тюля;
Мне жаль, что не распял тебя в ту ночь,
Когда зашла кровавая пилюля.

Беневенто – провинция в итальянском регионе Кампания. С 1077 по 1860 г. входила в
состав папского владения. В 1155 г. Беневенто подвергалось безуспешной осаде войск Виль-
гельма Злого, сына Рожера II (см. прим. к сонету 3), вызванной тем, что папа Адриан IV отка-
зался признать Вильгельма королем Сицилии.

Напрашивается предположение, что автор и здесь ошибся с датой, а героем стихотворе-
ния был Манфред (1231–1266), побочный сын императора Фридриха II, впоследствии король
Сицилии (с 1258 г.). В пользу этой гипотезы говорят следующие факты: 1) Манфред завоевал
сицилийскую корону, опираясь на войска сарацин; 2) он был поэтом и покровительствовал
трубадурам; 3) он погиб в битве при Беневенто, сражаясь против армии Карла I Анжуйского;
отлученный папой Иннокентием IV от церкви, Манфред был похоронен без церковных обря-
дов. Нам, однако, не удалось найти свидетельств того, что он был болен проказой.

…Кровавых ванн – мнение, что проказа может быть исцелена человеческой кровью, было
широко распространено в средние века. По свидетельству очевидцев, таким лечением не брез-
говали ни светские правители, ни римские папы.
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5. Королева Алиенора – Розамунде Клиффорд (1160 г.)

 

Ты – робкий агнец, что при каждом звуке
Дрожит всем телом, чувствуя напасть;
А я крадусь, испытывая власть
Любви к тебе, дрожа от сладкой муки.

Так тигр, скользящий вдоль речной излуки,
Следит трофей, облизывая пасть —
То не вражда, а трепетная страсть
По голубю тоскующей гадюки.

Я провожу тебя в последний путь,
Дивясь, как вьется прядка золотая,
Бескровных губ впивая красоту;

И руку положу тебе на грудь,
От мертвенного хлада обретая
На пальцах когти и клыки во рту.

Алиенора (Элеонора, Элинор) Аквитанская  (ок. 1122–1204) – в период, которому посвя-
щен этот сонет, была супругой короля Англии Генриха II Плантагенета.

Розамунда Клиффорд (до 1150 – ок. 1176)  – возлюбленная Генриха II, считавшаяся
самой красивой женщиной в стране. Она вошла в историю как «Прекрасная Розамунда».

Согласно легенде, Генрих опасаясь ревности Алиеноры, которая была на девять лет
старше него, приказал построить для Розамунды тайное убежище в Вудстоке, окружив его
садом в виде непроходимого лабиринта. Однако Алиенора узнала о тайной связи своего
супруга и сумела выведать путь к центру лабиринта. Она нашла Розамунду и предложила той
выбор – смерть от кинжала или яда. Розамунда предпочла яд.

Рассказ о том, что Алиенора отравила Розамунду Клиффорд, впервые появился во Фран-
цузской хронике Лондона в XIV в. История о лабиринте в Вудстоке, прозванном «Будуаром
Розамунды», стала популярна в эпоху царствования Елизаветы I. В действительности же Роза-
мунда умерла своей смертью. Нам не известно, как и почему закончилась связь короля и его
возлюбленной, но в 1176 г. Розамунда удалилась в монастырь Годстоу, где умерла и была похо-
ронена рядом с алтарем. По приказу епископа Линкольна в 1191 г. тело было извлечено и пере-
захоронено, по-видимому, в доме собрания каноников. В годы правления Генриха VIII и его
антиклерикальной кампании могила Розамунды была уничтожена. Считается, что лабиринт в
Вудстокском замке действительно существовал, но его появление связано с именем жены Ген-
риха III Элеоноры. В годы гражданской войны замок был разрушен, ныне на его месте нахо-
дится знаменитый дворец Бленхейм.
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6. Блондель – Ричарду Львиное Сердце (1194 г.)

 

Дубы и буки пересохшей глоткой
Пытал я, где ты? Мне в ответ листва
Шептала что-то, но ее слова
Развеялись бессмыслицей короткой.

«Дунай, скажи мне, за какой решеткой
Стенает сердце яростного льва?», —
Просил я тщетно. Волн его молва
Была непостижимой и нечеткой.

О Ричард, ты забыт в своей стране,
Но тот, кто любит, не угомонится;
Я будет петь в холодной тишине,

И голос мой проникнет сквозь бойницы,
Достигнет слуха узника – и мне
Однажды он ответит из темницы.

Ричард I Львиное Сердце (1157–1199) – английский король из династии Плантагенетов.
Царствование Ричарда замечательно тем, что из десяти лет своего правления (с 1189 по 1199 г.)
он провел в Англии только полгода, занятый Третьим крестовым походом (1190–1192), а затем
войной с Францией (1194–1199). Находясь в крестовом походе и узнав, что его младший брат
хочет завладеть английским престолом, Ричард заключил перемирие с Саладином и отплыл в
Европу. На обратном пути буря занесла его корабль в Адриатическое море. Отсюда он поехал
через Германию, переодевшись пилигримом, но дорогой был узнан и попал в руки своего злей-
шего врага, австрийского герцога Леопольда, который заключил Ричарда под стражу.

Блондель де Нель (ок. 1175 – ок. 1210)  – знаменитый трувер, по-видимому, родом
из Пикардии, от которого сохранилось 24 стихотворения. По преданию, он был любимцем
Ричарда, его учителем в музыке и поэзии и спутником в крестовом походе. Когда в Англию
перестали поступать известия о Ричарде, Блондель пустился на розыски пропавшего друга.
После многих странствий он оказался в Австрии; здесь до него дошло, что недалеко от Вены
в старом замке заключен какой-то знатный пленник. Распевая под стенами замков известную
только ему и Ричарду песню, Блондель обнаружил, наконец, место заточения короля. Когда
распространилось известие, что Ричард – австрийский пленник, Леопольд выдал Ричарда
немецкому императору Генриху VI, и последний до тех пор держал английского короля в
заключении, пока не получил за него богатый выкуп.

Источником этого предания является Реймсская хроника второй половины XIII  в. В
дальнейшем оно послужило сюжетом для неоконченного романа М.-Ж. де Валандон «Мрачная
башня» и оперы А. Гретри «Ричард Львиное Сердце» (1784, либретто М. Седена).
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7. Тангейзер – Венере (1207 г.)

 

Богиня, ты прекрасней рейнских дев,
Что рыбаков уводят без возврата,
Но песнь твоя могилою чревата,
Как Лорелеи сладостный напев.

Ты обликом затмила королев,
Твои уста заманчивее злата
И слаще губ, которые когда-то
Лобзал Гунтрам, от страсти опьянев.

О, как же зелень этих глаз бездонна —
Опаснее, чем горные озера,
Чем Рейна полноводного струя.

И все же я – прости меня, Мадонна —
Кидаюсь в омут гибельного взора.
Владычица, я твой, а ты моя!

Тангейзер –
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