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Аннотация
Английский поэт Юджин Ли-Гамильтон (1845–1907) –

одна из самых интересных фигур в поздневикторианской
поэзии, признанный мастер сонета, человек трагической судьбы.
В течение двадцати лет он был практически полностью
парализован, и за эти годы – прикованный к колесной кровати –
создал свои поэтические книги.

Творчество Ли-Гамильтона нашему читателю до сих пор
не было известно. Настоящее издание содержит выполненный
Юрием Лукачом полный перевод лучших книг поэта:
«Воображенные сонеты» (1888) и «Сонеты бескрылых
часов» (1894), а также избранные стихотворения из других



 
 
 

сборников. Переводы сопровождаются подробным научным
комментарием, какого до сих пор нет ни в одном англоязычном
издании Ли-Гамильтона.
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Юджин Ли-Гамильтон
Воображенные сонеты

 
Джентльмен на колесной кровати

 
В восьмой песне «Одиссеи» мы читаем, что боги

создают злоключения, дабы будущим поколениям
было о чем петь.
Хорхе Луис Борхес

Юджин Ли-Гамильтон (1845–1907)  – английский поэт,
имя которого нашему читателю неизвестно. Впрочем, не
слишком известно оно и англоязычному читателю, несмот-
ря на то, что стихи Ли-Гамильтона исправно включаются во
все пухлые антологии викторианской поэзии. Поэтому бу-
дет уместным предпослать переводу сонетов Ли-Гамильтона
краткий очерк его жизни и творчества.

Ю. Ли-Гамильтон родился в Лондоне, в январе 1845 г., и
был семилетним ребенком, когда умер его отец. Матильда
Адамс, мать Юджина, обладала немалым состоянием, ост-
рым умом и яркой индивидуальностью; современники от-
мечали ее безукоризненно литературный язык и тонкий ху-
дожественный вкус; по воспоминаниям дочери, «она была
очень цинична, разочарована в жизни и эмансипирована».
Неудивительно, что Матильда предпочла чопорной Брита-



 
 
 

нии жизнь на континенте. В итоге детство Юджина боль-
шей частью прошло во Франции и Германии, а вместо обыч-
ной школьной рутины он черпал знания у частных учите-
лей, у матери и из окружающего мира. В девятнадцать лет
он поступил в Ориэл-колледж Оксфордского университета
(1864 г.) и вскоре получил стипендию Тейлора по современ-
ным языкам и литературе, что говорит в пользу его домаш-
него образования. Судя по стихам (а о многом в жизни Ли-
Гамильтона мы узнаём только из его стихов), годы в Окс-
форде были самым счастливым периодом на его веку: умный
и амбициозный юноша наслаждался всей полнотой жизни,
молодости и здоровья. Любовь его к оксфордскому периоду
подтверждается и тем, что позже Ли-Гамильтон учредит в
родном колледже ежегодную премию за лучший петрарки-
анский сонет на английском языке, которая по сей день при-
суждается студентам Оксфорда и Кембриджа.

В 1869 г. Юджин поступает на дипломатическую службу.
После полугода работы в Министерстве иностранных дел его
направляют в британское посольство в Париже; причиной
было его хорошее знание французского языка и француз-
ских реалий. В это время вспыхивает франкопрусская вой-
на, посольство перемещается в Тур, Бордо, затем в Версаль,
и на протяжении почти трех лет Ли-Гамильтон переезжает с
места на место вместе с ним. Напряженный труд на диплома-
тической ниве в сочетании с интенсивным самообразовани-
ем и лишения, перенесенные во время осады Парижа прус-



 
 
 

саками, подрывают здоровье Юджина, – впервые проявля-
ются признаки заболевания, которым будет омрачена боль-
шая часть его последующей жизни.

В1871  г. Ли-Гамильтона переводят в Женеву, где он
участвует в работе третейского суда по делу «Алабамы» в ка-
честве секретаря, а в 1873  г.  – в британскую дипломати-
ческую миссию в Лиссабоне. Сначала теплый климат и об-
щая смена обстановки вызывают улучшение здоровья Ли-
Гамильтона, но ненадолго: в 1874  г. он вынужден оконча-
тельно подать в отставку. Точного диагноза тогдашние меди-
ки поставить не смогли; ясно было только, что это болезнь
спинного мозга, носящая психосоматический характер. Со-
временные исследователи подозревают в ней синдром хро-
нической усталости. Не без доли цинизма можно предполо-
жить, что это был ложный синдром, крайняя форма эска-
пизма, порожденная желанием подсознания, чтобы его оста-
вили в покое. Характерно, что непосредственным поводом
для заболевания и отставки послужила угроза направления
на службу в Буэнос-Айрес. Вскоре мы увидим еще одно ве-
сомое подтверждение нашей гипотезы.

Мать Ли-Гамильтона к тому времени успела вторично
выйти замуж и родить в 1856 г. дочь, Вайолет Пэйджет, из-
вестную ныне как писательница Вернон Ли – псевдоним,
рожденный ее пиететом к старшему брату. Мужем Матиль-
ды стал Генри Фергюсон Пэйджет, бывший ранее домашним
учителем Юджина. К матери и Вайолет, жившим во Флорен-



 
 
 

ции, и отправляется Ли-Гамильтон, получив отставку. Там
он проведет следующие двадцать лет своей жизни, прико-
ванный к постели. Жизнь его будут разнообразить только
прогулки по Флоренции на колесной кровати и несколько
кратких летних выездов за пределы города – в Сиену и Ба-
ньи-ди-Лукка.

Позже известная романистка Эдит Вартон вспоминала о
Ли-Гамильтоне того периода так: «он был одним из самых
замечательных собеседников и рассказчиков, которых я ко-
гда-либо знала, и великим любителем литературы, особенно
поэзии», прибавив: «в то время он был настолько слаб, что
только изредка мог принять гостя и на очень короткое вре-
мя». Ли-Гамильтон не мог ни читать, ни писать; ему читала
сестра, но он мог выслушать лишь несколько строк, потом
усталость брала свое. И тем не менее (по свидетельству все
той же Эдит Вартон) «его интерес к литературе оставался
настолько живым, что помимо классиков он знакомился и
с новыми поэтами, даже с теми, кто только-только начинал
упоминаться в обозрениях»1.

В таких условиях Ли-Гамильтону предстояло прожить
с тридцати до пятидесяти лет – парализованный человек,
страдающий от постоянных болей, практически лишенный
связи с окружающим миром. Беседы и письма должны бы-
ли укладываться в несколько слов; даже любимую им поэ-

1 Wharton Е. A Backward Glance: An Autobiography. – N. Y.: Simon and Schuster,
1998. P. 130–132.



 
 
 

зию, как мы уже сказали, он мог слушать только небольшими
порциями. Однако именно за эти двадцать лет Ли-Гамиль-
тон создает все свои основные поэтические произведения.
Диктовать стихи ему тоже было непросто: в течение многих
лет он мог произнести подряд только одну-две строки.

Мать Юджина все больше стареет и все чаще болеет; Вер-
нон Ли к тому времени большую часть жизни проводит в
Англии и уже не имеет возможности ухаживать за братом,
как прежде. И тут случилось чудо: болезнь Ли-Гамильтона в
1894 г. пошла на убыль. Невольно закрадывается мысль, что
подсознание отпустило тело на свободу, когда возникла ре-
альная угроза, что инвалид останется без присмотра. (Прав-
да, Вернон Ли объясняла это иначе: она нашла иностранного
специалиста по спинномозговым заболеваниям и следила за
тем, чтобы больной следовал его рекомендациям2.)

Юджину потребовались месяцы, чтобы снова научиться
ходить, но вскоре он становится совершенно здоровым че-
ловеком. В 1896 г. Матильда Пэйджет умирает; тут сказыва-
ется фамильная страсть к перемене мест, и Юджин отправ-
ляется в путешествие. В 1897 г. он посещает Англию, затем
Канаду и США, и возвращается оттуда «новым человеком».
В Риме он знакомится с шотландской писательницей Энни
Холдсворт и в 1898 г. женится на ней. В 1903 г. у них рож-
дается дочь Персис, которой суждено было прожить только

2 Villari L. A Master of the Sonnet (Eugene Lee-Hamilton) 11 The Albany Review.
Vol. 3. – L.: John Lane, 1908. P. 186.



 
 
 

год – Персис умерла от менингита. Горе безутешного отца
вызвало слабость и депрессию, которые быстро привели к
параличу. 7 сентября 1907 г. Ли-Гамильтон скончался и был
похоронен во Флоренции рядом со своей матерью и дочерью.

Каково же литературное наследие Юджина Ли-Гамильто-
на? Как мы уже сказали, основные его поэтические творения
были написаны в период двадцатилетней болезни. В 1878 г.
выходит книга «Стихотворения и переводы» – первые опыты
поэта, пробующего себя сразу в нескольких направлениях.
Тут и стихотворения, написанные белым стихом, и рифмо-
ванные стихи в традиционных формах, и переводы – из Гёте,
Лоренцо Медичи и современных автору итальянцев-патрио-
тов: Леопарди, Кардуччи, Алеарди. Однако сборник в целом
еще несет явные следы ученичества.

Совершенно иначе воспринимаются следующие книги
Ли-Гамильтона: «Боги, святые и люди» (1880), «Новая Ме-
дуза» (1882) и «Аполлон и Марсий» (1884). Теперь перед на-
ми предстает зрелый мастер со своим кругом тем, с устано-
вившимся эстетическими принципами и полностью сложив-
шейся поэтической техникой. Большая часть представлен-
ных здесь стихотворений представляет собой длинные бал-
лады с готическими сюжетами; мы найдем и врача-изувера,
который режет живое человеческое тело для познания тайн
анатомии, и фанатика, приносящего в жертву собственного
сына, и сестру милосердия-вампиршу, и загадочную краса-
вицу, волосы которой ночью превращаются в змей. Все это



 
 
 

написано с изяществом и блеском, но разделяет общую бе-
ду викторианской поэзии – чрезмерную склонность к веле-
речивому многословию.

Вторую группу стихотворений составляют драматические
монологи, герои которых также близки к викторианской го-
тике, а сам жанр несет отчетливую печать творчества Р. Бра-
унинга (прежде всего, таких его монологов, как «Моя покой-
ная герцогиня», «Фра Липпо Липпи» и «Андреа дель Сар-
то»). Однако Ли-Гамильтон далек от простого подражания.
Форма его монологов изысканна, а в содержании отчетливо
проявляется индивидуальность поэта, развивающего наход-
ки Браунинга в направлении, свойственном только ему. Яр-
кое свидетельство тому – «Мандолина», приведенная в при-
ложении.

Первое, что бросается в глаза, – это идентификация себя
с аномальными персонажами, беззащитными перед необыч-
ными обстоятельствами или соблазнами. Идет ли повество-
вание от первого лица или от третьего, признания героя все-
гда обретают силу исповеди. Автор с удивительной полнотой
адсорбирует психическую природу своих героев, и эта эм-
патия будет свойственна всей последующей поэзии Ли-Га-
мильтона.

Второе, что необходимо отметить – это эстетическая по-
зиция, четко сформулированная в «Аполлоне и Марсии».
Ли-Гамильтон не скрывает своей приверженности к буйным
фригийским ладам Марсия, предпочитая их стройной, но за-



 
 
 

жатой канонами дорийской музыке Аполлона.
При этом ему совершенно чуждо ницшеанское противо-

поставление дионисийского начала аполлоническому. Речь
идет только об эстетике, а не об отношению к миру, и на
этом стоит остановиться подробнее. Судьба Ли-Гамильтона
напоминает судьбу Гейне и Леопарди; нет сомнений, что при
жизни сравнение с ними должно было набить ему оскоми-
ну. Между тем мировосприятие Ли-Гамильтона далеко от их
мировосприятия, что прекрасно видно из его сонета, посвя-
щенного Леопарди (см. сонет 201).

Вильям Шарп, шотландский писатель, многолетний друг
и корреспондент Ли-Гамильтона, писал: «Какое спокойствие
в страдании, какое достоинство в боли, какой контроль над
горечью! <…> По меньшей мере, в одном отношении Юд-
жин Ли-Гамильтон и покойный Филип Бёрк Марстон долж-
ны быть упомянуты вместе: ибо два эти поэта, испытывав-
шие страдания и утраты на протяжении всей жизни, всегда
оставались, используя старомодный оборот, джентльменами
в своем горе»3.

Действительно, в Ли-Гамильтоне нет ни едкой желчности
Гейне, ни всепоглощающего отчаяния Леопарди, ни мрач-
ной воинственности Кардуччи, ни бунтарства и нравствен-
ного релятивизма «проклятых поэтов». Его отличает сто-
ицизм, который только и приличествует джентльмену-вик-

3 Dramatic Sonnets, Poems and Ballads: Selections from the Poems of Eugene Lee-
Hamilton / ed. W. Sharp. – L.: The Walter Scott Publishing Co., 1903. P. XXII-XXIII.



 
 
 

торианцу в подобных жизненных обстоятельствах. Среди
постромантиков его ближайшие родственники – англий-
ские прерафаэлиты и французские парнасцы. При этом бли-
зость к прерафаэлитам просматривается яснее; поэзия Ли-
Гамильтона лишена античной пластичности парнасцев, но
полна живописной декоративности, свойственной прерафа-
элитам. Забегая вперед, отметим, что Ли-Гамильтон, как и
Д. Г. Россетти, склонен воздвигать «монументы моменту»:
позже мы найдем у него немало сонетов-экфрасисов, что
сразу напоминает о «Сонетах к картинам» Россетти. Вместе
с тем искусство Ли-Гамильтона направлено на изображение
драматических состояний человеческой души – цель, совпа-
дающая с целью прерафаэлитов, во всяком случае, в начале
пути их братства. И тем не менее, эстетическая платформа
Ли-Гамильтона иная; он не приемлет идеализации средневе-
ковья в ущерб новому времени. Вероятно, в этом его основ-
ное несогласие с Россетти, о котором мы также узнаем из его
сонетов и которое роднит его уже с парнасцами.

Содержание трех названных книг не исчерпывается бал-
ладами и монологами. Есть там и замечательные пейзажные
зарисовки («На тосканской дороге»), и мастерские бытовые
сцены («Празднество в Сиене»), и многое другое. Стихо-
творения, приведенные в приложении, дадут читателю пред-
ставление о многогранности творчества Ли-Гамильтона.

Представлены там и немногочисленные еще сонеты. Сде-
лаем небольшое отступление, прежде чем двигаться дальше.



 
 
 

Общеизвестно, что сонет в Англии прижился в двух основ-
ных формах: «петраркианский», или итальянский (два ка-
трена с рифмой abba abba и два терцета: cde cde или cdc
dcd) и «шекспировский», или английский (abab cdcd efef gg).
Принципиальное различие между этими формами в том, что
итальянский сонет стремится избежать замыкающего дву-
стишия; английский же, напротив, к нему тяготеет. В кон-
це XVIII в., после долгого перерыва, в Англии возрождается
интерес к сонетной форме, и в XIX в. сонеты пишутся сот-
нями. При этом викторианская поэзия, с ее стремлением к
совершенству во всем, предпочитает классический итальян-
ский сонет4. В этом отношении Ли-Гамильтон – сын своего
времени, которому было суждено отточить данную форму до
совершенства.

В 1888  г. выходит его книга «Воображенные сонеты»,
представляющая собой цикл из ста драматических моноло-
гов исторических или литературных персон, облеченных в
форму итальянского сонета. Сама по себе идея не нова. Так,
в первой половине XIX в. увидели свет шесть томов «Во-
ображенных бесед» В. С. Лэндора, содержавшие 150 диало-
гов между историческими деятелями всех времен и народов;
в 1887 г. были изданы «Воображенные портреты» В. Г. Пей-
тера, оксфордского тьютора Дж. М. Хопкинса, ранее публи-
ковавшиеся на страницах журналов. Но попытка – и успеш-

4 См., например: Tomlinson Ch. The Sonnet: Its Origin, Structure, and Place in
Poetry. – L.: John Murray, 1874.



 
 
 

ная попытка! – уложить полноценный драматический моно-
лог в 14 строк сонета была предпринята едва ли не впервые.
Напрашивается аналогия со знаменитыми «Трофеями» Ж.
М. Эредиа, которые были изданы несколько позже, в 1893 г.
Но с нашей (возможно, пристрастной) точки зрения, «Вооб-
раженные сонеты» имеют преимущество перед «Трофеями»
и по ширине исторического охвата, и по внутреннему дра-
матизму, не уступая им в поэтическом мастерстве.

В 1891 г. Ли-Гамильтон издает пятиактную трагедию «Ис-
точник вечной юности», написанную белым стихом, а в
1894 г. выходит второй его сонетный цикл «Сонеты бескры-
лых часов». В нем вновь чуть более ста сонетов, разбитых
на пять разделов; первый из них посвящен судьбе самого
поэта. Английская критика, которая встретила «Воображен-
ные сонеты» приветливо, но без особого восхищения, при-
няла этот цикл намного восторженнее. По всей вероятности,
тут сыграли роль появление автора в качестве лирического
героя и сочувствие к его страданиям. Как бы то ни было, по
сей день именно «Сонеты бескрылых часов» в англоязычном
мире считаются вершиной творчества Ли-Гамильтона. Како-
во будет мнение нашего читателя, покажет время.

Затем, как нам уже известно, последовало выздоровление
поэта. Возвращение в мир, путешествия, женитьба – все это
на время отвлекло Ли-Гамильтона от собственной поэзии,
но позволило ему завершить перевод «Ада» Данте, выпол-
ненный терцинами и опубликованный в 1891 г. Вскоре по-



 
 
 

сле его свадьбы вышел в свет сборник стихов «Лесные за-
метки», написанный им совместно с супругой (1899). Боль-
шая часть вошедших туда стихотворений полны такого све-
та и оптимизма, словно написаны другим человеком. В по-
следующие годы Ли-Гамильтон переключается на прозу, он
издает два романа: «Лорд темно-красной звезды» (1903) и
«Роман об источнике» (1905). Только с трагической смертью
любимой дочери в нем вновь просыпается поэт, – он пишет
о ней сборник трогательных и мучительных стихотворений
«Мимма Белла», изданный посмертно в 1908 г.

Таков был жизненный и творческий путь Юджина Ли-Га-
мильтона, до недавнего времени устойчиво числившегося в
обойме «младших викторианцев». Однако в последние го-
ды наметился явный пересмотр его места и роли в англий-
ской поэзии. В 2002  г. был издан сборник его избранных
стихов с показательным подзаголовком «Заново открытый
викторианский мастер»5. Такой знаток викторианской поэ-
зии, как Филип Хобсбаум, пишет, что «Сонеты бескрылых
часов» сравнимы только с сонетами Джерарда Мэнли Хоп-
кинса6, и отмечает мастерство драматических монологов Ли-
Гамильтона7; Джордж Макбет отводит Ли-Гамильтону место

5 Selected Poems of Eugene Lee-Hamilton (1845–1907): A Victorian Craftsman
Rediscovered / ed. M. P. Jackson. – N. Y.: The Edwin Mellen Press, 2002.

6 Hobsbaum Ph. Metre, Rhythm and Verse Form. – L.: Routledge, 1996.
7 Hobsbaum Ph. The Rise of the Dramatic Monologue 11 The Hudson Review. Vol.

28, No. 2, 1975. P. 227–245.



 
 
 

среди поэтов первого ряда, между М. Арнольдом и А. Хау-
сменом8. Если это издание сонетов Ли-Гамильтона принесет
ему симпатию и российского читателя, то трехлетняя работа
переводчика над ними проделана не впустую.

8 MacBeth G. Lee-Hamilton and the Romantic Agony // Critical Quarterly. Vol. 4,
Issue 2, 1962. P. 141–150.



 
 
 



 
 
 

Несколько технических замечаний в завершение. Науч-
ного и текстологического аппарата по Ли-Гамильтону пока
нет; тексты переводились с прижизненных изданий. Нами
добавлена сквозная нумерация сонетов для удобства ссылок
в примечаниях. Комментирование стихотворений представ-
ляло собой немалую проблему, особенно это касается «Во-
ображенных сонетов». Неоценимый вклад в разгадку мно-
гих сонетов внесли участники веб-форума «Век перевода»,
возглавляемого Евгением Витковским, за что переводчик
выражает всем коллегам самую искреннюю благодарность.
Несколько сонетов расшифровать нам не удалось; хочется
верить, что эта публикация поспособствует дальнейшему
изучению творчества поэта и прояснению немногочислен-
ных темных мест. Все переводы (за вычетом двух стихотво-
рений в приложении, переведенных Никитой Винокуровым
и Андреем Кротковым) и комментарии выполнены автором
этих строк, который несет полную ответственность за содер-
жание книги, предлагаемой вашему вниманию.

Юрий Лукач



 
 
 

 
Воображенные сонеты (1888)

 
В нижеследующих воображенных монологах, которые об-

лечены в форму сонета, автор не пытался подражать ни
стилю, ни языку того времени, к которому принадлежат
соответствующие исторические или легендарные личности.
Стиль – это собственный стиль автора, а язык – это язык
его времени. Он заимствовал у Прошлого только некоторое
количество психологических и драматических ситуаций, ко-
торые предоставили ему возможность положить руки на
великую клавиатуру человеческих страстей, добра и зла. И
если в этом сонетном театре масок более темные и бо-
лее бурные страсти играют слишком заметную роль, то в
этом вина не автора, но самих темных и бурных столетий.

Эми Тёртон



 
 
 

 
1. Вступительный сонет

 

Над бездною, где прошлого стремнины,
В водовороте пенных пузырей,
Швыряли и героев, и царей,
Как паводок расшвыривает льдины,

Мне виделись ужасные картины:
Тела, цепляясь за обломки рей,
Кружились все быстрее и быстрей
И погружались в темные пучины.

Их крик звучал отчаянно и глухо
Сквозь рев и свист, сквозь бушевавший шквал;
Был этот вопль терзанием для слуха,

И был жесток истории оскал —
Но стоны человеческого духа
Я слушал и в сонеты облекал.



 
 
 

 
2. Генрих I – морю (1120 г.)

 

О море, ты наследника сгубило,
Забрав того, кто жизнью был моей —
Так все возьми! Пусть будет для людей
И для земли единая могила.

Дабы неспешно чайка круг вершила
Над тишью утонувших площадей,
Дабы обжили косяки сельдей
Былых соборов нефы и стропила.

Увидит проплывающий купец
На колокольнях медную патину,
Зеленой тиной обнятый дворец —

И тихо скажет: «Англии кончину
Принес Господь, услышав, как отец
Рыдает по единственному сыну».

Генрих I (1068–1135) – младший сын Вильгельма I Завое-
вателя, король Англии, правивший в 1100–1135 гг. Захватил
власть в обход законного наследника Роберта Нормандского,
склонив на свою сторону английских баронов тем, что даро-
вал им первую в Англии Хартию вольностей. Его единствен-
ный законный сын Вильгельм Аделин утонул вместе с тремя-



 
 
 

стами англо-нормандскими аристократами во время гибели
печально знаменитого «Белого корабля» 25 ноября 1120 г.
в возрасте 17 лет. Легенда гласит, что Генрих после гибели
наследника ни разу не улыбнулся. Результатом кораблекру-
шения был двадцатилетний период феодальных междоусо-
биц, который в Англии принято именовать «анархией».



 
 
 

 
3. Рожер Сицилийский

– Азалаис (1140 г.)
 

Проходишь ты с молчаньем на устах,
Бесшумный шаг и грация тигрицы;
И часто я мечтаю, как в темницу
Тебя запру – и позабуду страх.

Порою вижу на хмельных пирах:
Зеленый огнь таят твои ресницы,
И мнится мне – ты в горло можешь впиться
И жадно рвать окровавленный прах.

Есть те – рассказов слышал я немало —
Кто у звериной сущности в плену,
Они ночами бродят одичало.

Коль это так – нисколько не прилгну:
Тебе в лесу ночном блуждать пристало,
Протяжным воем чествуя луну.

Датировка сонета, данная Ли-Гамильтоном, явно ошибоч-
на, так как его героиня к 1140 г. была давно мертва.

Азалаис (Аделаида) Савонская (ок. 1072–1118) – третья
жена Рожера I Сицилийского, мать Рожера II, была регент-



 
 
 

шей в годы несовершеннолетия сыновей (с 1101 по 1112 г.).
Информация о ее правлении крайне скудна, однако извест-
но, что Азалаис была умной и амбициозной женщиной, по
слухам не брезговавшей отравлением неугодных ей лиц. Она
с крайней жестокостью подавила мятеж нормандских баро-
нов Сицилии и Калабрии, опираясь на греков и арабов.

Рожер II (ок. 1095–1154) – основатель и первый король
Сицилийского королевства с 1130 г. После длительной борь-
бы с папством и баронами объединил под своей властью вла-
дения нормандцев в Сицилии и Южной Италии. Папа Инно-
кентий II был вынужден в 1139 г. признать его королем.



 
 
 

 
4. Манфред из Беневенто
лекарю-сарацину (1155 г.)

 

Немало принял я, о лекарь мой,
Кровавых ванн по твоему указу.
Ты вылечил тлетворную проказу,
Но наградил меня иной чумой.

Найди рецепт и очи мне промой —
Багровым стало все, что видно глазу;
Рассвет подобен алому топазу,
А вечер полон киноварной тьмой.

И даже тень моя сбежала прочь,
Осталось петь, беглянку карауля,
И верить: лютня может мне помочь.

Мир в пелене порфирового тюля;
Мне жаль, что не распял тебя в ту ночь,
Когда зашла кровавая пилюля.

Беневенто – провинция в итальянском регионе Кампа-
ния. С 1077 по 1860 г. входила в состав папского владения.
В 1155 г. Беневенто подвергалось безуспешной осаде войск
Вильгельма Злого, сына Рожера II (см. прим. к сонету 3), вы-



 
 
 

званной тем, что папа Адриан IV отказался признать Виль-
гельма королем Сицилии.

Напрашивается предположение, что автор и здесь ошибся
с датой, а героем стихотворения был Манфред (1231–1266),
побочный сын императора Фридриха II, впоследствии ко-
роль Сицилии (с 1258 г.). В пользу этой гипотезы говорят
следующие факты: 1) Манфред завоевал сицилийскую коро-
ну, опираясь на войска сарацин; 2) он был поэтом и покро-
вительствовал трубадурам; 3) он погиб в битве при Беневен-
то, сражаясь против армии Карла I Анжуйского; отлученный
папой Иннокентием IV от церкви, Манфред был похоронен
без церковных обрядов. Нам, однако, не удалось найти сви-
детельств того, что он был болен проказой.

…Кровавых ванн – мнение, что проказа может быть исце-
лена человеческой кровью, было широко распространено в
средние века. По свидетельству очевидцев, таким лечением
не брезговали ни светские правители, ни римские папы.



 
 
 

 
5. Королева Алиенора –

Розамунде Клиффорд (1160 г.)
 

Ты – робкий агнец, что при каждом звуке
Дрожит всем телом, чувствуя напасть;
А я крадусь, испытывая власть
Любви к тебе, дрожа от сладкой муки.

Так тигр, скользящий вдоль речной излуки,
Следит трофей, облизывая пасть —
То не вражда, а трепетная страсть
По голубю тоскующей гадюки.

Я провожу тебя в последний путь,
Дивясь, как вьется прядка золотая,
Бескровных губ впивая красоту;

И руку положу тебе на грудь,
От мертвенного хлада обретая
На пальцах когти и клыки во рту.

Алиенора (Элеонора, Элинор) Аквитанская  (ок. 1122–
1204) – в период, которому посвящен этот сонет, была су-
пругой короля Англии Генриха II Плантагенета.

Розамунда Клиффорд (до 1150 – ок. 1176) – возлюблен-



 
 
 

ная Генриха II, считавшаяся самой красивой женщиной в
стране. Она вошла в историю как «Прекрасная Розамунда».

Согласно легенде, Генрих опасаясь ревности Алиеноры,
которая была на девять лет старше него, приказал постро-
ить для Розамунды тайное убежище в Вудстоке, окружив его
садом в виде непроходимого лабиринта. Однако Алиенора
узнала о тайной связи своего супруга и сумела выведать путь
к центру лабиринта. Она нашла Розамунду и предложила той
выбор – смерть от кинжала или яда. Розамунда предпочла
яд.

Рассказ о том, что Алиенора отравила Розамунду Клиф-
форд, впервые появился во Французской хронике Лондона
в XIV в. История о лабиринте в Вудстоке, прозванном «Бу-
дуаром Розамунды», стала популярна в эпоху царствования
Елизаветы I. В действительности же Розамунда умерла своей
смертью. Нам не известно, как и почему закончилась связь
короля и его возлюбленной, но в 1176 г. Розамунда удали-
лась в монастырь Годстоу, где умерла и была похоронена ря-
дом с алтарем. По приказу епископа Линкольна в 1191 г. те-
ло было извлечено и перезахоронено, по-видимому, в доме
собрания каноников. В годы правления Генриха VIII и его
антиклерикальной кампании могила Розамунды была уни-
чтожена. Считается, что лабиринт в Вудстокском замке дей-
ствительно существовал, но его появление связано с именем
жены Генриха III Элеоноры. В годы гражданской войны за-
мок был разрушен, ныне на его месте находится знаменитый



 
 
 

дворец Бленхейм.



 
 
 

 
6. Блондель – Ричарду

Львиное Сердце (1194 г.)
 

Дубы и буки пересохшей глоткой
Пытал я, где ты? Мне в ответ листва
Шептала что-то, но ее слова
Развеялись бессмыслицей короткой.

«Дунай, скажи мне, за какой решеткой
Стенает сердце яростного льва?», —
Просил я тщетно. Волн его молва
Была непостижимой и нечеткой.

О Ричард, ты забыт в своей стране,
Но тот, кто любит, не угомонится;
Я будет петь в холодной тишине,

И голос мой проникнет сквозь бойницы,
Достигнет слуха узника – и мне
Однажды он ответит из темницы.

Ричард I Львиное Сердце (1157–1199)  – английский ко-
роль из династии Плантагенетов. Царствование Ричарда за-
мечательно тем, что из десяти лет своего правления (с 1189
по 1199  г.) он провел в Англии только полгода, занятый



 
 
 

Третьим крестовым походом (1190–1192), а затем войной
с Францией (1194–1199). Находясь в крестовом походе и
узнав, что его младший брат хочет завладеть английским
престолом, Ричард заключил перемирие с Саладином и от-
плыл в Европу. На обратном пути буря занесла его корабль
в Адриатическое море. Отсюда он поехал через Германию,
переодевшись пилигримом, но дорогой был узнан и попал в
руки своего злейшего врага, австрийского герцога Леополь-
да, который заключил Ричарда под стражу.

Блондель де Нель (ок. 1175 – ок. 1210)  – знаменитый
трувер, по-видимому, родом из Пикардии, от которого со-
хранилось 24 стихотворения. По преданию, он был любим-
цем Ричарда, его учителем в музыке и поэзии и спутником в
крестовом походе. Когда в Англию перестали поступать из-
вестия о Ричарде, Блондель пустился на розыски пропавше-
го друга. После многих странствий он оказался в Австрии;
здесь до него дошло, что недалеко от Вены в старом зам-
ке заключен какой-то знатный пленник. Распевая под сте-
нами замков известную только ему и Ричарду песню, Блон-
дель обнаружил, наконец, место заточения короля. Когда
распространилось известие, что Ричард – австрийский плен-
ник, Леопольд выдал Ричарда немецкому императору Ген-
риху VI, и последний до тех пор держал английского короля
в заключении, пока не получил за него богатый выкуп.

Источником этого предания является Реймсская хрони-
ка второй половины XIII  в. В дальнейшем оно послужи-



 
 
 

ло сюжетом для неоконченного романа М.-Ж. де Валан-
дон «Мрачная башня» и оперы А. Гретри «Ричард Львиное
Сердце» (1784, либретто М. Седена).



 
 
 

 
7. Тангейзер – Венере (1207 г.)

 

Богиня, ты прекрасней рейнских дев,
Что рыбаков уводят без возврата,
Но песнь твоя могилою чревата,
Как Лорелеи сладостный напев.

Ты обликом затмила королев,
Твои уста заманчивее злата
И слаще губ, которые когда-то
Лобзал Гунтрам, от страсти опьянев.

О, как же зелень этих глаз бездонна —
Опаснее, чем горные озера,
Чем Рейна полноводного струя.

И все же я – прости меня, Мадонна —
Кидаюсь в омут гибельного взора.
Владычица, я твой, а ты моя!

Тангейзер –
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