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Александр Рар
Владимир Путин. Лучший немец в Кремле

 
Часть 1 Три лица владимира путина

 
В году 1999 на месяце седьмом с небес
Спустится внушающий ужас король.
Пробудит к жизни он великого
Правителя Ангольмуа и править
Преждевременно начнет и до,
И после Марса.

Из пророчеств Нострадамуса, центурия X, стих 72

 
Кремль, конец тысячелетия

 
…Однажды в октябре 1999 года Путин был вынужден прервать заседание кабинета

министров. Его неожиданно вызвали в Кремль. Некоторые члены кабинета сразу же насторо-
жились: неужели новому главе правительства было суждено пробыть на своем посту лишь три
месяца? Но на самом деле «царь Борис» просто сообщил фавориту о своем решении досрочно
уйти в отставку. К этому решению в Москве сразу же отнеслись как к государственной тайне.
Сам Путин даже не знал, как ему теперь себя вести. Импульсивный Ельцин был человеком
совершенно непредсказуемым; он вполне мог передумать и отстранить Путина от должности.
Сколько у него уже было потенциальных преемников! Но за два дня до Нового года Ельцин
пригласил «престолонаследника» к себе для решающего разговора. По словам Путина, между
ним и Ельциным никогда не было особой душевной близости. Более того, отношения двух
государственных деятелей даже нельзя было назвать дружескими. Путин отнюдь не прекло-
нялся перед Ельциным, а тот в свою очередь вовсе не питал к нему отеческих чувств. Они
были прагматиками и в повседневном общении предпочитали деловой тон. Ельцина не инте-
ресовали истинные желания Путина. От него, как, впрочем, и от всех остальных, он требовал
только беспрекословного подчинения. Так было и в тот памятный день. На вопрос, готов ли
он взять на себя ответственность за судьбу страны, Путин ответил: да!

31 декабря 1999 года, незадолго до того, как звон кремлевских курантов возвестил о
начале нового тысячелетия, Ельцин покинул свою резиденцию. В ее стенах он целых десять
лет правил Россией или – по утверждению многих – властвовал над ней. Плотнее закутав-
шись в роскошную шубу, он символическим жестом уступил свой пост Путину. Новый хозяин
Кремля был на 20 лет моложе его. Эти кадры затем обошли весь мир. Путин молча проводил
пожилого, больного человека до его лимузина. Чуть раньше Ельцин передал ему настоящий
символ президентской власти – подключенный к системе управления российскими стратеги-
ческими ядерными силами абонентский комплект – знаменитый «ядерный чемоданчик». Бла-
годаря ему Россия может в случае необходимости нанести ядерный удар по любому агрессору.
Путин настоял на непременном присутствии на церемонии передачи власти патриарха Алексия
II. Глава Русской Православной церкви был вынужден прервать торжественное богослужение
и спешно отправиться в Кремль.

Ельцин еще долго махал рукой своим ближайшим соратникам. На кадрах, запечатлев-
ших последний эпизод его политической биографии, нет ни одного члена «семьи» за исклю-
чением руководителя президентской администрации Волошина и пресс-секретаря Якушкина.
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Бронированный лимузин Ельцина – настоящая крепость на колесах, оснащенная по послед-
нему слову техники, – медленно тронулся с места и, набрав скорость, понесся по московским
улицам. Путин с мрачным видом замер у входа в Кремлевский дворец. Неужели в России нача-
лась новая эпоха?

Неужели Старик навсегда ушел с политической сцены? Или же он через какое-то время
внезапно вернется – от него всегда можно было ожидать чего угодно – и во всеуслышание
объявит, что изменил свое решение и намерен оставаться у власти до июня 2000 года?

Следует признать, что Ельцин выбрал наиболее благоприятный момент для своей
отставки. Формально срок его полномочий, действительно, истекал только в июне 2000 года.
Но и он сам как личность, и его политика уже давно изрядно надоели подавляющему большин-
ству российских граждан. Война в Чечне превратила Путина в самостоятельную политическую
фигуру, не нуждающуюся больше в могущественном покровителе. В этих условиях каждый
лишний день в Кремле только понижал и без того упавший рейтинг Ельцина. Президент Рос-
сии не просто остановил свой выбор на Путине – он сам «возложил корону на его главу», а
затем пожелал, чтобы народ в ходе демократических выборов «благословил его на царство».

 
* * *

 
В XX веке в России неоднократно менялись как формы правления, так и сами правители.

Из одиннадцати только пятеро оставались у власти до своей кончины. Еще пятерых свергли
или как императора Николая II и Михаила Горбачева – последнего в этом списке – выну-
дили «отречься от престола». Одиннадцатый и последний правитель России в XX веке ушел
достойно и уж точно не в результате переворота. Он просто выбрал своим преемником чело-
века, которому ранее помог сделать политическую карьеру практически с нуля.

Но неужели Ельцин выбрал Путина лишь потому, что никто другой, по его мнению, не
сумеет справиться со всеми проблемами современной России? Избранный им способ ухода из
политики не позволяет положительно ответить на этот вопрос. По мнению многих наблюда-
телей, за широким демократическим жестом скрывался также точный политический расчет.
После такого ухода уже ничто не могло помешать победе Путина на президентских выборах.
Ведь через полгода ситуация могла снова измениться и отнюдь не в пользу «престолонаслед-
ника». Ельцин прекрасно понимал, что после добровольной отставки ему потребуется гаран-
тия личной безопасности, и поэтому он просто был обязан помешать приходу к власти в Рос-
сии любого другого политического деятеля. Грубо говоря, он публично пометил карты всех
остальных претендентов на высший государственный пост и лишил их шансов на проведение
успешной избирательной кампании. В то же время Путин вместе с новой должностью получил
в свое распоряжение колоссальные административные ресурсы.

Наблюдатели так и не смогли ответить на вопрос: не использовались ли демократиче-
ские принципы для иных, неблаговидных целей? Порой кажется, что некие влиятельные лич-
ности ловко манипулировали этим процессом из-за высоких стен Кремля. Так ли уж бес-
почвенны приводимые «Шпигелем» факты? Ведь в опубликованной в одном из его номеров
статье говорилось, что лица из ближайшего окружения Ельцина, надеявшиеся при поддержке
Путина добиться большего, заставили упрямого Старика уйти в отставку. А может быть Ель-
цин, известный своей склонностью к откровенно садистским поступкам, просто-напро-сто
обвел вокруг пальца друзей и врагов и натравил бывшего офицера КГБ Путина на опостылев-
ших ему олигархов с целью очистить государственный аппарат России от слившихся с ним
коррумпированных чиновников? Ведь сам он был уже не в состоянии предпринять необходи-
мые для этого меры. В таком случае, не явилась ли смена правителей в Кремле в действитель-
ности блестящим спектаклем, продемонстрированным миру в канун Нового года? Отработан-
ный прием в борьбе за усиление влияния и упрочение власти? Ловкий ход, позволяющий в



А.  Рар.  «Владимир Путин. Лучший немец в Кремле»

7

результате установить абсолютный контроль над природными ресурсами потенциально самой
богатой в мире страны?
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Санкт-Петербург, февраль 2000 года

 
В городе на Неве проходила траурная церемония. Здесь со всеми государственными

почестями хоронили Анатолия Собчака. Шестидесятидвухлетний бывший мэр Санкт-Петер-
бурга скоропостижно скончался от сердечного приступа во время своей поездки в Калинин-
град. Похороны производили гнетущее впечатление. Путин в своей надгробной речи – он
говорил буквально со слезами на глазах– высоко оценил Собчака, назвав его выдающимся орга-
низатором, и дал понять, что покойный – своего рода «великомученик», до смерти «затрав-
ленный» политическими противниками. Однако Путин ни разу не произнес ключевых слов
«реформа» и «демократия». Со стороны вся церемония выглядела довольно странно: случайно
или нет, но рядом с Путиным не оказалось ни одного политика, известного своими демокра-
тическими взглядами. Анатолий Чубайс и его соратники-демократы первого призыва стояли
далеко в стороне. Некоторые журналисты даже говорили потом о торжественных похоронах
российской демократии.

26 марта Путин, получив 52 процента голосов, уже в первом туре был избран президен-
том России. Самое поразительное, что столь убедительную победу одержал человек, который
еще полгода назад был абсолютно неизвестен подавляющему большинству избирателей. Оспа-
ривать результаты выборов не имело смысла. Остальным кандидатам оставалось лишь при-
знать свое поражение, а в Москве появился первый анекдот про Путина: «В далекой провин-
ции человек вместо давно ожидаемой зарплаты вдруг получает от правительства контейнер с
гуманитарной помощью, а в нем телевизор, радиоприемник, газеты и несколько банок консер-
вов. Он включает телевизор – на экране Путин. Включает радио – и слышит голос Путина.
Просматривает газеты – на всех полосах изображение Путина."Боюсь даже консервы откры-
вать", – признается голодный провинциал».

В марте 2000 года федеральные войска установили контроль над большей частью терри-
тории Чечни. В стране начался экономический рост. Западные банки-кредиторы списали 16
миллиардов долларов, то есть половину долгов бывшего СССР – очень дорогой подарок новым
кремлевским руководителям. Многие на Западе надеялись, что новый президент сумеет пере-
ломить ситуацию и добиться значительных успехов в реформировании экономики и государ-
ственного устройства России. Сам Путин умело использовал эти ожидания, всячески демон-
стрируя, что является единственным гарантом стабильности в стране. Сразу вспомнился 1984
год, когда сравнительно молодой Михаил Горбачев тоже стал основным претендентом на «пре-
стол», готовясь принять бразды правления из рук смертельно больного Генерального секретаря
ЦК КПСС Константина Черненко, и Запад тут же приветствовал в его лице государственного
деятеля, с которым, по выражению Маргарет Тэтчер, «можно делать бизнес».

Практически то же самое заявила в январе 2000 года другая «первая леди» мировой
политики – государственный секретарь США Мадлен Олбрайт, окончательно убедившись
в непреклонной решимости Путина продолжать реформы. Президент США Билл Клинтон,
высказавшийся о Путине точно также, какТэтчер о Горбачеве, лично взялся за перо и напи-
сал для журнала «Тайм» статью о Ельцине, в которой, в частности, пожелал его преемнику
как можно скорее освободить Грозный от боевиков. Министр иностранных дел ФРГ Йошка
Фишер, британский премьер-министр Тони Блэр, генеральный секретарь НАТО Джордж
Робертсон – все они один за другим отправились в Москву, чтобы определить свое отноше-
ние к новому кремлевскому лидеру. С некоторым опозданием в Россию прибыла также делега-
ция высокопоставленных представителей финансово-промышленной элиты Германии. Отто-
Вольф фон Амеронген и Клаус Мангольд из Комитета по связям со странами
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Восточной Европы при Союзе Германских промышленников и предпринимателей не
скрывали своего удовлетворения: оказывается, Кремль готов прорубить еще одно окно в
Европу. Они ясно давали понять, что Запад намерен протянуть руку Путину.

 
* * *

 
Неожиданно выяснилось, что крайне сложно собрать материал для биографии нового

хозяина Кремля. Почти никто ничего не знал о жизни человека, много лет прослужившего в
КГБ. За несколько недель до президентских выборов журналисты со всего мира лихорадочно
искали сколько-нибудь заметные следы пребывания Путина в Дрездене и Санкт-Петербурге –
городах, где он жил до своего переезда в Москву в конце лета 1996 года. Кое-какие сведения
удалось получить от бывших сослуживцев Путина, тещи нового президента и его соучеников.
В целом знакомые Путина отзывались о нем только положительно, но также появилась инфор-
мация, не соответствующая созданному пропагандистским аппаратом Кремля образу нового
правителя России и явно способная подмочить его репутацию.

С целью избежать возможной дискредитации Путина кремлевская команда предприняла
поистине гениальный ход и выпустила в свет интервью Путина. Еще до появления в печати пер-
вых версий биографий будущего президента трем известным журналистам – среди них была и
тесно сотрудничающая со многими зарубежными изданиями Наталья Геворкян – была предо-
ставлена возможность провести несколько дней наедине с ним на одной из государственных
дач. Там он подробно описал им весь свой жизненный путь. Посильный вклад в создание при-
влекательного имиджа нового хозяина Кремля внесли также жена Путина Людмила, две его
дочки-школьницы, его бывшая учительница и два-три его близких друга. Сотрудники пресс-
службы Кремля отобрали и тщательно проанализировали все появившиеся в последние недели
перед выборами в российских и зарубежных средствах массовой информации, а также в Интер-
нете материалы, посвященные будущему победителю президентской гонки.

Журналисты не задавали Путину никаких щекотливых вопросов. Он тоже постарался
обойти все острые углы, явно опасаясь, что любое неосторожное слово может лишить его
мистического ореола. Смерть друга, не владевшего приемами дзюдо, но по просьбе Путина
вышедшего на татами, посещение эротического шоу на улице Репеербан в Гамбурге, темная
история с покупкой в студенческие годы неизвестно на какие деньги автомобиля, гибель в
Ленинграде под его колесами случайного прохожего, разведывательная деятельность на терри-
тории бывшей ГДР, отношения с Собчаком, провал на выборах губернатора Санкт-Петербурга
и, наконец, стремительный взлет к вершинам российской власти – все эти моменты Путин
постарался преподнести в наиболее выгодном для себя свете.

Книга вышла в одном из московских издательств за несколько дней до выборов. Разуме-
ется, кремлевская администрация выступила в роли цензора и вычеркнула несколько сомни-
тельных, с ее точки зрения, пассажей. Впрочем, здесь ее намерения совпали с пожеланиями
жены Путина. Ее муж, согласившись на публикацию некоторых достаточно интересных фак-
тов из своей личной жизни, лишил тем самым политических оппонентов возможности интер-
претировать их в соответствующем духе. Но интерес к его биографии по-прежнему огромен,
и поэтому еще долго не прекратятся попытки собрать как можно больше сведений о жизни
«неведомого кремлевского царя». Ведь составленная на основе его интервью трем видным мос-
ковским журналистам книга так и не дала ответа на вопросы, что из себя представляет «сфинкс
по имени Путин».
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«Славный мальчик»

 
Владимир Путин родился 7 октября 1952 года. Заканчивалась целая историческая эпоха.

Сталину оставалось жить только пять месяцев. В середине октября он провел свой последний
партийный съезд, который должен был положить начало новой волне кровавых чисток. Состав
ЦК был в значительной степени обновлен за счет таких молодых кадров, как, например, Лео-
нид Брежнев. На более низком уровне выделялись своей активностью представители нового
поколения: например, комсомольские активисты Михаил Горбачев и Борис Ельцин уже вовсю
убеждали своих соучеников по юридическому факультету Московского Государственного уни-
верситета и соответственно строительному факультету Уральского Политехнического инсти-
тута в необходимости придерживаться официальной линии партии.

При Сталине Россия стала настоящей мировой державой. После разгрома фашистской
Германии и окончания Второй Мировой войны под его властью оказалась вся Восточная
Европа. После создания советскими учеными атомной бомбы стране уже не угрожала внеш-
няя агрессия. Семидесятитрехлетний Сталин умер 5 марта 1953 года. После себя он оставил
гигантскую империю, не имевшую равных в мировой истории. Но эта империя была симво-
лом агрессивной коммунистической идеологии. Политика Сталина спровоцировала «холод-
ную войну» и едва не привела к новой мировой войне. После смерти диктатора от его преемни-
ков можно было ожидать чего угодно. Внешние признаки распада империи нашли выражение
в народных восстаниях в Восточной Германии (1953) и Венгрии (1956), жестоко подавлен-
ных наследниками Сталина с помощью танков. Не менее ожесточенно велась борьба за власть
внутри страны. Всемогущий Лаврентий Берия, еще недавно возглавлявший всю систему орга-
нов государственной безопасности, был обвинен в шпионаже и казнен. Через два года Георгий
Маленков был смещен с поста председателя Совета министров. В школе маленький Володя на
стенах и первых страницах учебников видел портреты уже только одного советского лидера –
Никиты Хрущева, победившего всех своих соперников.

В «период оттепели» Путин рос в своем родном городе Ленинграде. Бывшая столица Рос-
сийской империи была почти полностью разрушена во время войны. Целых три года– с 1941 по
1944– продолжалась печально знаменитая Ленинградская блокада. Для расчистки улиц от раз-
валин потребовалось семь лет, однако еще долго не удавалось вернуть городу прежний облик.

Путин никогда не скрывал своего происхождения. Спиридон, его дед по отцу, был пова-
ром, но не совсем обычным. Сперва он готовил пищу Ленину, а затем Сталину. Человек на
такой должности и при такой близости к кремлевской верхушке не мог не быть штатным
сотрудником Народного комиссариата внутренних дел – предшественника КГБ. Спиридон
ежедневно обслуживал диктатора, и потому за ним наверняка следили даже более тщательно,
чем за членами Политбюро. Его отец – прадед Путина – до Октябрьской революции жил
в Рыбинске и занимался там сбытом швейных машин «Зингер». Жена Спиридона Ольга –
бабушка Путина – была родом из очень простой семьи.

Отец Путина Владимир родился в 1911 году в Санкт-Петербурге. Во время Первой миро-
вой войны предреволюционные неурядицы вынудили его семью перебраться под Тверь. Непо-
далеку от него в деревне родилась бабушка Путина, там вырос и начал работать его отец, там
же в 1928 году он познакомился со своей будущей женой Марией Ивановной Шеломовой. В
это время дед Путина уже жил на одной из подмосковных сталинских дач и, как было ска-
зано выше, находился под постоянной «опекой» НКВД. Владимир Путин-старший в молодо-
сти принимал самое активное участие в развернувшейся по всему Советскому Союзу антире-
лигиозной кампании и возглавлял в своем районе молодежный атеистический кружок.

В 1932 году родители будущего президента переехали в Ленинград к брату Марии Ивану,
служившему на Балтийском флоте. Сперва отец Путина работал в охране вагоностроительного
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завода. Мать устроилась туда же медсестрой. Позднее Владимир Путин-старший перешел в
слесарный цех и почти сразу же был призван в Красную армию. Служил он на той же подвод-
ной лодке, что и его шурин. После начала Великой Отечественной войны он был зачислен в
истребительный батальон НКВД. В задачу этих подразделений особого назначения входило
проведение диверсий во вражеском тылу. Отец Путина успел принять участие в проводимой на
территории Эстонии операции по подрыву эшелона с боеприпасами. Его отряд попал в засаду,
сам он был тяжело ранен осколками гранаты. После выздоровления Путин-старший воевал уже
в действительной армии и дважды буквально чудом избежал гибели. Боли в раненых ногах не
оставляли его до самой смерти. Он умер в августе 1999 года за несколько дней до назначения
сына главой правительства. Матери Путина осколками сильно посекло лицо. Она скончалась
от рака в Санкт-Петербурге в 1998 году.

После войны Владимир и Мария Путины вместе с остальными ленинградцами дружно
взялись за восстановление города. Владимир-старший устроился мастером на вагонострои-
тельный завод имени Егорова. Мария Путина работала сперва уборщицей, затем сторожем
на складе. Владимиру Путину был 41 год, а его жене немногим меньше, когда у них родился
третий сын, которого тоже назвали Владимиром. Мальчику было три года, когда отец с гордо-
стью объявил, что пущена в эксплуатацию состоящая из восьми станций первая линия Ленин-
градского метрополитена общей протяженностью одиннадцать километров, и все вагоны выпу-
щены на его родном заводе.

Семья Путиных ютилась в двадцатиметровой комнате коммуналки в Басковом переулке.
Воду приходилось таскать ведрами на пятый этаж. По лестнице шныряли крысы, за кото-
рыми Владимир в детстве гонялся с палкой. Загнанные в угол, они иногда даже бросались
на людей. Когда Путину исполнилось пять лет, мать отправилась вместе с ним и пожилой
соседкой в близлежащую церковь и втайне от отца окрестила его. Путина-старшего совсем
недавно избрали секретарем парторганизации цеха, и крещение сына могло иметь для него
самые печальные последствия. Аналогичные случаи имели тогда место во многих советских
семьях.

Стремление к достатку не поощрялось советской властью. В ходу были совершенно иные
ценности. За три дня до пятилетия Владимира всю страну облетела радостная весть: осуществ-
лен успешный запуск первого в мире искусственного спутника Земли. Все граждане Совет-
ского Союза буквально прилипли к радиоприемникам, слушая сообщение о том, что спутник
прошел над территорией Соединенных Штатов Америки – главного соперника СССР. Успех
настолько вскружил голову Хрущеву, что он даже пообещал вскоре догнать и перегнать США!

 
* * *

 
В сентябре 1960 года восьмилетний Володя был зачислен в школу № 193. По словам

его учителей, он оказался трудным подростком. Вова вырос на улице, и другие дети очень
боялись его, так как он умел драться и всегда бил первым. Вместе со своими одноклассни-
ками он наводил страх на всю округу, дрался со шпаной с соседних улиц и был неоднократно
порот отцом. Все эти обстоятельства не могли не наложить отпечаток на его характер. Путин
довольно рано научился скрывать свои чувства и почти всегда четко определял, откуда может
исходить угроза. Из-за дурной репутации Володю долго не принимали в пионеры, что, впро-
чем, его нисколько не смущало. Отец держал его в ежовых рукавицах, учительница постоянно
жаловалась на него. Только в четвертом классе поведение юного Путина изменилось, благодаря
тренеру, который буквально за руку увел его с улицы. Володя начал делать домашние задания
и к, немалому удивлению учителей, даже записался в кружок по изучению немецкого языка.

В октябре 1964 года Владимиру исполнилось двенадцать лет. Новый всплеск борьбы за
власть в стране, завершившийся низвержением Хрущева с политического Олимпа, никак не
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отразился на жизни семьи Путиных. На заводе, где трудился отец, и в школе, где учился сын,
лишь заменили портреты, и теперь вместо лысого Хрущева на окружающих сурово взирал
новый партийный лидер с густыми черными бровями.

Один из российских психоаналитиков рискнул создать на своем сайте в Интернете пси-
хологический портрет Путина. В его понимании, Владимир в раннем детстве был очень неуве-
рен в себе. Однако со временем он понял, что способен на волевые усилия, довольно быстро
научился мыслить аналитически и стал заниматься спортом. Вероятно, в секции самбо и дзюдо
его привело желание постоянно одерживать верх на школьном дворе над своими гораздо более
сильными одноклассниками. Правда, вначале Владимир по традиции занялся боксом, но после
того, как ему разбили нос, перешел в секцию самбо. Вообще, в казавшихся ему перспектив-
ными сферах деятельности он достаточно быстро достигал хороших результатов. Уже в моло-
дости он производил впечатление сдержанного и крайне педантичного человека, не любил
беспорядка и недисциплинированности, старался не рисковать и не совершать необдуманных
поступков. Владимир никогда не бросал старых друзей и особенно ценил такие человеческие
качества, как верность и лояльность именно потому, что сам являлся их идеальным воплоще-
нием. Опять же поэтому он всегда избегал случайных знакомств.

В шестом классе образумившегося Владимира наконец приняли в пионеры. В 1968 году
Путин закончил восемь классов и по тогдашним правилам мог дальше не учиться, а напри-
мер, как и отец, пойти работать на завод. Однако его родители очень хотели, чтобы сын стал
инженером. По их настоянию Владимир продолжил учебу в 281-й средней школе в Советском
переулке. Она считалась элитарным учебным заведением с химическим уклоном. Разумеется,
Владимиру предстояло еще сдать вступительный экзамен, а, как рассказала одна из его первых
учительниц Вера Малышкина в интервью еженедельнику «Собеседник», по химии он отнюдь
не блистал успехами. Поэтому на экзамене он намеренно подсел к своему другу Славе Яко-
влеву, гораздо лучше разбиравшемуся в ней.

Первая классная руководительница Путина Минна Моисеевна Юдицкая позднее эми-
грировала в Израиль. Еще две его учительницы Тамара Стельмахова и Вера Малышкина жили
в Санкт-Петербурге и каждому, кто пожелал их выслушать, сообщали, что пятнадцатилетний
Путин был очень старательным учеником, но вовсе не отличником. По физике, химии, мате-
матике, геометрии он имел только твердую тройку. Характерно, что он всегда как-то робко
улыбался. Одним словом, в глазах учителей он постепенно стал типичным «славным мальчи-
ком». Девочек в его классе было больше, и некоторые, подражая своим сверстницам за рубе-
жом, приходили в школу в укороченных форменных платьях. Одна из них, секретарь комсо-
мольской организации Таня Наприенкова, одно время была влюблена в Путина. Позднее она
вышла замуж за немца из ГДР. С тех пор они больше не виделись. Владимир никогда первым не
начинал ухаживать; не пил; строгим классным руководительницам ни разу не довелось застать
его в туалете с сигаретой.

Путин всерьез увлекался западной музыкой и на вечеринках даже ставил кассеты с офи-
циально запрещенными записями песен «Битлз». Он довольно быстро научился играть на
гитаре и с удовольствием пел песни Владимира Высоцкого, на исполнение которых властями
также было наложено табу.

В еще большей степени Путин интересовался литературой. Его одноклассники хорошо
помнят, как на литературных вечерах он при свечах читал стихи. Вполне возможно, что дома
он также украдкой читал «самиздатовскую» литературу. Во всяком случае, у него внезапно
пробудился интерес к включенному тогда в школьную программу совершенно новому пред-
мету– обществоведению. Занятия же химией и другими естественными науками не доставляли
ему никакого удовольствия.

Владимир чуть ли не первым вступил в кружок политинформаторов, активно участво-
вал в проведении полит-вечеров и охотно выступал с докладами о международном положе-
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нии в переполненном актовом зале. О его тогдашних политических взглядах почти ничего не
известно. У пятнадцатилетнего Владимира были летние каникулы, когда советские дивизии
перешли границу Чехословакии и «Пражская весна» погибла под гусеницами танков. Прозву-
чали робкие голоса протеста против вторжения войск Варшавского договора в социалистиче-
скую страну. Появились первые группы правозащитников, сразу же подвергшиеся жестоким
репрессиям со стороны КГБ. Однако за рубежом этим людям начали оказывать моральную
и политическую поддержку, которой так не хватало предыдущим поколениям диссидентов.
Многим из них даже позволили покинуть страну.

 
* * *

 
В начале семидесятых годов к власти в Ленинграде пришел новый первый секретарь

обкома Григорий Романов оказался настоящим сталинистом. А будучи самым молодым чле-
ном всемогущего Политбюро, мечтал о посте генерального секретаря. В своей вотчине он
объявил беспощадную войну конформистам, диссидентов преследовал с такой яростью, что
превзошел в этом остальных региональных партийных руководителей на всей обширной тер-
ритории Советского Союза. По его инициативе судьи выносили самые суровые приговоры за
одно только чтение «самиздата». Писатели, художники, актеры и музыканты-неформалы, в
шестидесятые годы еще пользовавшиеся полученной в «период оттепели» относительной сво-
бодой творчества, начали один за другим покидать Ленинград.

Высокомерный партийный босс откровенно наслаждался фактически неограниченной
властью. На свадьбу дочери он взял из специального хранилища Эрмитажа драгоценнейший
фарфоровый сервиз XVIII века, который был разбит пьяными гостями. В конце концов све-
дения о его разнузданном поведении дошли до хозяев Кремля. Он стал для них бельмом на
глазу, и не случайно через десять лет новый генеральный секретарь Горбачев, объявив войну
с коррупцией, начал именно с Григория Романова. В наши дни эта некогда одиозная фамилия
благополучно забыта, но в 1985 году Романов вполне мог быть избран генеральным секрета-
рем. Горбачеву и поддерживавшему его КГБ пришлось использовать все свои возможности,
чтобы помешать приходу к власти в стране партийного функционера из Ленинграда, который
всерьез намеревался вновь бросить вызов США и продолжать гонку вооружений.

…Портреты членов Политбюро красовались на страницах учебников и плакатов, и
поэтому их лица были знакомы любому советскому школьнику. Первым в списке числился
глава партии и государства Леонид Брежнев. За ним следовали председатель Совета министров
Алексей Косыгин, министр обороны Дмитрий Устинов – оба в свое время имели непосред-
ственное отношение к ленинградскому военно-промышленному комплексу– и Михаил Сус-
лов. На кремлевском Олимпе он пользовался репутацией «серого кардинала», отвечавшим
за чистоту и цельность коммунистической идеологии. Но Владимиру Путину, наверное, осо-
бенно хорошо запомнилось лицо пятидесятилетнего Юрия Андропова, в 1967 году назначен-
ного председателем КГБ. Через пять лет по настоянию Брежнева его ввели в состав Полит-
бюро – верный признак усиления политического влияния возглавляемого им ведомства, в свое
время ставшего мрачным символом диктатуры Сталина. Тогда Путин, конечно, даже предста-
вить себе не мог, что через 30 лет он займет на Лубянке место Андропова.

Однажды летом 1970 года семнадцатилетний Владимир постучал в массивную дверь
дома №  4 на Литейном проспекте. Большинство ленинградцев старалось как можно реже
приближаться к этому зданию, в котором находилось Управление КГБ. Будущий начальник
Путина так рассказал о его визите в интервью «Комсомольской правде»: «Желание работать
в КГБ появилось у Путина если не в детстве, то, по крайней мере, в юности. Сразу же после
окончания школы он пришел к нам в управление и с порога заявил: «Хочу у вас работать».
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По словам Путина, сначала он мечтал стать летчиком, но уже в 16 лет твердо решил, что
непременно будет носить погоны офицера КГБ. Здесь, конечно, не последнюю роль сыграл
тот факт, что его дед когда-то работал в этой системе. Правда, будущие сослуживцы Путина
были тогда несколько удивлены, потому что к ним уже давно никто не обращался с подоб-
ной просьбой. Юному посетителю сразу же дали понять, что это возможно только после про-
хождения службы в армии или окончания высшего учебного заведения. «А предпочтительнее
какого?» – спросил Владимир. «Юридического», – ответили ему. Тогда Путин использовал
все возможности для поступления на юридический факультет Ленинградского университета,
находившегося на 22-й линии Васильевского острова, то есть в центральной части города. Это
было непросто. Ему пришлось преодолеть сопротивление родителей, надеявшихся, что их сын
выберет профессию инженера. Но в конце концов Владимир все же настоял на своем. Но тут
выяснилось, что для зачисления на юридический факультет необходимо получить рекоменда-
цию от райкома партии или комсомола. Исключение делали только для тех, кто окончил сред-
нюю школу с отличными оценками. К чести Путина, нужно сказать, что он успешно преодолел
все препоны и с первой же попытки поступил на желанный факультет.

 
* * *

 
Через несколько недель Путин отпраздновал свое восемнадцатилетие, а на следующий

день услышал по радио, что Александр Солженицын стал лауреатом Нобелевской премии по
литературе. По всей вероятности, Путин к этому времени уже прочел повесть Солженицына
«Один день Ивана Денисовича». О Горбачеве, занимавшем тогда пост первого секретаря Став-
ропольского крайкома партии, было известно, что он относился к диссидентам с определенной
долей симпатии. Напротив, первый секретарь Свердловского обкома Ельцин, в середине семи-
десятых годов приказавший снести дом Ипатьева, в подвале которого в 1918 году была рас-
стреляна царская семья, избегал любых контактов с конформистами и вообще своими мане-
рами и стилем управления во многом был схож с Григорием Романовым.

О чем думал Владимир Путин, слушая сообщение о награждении Солженицына? Вряд
ли он был сильно удручен или обрадован им. Огорчен же Путин был тем, что, как он сам
говорил позднее, его по возрасту не взяли на службу в КГБ. В одном из интервью Путин вся-
чески оправдывал существование так называемых «информаторов» и утверждал, что государ-
ство имеет право использовать тайных агентов для получения необходимой информации.

Но вряд ли Владимир Путин собирался заниматься таким бессмысленным и малопочтен-
ным делом, как травля диссидентов. Несомненно, его привлекала иная сфера деятельности
КГБ. Ведь именно в тот памятный год правительство Вилли Брандта начало проводить свою
знаменитую Восточную политику, и в отношениях Советского Союза с Западом наметился
переход к разрядке международной напряженности. В результате ФРГ сделалось основным
европейским торгово-экономическим партнером СССР. В феврале 1970 года между Москвой
и Бонном было заключено первое соглашение о поставках природного газа. В августе феде-
ральный канцлер Брандт и Леонид Брежнев подписали в Москве договор, заложивший основу
дальнейших отношений между двумя государствами.

Хотел ли Владимир стать советским Джеймсом Бондом? Едва ли. Во-первых, ему не
хватало нужной подготовки. Он не служил в армии, но в университете на всех факультетах
имелись военные кафедры, и Путину, как, впрочем, и другим студентам, вовсе не надо было
надевать погоны и идти под ружье. Конечно, Путину пришлось отправиться на военные сборы
на последнем курсе, однако он и его сверстники наверняка восприняли их как своеобразные
уроки физкультуры с несколько большей нагрузкой. После окончания университета Путину
было присвоено звание «лейтенант запаса».
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В свободное время он по-прежнему активно занимался спортом, успешно осваивая
новые приемы самбо и дзюдо. Согласно официальной установке, боевыми единоборствами
могли заниматься только те, кто так или иначе был связан с КГБ и милицией.

В 1973 году на третьем курсе Путин стал мастером спорта по самбо, в 1975 году – по
дзюдо, а еще через год, уже будучи сотрудником КГБ, выиграл первенство города по этому
виду японской национальной борьбы. Один из однокурсников Путина рассказал корреспон-
денту еженедельника «Московские новости» историю, в которой будущий президент предстает
в довольно неприглядном свете. Одержимый желанием добиться высоких спортивных резуль-
татов, он на втором курсе уговорил одного из своих друзей, никогда не занимавшегося таким
серьезным видом спорта, как дзюдо, заменить на соревнованиях заболевшего члена команды.
За день до состязаний Путин попытался обучить приятеля нескольким приемам. Но это не
помогло, и история закончилась трагически. Во время схватки у друга Путина произошло сме-
щение позвонков. Вскоре он умер в больнице. Капитан команды Путин несколько лет испыты-
вал муки совести. Ко всему прочему его чуть было не исключили из университета. По словам
сокурсника, на похоронах он плакал навзрыд. Однако сам Путин в книге «От первого лица»
описывает этот эпизод совершенно по-другому.

На втором курсе Владимир познакомился с человеком, в дальнейшем сыгравшим в его
жизни огромную, если не главную роль. Именно ему он обязан своей блестящей политической
карьерой. Доценту Ленинградского Государственного университета Анатолию Собчаку было
тогда чуть больше тридцати лет. Путин два раза в неделю исправно посещал его лекции по
гражданскому праву, но в остальное время предпочитал держаться от него подальше: ведь в
университете Собчак слыл чуть ли не диссидентом. В 1973 году он представил к защите кан-
дидатскую диссертацию, посвященную проблеме демонополизации государственной собствен-
ности, чем страшно разгневал своих непосредственных руководителей. В результате ученую
степень ему присвоили только через десять лет.

 
* * *

 
В 1974 году в середине четвертого курса сбылась наконец давняя мечта студента Путина.

Сотрудник КГБ позвонил ему домой и предложил встретиться. На следующий день Владимир,
сгорая от нетерпения, стоял в условленном месте. Позвонившего все не было, и Путин решил,
что он уже не придет. Наконец офицер КГБ пришел, сразу же предложил Путину работать в его
организации и многозначительно заметил, что им нужен далеко не всякий студент-правовед, а
лишь перспективный «кадр». Действительно, на юридическом факультете такое предложение,
помимо Путина, получили еще лишь три студента. Работа в КГБ считалась престижной не
только из-за высокой зарплаты. Многих привлекала также возможность получить необычную
подготовку. Несколькими годами раньше КГБ пыталось привлечь к сотрудничеству Собчака,
но он наотрез отказался иметь дело с этой организацией.

Путину пришлось еще целый год ждать официального приглашения в отдел кадров
ленинградского филиала всесильного КГБ. Некоторые же полагали, что он уже давно связан с
органами госбезопасности. Одна его сокурсница вспоминает, что была крайне удивлена, когда
на последнем курсе «Володя» вдруг подъехал к факультету на «Запорожце». «Я выиграл его в
лотерею», – сообщил он удивленным однокурсникам. Однако уже через много лет в одном из
интервью, вошедших в книгу «От первого лица», Путин утверждал, что автомобиль выиграла
его мать. Родители вместо того, чтобы выгодно продать его и тем самым пополнить скудный
семейный бюджет, отдали «Запорожец» сыну, но произошло это не на последнем, а на третьем
курсе.

Впрочем, деньги на покупку «Запорожца» Путин вполне мог раздобыть и сам. В стройот-
ряде за лето он с друзьями заработал по тысяче рублей каждый. Учитывая, что среднемесячная
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зарплата в СССР составляла тогда примерно 150 рублей, это была огромная сумма. Впрочем,
Владимир легко потратил с трудом заработанные деньги и в дальнейшем не раз демонстриро-
вал полнейшее равнодушие к ним. В книге «От первого лица» он с нескрываемым удоволь-
ствием описывает, как после окончания работы в стройотряде с двумя приятелями отправился
отдыхать на Черное море. Уже через несколько дней деньги кончились, и им пришлось чуть
ли не зайцами добираться домой сперва на пароходе, затем на поезде.

В октябре 1975 года Путину исполнилось 25 лет. Его дипломная работа, посвященная
проблеме предоставления режима наибольшего благоприятствования в международной тор-
говле, получила оценку «отлично». Отныне он с полным правом мог называть себя юристом.
Сбылась также заветная мечта Владимира: его взяли на работу в КГБ. Через несколько дней
стало известно о присвоении Нобелевской премии мира известному физику и правозащитнику
Андрею Сахарову. Жестоко преследуемые властями советские диссиденты могли теперь не так
мрачно смотреть в будущее. В КГБ были крайне разочарованы этим обстоятельством, и на
немногочисленных сторонников Сахарова обрушилась новая волна репрессий. Но Путина это
не слишком волновало. Он по-прежнему оставался верен своему идеалу разведчика. Впереди
у него была очень напряженная жизнь. Путин даже не представлял, насколько она окажется
яркой и интересной.
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На невидимом фронте

 
Общий трудовой стаж Владимира Путина составил 25 лет. 15 из них он прослужил в КГБ

и впоследствии при каждом удобном случае уверял, что нисколько в этом не раскаивается. Об
этом периоде своей жизни Путин достаточно подробно информировал российских читателей
в книге «От первого лица». Вопрос, насколько он был объективен, остается открытым. Ведь
в современной России никто не задумывается над тем, в какой степени долгое пребывание в
рядах сотрудников службы безопасности тоталитарного государства отрицательно сказалось
на характере и мировосприятии будущего президента России. Эта проблема больше волновала
Запад.

Появившиеся в немецкой печати сообщения о том, что Путин в середине семидесятых
годов сразу же после окончания университета был направлен в Бонн и там, прикрываясь аккре-
дитацией корреспондента ТАСС, занимался шпионской деятельностью, а затем был выслан из
ФРГ по настоянию Федеральной службы по защите конституционного строя, не соответствую
действительности. В Ленинградском управлении КГБ Путин сперва работал в секретариате, а
затем был переведен во 2-й отдел, то есть в контрразведку. Никто из его тогдашних друзей и
знакомых толком не знал, чем он, собственно говоря, занимается. Путин сперва говорил всем,
что получил направление в милицию. Здание, в котором он прослужил десять лет, знакомо едва
ли не каждому ленинградцу. В наши дни зарубежные туристы скорее даже с любопытством
взирают на высокий дом на Литейном проспекте в самом центре бывшей столицы Российской
империи. Но не следует забывать, что прежде это была настоящая обитель страха. Приход в
нее Путина совпал по времени с многочисленными процессами против диссидентов и ожесто-
ченной травлей художников-неформалов, осмелившихся противостоять официальному искус-
ству и коммунистической идеологии. КГБ отбирал их картины, или, как на печально извест-
ной выставке в Москве, давило их бульдозерами. Путин же был очень обеспокоен тем, что
партия поручала проведение подобных акций именно его ведомству. В беседе с журналистами
он рассказал, как на одном из оперативных совещаний резко выступил против методов работы
некоторых сотрудников управления. По его словам, они пришли в органы безопасности еще
во времена Сталина и привыкли совершенно не считаться с законом. (Правда, задним числом
можно утверждать все, что угодно…)

Борьба с диссидентами не входила в служебные обязанности Путина. Руководство управ-
ления, зная о его любви к спорту, решило, что ему как нельзя лучше подходит роль «надзи-
рателя» за выезжающими в другие страны советскими туристами и спортсменами. Некоторое
время его включали в состав туристических групп и спортивных делегаций с целью оградить
наших граждан от чуждого влияния и пресечь все попытки представителей эмигрантских орга-
низаций незаметно подсунуть им такие запрещенные в СССР издания, как, например, жур-
нал «Посев». Но Путина использовали также и на тех участках невидимого фронта, где не
требовалась предельная концентрация сил и внимания. Бывшие сокурсники часто видели его
во время крестного хода среди дружинников – блюстителей порядка в штатском с красными
повязками на рукавах. Власти в Советском Союзе стремились не допустить присутствия моло-
дежи на богослужениях, и потому КГБ внимательно следило за всеми, кто посещал церкви.
После одного из таких пасхальных дежурств к Путину на автобусной остановке пристал пья-
ный хулиган, и будущий президент приемом дзюдо швырнул его на землю. В дальнейшем в его
жизни было много таких инцидентов.
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* * *

 
Через полгода работы в контрразведке Путину предложили перейти в Первое Главное

управление, занимавшееся проведением разведывательных операций в зарубежных странах.
Попасть в это элитное подразделение КГБ было очень сложно. Все биографы Путина сходятся
на том, что двадцатичетырехлетнему кандидату пришлось доказывать свою пригодность для
службы в разведке на годичных курсах спецподготовки в Москве. Его бывший инструктор
рассказал в интервью одной из российских газет, что каждого новичка там сперва заставляли
прыгать с парашютом для преодоления чувства страха, а затем обучали владению всеми видами
агентурного снаряжения и иностранным языкам. Но для успешной карьеры необходимо было
вступить в партию. Путин именно так и сделал.
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