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Аннотация
Л.Н. Толстой не только корифей мировой художественной

литературы, но и признанный автор публицистических
произведений. В них он постоянно затрагивает тему «русского
мира». Толстой ищет ответы на вопросы, в чем сущность русской
души, какие особенности русского народа помогали России
выстоять в тяжелые годы испытаний, отразить нашествия с Запада
и Востока, пережить времена лихолетья. Эти произведения
великого писателя не потеряли актуальность и в наши дни. В
книгу, представленную вашему вниманию, вошли лучшие работы
Л.Н. Толстого по данной тематике.
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Вместо предисловия

(Из очерка М. Горького «Лев Толстой»)

 
…У него удивительные руки – некрасивые, узловатые от

расширенных вен и все-таки исполненные особой вырази-
тельности и творческой силы. Вероятно, такие руки были у
Леонардо да Винчи. Такими руками можно делать всё. Ино-
гда, разговаривая, он шевелит пальцами, постепенно сжима-
ет их в кулак, потом вдруг раскроет его и одновременно про-
изнесет хорошее, полновесное слово. Он похож на бога, не
на Саваофа или олимпийца, а на этакого русского бога, ко-
торый «сидит на кленовом престоле под золотой липой», и
хотя не очень величествен, но, может быть, хитрей всех дру-
гих богов…

Он напоминает тех странников с палочками, которые всю
жизнь меряют землю, проходя тысячи верст от монастыря к
монастырю, от мощей к мощам, до ужаса бесприютные и чу-
жие всем и всему. Мир – не для них, бог – тоже. Они молят-
ся ему по привычке, а в тайне душевной ненавидят его: за-
чем гоняет по земле из конца в конец, зачем? Люди – пень-
ки, корни, камни по дороге, – о них спотыкаешься и порою
от них чувствуешь боль. Можно обойтись и без них, но ино-
гда приятно поразить человека своею непохожестью на него,
показать свое несогласие с ним.



 
 
 

Если бы он был рыбой, то плавал бы, конечно, только в
океане, никогда не заплывая во внутренние моря, а особен-
но – в пресные воды рек. Здесь вокруг него ютится, шмыгает
какая-то плотва; то, что он говорит, не интересно, не нужно
ей, и молчание его не пугает ее, не трогает. А молчит он вну-
шительно и умело, как настоящий отшельник мира сего. Хо-
тя и много он говорит на свои обязательные темы, но чуется,
что молчит еще больше. Иного – никому нельзя сказать. У
него, наверное, есть мысли, которых он боится.

В тетрадке дневника, которую он дал мне читать, меня по-
разил странный афоризм: «Бог есть мое желание».

Сегодня, возвратив тетрадь, я спросил его – что это?
– Незаконченная мысль, – сказал он, глядя на страницу

прищуренными глазами. – Должно быть, я хотел сказать: бог
есть мое желание познать его… Нет, не то… – Засмеялся и,
свернув тетрадку трубкой, сунул ее в широкий карман своей
кофты. С богом у него очень неопределенные отношения,
но иногда они напоминают мне отношения «двух медведей
в одной берлоге».

 
* * *

 
Гуляли в Юсуповском парке. Он великолепно рассказы-

вал о нравах московской аристократии. Большая русская ба-
ба работала на клумбе, согнувшись под прямым углом, об-
нажив слоновые ноги, потряхивая десятифунтовыми грудя-



 
 
 

ми. Он внимательно посмотрел на нее.
– Вот такими кариатидами и поддерживалось всё это ве-

ликолепие и сумасбродство. Не только работой мужиков и
баб, не только оброком, а в чистом смысле кровью народа.
Если бы дворянство время от времени не спаривалось с та-
кими вот лошадями, оно уже давно бы вымерло. Так тратить
силы, как тратила их молодежь моего времени, нельзя без-
наказанно. Но, перебесившись, многие женились на дворо-
вых девках и давали хороший приплод. Так что и тут спасала
мужицкая сила. Она везде на месте. И нужно, чтобы всегда
половина рода тратила свою силу на себя, а другая половина
растворялась в густой деревенской крови и ее тоже немного
растворяла. Это полезно.

О женщинах он говорит охотно и много, как французский
романист, но всегда с тою грубостью русского мужика, кото-
рая – раньше – неприятно подавляла меня. Сегодня в Мин-
дальной роще он спросил Чехова:

– Вы сильно распутничали в юности?
А. П. смятенно ухмыльнулся и, подергивая бородку, ска-

зал что-то невнятное, а Л. Н., глядя в море, признался:
– Я был неутомимый…
Он произнес это сокрушенно, употребив в конце фразы

соленое мужицкое слово. Тут я впервые заметил, что он про-
изнес это слово так просто, как будто не знает достойно-
го, чтобы заменить его. И все подобные слова, исходя из
его мохнатых уст, звучат просто, обыкновенно, теряя где-то



 
 
 

свою солдатскую грубость и грязь. Вспоминается моя первая
встреча с ним, его беседа о «Вареньке Олесовой», «Двадцать
шесть и одна». С обычной точки зрения речь его была цепью
«неприличных» слов. Я был смущен этим и даже обижен;
мне показалось, что он не считает меня способным понять
другой язык. Теперь понимаю, что обижаться было глупо.

 
* * *

 
Он сидел на каменной скамье под кипарисами, сухонький,

маленький, серый и все-таки похожий на Саваофа, который
несколько устал и развлекается, пытаясь подсвистывать зяб-
лику. Птица пела в густоте темной зелени, он смотрел туда,
прищурив острые глазки, и, по-детски – трубой – сложив гу-
бы, насвистывал неумело.

– Как ярится пичужка! Наяривает. Это – какая?
Я рассказал о зяблике и о чувстве ревности, характерном

для этой птицы.
– На всю жизнь одна песня, а – ревнив. У человека сот-

ни песен в душе, но его осуждают за ревность – справедливо
ли это? – задумчиво и как бы сам себя спросил он. – Есть
такие минуты, когда мужчина говорит женщине больше то-
го, что ей следует знать о нем. Он сказал – и забыл, а она
помнит. Может быть, ревность – от страха унизить душу, от
боязни быть униженным и смешным? Не та баба опасна, ко-
торая держит за…, а которая – за душу.



 
 
 

Когда я сказал, что в этом чувствуется противоречие с
«Крейцеровой сонатой», он распустил по всей своей бороде
сияние улыбки и ответил:

– Я не зяблик.
Вечером, гуляя, он неожиданно произнес:
– Человек переживает землетрясения, эпидемии, ужасы

болезней и всякие мучения души, но на все времена для него
самой мучительной трагедией была, есть и будет – трагедия
спальни.

Говоря это, он улыбался торжественно, – у него является
иногда такая широкая, спокойная улыбка человека, который
преодолел нечто крайне трудное или которого давно грызла
острая боль, и вдруг – нет ее. Каждая мысль впивается в ду-
шу его, точно клещ; он или сразу отрывает ее, или же дает ей
напиться крови вдоволь, и, назрев, она незаметно отпадает
сама…

Больше всего он говорит о боге, о мужике и о женщине.
О литературе – редко и скудно, как будто литература чужое
ему дело. К женщине он, на мой взгляд, относится неприми-
римо враждебно и любит наказывать ее, – если она не Кити
и не Наташа Ростова, то есть существо недостаточно ограни-
ченное. Это – вражда мужчины, который не успел исчерпать
столько счастья, сколько мог, или вражда духа против «уни-
зительных порывов плоти»? Но это – вражда, и – холодная,
как в «Анне Карениной». Об «унизительных порывах пло-
ти» он хорошо говорил в воскресенье, беседуя с Чеховым и



 
 
 

Елпатьевским по поводу «Исповеди» Руссо. Сулер записал
его слова, а потом, приготовляя кофе, сжег записку на спир-
товке. А прошлый раз он спалил суждения Л. Н. об Ибсене
и потерял записку о символизме свадебных обрядов, а Л. Н.
говорил о них очень языческие вещи, совпадая кое в чем с
В. В. Розановым.

 
* * *

 
Иногда кажется: он только что пришел откуда-то издале-

ка, где люди иначе думают, чувствуют, иначе относятся друг
к другу, даже – не так двигаются и другим языком говорят.
Он сидит в углу, усталый, серый, точно запыленный пылью
иной земли, и внимательно смотрит на всех глазами чужого
и немого.

«Что значит – знать? Вот я знаю, что я – Толстой, писа-
тель, у меня – жена, дети, седые волосы, некрасивое лицо,
борода, – всё это пишут в паспортах. А о душе в паспортах
не пишут, о душе я знаю одно: душа хочет близости к богу.
А что такое – бог? То, частица чего есть моя душа. Вот и
всё. Кто научился размышлять, тому трудно веровать, а жить
в боге можно только верой. Тертулиан сказал: «Мысль есть
зло».

Несмотря на однообразие проповеди своей, – безгранич-
но разнообразен этот сказочный человек.

Сегодня, в парке, беседуя с муллой Гаспры, он держал се-



 
 
 

бя, как доверчивый простец-мужичок, для которого пришел
час подумать о конце дней. Маленький и как будто нароч-
но еще более съежившийся, он, рядом с крепким, солидным
татарином, казался старичком, душа которого впервые заду-
малась над смыслом бытия и – боится ее вопросов, возник-
ших в ней. Удивленно поднимал мохнатые брови и, пугливо
мигая остренькими глазками, погасил их нестерпимый, про-
ницательный огонек. Его читающий взгляд недвижно впил-
ся в широкое лицо муллы, и зрачки лишились остроты, сму-
щающей людей.

Он ставил мулле «детские» вопросы о смысле жизни, ду-
ше и боге, с необыкновенной ловкостью подменяя стихи Ко-
рана стихами Евангелия и пророков. В сущности – он играл,
делая это с изумительным искусством, доступным только ве-
ликому артисту и мудрецу.

Несколько раз я видел на его лице, в его взгляде, хитрень-
кую и довольную усмешку человека, который, неожиданно
для себя, нашел нечто спрятанное им. Он спрятал что-то и
– забыл: где спрятал? Долгие дни жил в тайной тревоге, всё
думая: куда же засунул я это, необходимое мне? И – боялся,
что люди заметят его тревогу, его утрату, заметят и – сделают
ему что-нибудь неприятное, нехорошее. Вдруг – вспомнил,
нашел. Весь исполнился радостью и, уже не заботясь скрыть
ее, смотрит на всех хитренько, как бы говоря:

«Ничего вы со мною не сделаете».
Но о том – что нашел и где – молчит.



 
 
 

 
* * *

 
Как-то он неожиданно спросил меня – точно ударил:
– Вы почему не веруете в бога?
– Веры нет, Л. Н.
–  Это – неправда. Вы по натуре верующий, и без бога

вам нельзя. Это вы скоро почувствуете. А не веруете вы из
упрямства, от обиды: не так создан мир, как вам надо. Не
веруют также по застенчивости; это бывает с юношами: бо-
готворят женщину, а показать это не хотят, боятся – не пой-
мет, да и храбрости нет. Для веры – как для любви – нужна
храбрость, смелость. Надо сказать себе – верую, – и всё будет
хорошо, всё явится таким, как вам нужно, само себя объяс-
нит вам и привлечет вас. Вот вы многое любите, а вера – это
и есть усиленная любовь, надо полюбить еще больше – тогда
любовь превратится в веру. Когда любят женщину – так са-
мую лучшую на земле, – непременно и каждый любит самую
лучшую, а это уже – вера. Неверующий не может любить. Он
влюбляется сегодня в одну, через год – в другую. Душа таких
людей – бродяга, она живет бесплодно, это – нехорошо. Вы
родились верующим, и нечего ломать себя. Вот вы говорите
– красота? А что же такое красота? Самое высшее и совер-
шенное – бог.

Раньше он почти никогда не говорил со мной на эту те-
му, и ее важность, неожиданность как-то смяла, опрокинула



 
 
 

меня. Я молчал. Он, сидя на диване, поджал под себя ноги,
выпустил в бороду победоносную улыбочку и сказал, грозя
пальцем:

– От этого – не отмолчитесь, нет!
А я, не верующий в бога, смотрю на него почему-то очень

осторожно, немножко боязливо, смотрю и думаю:
«Этот человек – богоподобен!»



 
 
 

 
Насилие власти над народом

 
 

«Не верьте, что народ вас любит…»
(Из письма Л.Н. Толстого царю Николаю II)

 
Любезный брат!
Такое обращение я счел наиболее уместным потому, что

обращаюсь к вам в этом письме не столько как к царю, сколь-
ко как к человеку – брату. Кроме того еще и потому, что пи-
шу вам как бы с того света, находясь в ожидании близкой
смерти.

Мне не хотелось умереть, не сказав вам того, что я думаю
о вашей теперешней деятельности и о том, какою она могла
бы быть, какое большое благо она могла бы принести мил-
лионам людей и вам и какое большое зло она может прине-
сти людям и вам, если будет продолжаться в том же направ-
лении, в котором идет теперь.

Треть России находится в положении усиленной охраны,
то есть вне закона. Армия полицейских – явных и тайных
– все увеличивается. Тюрьмы, места ссылки и каторги пере-
полнены сверх сотен тысяч уголовных еще и политическими,
к которым причисляют теперь и рабочих. Цензура дошла до
нелепостей запрещений, до которых она не доходила в худ-



 
 
 

шее время 40-х годов. Религиозные гонения никогда не бы-
ли столь часты и жестоки, как теперь, и становятся все же-
сточе и жесточе и чаще. Везде в городах и фабричных цен-
трах сосредоточены войска и высылаются с боевыми патро-
нами против народа. Во многих местах уже были братоубий-
ственные кровопролития, и везде готовятся и неизбежно бу-
дут новые и еще более жестокие.

И как результат всей этой напряженной и жестокой
деятельности правительства, земледельческий народ – те
100 миллионов, на которых зиждется могущество Рос-
сии, – несмотря на непомерно возрастающий государствен-
ный бюджет или, скорее, вследствие этого возрастания, ни-
щает с каждым годом, так что голод стал нормальным яв-
лением. И таким же явлением стало всеобщее недовольство
правительством всех сословий и враждебное отношение к
нему.

И причина всего этого, до очевидности ясная, одна: та,
что помощники ваши уверяют вас, что, останавливая вся-
кое движение жизни в народе, они этим обеспечивают бла-
годенствие этого народа и ваше спокойствие и безопасность.
Но ведь скорее можно остановить течение реки, чем уста-
новленное богом всегдашнее движение вперед человечества.
Понятно, что люди, которым выгоден такой порядок вещей
и которые в глубине души своей говорят: «после нас хоть
потоп», могут и должны уверять вас в этом; но удивитель-
но, как вы, свободный, ни в чем не нуждающийся человек, и



 
 
 

человек разумный и добрый, можете верить им и, следуя их
ужасным советам, делать или допускать делать столько зла
ради такого неисполнимого намерения, как остановка веч-
ного движения человечества от зла к добру, от мрака к свету.

Ведь вы не можете не знать того, что с тех пор как нам
известна жизнь людей, формы жизни этой, как экономиче-
ские и общественные, так религиозные и политические, по-
стоянно изменялись, переходя от более грубых, жестоких и
неразумных к более мягким, человечным и разумным.

 
* * *

 
Ваши советники говорят вам, что русскому народу как

было свойственно когда-то православие и самодержавие, так
оно свойственно ему и теперь и будет свойственно до кон-
ца дней и что поэтому для блага русского народа надо во
что бы то ни стало поддерживать эти две связанные меж-
ду собой формы: религиозного верования и политического
устройства.

Но ведь это двойная неправда. Во-первых, никак нель-
зя сказать, чтобы православие, которое когда-то было свой-
ственно русскому народу, было свойственно ему и теперь.
Вы можете видеть, что наиболее духовно развитые люди на-
рода, несмотря на все невыгоды и опасности, которым они
подвергаются, отступая от православия, с каждым годом все
больше и больше переходят в так называемые секты. Во-вто-



 
 
 

рых, если справедливо то, что народу свойственно правосла-
вие, то незачем так усиленно поддерживать эту форму веро-
вания и с такою жестокостью преследовать тех, которые от-
рицают ее.

Что же касается самодержавия, то оно точно так же если и
было свойственно русскому народу, когда народ этот еще ве-
рил, что царь – непогрешимый земной бог и сам один управ-
ляет народом, то далеко уже несвойственно ему теперь, ко-
гда все знают или, как только немного образовываются, узна-
ют – во-первых, то, что хороший царь есть только «счаст-
ливая случайность», а что цари могут быть и бывали и из-
верги и безумцы, как Иоанн IV или Павел, а во-вторых, то,
что, какой бы он ни был хороший, никак не может управлять
сам 130-миллионным народом, а управляют народом при-
ближенные царя, заботящиеся больше всего о своем положе-
нии, а не о благе народа.

Вы скажете: царь может выбирать себе в помощники лю-
дей бескорыстных и хороших. К несчастью, царь не может
этого делать потому, что он знает только несколько десятков
людей, случайно или разными происками приблизившихся к
нему и старательно загораживающих от него всех тех, кото-
рые могли бы заместить их. Так что царь выбирает не из тех
тысяч живых, энергичных, истинно просвещенных, честных
людей, которые рвутся к общественному делу, а только из
тех, про которых говорил Бомарше: «Будь ничтожен и по-
добострастен и всего достигнешь». И если многие русские



 
 
 

люди готовы повиноваться царю, они не могут без чувства
оскорбления повиноваться людям своего круга, которых они
презирают и которые так часто именем царя управляют на-
родом.

 
* * *

 
Вас, вероятно, приводит в заблуждение о любви народа к

самодержавию и его представителю – царю то, что везде при
встречах вас в Москве и других городах толпы народа с кри-
ками «ура» бегут за вами. Не верьте тому, чтобы это было
выражением преданности вам, – это толпа любопытных, ко-
торая побежит точно так же за всяким непривычным зрели-
щем. Часто же эти люди, которых вы принимаете за вырази-
телей народной любви к вам, суть не что иное, как полицией
собранная и подстроенная толпа, долженствующая изобра-
жать преданный вам народ, как это, например, было с вашим
дедом в Харькове, когда собор был полон народа, но весь на-
род состоял из переодетых городовых.

Если бы вы могли, так же как я, походить во время царско-
го проезда по линии крестьян, расставленных позади войск,
вдоль всей железной дороги, и послушать, что говорят эти
крестьяне: старосты, сотские, десятские, сгоняемые с сосед-
них деревень и на холоду и в слякоти без вознаграждения
со своим хлебом по нескольку дней дожидающиеся проезда,
вы бы услыхали от самых настоящих представителей народа,



 
 
 

простых крестьян, сплошь по всей линии речи, совершенно
несогласные с любовью к самодержавию и его представите-
лю. Если лет 50 тому назад еще стоял высоко престиж цар-
ской власти, то за последние 30 лет он, не переставая, падал
и упал в последнее время так, что во всех сословиях никто
уже не стесняется смело осуждать не только распоряжения
правительства, но самого царя и даже бранить его и смеять-
ся над ним.

Самодержавие есть форма правления отжившая, могущая
соответствовать требованиям народа где-нибудь в централь-
ной Африке, отделенной от всего мира, но не требованиям
русского народа, который все более и более просвещается
общим всему миру просвещением. И потому поддерживать
эту форму правления и связанное с нею православие можно
только, как это и делается теперь, посредством всякого наси-
лия: усиленной охраны, административных ссылок, казней,
религиозных гонений, запрещения книг, газет, извращения
воспитания и вообще всякого рода дурных и жестоких дел.

 
* * *

 
Мерами насилия можно угнетать народ, но нельзя управ-

лять им. Единственное средство в наше время, чтобы дей-
ствительно управлять народом, только в том, чтобы, став во
главе движения народа от зла к добру, от мрака к свету, вести
его к достижению ближайших к этому движению целей. Для



 
 
 

того же, чтобы быть в состоянии сделать это, нужно прежде
всего дать народу возможность высказать свои желания и
нужды и, выслушав эти желания и нужды, исполнить те из
них, которые будут отвечать требованиям не одного класса
или сословия, а большинству его, массе рабочего народа.

И те желания, которые выскажет теперь русский народ, ес-
ли ему будет дана возможность это сделать, по моему мне-
нию, будут следующие.

Прежде всего рабочий народ скажет, что желает избавить-
ся от тех исключительных законов, которые ставят его в по-
ложение пария, не пользующегося правами всех остальных
граждан; потом скажет, что он хочет свободы передвижения,
свободы обучения и свободы исповедания веры, свойствен-
ной его духовным потребностям; и, главное, весь 100-мил-
лионный народ в один голос скажет, что он желает свободы
пользования землей, то есть уничтожения права земельной
собственности.

И вот это-то уничтожение права земельной собственности
и есть, по моему мнению, та ближайшая цель, достижение
которой должно сделать в наше время своей задачей русское
правительство.

В каждый период жизни человечества есть соответству-
ющая времени ближайшая ступень осуществления лучших
форм жизни, к которой оно стремится. Пятьдесят лет тому
назад такой ближайшей ступенью было для России уничто-
жение рабства. В наше время такая ступень есть освобожде-



 
 
 

ние рабочих масс от того меньшинства, которое властвует
над ними, – то, что называется рабочим вопросом…

Советники ваши скажут вам, что освобождение земли от
права собственности есть фантазия и неисполнимое дело. По
их мнению, заставить 130-миллионный живой народ пере-
стать жить или проявлять признаки жизни и втиснуть его на-
зад в ту скорлупу, из которой он давно вырос, – это не фанта-
зия и не только не неисполнимо, но самое мудрое и практи-
ческое дело. Но ведь стоит только серьезно подумать для то-
го, чтобы понять, что действительно неисполнимо, хотя оно
и делается, и что, напротив, не только исполнимо, но свое-
временно и необходимо, хотя оно и не начиналось.

Я лично думаю, что в наше время земельная собствен-
ность есть столь же вопиющая и очевидная несправедли-
вость, какою было крепостное право. Думаю, что уничтоже-
ние ее поставит русский народ на высокую степень независи-
мости, благоденствия и довольства. Думаю тоже, что эта ме-
ра, несомненно, уничтожит все то социалистическое и рево-
люционное раздражение, которое теперь разгорается среди
рабочих и грозит величайшей опасностью и народу и прави-
тельству.

Но я могу ошибаться, и решение этого вопроса в ту или
другую сторону может быть дано опять-таки только самим
народом, если он будет иметь возможность высказаться.

Так что, во всяком случае, первое дело, которое теперь
предстоит правительству, это уничтожение того гнета, кото-



 
 
 

рый мешает народу высказать свои желания и нужды. Нельзя
делать добро человеку, которому мы завяжем рот, чтобы не
слыхать того, чего он желает для своего блага. Только узнав
желания и нужды всего народа или большинства его, можно
управлять народом и сделать ему добро.

 
* * *

 
Любезный брат, у вас только одна жизнь в этом мире, и вы

можете мучительно потратить ее на тщетные попытки оста-
новки установленного богом движения человечества от зла к
добру, мрака к свету и можете, вникнув в нужды и желания
народа и посвятив свою жизнь исполнению их, спокойно и
радостно провести ее в служении богу и людям.

Как ни велика ваша ответственность за те годы вашего
царствования, во время которых вы можете сделать много
доброго и много злого, но еще больше ваша ответственность
перед богом за вашу жизнь здесь, от которой зависит ваша
вечная жизнь и которую бог дал вам не для того, чтобы пред-
писывать всякого рода злые дела или хотя участвовать в них
и допускать их, а для того, чтобы исполнять его волю. Воля
же его в том, чтобы делать не зло, а добро людям.

Подумайте об этом не перед людьми, а перед богом и сде-
лайте то, что вам скажет бог, то есть ваша совесть. И не сму-
щайтесь теми препятствиями, которые вы встретите, если
вступите на новый путь жизни. Препятствия эти уничтожат-



 
 
 

ся сами собой, и вы не заметите их, если только то, что вы
будете делать не для славы людской, а для своей души, то
есть для бога.

Простите меня, если я нечаянно оскорбил или огорчил
вас тем, что написал в этом письме. Руководило мною толь-
ко желание блага русскому народу и вам. Достиг ли я этого
– решит будущее, которого я, по всем вероятиям, не увижу.
Я сделал то, что считал своим долгом.



 
 
 

 
«Вы заслужили ужасную славу…»
(Из письма Л.Н. Толстого к П.А. Столыпину)

 
Пишу вам об очень жалком человеке, самом жалком из

всех, кого я знаю теперь в России. Человека этого вы знаете
и, странно сказать, любите его, но не понимаете всей степе-
ни его несчастья и не жалеете его, как того заслуживает его
положение. Человек этот – вы сами.

Давно я уже хотел писать вам и начал даже письмо писать
вам не только как к брату по человечеству, но как исключи-
тельно близкому мне человеку, как к сыну любимого мною
друга. Но я не успел окончить письма, как деятельность ва-
ша, все более и более дурная, преступная, все более и бо-
лее мешала мне окончить с непритворной любовью начатое
к вам письмо.

Не могу понять того ослепления, при котором вы може-
те продолжать вашу ужасную деятельность – деятельность,
угрожающую вашему материальному благу (потому что вас
каждую минуту хотят и могут убить), губящую ваше доброе
имя, потому что уже по теперешней вашей деятельности вы
уже заслужили ту ужасную славу, при которой всегда, поку-
да будет история, имя ваше будет повторяться как образец
грубости, жестокости и лжи.

Губит же, главное, ваша деятельность, что важнее всего,



 
 
 

вашу душу. Ведь еще можно бы было употреблять насилие,
как это и делается всегда во имя какой-нибудь цели, дающей
благо большому количеству людей, умиротворяя их или из-
меняя к лучшему устройство их жизни, вы же не делаете ни
того, ни другого, а прямо обратное. Вместо умиротворения
вы до последней степени напряжения доводите раздражение
и озлобление людей всеми этими ужасами произвола, каз-
ней, тюрем, ссылок и всякого рода запрещений, и не только
не вводите какое-либо такое новое устройство, которое мог-
ло бы улучшить общее состояние людей, но вводите в одном,
в самом важном вопросе жизни людей – в отношении их к
земле – самое грубое, нелепое утверждение того, зло чего
уже чувствуется всем миром и которое неизбежно должно
быть разрушено – земельная собственность…

Мне, стоящему одной ногой в гробу и видящему все те
ужасы, которые совершаются теперь в России, так ясно, что
достижение той цели умиротворения, к которой вы, вместе
с вашими соучастниками, как будто бы стремитесь, возмож-
но только совершенно противоположным путем, чем тот, по
которому вы идете: во-первых, прекращением насилий и же-
стокостей, и, во-вторых, удовлетворением требований с од-
ной стороны всех истинно мыслящих, просвещенных людей,
и с другой – огромной массы народа, никогда не признавав-
шей и не признающей право личной земельной собственно-
сти.

Да, подумайте, подумайте о своей деятельности, о своей



 
 
 

судьбе, главное, о своей душе, и измените все направление
вашей деятельности, – или, если вы не можете этого сделать,
уйдите от нее, признав ее ложной и несправедливой.



 
 
 

 
«Два враждебных лагеря»

(Из обращения Л.Н. Толстого

«К царю и его помощникам)

 
Опять убийства, опять уличные побоища, опять будут каз-

ни, опять страх, ложные обвинения, угрозы и озлобление с
одной стороны, и опять ненависть, желание мщения и готов-
ность жертвы с другой. Опять все русские люди разделились
на два враждебных лагеря и совершают и готовятся совер-
шить величайшие преступления.

Очень может быть, что теперь проявившееся волнение и
будет подавлено. Но если теперь оно и будет подавлено, оно
не может заглохнуть, а будет все более и более развиваться
в скрытом виде и неизбежно рано или поздно проявится с
увеличенной силой и произведет еще худшие страдания и
преступления.

Зачем это? Зачем это, когда так легко избавиться от это-
го?

Обращаемся ко всем вам, людям, имеющим власть, от ца-
ря, членов государственного совета, министров, до родных
– матери, жены, дядей, братьев и сестер, близких людей ца-
ря, могущих влиять на него убеждением. Обращаемся к вам
не как к врагам, а как к братьям, неразрывно – хотите ли вы
этого или нет – связанным с нами так, что всякие страдания,



 
 
 

которые мы несем, отзываются и на вас, и еще гораздо тяже-
лее, если вы чувствуете, что могли устранить эти страдания
и не сделали этого, – сделайте так, чтобы положение это пре-
кратилось.

Вам или большинству из вас кажется, что все происхо-
дит оттого, что среди правильного течения жизни являются
какие-то беспокойные, недовольные люди, мутящие народ и
нарушающие это правильное течение, что виноваты во всем
только эти люди, что надо усмирить, обуздать этих беспокой-
ных, недовольных людей, и тогда опять все будет хорошо, и
изменять ничего не надо.

Но ведь если бы все дело было в беспокойных и злых лю-
дях, то стоило бы только переловить, заключить их в тюрь-
мы, сослать или казнить, и все волнения окончились бы. Но
вот уже более 30 лет ловят, заключают, казнят, ссылают этих
людей тысячами, а количество их все увеличивается, и недо-
вольство существующим строем жизни не только растет, но
все расширяется и захватило теперь уже миллионы людей
рабочего народа, огромное большинство всего народа. Ясно,
что недовольство происходит не от беспокойных и злых лю-
дей, а от чего-то другого.

Стоит только вам, правительственным людям, на минуту
отвести внимание от той острой борьбы, которой вы сейчас
заняты, – перестать наивно думать то, что выражено в недав-
нем циркуляре министра внутренних дел – что если поли-
ция будет вовремя разгонять толпу и вовремя стрелять в нее,



 
 
 

то все будет тихо и спокойно, – стоит вам только перестать
верить этому, чтобы ясно увидать ту причину, которая про-
изводит неудовольствие в народе и выражается волнениями,
принимающими все более и более широкие и глубокие раз-
меры.

Причины в том, что правительство решило не только не
идти вперед, отрешаясь все более и более от несвойствен-
ных условиям жизни деспотических форм правления, но на-
против, вообразив себе, что спасение, именно в этих гру-
бых отживших формах, в продолжение 20 лет не только не
идет вперед, соответственно общему развитию и усложне-
нию жизни, и даже не стоит на месте, а идет назад, этим об-
ратным движением все более и более разделяясь с народом
и его требованиями.

Так что виноваты не злые, беспокойные люди, а прави-
тельство, не хотящее видеть ничего, кроме своего спокой-
ствия в настоящую минуту. Дело не в том, чтобы вам сейчас
защищаться от врагов, желающих вам зла, – никто не жела-
ет вам зла, – а в том, чтобы, увидав причину недовольства
общества, устранить ее. Люди все не могут желать раздора
и вражды, а всегда предпочитают жить в согласии и любви с
своими братьями. Если же теперь они волнуются и как будто
желают вам зла, то только потому, что вы представляетесь
им той преградой, которая лишает не только их, но и милли-
оны их братьев лучших благ человека – свободы и просве-
щения…



 
 
 

 
* * *

 
Обращаемся ко всем вам – царю, министрам, членам го-

сударственного совета и советчикам и близким к царю, – во-
обще ко всем лицам, имеющим власть, помогите успокоению
общества и избавлению его от страданий и преступлений.
Обращаемся к вам не как к людям другого лагеря, а как к
невольным единомышленникам, сотоварищам нашим и бра-
тьям.

Не может быть того, чтобы в обществе людей, связанных
между собою, было бы хорошо одним, а другим – худо. В
особенности же не может этого быть, если худо большинству
Хорошо же всем может быть только тогда, когда хорошо са-
мому сильному, трудящемуся большинству, на котором дер-
жится все общество.

Помогите же улучшить положение этого большинства –
только тогда и ваше положение будет спокойно и истинно
хорошо.

Мнение это не одно мое мнение, а мнение многих и луч-
ших, разумных, бескорыстных и добрых людей, желающих
того же.



 
 
 

 
«Ничего не может быть
хуже насилия власти…»

(Из книги Л.Н. Толстого «Суеверие государства»)

 
Люди в наше время так привыкли в тому, что из всех дел,

которые делаются, есть такие, которые им запрещено делать,
и такие, которые им велено делать, как бы это ни было трудно
для них, и что если они будут делать то, что запрещено, и
не будут делать того, что повелено, то кто-то за это накажет
их, и им будет от этого худо. Люди так привыкли к этому,
что и не спрашивают, кто те лица, которые запрещают им, и
кто будет наказывать за неисполнение, и покорно исполняют
все, что от них требуется.

Людям кажется, что требуют от них всего этого не люди,
а какое-то особое существо, которое они называют началь-
ством, правительством, государством. А стоит только спро-
сить себя: кто такое это начальство, правительство, государ-
ство, чтобы понять, что это просто люди, такие же, как и все,
и что приводить в исполнение все их предписания будет ни-
кто иной, а только тот самый разряд людей, над которыми и
производятся эти насилия.

Если не будет государственной власти, говорят началь-
ствующие, то более злые будут властвовать над менее злыми.
Но дело в том, что то, чем пугают, уже совершилось: теперь



 
 
 

уже властвуют более злые над менее злыми, и именно пото-
му, что существует государственная власть. О том же, что
произойдет от того, что не будет государственной власти, мы
судить не можем. По всей вероятности должно заключить,
что если люди, делающие насилие, перестанут его делать, то
жизнь всех людей станет от этого никак не хуже, но лучше.

Стоит только вдуматься в сущность того, на что употреб-
ляет свою власть правительство, для того, чтобы понять,
что управляющие народами люди должны быть жестоки-
ми, безнравственными и непременно стоят ниже среднего
нравственного уровня людей своего времени и общества. Не
только нравственный, но не вполне безнравственный чело-
век не может быть на престоле или министром, или законо-
дателем, решателем и определителем судьбы целых народов.

Нравственный добродетельный государственный человек
есть такое же внутреннее противоречие, как целомудренная
проститутка, или воздержанный пьяница, или кроткий раз-
бойник.

 
* * *

 
Макиавелли вот как поучает государей об исполнении их

должности: «Государям совсем не нужно иметь хорошие ка-
чества… но каждому из них необходимо показывать вид, что
он имеет эти качества. Скажу больше – в самом деле пра-
вителям эти качества могут быть только вредны, тогда как



 
 
 

притворство в том, что имеешь те добрые качества, кото-
рых не имеешь, напротив, очень полезно. Так для государей
очень важно уметь выказаться милосердными, верными сво-
ему слову, человеколюбивыми, религиозными и откровен-
ными; быть же таковыми на самом деле не вредно только в
том случае, если государь с подобными качествами сумеет
в случае надобности заглушить их и выказать совершенно
противоположное.

Всякий может видеть, что государям, особенно только что
получившим власть или управляющим вновь возникающи-
ми монархиями, бывает невозможно согласовать свой образ
действий с требованиями нравственности: весьма часто, для
поддержания порядка в государстве, они должны поступать
против законов совести, милосердия, человеколюбия и да-
же против религии. Государи должны обладать гибкой спо-
собностью изменять свои убеждения сообразно обстоятель-
ствам, и, как я сказал выше, если возможно, не надо избе-
гать честного пути; но, в случае необходимости, прибегать к
бесчестным средствам. Особенно важно для государей при-
творяться благочестивыми; в этом случае люди, судящие по
большей части только по одной внешности, так как способ-
ность глубокого суждения дана немногим, легко обманыва-
ются. Личина для государей необходима, так как большин-
ство судит о них по тому, чем они кажутся и только весьма
немногие бывают в состоянии отличить кажущееся от дей-
ствительного; если даже эти немногие поймут настоящие ка-



 
 
 

чества государей, они не посмеют высказать свое мнение,
противное мнению большинства, да и побоятся оскорбить
достоинство верховной власти, представляемой государем.
Кроме того, так как действия государей не подсудны, то под-
лежат обсуждению одни только последствия действий, а не
сами действия. Если государь сумеет только сохранить свою
жизнь и власть, то все средства, какие бы он не употреблял,
для этого, будут считаться честными и похвальными».

 
* * *

 
Разбойники обирают преимущественно богатых, прави-

тельства же обирают преимущественно бедных, богатым же,
помогающим им в их преступлениях, покровительствуют.
Разбойники, делая свое дело, рискуют своей жизнью – пра-
вительства почти ничем не рискуют. Разбойники никого на-
сильно не забирают в свою шайку, – правительства набирают
своих солдат большей частью насильно. Разбойники делят
добычу большей частью поровну,  – правительства же рас-
пределяют добычу неравномерно: чем больше кто участву-
ет в организованном обмане, тем больше он получает возна-
граждения. Разбойники не развращают умышленно людей, –
правительства же для достижения своих целей развращают
целые поколения детей и взрослых ложными религиозными
патриотическими учениями.

Главное же, ни один самый жестокий разбойник Стень-



 
 
 

ка Разин, никакой Картуш не может сравниться по жестоко-
сти, безжалостности и изощренности в истязаниях не толь-
ко со знаменитыми своей жестокостью злодеями-государя-
ми: Иваном Грозным, Людовиком XI, Елизаветами и т. п.,
но даже с теперешними конституционными и либеральными
правительствами с их казнями, одиночными тюрьмами, дис-
циплинарными батальонами, ссылками, усмирениями бун-
тов, избиениями на войнах.

Монтень говорил: «Как удивительно то, что короли так
легко верят тому, что в них все, и что народ так твердо верит
в то, что он ничто». Сильные мира кажутся великими только
людям, которые стоят перед ними на коленях. Только встань
люди с колен на ноги, и они увидят, что казавшиеся им та-
кими великими люди – такие же, как и они.

 
* * *

 
Существенной особенностью каждого правительства яв-

ляется то, что оно требует от граждан той силы, которая со-
ставляет его основу. Таким образом, в государстве все граж-
дане являются угнетателями самих себя. Правительство тре-
бует от граждан насилия и поддержки насилию.

Каждое правительство поддерживается вооруженными
людьми, готовыми осуществлять силою его волю, сослови-
ем людей, воспитывающися для того, чтобы убивать всех
тех, кого велит убивать начальство. Люди эти полиция и,



 
 
 

главным образом, армия. Армия есть ничто иное, как собра-
ние дисциплинированных убийц. Обучение ее есть обучение
убийству, ее победы – убийства.

Войско всегда стояло и теперь стоит в основе власти. Все-
гда власть находится в руках тех, кто повелевает войском,
и всегда все властители от римских кесарей до русских и
немецких императоров озабочены более всего войском: ар-
мия прежде всего поддерживает внешнее могущество пра-
вительства. Она не допускает того, чтобы власть была вырва-
на у него другим правительством. Война есть не что иное,
как спор между несколькими правительствами о власти над
поддаными. В виду такого значения армий, каждое государ-
ство приведено к необходимости увеличивать войска, уве-
личение же войск заразительно, как это еще полтораста лет
тому назад заметил Монтескье.

Но когда думают, что правительства содержат армию
только для защиты от внешних нападений, то забывают, что
войска нужны правительствам прежде всего для самозащиты
от своих подавленных и приведенных в рабство подданых.

Как часто встречаешь людей, осуждающих войны, тюрь-
мы, всякого рода насилия и вместе с тем непосредственно
участвующих в тех самых делах, которые они осуждают. Че-
ловек нашего времени, если он не хочет поступать безнрав-
ственно, должен очень внимательно обдумать те кажущиеся
невинными дела, к участию в которых он призывается. Как,
съедая котлету, человек должен знать, что эта котлета есть



 
 
 

тело убитого барана, так точно и получая жалование на ору-
жейном, пороховом заводе, или на службе офицером, или
чиновником по сбору податей, он должен знать, что он по-
лучает жалование за то, что участвует в приготовлениях к
убийству или в отбирании у бедных людей произведений их
труда.

В наше время самые большие и вредные преступления не
те, которые совершаются временами, а те, которые соверша-
ются непрестанно и не признаются преступлениями.

 
* * *

 
Может быть, что для прежнего состояния людей нужно

было государственное устройство; может быть, для неко-
торых людей оно нужно еще и теперь, но люди не могут
не предвидеть того состояния, при котором насилие может
только мешать их мирной жизни. А видя и предвидя это, лю-
ди не могут не стараться ввести такой порядок, в котором
насилие стали бы и не нужно и невозможно. Средство осу-
ществления этого порядка есть внутреннее совершенствова-
ние, не допускающее участия в насилии Как движется жизнь
отдельного человека от возраста к возрасту, так точно дви-
жется и жизнь всего человечества. И как в жизни отдельно-
го человека бывают такие времена, когда ребенок становит-
ся юношей и не может уже жить по-прежнему, и юноша ста-
новится зрелым мужем, и зрелый муж стариком, так и все



 
 
 

человечество переживает разные возрасты. Все показывает
то, что в наше время мы переживаем переход человечества
из одного возраста в другой. Ребяческий и юношеский воз-
раст пережит. Надо жить так, как свойственно жить в зрелом
возрасте.

Бакунин говорил: «Та перемена, которая предстоит теперь
человечеству, это перемена то животного состояния к чело-
веческому. Переход этот возможен только при исчезновении
государства».

В наше время люди уже начинают понимать, что время го-
сударства прошло, и что оно держится только утвердившим-
ся лжеучением, но не могут освободиться от него, потому
что все так или иначе запутаны в нем.

Если государства и были когда-то на что-то нужны, то вре-
мя это уже давно прошло, и государства, особенно тепереш-
ние, только вредны. Теперешние государства со своими вой-
сками напоминают того часового, которого, как рассказыва-
ют, еще долго продолжали ставить на место, где когда-то бы-
ла скамейка, на которой когда-то имела привычку садиться
во время гуляния уже давно умершая императрица.

 
* * *

 
Стоит только, отрешившись от принимаемого на веру

лжеучения, и взглянуть на положение человека, живущего в
государстве, – к какому бы самому деспотическому или са-



 
 
 

мому демократическому государству он ни принадлежал, –
чтобы ужаснуться на ту степень рабства, в котором живут
теперь люди, воображая, что они свободны.

Над всяким человеком, где бы он ни родился, существу-
ет собрание людей, совершенно неизвестных ему, которые
устанавливают законы его жизни: что он должен и чего не
должен делать; и чем совершеннее государственное устрой-
ство, тем теснее сеть этих законов.

Определено, кому и как он должен присягать, т. е. обе-
щаться исполнять все те законы, которые будут составляться
и провозглашаться.

Определено, как и когда он может жениться (он должен
жениться только на одной женщине, но может пользоваться
домами терпимости). Определено, как он может разводиться
с женой, как содержать своих детей, каких считать законны-
ми, каких незаконными, и кому и как наследовать и переда-
вать свое имущество.

Определено, за какие нарушения законов, как и кем он су-
дится и наказуется. Определено, когда он сам должен явить-
ся в суд в качестве присяжного или свидетеля.

Определен возраст, при котором он может пользоваться
трудами помощников, работников и даже число часов, кото-
рое может работать в день его помощник, пища, которую он
должен давать ему.

Определено, когда и как он должен прививать предохра-
нительные болезни своим детям; определены меры, которые



 
 
 

он должен принимать и которым должен подвергаться при
такой-то и такой-то болезни, постигшей его или семейных
животных. Определены школы, в которые он должен посы-
лать своих детей.

Определены размеры и прочность дома, который он мо-
жет строить. Определено содержание его животных: лоша-
дей, собак; как он может пользоваться водой и где может хо-
дить без дороги.

Определены наказания за неисполнение всех этих и мно-
гих других законов.

Нельзя перечислить всех законов на законах и правил на
правилах, которым он должен подчиняться и незнанием ко-
торых (хотя и нельзя их знать) не может отговариваться че-
ловек самого либерального государства.

При этом человек этот поставлен в такое положение, что
при всякой покупке потребляемых им предметов: соли, пи-
ва, сукна, железа, керосина, чая, сахара и многого другого он
должен отдавать большую часть своего труда для каких-то
неизвестных ему дел и для уплаты процентов за долги, кото-
рые свершены кем-то во время его дедов и прадедов. Должен
отдавать также часть своего труда и при всяком переезде с
места на место, при всяком получении наследства или какой
бы то ни было сделки с ближним. Кроме того, за ту часть
земли, которую он занимает или своим жилищем или обра-
боткой поля, с него требуют еще более значительную часть
его труда.



 
 
 

Так что большая часть его труда, если он живет своим тру-
дом, а не чужим, вместо того, чтобы употребляться на облег-
чение или улучшение положения его и положения его семьи,
уходит на эти подати, пошлины, монополии.

Мало и этого: человеку этому в одних, в большинстве го-
сударств, велят, как только он войдет в возраст, поступать
на несколько лет в военное самое жестокое рабство и идти
воевать, в других же государствах: в Англии и Америке, он
должен нанимать людей для этого же дела.

И вот люди, поставленные в такое положение не только не
видят своего рабства, но гордятся им, считая себя свобод-
ными гражданами великих государств Британии, Франции,
Германии, России, гордятся этим так же, как лакеи гордятся
важностью господ, которым они служат.

 
* * *

 
Говорят, что государственное устройство справедливо,

потому что оно установлено большинством голосов. Но это,
во-первых, неверно, – государственное устройство установ-
лено не большинством голосов, а силой. А если бы даже оно
и было поддерживаемо большинством голосов, то и это не
делало бы его справедливым.

Не только один человек не имеет права распоряжаться
многими, но и многие не имеют права распоряжаться одним.

«Когда среди 100 человек один властвует над 99 – это



 
 
 

несправедливо, это деспотизм; когда 10 властвуют над 90 –
это также несправедливо, это олигархия; когда же 51 власт-
вует над 49 (и то только в воображении – в сущности же
опять 10 или 11 из этих 51) – тогда это совершенно справед-
ливо – это свобода».

Может ли быть что-нибудь смешнее такого рассуждения,
а между тем это самое рассуждение служит основой деятель-
ности всех улучшателей государственного устройства.

Шопенгауэр говорил, что цель государства в том, чтобы
установить порядок, такой же, какой бы был среди людей, ес-
ли бы все люди были руководимы справедливостью. Но ес-
ли бы государства и достигли своей цели, то все-таки была
бы не только разница, но полная противоположность меж-
ду внешней справедливостью, достигнутой государством, и
тем состоянием, в котором были бы люди, руководимые же-
ланием справедливости. В обществе, руководимом желани-
ем справедливости, никто не хотел бы творить несправедли-
востей; в самом же лучшем государственном устройстве бы-
ло бы так, что никто не хотел бы терпеть несправедливости,
так что одна и та же цель достигается двумя противополож-
ными средствами. Как хищный зверь в наморднике столь же
безвреден, как и травоядное. Дальше же этого предела госу-
дарство не может идти: государство не может даже дать нам
понятия о том, какая бы стала жизнь людей при взаимной
благожелательности их между собою.

Говорят, что государство всегда было, и что поэтому нель-



 
 
 

зя жить без государства. Во-первых, государство не всегда
было, а если и было и есть теперь, то это не показывает того,
что оно всегда должно быть.

 
* * *

 
К правительствам, как к церквам нельзя относиться ина-

че, как или с благословением или с омерзением. До тех пор,
пока человек не понял того, что такое правительство, так же,
как и того, что такое церковь, он не может относиться к этим
учреждениям иначе, как с благословением. Пока он руково-
дится ими, ему нужно думать, для его самолюбия, что то,
чем он руководится, есть нечто самобытное, великое и свя-
тое. Но как только он понял, что то, чем он руководится не
есть нечто самобытное и священное, а что это только обман
недобрых людей, которые под видом руководительства для
своих личных целей пользовались им, – так он не может тот-
час же не испытать к этим людям отвращения.

Всякий истинных христианин при предъявлении к нему
требования государства, противного его сознанию, может и
должен сказать: «Я не могу доказывать ни необходимости
ни вреда государства; знаю только одно то, что во-первых,
мне не нужно государство, а, во-вторых, что я не могу со-
вершать все те дела, которые нужны для существования го-
сударства».

Я живу, живу нынче еще; завтра очень может быть, что



 
 
 

меня не будет, что я навсегда уйду туда, откуда пришел. По-
ка я живу, я знаю, что если я в любви с людьми, мне хорошо,
спокойно, радостно, и потому пока я живу, я хочу любить и
быть любимым. И вдруг приходят люди и говорят: «Пойдем
с нами обирать, казнить, убивать, воевать, тебе будет от это-
го лучше, а если не тебе, то государству». – «Что такое? Ка-
кое такое государство? Что вы говорите? – ответит всякий
не ошалевший разумный человек. – Оставьте меня в покое.
Не говорите таких глупостей и гадостей».

Когда человеку приходится выбирать между тем, что ве-
лит Бог и что велит власть, и он делает то, что велит власть,
то он поступает так, как поступил бы человек, слушаясь не
того хозяина, у которого он живет, а того первого человека,
которого он встретил на улице.

Мне говорят: «Давай столько-то денег какому-то тому, кто
называется правительством. Этот же кто-то велит мне идти в
солдаты и обещаться убивать, кого он велит». Я спрашиваю:
«Кто этот кто-то?» Мне говорят: «Правительство». – «Кто
такое правительство?» – «Люди». – «Кто же такие эти люди,
особенные какие-нибудь?» – «Нет, такие же как и все».  –
«Зачем же мне делать то, что они велят мне. Еще добро бы
все, что они велят, были бы дела добрые, а то прямо велят
мне делать злое. Не хочу я этого. Оставьте меня в покое».

Вот что должны были бы сказать все люди, если бы они не
были так одурены лжеучением государства.



 
 
 

 
«Кем мы управляемы?»

(Из статьи Л.Н. Толстого

«Бессмысленные мечтания»)

 
Считается и предполагается, что правит делами государ-

ства царь; но ведь это только считается и предполагается:
править делами государства один царь не может, потому что
дела эти слишком сложны, он может только сделать все то,
что ему вздумается по отношению тех дел, которые дойдут
до него, и может назначать себе помощниками тех, кого ему
вздумается; а править делами он не может потому, что это
совершенно невозможно для одного человека.

Правят действительно: министры, члены разных советов,
директоры и всякого рода начальники. Попадают же в эти
министры и начальники люди никак не по достоинствам, а по
проискам, интригам, большей частью женским, по связям,
родству, угодливости и случайности…

В России в наше время для того, чтобы управлять госу-
дарством, нужны десять тысяч ежедневных решений. Кто же
поставляет эти решения? Чиновники. Кто же эти чиновни-
ки? Это люди, для достижения своих личных целей пролеза-
ющие во власть и руководимые только тем, чтобы им полу-
чать побольше денег.

В последнее время люди эти до такой степени у нас в Рос-



 
 
 

сии пали в нравственном и умственном значении, что ес-
ли они прямо не воруют, как воровали те, которых обли-
чили и прогнали,  – они даже не умеют притвориться, что
преследуют какие-нибудь общие государственные интересы,
они только стараются как можно дольше получать свои жало-
ванья, квартирные, разъездные. Так что управляет государ-
ством не самодержавная власть, – какое-то особенное, свя-
щенное лицо, мудрое, неподкупное, почитаемое народом, –
а управляет в действительности стая жадных, пронырливых,
безнравственных чиновников.

Так что выходит, что управляемы мы не только не волей
народа, не только не самодержавным царем, стоящим выше
всех интриг и личных желаний, как хотят представить нам
царя настоящие славянофилы, – но управляемы мы несколь-
кими десятками самых безнравственных, хитрых, корыст-
ных людей, – управляемы теми, которые одарены теми спо-
собностями посредственности и низости, при которых толь-
ко и можно достигнуть высших мест власти…

Оскорбительно и унизительно повиноваться и подчинять-
ся людям, нашим сверстникам, на наших глазах разными
подлостями и гадостями вылезшим на высшие места и за-
хватившим власть. Можно было скрепя сердце подчиняться
Иоанну Грозному и Петру Третьему, но подчиняться и ис-
полнять волю Малюты Скуратова и немецких капралов, лю-
бимцев Петра III – обидно… Зачем я буду подчиняться лю-
дям, заведомо подлым или глупым, или и то и другое вместе,



 
 
 

которые 30-летней подлостью пролезли во власть и предпи-
сывают мне законы и образ действий?

 
* * *

 
Положение это оскорбительно, унизительно и просто глу-

по. Зачем и за что честные, бескорыстные, добрые люди бу-
дут повиноваться и делать волю людей самого низкого разбо-
ра, достигших своих положений упорной 20, 30-летней под-
лостью? Но как ни неприятно и ни глупо это положение, его
бы можно было перенести, если бы дело шло только об уни-
жении своем и о покорности в делах безразличных.

Но, к сожалению, дело ни в одном этом. Царствовать и
управлять народом нельзя без того, чтобы не развращать, не
одурять народ, не заставлять его делать дела дурные, без то-
го, чтобы не развращать молодые поколения, детей, несмыс-
ленных, невинных детей народа.

И это самое совершается и этого самого мы не можем, не
имеем права допустить без противодействия.



 
 
 

 
Патриотизм как орудие власти

 
 

«Влияние правящих классов
поддерживается патриотизмом»

(Из статьи Л.Н. Толстого

«Патриотизм и правительство»)

 
Все мои доводы об отсталости, несвоевременности и вре-

де патриотизма встречались и встречаются до сих пор или
молчанием, или умышленным непониманием, или еще все-
гда одним и тем же странным возражением: говорится, что
вреден только дурной патриотизм, джингоизм, шовинизм,
но что настоящий, хороший патриотизм есть очень возвы-
шенное нравственное чувство, осуждать которое не только
неразумно, но преступно. О том же, в чем состоит этот на-
стоящий, хороший патриотизм, или вовсе не говорится, или
вместо объяснения произносятся напыщенные высокопар-
ные фразы, или же подставляется под понятие патриотизма
нечто, не имеющее ничего общего с тем патриотизмом, ко-
торый мы все знаем и от которого все так жестоко страдаем.

Не являются патриотизмом особенности каждого народа,
которые защитники патриотизма умышленно подставляют



 
 
 

под это понятие. Они говорят, что особенности каждого на-
рода составляют необходимое условие прогресса человече-
ства, и потому патриотизм, стремящийся к удержанию этих
особенностей, есть хорошее и полезное чувство. Но разве не
очевидно, что если когда-то эти особенности каждого наро-
да, обычаи, верования, язык составляли необходимое усло-
вие жизни человечества, то эти самые особенности служат
в наше время главным препятствием осуществлению созна-
ваемого уже людьми идеала братского единения народов. И
потому поддержание и охранение особенностей какой бы то
ни было, русской, немецкой, французской, англосаксонской,
вызывая такое же поддержание и охранение не только вен-
герское, польской, ирландской народностей, но и баскской,
провансальской, мордовской, чувашской и множества дру-
гих народностей, служит не сближению и единению людей,
а всё большему и большему отчуждению и разделению их.

Так что не воображаемый, а действительный патриотизм,
тот, который мы все знаем, под влиянием которого находит-
ся большинство людей нашего времени и от которого так
жестоко страдает человечество, – не есть желание духовных
благ своему народу (желать духовных благ нельзя одному
своему народу), ни особенности народных индивидуально-
стей (это есть свойство, а никак не чувство), – а есть очень
определенное чувство предпочтения своего народа или го-
сударства всем другим народам или государствам, и потому
желание этому народу или государству наибольшего благо-



 
 
 

состояния и могущества, которые могут быть приобретены и
всегда приобретаются только в ущерб благосостоянию и мо-
гуществу других народов или государств.

Казалось бы очевидно, что патриотизм, как чувство, есть
чувство дурное и вредное; как учение же – учение глупое,
так как ясно, что если каждый народ и государство будут счи-
тать себя наилучшими из народов и государств, то все они
будут находиться в грубом и вредном заблуждении.

 
* * *

 
Казалось бы, и зловредность и неразумие патриотизма

должны бы быть очевидны людям. Но, удивительное дело,
просвещенные, умные люди не только не видят этого са-
ми, но с величайшим упорством и горячностью, хотя и без
всяких разумных оснований, оспаривают всякое указание
на вред и неразумие патриотизма и продолжают восхвалять
благодетельность и возвышенность его.

Что же это значит?
Одно только объяснение этого удивительного явления

предоставляется мне. Вся история человечества с древней-
ших времен и до нашего времени может быть рассматривае-
ма как движение сознания и отдельных людей и однородных
совокупностей их от идей низших к идеям высшим.

Весь путь, пройденный как каждым отдельным челове-
ком, так и однородными группами людей, можно себе пред-



 
 
 

ставить как последовательный ряд ступеней от самой низ-
шей, находящейся на уровне животной жизни, до самой выс-
шей, до которой может только подняться в данный истори-
ческий момент сознание человека.

Каждый человек так же, как и отдельные однородные
группы – народы, государства – всегда шли и идут по этим
как бы ступеням идей. Одни части человечества идут впе-
ред, другие далеко отстают, третьи, большинство, движутся
в середине. Но все, на какой бы ступени они ни стояли, неиз-
бежно и неудержимо движутся от низших идей к высшим.
И всегда, в каждый данный момент, как отдельный человек,
так и каждая однородная группа людей, передовая, средняя
или задняя, находятся в трех различных отношениях к трем
ступеням идей, среди которых движутся.

Всегда, как для отдельного человека, так и для отдельной
совокупности людей, есть идеи прошедшего, отжитые и став-
шие чуждыми, к которым люди не могут уже вернуться, как,
например, для нашего христианского мира – идеи людоед-
ства, всенародного грабежа, похищения жен и т. п., о, ко-
торых остается только воспоминание; есть идеи настояще-
го, которые внушены людям воспитанием, примером, всей
деятельностью окружающей среды, идеи, под властью кото-
рых они живут в данное время, как, например, в наше время:
идеи собственности, государственного устройства, торговли,
пользования домашними животными и т. п. И есть идеи бу-
дущего, из которых одни уже близки к осуществлению и за-



 
 
 

ставляют людей изменять свою жизнь и бороться с прежни-
ми формами, как, например, в нашем мире идеи освобожде-
ния рабочих, равноправности женщин, прекращения пита-
ния мясом и другие идеи, хотя уже и сознаваемые людьми,
но еще не вступившие в борьбу с прежними формами жиз-
ни. Таковы в наше время и называемые идеалами идеи: уни-
чтожения насилия, установления общности имуществ, еди-
ной религии, всеобщего братства людей.

И потому всякий человек и всякая однородная совокуп-
ность людей, на какой бы ступени они ни стояли, имея поза-
ди себя отжитые воспоминания о прошедшем и впереди иде-
алы будущего, – всегда находятся в процессе борьбы меж-
ду отживающими идеями настоящего с входящими в жизнь
идеям будущего. Совершается обыкновенно то, что, когда
идея, бывшая полезною и даже необходимою в прошедшем,
становится излишней, идея эта, после более или менее про-
должительной борьбы, уступает место новой идее, бывшей
прежде идеалом, становящейся идеей настоящего.

Но бывает и так, что отжившая идея, уже замененная в
сознании людей высшей идеей, такова, что удержание этой
отжитой идеи выгодно для некоторых людей, имеющих наи-
большее влияние в обществе. И тогда совершается то, что
эта отжившая идея, несмотря на свое резкое противоречие
всему изменившемуся в других отношениях строю жизни,
продолжает влиять на людей и руководить их поступками.
Такая задержка отжившей идеи всегда происходила и проис-



 
 
 

ходит в области религиозной. Причина этого та, что жрецы,
выгодное положение которых связано с отжившей религиоз-
ной идеей, пользуясь своей властью, умышленно удержива-
ют людей в отжившей идее.

То же самое происходит и по тем же причинам в области
государственной по отношению к идее патриотизма, на кото-
рой основывается всякая государственность. Люди, которым
выгодно поддержание этой идеи, не имеющей уже никакого
ни смысла, ни пользы, искусственно поддерживают ее. Обла-
дая же могущественнейшими средствами влияния на людей,
они всегда могут делать это.

В этом представляется мне объяснение того странного
противоречия, в котором находится отжившая идея патрио-
тизма ко всем противным ему складом идей, уже вошедших
в наше время в сознание христианского мира.

 
* * *

 
Патриотизм, как чувство исключительной любви к свое-

му народу и как учение о доблести жертвы своим спокой-
ствием, имуществом и даже жизнью для защиты слабых от
избиения и насилия врагов, – был высшей идеей того време-
ни, когда всякий народ считал возможным и справедливым,
для своего блага и могущества, подвергать избиению и гра-
бежу людей другого народа; но уже около 2000 лет тому на-
зад высшими представителями мудрости человечества нача-



 
 
 

ла сознаваться высшая идея братства людей, и идея эта, всё
более и более входя в сознание, получила в наше время са-
мые разнообразные осуществления.

Благодаря облегчению средств сообщения, единству про-
мышленности, торговли, искусств и знаний люди нашего
времени до такой степени связаны между собою, что опас-
ность завоеваний, убийств, насилий со стороны соседних на-
родов уже совершенно исчезла, и все народы (народы, а не
правительства) живут между собой в мирных, взаимно друг
другу выгодных, дружеских торговых, промышленных, ум-
ственных сношениях, нарушать которые им нет никакого ни
смысла, ни надобности. И потому, казалось бы, отжившее
чувство патриотизма должно было бы как излишнее и несов-
местимое с вошедшим в жизнь сознанием братства людей
разных народностей, всё более и более уничтожаться и со-
вершенно исчезнуть. А между тем совершается обратное:
вредное и отжитое чувство это не только продолжает суще-
ствовать, но всё более и более разгорается.

Народы без всякого разумного основания, противно и
своему сознанию, и своим выгодам, не только сочувствуют
правительствам в их нападениях на другие народы, в их за-
хватах чужих владений и в отстаивании насилием того, что
уже захвачено, не сами требуют этих нападений, захватов и
отстаиваний, радуются им, гордятся ими. Мелкие угнетен-
ные народности, подпавшие под власть больших государств:
поляки, ирландцы, чехи, финляндцы, армяне,  – реагируя



 
 
 

против давящего их патриотизма покорителей, до такой сте-
пени заразились от угнетающих их народностей этим отжи-
тым, ставшим ненужным, бессмысленным и вредным чув-
ством патриотизма, что вся их деятельность сосредоточена
на нем и что они сами, страдая от патриотизма сильных на-
родов, готовы совершить над другими народностями из-за
того же патриотизма то самое, что покорившие их народно-
сти производили и производят над ними.

Происходит это оттого, что правящие классы (разумея
под этим не одни правительства с их чиновниками, но и
все классы, пользующиеся исключительно выгодным поло-
жением: капиталисты, журналисты, большинство художни-
ков, ученых) могут удерживать свое исключительно выгод-
ное в сравнении с народными массами положение только
благодаря государственному устройству, поддерживаемому
патриотизмом. Имея же в своих руках все самые могуще-
ственные средства влияния на народ, они всегда неукосни-
тельно поддерживают в себе и других патриотические чув-
ства, тем более, что эти чувства, поддерживающие государ-
ственную власть, более всего другого награждаются этой
властью.

Всякий чиновник тем более успевает по службе, чем он
более патриот; точно так же и военный может подвинуться
в своей карьере только на войне, которая вызывается патри-
отизмом.

Патриотизм и последствия его – войны дают огромный



 
 
 

доход газетчикам и выгоды большинству торгующих. Вся-
кий писатель, учитель, профессор тем более обеспечивает
свое положение, чем более будет проповедывать патриотизм.
Всякий император, король тем более приобретает славы, чем
более он предан патриотизму.

В руках правящих классов войско, деньги, школа, рели-
гия, пресса. В школах они разжигают в детях патриотизм ис-
ториями, описывая свой народ лучшим из всех народов и
всегда правым; во взрослых разжигают это же чувство зре-
лищами, торжествами, памятниками, патриотической лжи-
вой прессой; главное же, разжигают патриотизм тем, что, со-
вершая всякого рода несправедливости и жестокости против
других народов, возбуждают в них вражду к своему народу,
и потом этой то враждой пользуются для возбуждения враж-
ды и в своем народе.

Разгорание этого ужасного чувства патриотизма шло в
европейских народах в какой-то быстро увеличивающейся
прогрессии и в наше время дошло до последней степени, да-
лее которой идти уже некуда.

 
* * *

 
Имея в своих руках власть, правительства могут и раздра-

жать другие народы, и вызывать патриотизм в своем, и ста-
рательно делают и то и другое, и не могут не делать этого,
потому что на этом основано их существование.



 
 
 

Всякое правительство, а тем более правительство, которо-
му предоставлена военная власть, есть ужасное, самое опас-
ное в мире учреждение. Правительство в самом широком
смысле, включая в него и капиталистов и прессу, есть не что
иное, как такая организация, при которой большая часть лю-
дей находится во власти стоящей над ними меньшей части;
эта же меньшая часть подчиняется власти еще меньшей ча-
сти, а эта еще меньшей и т. д., доходя, наконец, до несколь-
ких людей или одного человека, которые посредством воен-
ного насилия получают власть над всеми остальными. Так
что всё это учреждение подобно конусу, все части которого
находятся в полной власти тех лиц или того одного лица, ко-
торое находятся на вершине его.

Вершину же этого конуса захватывают те люди или тот че-
ловек, который более хитер, дерзок и бессовестен, чем дру-
гие, или случайный наследник тех, которые более дерзки и
бессовестны.

Нынче это Борис Годунов, завтра Григорий Отрепьев,
нынче распутная Екатерина, удушившая со своими любов-
никами мужа, завтра Пугачев, послезавтра безумный Павел,
Николай, Александр III.

Нынче Наполеон, завтра Бурбон или Орлеанский, Булан-
же или компания панамистов; нынче Гладстон, завтра Соль-
сбери, Чемберлен, Роде.

И таким-то правительствам предоставляется полная
власть не только над имуществом, жизнью, но и над духов-



 
 
 

ным и нравственным развитием, над воспитанием, религи-
озным руководством всех людей.

Устроят себе люди такую страшную машину власти,
предоставляя захватывать эту власть кому попало (а все
шансы за то, что захватит ее самый нравственно дрянной че-
ловек), и рабски подчиняются и удивляются, что им дурно.
Боятся мин, анархистов, а не боятся этого ужасного устрой-
ства, всякую минуту угрожающего им величайшими бед-
ствиями.

Люди нашли, что для того, чтобы им защищаться от вра-
гов, им полезно связать себя, как это делают защищающие-
ся черкесы. Но опасности нет никакой, и люди продолжают
связывать себя.

Старательно свяжут себя так, чтобы один человек мог со
всеми ими делать всё, что захочет; потом конец веревки, свя-
зывающей их, бросят болтаться, предоставляя первому него-
дяю или дураку захватить ее и делать с ними всё, что ему
вздумается.

Сделают так и потом удивляются, что им дурно.
Ведь что же, как не это самое, делают народы, подчиняясь

учреждая и поддерживая организованное с военной властью
правительство?

 
* * *

 
Для избавления людей от тех страшных бедствий воору-



 
 
 

жений и войн, которые они терпят теперь и которые всё уве-
личиваются и увеличиваются, нужны не конгрессы, не кон-
ференции, не трактаты и судилища, а уничтожение того ору-
дия насилия, которое называется правительствами и от ко-
торых происходят величайшие бедствия людей.

Для уничтожения правительств нужно только одно: нуж-
но, чтобы люди поняли, что то чувство патриотизма, кото-
рое одно поддерживает это орудие насилия, есть чувство гру-
бое, вредное, стыдное и дурное, а главное – безнравственное.
Грубое чувство потому, что оно свойственно только людям,
стоящим на самой низкой ступени нравственности, ожида-
ющим от других народов тех самых насилий, которые они
сами готовы нанести им; вредное чувство потому, что оно
нарушает выгодные и радостные мирные отношения с дру-
гими народами и, главное, производит ту организацию пра-
вительств, при которых власть может получить и всегда по-
лучает худший; постыдное чувство потому, что оно обраща-
ет человека не только в раба, но в бойцового петуха, быка,
гладиатора, который губит свои силы и жизнь для целей не
своих, а своего правительства; чувство безнравственное по-
тому, что, вместо признания себя сыном бога, как учит нас
христианство, или хотя бы свободным человеком, руководя-
щимся своим разумом, – всякий человек, под влиянием пат-
риотизма, признает себя сыном своего отечества, рабом сво-
его правительства и совершает поступки, противные своему
разуму и своей совести.



 
 
 

Стоит людям понять это, и само собой, без борьбы рас-
падется ужасное сцепление людей, называемое правитель-
ством, и вместе с ним то ужасное, бесполезное зло, причи-
няемое им народам.
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