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Аннотация
«Царь с царицей попали под влияние Распутина, самодержавие

деградирует, России нужно обновление – конституционная
монархия или даже республика… Лыкову, отпущенному из
тюрьмы и восстановившему и должность, и свой дворянский
титул, «прогрессивные» политики предлагают принять участие в
династическом перевороте.

Лыков разочарован в монархии, но и к заговорщикам
примкнуть не готов.

Остается договариваться с обеими сторонами – ради мира и
порядка…»
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Глава 1

Опальный
 

Товарищ министра внутренних дел Золотарев вызвал к
себе директора Департамента полиции Белецкого и чинов-
ника особых поручений Лыкова. Подчиненных он встретил
насупленно:

– Опять у вас безобразия? Сколько так будет продолжать-
ся?

– Где на этот раз вы их обнаружили? – с легкой иронией
уточнил Белецкий.

– Да прямо у вас под носом, в столице. Вот!
И товарищ министра протянул директору лист бумаги.

Лыков узнал сводку происшествий по Петербургу, которую
градоначальство ежедневно присылало на Фонтанку. Один
абзац в ней был отчеркнут синим карандашом. Именно так
накладывал резолюции министр внутренних дел тайный со-
ветник Макаров.

– Ну-ка… – сыщик отобрал у начальства бумагу и про-
читал вслух: – «Отмечено ограбление казенной винной лав-
ки напротив Ириновского вокзала, уже четвертое с начала
июня». Что, Департамент полиции должен теперь дознавать
погромы винных лавок? Игнатий Михайлович, поясните, по-
жалуйста.



 
 
 

Лыков третью неделю как восстановился на службе. В на-
чале 1912 года он угодил по ложному обвинению в Литов-
ский тюремный замок. Друзья сумели доказать его невинов-
ность лишь к лету. Ошельмованный сыщик вернул себе дво-
рянство, чин и ордена, а вот прежнее место ему пришлось
отвоевывать. Министр всячески препятствовал этому. Ма-
каров взъелся на Лыкова непонятно за что, упек его в кутуз-
ку, а потом пытался третировать. В конце концов все нала-
дилось. Статский советник не показывался тайному на гла-
за, а масштаб его поручений уменьшился. Прошли те време-
на, когда Алексей Николаевич выполнял высочайшие пове-
ления или приказы председателя правительства. Сейчас выс-
шей для него инстанцией стал бесцветный Золотарев, кури-
рующий вопросы полиции через пень-колоду… Ну и черт
с ними, небожителями, решил Лыков. Когда надо, в верхах
бывал директор департамента и передавал потом задания
для исполнения вниз. Но вот пресечь грабежи казенных вин-
ных лавок – это уже чересчур.

Белецкий тоже обиделся – и за свое ведомство, и за под-
чиненного:

– Да, Игнатий Михайлович, как же так? Градоначальство
на что? Мы все же Департамент полиции, а не Охтенский
полицейский участок!

Золотарев смутился, но пересилил себя и опять напустил
строгость:



 
 
 

– Приказ Александра Александровича1: помочь, бросив
все другие дела. У вас, Степан Петрович, есть же в подчине-
нии умелые люди, опытные сыщики… Или нет? Вы утвер-
ждали, что имеются.

Белецкий фыркнул:
– Самый опытный перед вами, Алексей Николаевич Лы-

ков. Только к лицу ли нам палить по воробьям из полевой
гаубицы? Много чести.

– Приказы начальства обсуждать – последнее дело, – нра-
воучительно парировал товарищ министра.  – Потому мы
этим заниматься не станем. А пойдем их выполнять. Ясно?

Департаментские повесили головы. Макаров, мелочная
душа, вымещал злобу на подчиненных. Но формально он
имел право раздавать им любые поручения, даже такие ду-
рацкие. Приходилось мириться.

–  Разрешите уточнить, ваше превосходительство, что
именно поручено вверенному мне департаменту? – перешел
на официальный тон Белецкий.

– Оказать содействие полиции градоначальства в поиске и
ликвидации грабителей винных лавок. Казне нанесен значи-
тельный ущерб. Три, что ли, тысячи… Филиппов2 не справ-
ляется. Сейчас конец июля, полтора месяца идут погромы,

1 Макаров Александр Александрович – министр внутренних дел. (Здесь и далее
– примеч. автора.)

2 Филиппов Владимир Гаврилович – начальник Петербургской сыскной поли-
ции (ПСП).



 
 
 

результатов нет. Мы Петербург! Тут муха не должна проле-
теть без ведома властей. А у них четыре ограбления подряд.

– А что на это сказал Даниил Васильевич? – задал резон-
ный вопрос Лыков. Дело в том, что министр не мог просто
так взять и послать Департамент полиции подпереть столич-
ных сыщиков. У тех был свой атаман, градоначальник Дра-
чевский. Даниил Васильевич являлся человеком честолюби-
вым и не терпел вмешательства посторонних в свои дела.

– Министр ему телефонировал и заручился согласием, –
пояснил Золотарев. – Так что… начинайте. Вы свободны.

Полицейские вышли из кабинета и некоторое время мол-
чали. Кругом уши, мало ли что. Лишь когда они оказались в
огромном кабинете Белецкого, тот смачно выругался. Потре-
бовав чаю, Степан Петрович не без смущения заявил стат-
скому советнику:

– Деваться некуда, идите на Офицерскую и разберитесь.
Четыре нападения за полтора месяца – и впрямь многовато.
Чего Филиппов тянет? Вдруг ему действительно нужна ваша
помощь?

– Владимиру Гавриловичу? – усмехнулся Лыков. – Кому
угодно, только не ему. Он еще нас с вами поучит жуликов
ловить.

Директор молча смотрел в стакан. Алексей Николаевич
так же молча кивнул и отправился к себе. Из кабинета он
связался через телефон с начальником ПСП и начал было
ему объяснять, что им надо увидеться. Однако тот перебил



 
 
 

собеседника:
– Я уже в курсе. Если есть время, приходите прямо сейчас.
Вскоре два сыщика распивали чаи и перемывали кости

министру. Чин градоначальства сообщил департаментско-
му, как все вышло. Оказалось, что Макаров перехватил Дра-
чевского где-то на улице и попросил «занять хоть чем-ни-
будь этого бездельника». Лыков-де явился обратно на служ-
бу против его воли и теперь сидит сиднем. Получает огром-
ное жалованье, сам ничем не занимается, играет фронду и
распускает про шефа грязные сплетни. Драчевский, по сло-
вам Владимира Гавриловича, высказал удивление. Он знает
Лыкова не первый год, и тот представляется градоначальни-
ку умным, опытным и порядочным. На что министр заявил:
вот и забирайте такого порядочного себе, а мне он не ну-
жен… На ходу сановники сочинили повод, а именно грабе-
жи казенных винных лавок. После этого генерал позвонил
Филиппову, извинился, что не сумел сдержать министерско-
го напора, и попросил тактично разъяснить все Алексею Ни-
колаевичу. Навязчивую просьбу «честного нотариуса» 3 при-
дется выполнить. Если получится у статского советника чем-
то помочь ПСП, он, Даниил Васильич, будет признателен. А
так… чего обижаться на дурака. Макаровым в Царском Се-
ле недовольны, его рано или поздно турнут с должности, и
все наладится.

Лыкову было неприятно слушать, какие гадости говорит
3 «Честный нотариус» – прозвище Макарова в правительственных кругах.



 
 
 

о нем собственное начальство. Но что поделаешь? Сыщик
служил в столице уже больше тридцати лет. В кругах право-
охранителей его репутация стояла высоко. Умные люди зна-
ли цену макаровским инсинуациям, знали и их подоплеку.
Оставалось терпеть и ждать, пока нотариуса отправят в Гос-
совет.

– Владимир Гаврилович, что там на самом деле с нападе-
ниями? Уже четвертое. Почему вы их не завинтили до сих
пор?

– Да вот-вот завинтим. Ребята не простые фартовые, а с
политическими запросами. Мы и валандались с непривыч-
ки. Пришлось втянуть охранное отделение.

–  Грабят винные лавки под видом борьбы за свободу?
Анархисты, что ли?

– Они самые, Алексей Николаевич.
И Филиппов рассказал коллеге о ходе дознания.
Первое нападение случилось 3 июня, когда Лыков еще со-

стоял под судом и ждал оправдания. Восемь человек ворва-
лись в лавку на Большой Белозерской улице под вечер, когда
сиделец подсчитывал выручку. Дали рукояткой нагана по го-
лове, выхватили кассу и ушли вразвалку. Потерпевший ни-
каких примет вспомнить не смог. Сказал, что ребята вели
себя нагло. Орудовали не спеша, без стеснения, захватили
с собой дюжину бутылок с красной головкой. Денег взяли
триста сорок шесть рублей.

Сыскная сначала не обратила на этот налет особого вни-



 
 
 

мания. Ну, приказали агентуре навострить уши… Однако
уже через неделю наглецы отметились вторично. Они раз-
громили популярную казенку на углу Арсенальной и Мине-
ральной улиц. Половина пролетариев Выборгской стороны
покупала там огненную воду. Держателю лавки сунули в бок
нож, его помощнику сломали руку. Опять нападавших было
восемь, и опять приметы отсутствовали. Выручка составила
тысячу с лишним рублей, и градоначальник осерчал. За бан-
дитов взялись всерьез. Сыскные надзиратели прошлись по
притонам правого берега Невы. Трясли шпанку как следу-
ет, но выяснили лишь одно: громилы были не из фартовых.
Прикатили откуда-то со стороны, с местным отребьем не об-
щались. В пивной «Мюнхен» их несколько раз видел осведо-
митель. Восемь мужиков, развязные. Пили крепко и говори-
ли про народное счастье. Называли себя анархистами-син-
дикалистами, а рожи такие, что оторопь берет. База у идей-
ных грабителей находилась за городом. В разговорах упоми-
нались деревни Сосновка и Гражданка. Сыщики ринулись
туда – и обмишурились. Похоже, ребята были не столь глупы
и нарочно дали ложный след. Розыски окончились впустую,
а тем временем состоялось третье ограбление. Разбили лавку
№ 217, что возле Строгановского сада. Стоявший у двери ра-
бочий авиационной мастерской Русско-Балтийского вагон-
ного завода попытался помешать грабителям. Его застрели-
ли в упор. Заодно ранили сидельца с помощником, помощ-
ник к утру скончался. Отобрали шестьсот с небольшим руб-



 
 
 

лей денег, снова прихватили водку и ушли в сторону Черной
речки.

Два убийства всполошили власти окончательно. Филип-
пов получил нагоняй и отправился в Петербургское охран-
ное отделение. Начальник ПОО полковник фон Коттен дал
ему сведения об анархистах. Оказалось, что таковых в Рос-
сии уже и не осталось! Все, кто не угодил на каторгу, сбе-
жали за границу. И появление восьми боевиков в столице –
вещь невозможная. А как же разговоры в пивной «Мюнхен»,
спросил главный сыщик. Сказано для отвода глаз, ответил
главный охранник. Это как с Гражданкой, называется дезин-
формация. Искать надо в другом месте, а именно в уголов-
ной среде.

Владимир Гаврилович не поверил Михаилу Фридрихови-
чу. И поручил сыскному надзирателю Креневу разузнать все
про идейных налетчиков. Кренев, как всегда, оказался на вы-
соте. Он копнул глубоко и чуть ли не составил историю анар-
хизма в России.

Филиппов вынул из стола и протянул Лыкову рапорт под-
чиненного на семи листах:

– Ознакомьтесь. Я сам зачитался, как Майн Ридом. Пом-
нится, когда мы вытаскивали вас из Литовского замка, ме-
ня предупреждал о такой тенденции один из создателей «пе-
рекрасочной мастерской» Тольх4. Он сказал, что уловил но-
вое веяние: блатные стали объединяться с политическими. И

4 См. книгу «Взаперти».



 
 
 

это кончится плохо для империи. Я, признаться, не поверил.
И вот доказательства. Анархисты, сволочь – чем они лучше
бандитов? Но подводят под это идеологию!

Лыков взял рапорт и стал бегло его читать. Документ и
впрямь оказался интересным. И он, и Филиппов, и Кренев
были уголовные сыщики и с политическими противниками
дел не имели. Но тут сошлись оба фланга, переплелись и объ-
единились. Получилось месиво вполне жутковатое.

Сергей Николаевич Кренев изучил секретные архивы
охранки и выяснил историю русского анархизма от Адама
и Евы.

Оказалось, что русаки одарили мир двумя теоретиками
– Бакуниным и Кропоткиным, но в практике убийств отста-
ли. Повсюду уже резали власть имущих, а одна шестая часть
суши спала. Сначала покушения были неудачными: дважды
повезло кайзеру Вильгельму Второму и разок итальянскому
премьеру Кайроли. Затем в Чикаго одной бомбой погубили
сразу шестерых полицейских и восемь вожаков анархизма
отправили на виселицу. Террор разгорелся с новой силой к
концу столетия. Президент Франции Сади Карно, импера-
трица Австрии Елизавета, первый министр Испании Кано-
вас дель Кастильо, король Италии Умберто Первый, прези-
дент Северо-Американских Штатов Мак-Кинли… Самыми
страшными для общества оказались безмотивники, готовые
казнить всех, кто моет руки перед едой. Наконец зашевели-
лась и Россия.



 
 
 

Первые кружки появились в стране сравнительно недав-
но. 29 августа 1904 года в Белостоке состоялся и первый тер-
рористический акт анархистов. Нисан Фарбер, вождь орга-
низации «Борьба», ударил кинжалом в шею фабриканта Ка-
гана. За то, что тот проявлял неуступчивость к экономиче-
ским требованиям своих рабочих. Каган выжил, а сам Фар-
бер умер спустя два месяца. 6 октября он пытался взорвать
полицейский участок в Белостоке, но погиб от своей же бом-
бы. Однако знамя террора подхватили другие. И началось…

Накануне войны с  Японией в стране существовало три
устойчивых центра анархизма: Белосток, Одесса и Екатери-
нослав. Борцы с режимом имели различные оттенки, в ко-
торых путались даже специалисты ОКЖ, Отдельного корпу-
са жандармов. Синдикалисты, анархокоммунисты, махаев-
цы, хлебовольцы, чернознаменцы, безначальцы, индивидуа-
листы, вольные общинники… Все они вскоре так или иначе
взялись за оружие. С 1905 года по улицам русских городов
обильно полилась кровь…

Безмотивники взорвали бомбы в варшавском ресторане
«Бристоль» и перед одесской кофейней Либмана. Их «мо-
тивированные» товарищи пошли еще дальше. Они подняли
на воздух полицейский участок в поселке Амур-Нижнедне-
провское. Убили начальника Брянского отделения Москов-
ско-Казанского ЖПУЖД5. Уничтожили бомбой часть по-
мещения губернского жандармского управления в  Одессе.

5 ЖПУЖД – жандармско-полицейское управление железной дороги.



 
 
 

Там же спустя полгода ограбили на 60 000 отделение Санкт-
Петербургского коммерческого банка (в компании с эсера-
ми). В Ростове-на-Дону в частном банке взяли еще больше –
200 000. В Екатеринославе взорвали гостиницу «Франция»
и совершили 4 экспроприации (правда, всего на 8321 рубль).
На станции Верхнеднепровск Екатерининской железной до-
роги разгромили почтовое отделение. В Душети Тифлисской
губернии напали на казначейство и вынесли аж 250  000.
В Бессарабии близ Хотина опять разнесли почту на 80 000.
При этом погибло много служивых людей и немало случай-
ных прохожих.

Всего в эти смутные годы анархисты совершили несколь-
ко десятков кровавых эксов, часто и охотно пуская в ход ору-
жие.

След, который взял Кренев, появился в  1906  году
в Москве. Там боевая группа «Свободная коммуна» совер-
шила двенадцать нападений на рестораны, а также на артель-
щиков, перевозивших денежные суммы. Прежде чем жан-
дармы разгромили группу, она успела завладеть 55 000 руб-
лей. Большая часть налетчиков отправилась на каторгу, но
некоторые уцелели. Отсидевшись где-то, в 1910-м они вновь
взялись за старое. Теперь эти люди называли себя «Москов-
ской группой анархистов-коммунистов». В ней собралось
более сорока боевиков, и охотнее всего они грабили именно
казенные винные лавки. Не брезговали и почтово-телеграф-
ными конторами. За полтора года анархокоммунисты совер-



 
 
 

шили десяток эксов в Московской, Костромской и Смолен-
ской губерниях, застрелив при этом семь человек. Вновь их
отыскала охранка, но, как и в первый раз, переловила не
всех. Восемь самых активных успели исчезнуть из Перво-
престольной накануне ликвидации.

Полковник фон Коттен был убежден, что грабители с Вы-
боргской стороны и есть те самые недобитые боевики. Мос-
ковское охранное отделение сообщило ему сведения, по-
лученные на допросах от схваченных анархистов. Вожака-
ми коммунаров были известные деятели Вильгельм Мишке
и Владимир Бармаш. Мишке повесили в ноябре 1906 года. А
вот Бармаш сильно заинтересовал Лыкова. Он начинал как
эсер и принял участие в знаменитой экспроприации в Мос-
ковском обществе взаимного кредита, когда было похище-
но 875 000 рублей. Организовал нападение Владимир Мазу-
рин, которого Алексей Николаевич безуспешно искал после
вооруженного восстания. Мазурин командовал боевиками,
расстрелявшими начальника Московской сыскной полиции
Войлошникова на глазах у его семьи… Лыков очень хотел
свести счеты с негодяем, но его опередили. Вовка оказал при
аресте сопротивление полиции и тоже закончил на виселице.
А Бармаш отделался всего лишь тремя годами тюрьмы и по-
следующей ссылкой. Весной этого года он вернулся в Моск-
ву, вскоре был арестован и снова выслан в Восточную Си-
бирь. По документам МОО6, головореза изолировали от об-

6 МОО – Московское охранное отделение.



 
 
 

щества.
Итак, оба главаря экспроприаторов вышли из игры: один

на время, второй навсегда. Кто же тогда командовал уце-
левшими боевиками? Охранники предполагали, что это был
третий руководитель бывшей «Свободной коммуны» Ев-
гений Жукевич-Стоша. Отчисленный студент Московско-
го сельскохозяйственного института, он во многом уступал
предыдущим главарям и взял на себя первую роль лишь по-
сле их смерти. Согласно показаниям арестованных сообщни-
ков, Жукевич-Стоша был хитрым, честолюбивым и не заби-
вал себе особо голову теорией анархизма. Любил красивую
жизнь, рестораны и дорогие гостиницы. Носил золотые часы
и запонки с бриллиантами, купленные на деньги от эксов. По
характеру он напоминал хорошо знакомых Лыкову варша-
вьяков, полуполитических-полууголовных ребят с револьве-
рами. Такие легко сходятся с фартовыми. Почерк револю-
ционных деятелей тоже весьма походил на приемы обычных
бандитов: налететь, пострелять, вместе с деньгами реквизи-
ровать водку…

Московское охранное помогло питерским коллегам иден-
тифицировать боевиков. Но оно не знало ответа на главный
вопрос: где их искать? Четыре грабежа, двое убитых и двое
раненых – пора прекратить этот разгул. И тут сработали лю-
ди Филиппова. Владимир Гаврилович рассказал Лыкову ход
дознания.

Экспроприаторы, как уже заметили сыщики, не слишком



 
 
 

сдерживали себя. И сутки назад двое из них оказались заме-
шаны в скандале в трактире «Хижина дяди Тома». Злачное
заведение на Выборгском шоссе полюбилось неприхотливой
публике. И анархисты подрались по пьяному делу с мастера-
ми завода «Айваз», выпускающего гильзонабивные машины.
На буянов составили протокол. Среди зевак случайно ока-
зался сыскной надзиратель, курирующий Лесной участок.
Он заметил, что приметы одного из задержанных совпадают
с приметами боевика, объявленного в розыск. Высокий мо-
сластый парень, отзывается на кличку Каурый7. Кренев в ра-
порте особо выделил рыжего: по словам свидетелей, имен-
но он застрелил пролетария возле Строгановского сада. Над-
зиратель проследил за скандалистами и довел их до дома
№ 12 по Старо-Парголовскому проспекту.

Из участка уже сообщили, что в доме прописана разная
публика, в том числе восемь артельщиков из Архангельска.
Привезли товар, теперь ждут заказ, чтобы не возвращать-
ся домой с пустыми руками. Ну, попивают; а кто сейчас не
пьет? Люди при деньгах, вот и балуются.

Филиппов, дойдя до этого места, хлопнул ладонью по сто-
лу и возбужденно сказал:

– Они, псоватые! Те, кого мы ищем.
– Похоже на то, – согласился Алексей Николаевич. – Я

знал, что моя помощь вам не понадобится.
– Ежели хотите, можете принять участие в аресте, – пред-

7 Каурый – светло-каштановый, рыжеватый.



 
 
 

ложил Владимир Гаврилович.
Лыков замешкался с ответом. Время, когда он лез в лю-

бую заварушку, давно прошло. Но сейчас сыщик оказался в
неудобном положении. Собственный министр ославил его в
глазах градоначальника. Поручение помочь запоздало: лю-
ди Филиппова все уже сделали самостоятельно. Так хоть под
занавес ударить пальцем о палец. Будет что указать в отчете.
Есть риск словить пулю, но это ему не в новинку… И стат-
ский советник беззаботно ответил:

– С большим удовольствием приму. Когда явиться?
– К одиннадцати часам. Можете вашего аргонавта с собой

прихватить. Восемь отчаянных – это много; боюсь, нас ждет
бой.

Алексей Николаевич откланялся и отправился к себе на
Фонтанку. Действительно, как поступить с  Азвестопуло?
Звать его на опасную операцию или пожалеть? У него жена
в положении, ждет второго ребенка. И Лыков решил не под-
вергать помощника лишней опасности.

В результате вечером ему пришлось пуститься на хит-
рость. Он послал Сергея в  Департамент общих дел мини-
стерства, на Фонтанку, 57. Будто бы ему срочно понадоби-
лись формуляры начальников сыскных отделений Оренбур-
га и  Астрахани. Белецкий намеревался провести их реви-
зию, поручение выглядело правдоподобно. Азвестопуло уже
ушел, как вдруг вернулся с полдороги. И не один, а с Пет-
ровским. Лыков как раз смазывал свой браунинг, и его за-



 
 
 

стали врасплох.
– Так-так… – зловеще произнес коллежский асессор, гля-

дя на шефа, как солдат на вошь. – Вон он до чего докатил-
ся… Ну-ну…

Петровский служил чиновником для поручений ПСП и
заведовал в ней Летучим отрядом. Именно Леониду Кон-
стантиновичу поручались самые опасные задержания. Под-
чиненные ему агенты были опытные и бывалые люди, а их
начальник славился своей храбростью. Теперь он заговорил
с порога:

– Алексей Николаевич, я Сергея Маноловича уже проин-
формировал, что собираемся на полчаса позже. Сунулся к
вам картотеку посмотреть, а тут очень удачно ваш помощ-
ник…

– Действительно, удачно, – согласился Лыков. – Спасибо,
и до вечера.

Петровский удалился. Азвестопуло сел напротив шефа и
ощерился:

– Не наигрались еще в казаки-разбойники, ваше высоко-
родие? Шестой десяток идет. Пора бы остепениться. Или хо-
тя бы не врать!

Последние слова коллежский асессор произнес с нажи-
мом. Лыков стал оправдываться:

– Сереж, а что я мог сделать? Макаров меня в грош не
ставит, ославил в глазах Драчевского. Высосал из пальца ду-
рацкое поручение – помочь Филиппову. Чем я могу ему по-



 
 
 

мочь? Сам рассуди. Они все уже сделали без меня, анархи-
стов нашли, сегодня ночью будут их вязать. Мне предложи-
ли явиться к шапочному разбору.

– Это я могу понять, – сварливо ответил Сергей. – А вот…
– Почему тебя не позвал? Так это… мое поручение. Схожу

поглядеть и вернусь. Делов-то. Знаешь, сколько туда народу
сгонят? Люди Петровского, волкодавы из охранного, наряд
полиции во главе с помощником пристава. Ну и я, грешный,
буду путаться у них под ногами. Ты там для чего?

– Ага! Вы еще скажите: жена в положении.
– И скажу! Разве не так? Сергей, зачем ты скандализиру-

ешь? Обычное задержание, сколько их уже было?
– Так ведь это анархисты, а не карманники с трамвая! –

сорвался помощник. – Восемь стволов. По кой шут вы вооб-
ще туда лезете? Вам же не поручали их арест! На это имеют-
ся чины градоначальства.

Полицейские замолчали – говорить было не о чем. Спустя
минуту Азвестопуло полез в стол, вынул свой маузер и тоже
начал его смазывать.

Лыков оказался прав: к дому на Старо-Парголовском про-
спекте явилась целая толпа. Семеро с Офицерской, восемь
с Александровского проспекта8, десяток городовых от Лес-
ного участка, и до кучи два чина Департамента полиции.

8 По адресу Александровский проспект, 2, располагалось Петербургское охран-
ное отделение.



 
 
 

Алексей Николаевич быстро понял, что провести операцию
тихо у них не получится. Под ложечкой сразу заныло. Хоть
бы он пришел один, без Сергея! Но тот увязался с ним и сей-
час машинально поигрывал маузером, унимал волнение.

Дрейфила, между прочим, вся арестная команда. Ли-
ца у людей были напряженные, они нервно переговарива-
лись и приказ оцепить дом выполняли как-то заторможенно,
неохотно.

Проспект был окраинный, его застроили двухэтажны-
ми коробками непритязательной архитектуры. Двенадцатый
дом оказался в три этажа, с мелочной лавкой внизу. Нуж-
ные полиции люди проживали наверху, в большой угловой
квартире. Руководил арестом Петровский. Он расставил го-
родовых снаружи, а сам со своими людьми вошел в подъезд.
Чины охранного отделения во главе с ротмистром Вуичем
шли во втором эшелоне. Лыков с Азвестопуло остались у во-
рот, готовые вмешаться, когда понадобятся. Но тут произо-
шло то, чего статский советник и опасался. Команда наде-
лала шума, анархисты успели приготовиться к обороне. И
сверху во двор полетела бомба…

Алексей Николаевич увидел черный предмет, падающий
ему чуть не под ноги, но среагировать не успел. В ночной
темноте вспышка ослепила его. В глазах сыщика жахнуло,
что-то ударило в голову, и он рухнул на землю.

Удар был сильным, но сознания Лыков не потерял. Он ле-
жал оглушенный и пытался понять: живой? мертвый? пока-



 
 
 

леченный? Тут его стали трясти за плечо. Оказалось, это Аз-
вестопуло. Он что-то кричал, только звуков Алексей Нико-
лаевич не слышал. Сергей прижимал руку к щеке, вид у него
был ошарашенный.

– Что? – спросил наконец шеф.
– Вы как?
– Не знаю еще.
Коллежский асессор помог шефу сесть. Тот ощупал себя:

вроде целый.
– Что у тебя со щекой?
– Обожгло, кажется. Крови нет…
Слух постепенно возвращался, и скоро Лыков разобрал,

что в доме идет густая стрельба. Кто-то ревел как зверь, зве-
нело и сыпалось на двор разбитое стекло. Потом прямо из
окна третьего этажа выпрыгнул человек. Ловко приземлил-
ся на ноги и метнулся к воротам. Там стоял городовой, он
вынул шашку и принял угрожающую позу. Неизвестный ки-
нулся к забору. У департаментских не было сил подняться,
они лишь молча наблюдали. Вдруг из-за угла появился двор-
ник, он вцепился бандиту в ноги, сдернул его с забора и по-
валил с криком:

– Врешь, анцибал, не уйдешь!
Борющиеся катались по земле рядом с полицейскими. Те

оцепенело продолжали смотреть. Городовой от ворот сунул-
ся было на помощь, но сбоку послышались выстрелы, и он
побежал туда. А бандит тем временем начал одолевать двор-



 
 
 

ника. Он вывернулся, подмял его под себя и стал мутузить
наотмашь. Тут Лыков не выдержал, изловчился и, не вставая,
сильно двинул злодею в ухо кулаком. Противник повалился
на бок. Дворник, охая, поднялся. Наклонился, посмотрел на
поверженного врага и сказал сыщику:

– Благодарствуйте, вашество. Ай, хорошо угостили – без
чувствов лежит-с.

Он подал сыщикам руку и помог укрепиться на ногах. К
этому времени стрельба прекратилась, во двор начали выво-
дить задержанных. Петровский стоял у двери и громко счи-
тал:

– Первый… второй… третий…
Так он дошел до шести. Лыков спохватился:
– Леонид Константинович, их восемь было. Седьмой вон

распластался. А где последний? Пускай в комнатах поищут.
– Обыскали уже, Алексей Николаевич, – ответил началь-

ник Летучего отряда. – Нету больше никого. Семеро попа-
лись. Включая того, который распластался. Кто его, двор-
ник? У вас вид уж больно помятый.

– Они сами его-с, – ответил бородач, прилаживая оторвав-
шуюся бляху. – С душой приложили-с. Уж начал гад меня
пригибать. Годы, годы… Разве ж раньше я бы поддался?

Статский советник постепенно приходил в себя. Наконец
он оторвал руку помощника от щеки, деловито осмотрел его
лицо и констатировал:

– Жить будешь. Обожгло, но не сильно.



 
 
 

Азвестопуло повеселел, а шеф спросил:
– Как же мы с тобой уцелели? Гляди, пятно в сажени от

нас.
В самом деле, в свете луны была видна почерневшая от

взрыва земля.
– Ты же Серега Сапер. Поясни.
Сергей в бытность свою «демоном»9 выдавал себя за бом-

биста, для чего изучил взрывное дело. Теперь он уверенно
заявил:

– Бомба была безоболочная.
– Какая-какая? – хором спросили Лыков, Петровский и

подошедший ротмистр Вуич.
– Без оболочки, то есть не дала поражающих элементов,

осколков. Поэтому нас контузило, но не убило.
– Повезло, – крякнул жандарм. – Профурсили ребята все

элементы.
– Не уверен, – возразил грек. – Анархисты – люди реши-

тельные, гвоздей насыпали бы, не пожалели. Или гаек, все
едино. А тут вон как. Думаю, тот, кто кинул заряд, не хотел
нас убивать. Только напугать, вывести на время из игры.

Алексей Николаевич спохватился:
– Кого не хватает? Главаря?
Он выдернул из шеренги лохматого парня в кубовой ру-

бахе:
– Где Жукевич? Это атаман ваш бомбу в нас кинул?

9 «Демон» – легендированный агент полиции, внедренный в преступную среду.



 
 
 

– Бомба у него была, у Студента, – подтвердил арестован-
ный.

– Наделал грохоту и удрал под шумок, – сообразил Пет-
ровский. – Ну ловкач! Своих бросил под наши пули, а сам…

– Кстати о пулях, – спохватился статский советник. – Пока
мы валялись…

– Вы о потерях? Их, слава богу, нет. У меня одного чирк-
нуло по рукаву, и у охранной команды человеку плечо оца-
рапало. Но ерунда, все целы.

–  И анархисты целы, постреляли для вида и сдались,  –
подхватил Вуич. – Я же говорю: повезло. Никто ни в кого не
попал…

Опасное задержание превратилось в фарс. Стороны пово-
евали немного для очистки совести и, не понеся потерь, за-
ключили перемирие. И лишь два командированных чинов-
ника Департамента полиции, без которых вполне можно бы-
ло обойтись, получили контузию.

В два часа ночи Лыков и Азвестопуло ввалились в дежур-
ный покой Городской Выборгской больницы, что на Боль-
шом Сампсониевском проспекте, и потребовали доктора.
Явился заспанный эскулап. Он был, как тогда говорили,
«с юго-западным лицом»10. Внимательно осмотрев полицей-
ских, доктор выписал Сергею мазь, а его начальнику капли
в ухо. Сказал при этом:

– Кажется, вам можно идти в вашу православную церковь
10 Еврейской наружности.



 
 
 

и ставить свечки. Угадал?
– Навроде того, – уклонился от прямого ответа коллеж-

ский асессор.
– Щека скоро заживет. А вот ухо не запускайте, иначе есть

опасность оглохнуть, – обратился доктор к Лыкову. – Хоро-
шо бы вам полежать под наблюдением врача.

– Пишите перевязочное свидетельство. На обоих.
–  Вашему молодому коллеге тоже? Э-э… там легкий

ожог…
– Пишите. Что, вам бумаги жалко? А ему наградные да-

дут.
– Понял, – весело ответил врач и накатал два перевязоч-

ных свидетельства. У статского советника он констатировал
сильную контузию с повреждением барабанной перепонки,
а у коллежского асессора – поранение лицевых тканей.

Алексей Николаевич пришел домой и попал на допрос к
жене. Она сварливо выясняла, за каким лядом чин пятого
класса поперся на задержание. Потом соорудила мужу ком-
пресс и обозвала контуженным придурком…

На другой день Лыков, не с самого утра, показался на гла-
за директору. Белецкий уже знал, что поручение министра
оказать содействие градоначальству выполнено. И что два
чиновника едва не поплатились за это жизнью.

– Так, говорите, бомба была без-обо-лоч-ная? – по слогам
выговорил директор.

– Азвестопуло так сформулировал, ему виднее. Я в свое



 
 
 

время посылал его на курсы в школу стрельбы11.
– Хе-хе… Их там было восемь человек?
– Точно так, Степан Петрович.
– И один сбежал, а именно главарь? Пока вы с Азвестопу-

ло выходили из горизонтального положения…
– Увы. Жукевич-Стоша по кличке Студент кинул заряд

прямо нам под ноги. Взрыв был такой, что я простился с
белым светом. А оказалось, нужны лишь капли в ухо, все
остальное цело. Сергею Маноловичу наружность испортили,
но тоже заживет. Судя по всему, главарь не собирался уби-
вать, а хотел только напугать. Что ему вполне удалось…

Белецкий глядел на подчиненного с сочувствием:
– Да, кто бы мог предвидеть. В очередной раз Бог отвел.

Вам требуется отпуск для лечения?
– Доктор рекомендовал.
– Даю три дня. Министру я уже доложил, что его поруче-

ние вами выполнено с риском для жизни. Опаснейшая банда
обезврежена. Одного из злодеев вы схватили лично, несмот-
ря на контузию. Так ведь? Так. Вашему помощнику выпишу
наградных двадцать пять рублей. Пусть тоже отдохнет… де-
нек-другой. Ступайте, Алексей Николаевич, жду вас в чет-
верг.

Лыков поблагодарил и удалился. Но домой он не пошел,
а направился в сыскную. Там его дружески приветствовали

11 Офицерская артиллерийская школа стрельбы  – военно-учебное заведение
русской армии.



 
 
 

коллеги, спрашивали про ухо и пытались подбодрить. Отве-
тив на вопросы, статский советник отобрал у Кренева бума-
ги про анархистов и углубился в чтение. Он хотел найти Сту-
дента и вернуть должок. Напугал, сволочь, так, что до сих
пор ноги будто ватные. Ну, берегись…

Из бумаг охранного отделения и впрямь следовало, что
анархистов в России больше нет. Кто же тогда грабил казен-
ные винные лавки в столице? Алексей Николаевич стал де-
лать выписки.

В справке говорилось: после событий 1905–1907  годов
главные организации переместились за рубеж. В империи
народились новые, которые более походили на шайки уго-
ловных. Лозунги они взяли прежние, а названия сделались
совсем уж опереточными. «Кровавая рука», «Лига красного
шнура», «Черные вороны», «Мстители» и тому подобные от-
ряды прославились жестокостью и неразборчивостью. Борь-
ба с правительством вылилась исключительно в экспропри-
ации наличности. А новые бойцы спускали добычу в ресто-
ранах.

Все это давало сыщику надежду, что Студент отыщется.
Его образ жизни неизбежно сведет анархиста с простыми
уголовниками. И тогда агентура даст сигнал. Жукевич-Сто-
ша остался без подельников. Добычу банда успела разделить,
и атаман долго на своей доле не протянет. Деньги кончатся,
ничего другого, кроме как грабить, Студент не умеет. Надо
только подождать.



 
 
 

Алексей Николаевич улучил момент и проскочил к на-
чальнику сыскной. Филиппов принял коллегу сочувственно
и тоже спросил про ухо. Чиновник отмахнулся:

– Да все нормально. Легко мы отделались, ну и слава богу.
Владимир Гаврилович порылся в столе и вынул какие-то

жестянки:
– Вот, нашли в той квартире. Лежали под кроватью.
Лыков посмотрел и внутренне содрогнулся. Это была обо-

лочка для бомбы. Одна жестянка, меньшая по диаметру, бы-
ла вставлена в другую. Зазор между ними был заполнен руб-
леными гвоздями.

– М-да… Не успел или не захотел?
– Стоша? – уточнил главный сыщик. – Поймаем – узнаем.

Что-то еще скажут допросы его ребятишек. Вы с какой целью
интересуетесь?

– А с целью поймать, – признался Лыков. – Напугал он
меня своей хлопушкой. Обидно!

– И зачем вам его ловить? Оставьте это дело Петербург-
ской сыскной полиции.

Алексей Николаевич протестующе поднял ладони:
–  Жукевич-Стоша не столько политический злодей,

сколько уголовный. Вы сами мне говорили, что эти две силы
смыкаются. И когда они сольются, империя может не выдер-
жать.

– Вы надеетесь еще спасти империю? – невесело ухмыль-
нулся Филиппов.



 
 
 

– А вы полагаете, что уже поздно?
– Нет, еще не поздно. Однако дело сие неблагодарное и

небезопасное.
Владимир Гаврилович покосился на дверь и продолжил:
– Насчет Распутина слышали? Вот кого в первую очередь

надо выкинуть из столицы. А попробуй выкинь! Сам выле-
тишь в два счета. Наш, с позволения сказать, самодержец
пилит сук, на котором сидит, с удивительной настойчиво-
стью…

Лыков кое-что уже знал про «святого старца» и тоже по-
лагал, что таких людей при Дворе быть не должно. Разгово-
ры подобно этому ходили по Петербургу не первый год. Но
от Филиппова он слышал такие слова впервые.

– Неужели Распутин настолько влиятелен?
– Более чем, Алексей Николаевич. Имейте это в виду, не

ссорьтесь с мерзавцем.
– Да мне нет до него никакого дела. А ему до меня.
– Вот и хорошо, – обрадовался Владимир Гаврилович. –

Теперь насчет смычки политических с уголовными. Процесс
начался после тысяча девятьсот пятого года, когда тюрьмы
набили и теми, и другими. Стороны присмотрелись друг к
другу и обнаружили, что у них могут быть общие интересы.
Пока сделки единичны. Но что будет завтра? Слышали про
моего однофамильца с «Потемкина»?

Лыков кивнул. Дело московских анархистов, которое
охранка открыла прошлой зимой, было настолько необыч-



 
 
 

ным, что в Департаменте полиции ему сначала не поверили.
В начале 1911 года осведомитель Московского охранного

отделения по кличке Фельдшер был внедрен в группу безмо-
тивников. Эти боевики считались самыми непредсказуемы-
ми. Их извращенные принципы позволяли убить кого угод-
но, например, за чистый воротничок. Поэтому охранники
смотрели за такими революционерами в оба. Фельдшер со-
общил, что группа собирается выехать на экс в Кострому.
Десять человек с оружием купили билеты в один поезд, но
сели в разные вагоны. Полиция решила не доводить дело до
крови. Анархистов взяли в Костроме прямо на вокзале. Но
главарь, некто Савельев, ушел. И с ним еще парочка бое-
виков. По счастью, они не поняли причины провала, свали-
ли все на случайность. И вернулись на свои московские яв-
ки, где их приняли по первому разряду. Обыски обнаружи-
ли анархистскую литературу, револьверы, боеприпасы, но не
подрывные заряды. А было известно, что у группы они име-
лись.

Фельдшер сидел в одной камере с Савельевым и отследил
его записку, посланную из тюрьмы сообщникам. В ней было
написано: «Надо убраться в квартире и сор выбросить или
оставить на удобрение». Письмо ушло в Брянск, где его по-
лучил торговец по фамилии Малива. А главарь вскоре по-
кончил с собой.

Тут вдруг стал давать откровенные показания некий Иван
Филиппов, один из схваченных безмотивников. Начальник



 
 
 

МОО Заварзин, опытный розыскной офицер, сумел выяс-
нить его прошлое. Оказалось, Филиппов был матросом с
броненосца «Потемкин». И не просто бузил во время бун-
та, а лично убил трех офицеров. За это ему полагалась висе-
лица. Желая спасти свою шкуру, негодяй пошел на сделку с
жандармами.

Для начала он сообщил, что участвовал в налете на дом
вдовы-помещицы в Калужской губернии и удушил пожилую
хозяйку, дворника и служанку. В налете участвовали еще
двое уголовных и маруха по кличке Танька Курносая. Моряк
отдал Таньке свою долю богатой добычи и велел спрятать-
ся в Брянске. Теперь он испугался, что после его ареста со-
общники прикончат бабу и завладеют долей. Поэтому Вань-
ка сдал подельников.

Но Заварзин потребовал от бандита-революционера по-
дробностей и о других его подвигах. Филиппов рассказал,
как сошел с броненосца в Румынии и пытался сначала про-
жить там честным трудом. Но заскучал, сел на торговое суд-
но и приплыл аж во Владивосток, подальше от следователей.
Во Владивостоке Ванька организовал собственную банду и
за полгода прикончил около десятка человек. Полиция вы-
шла на его след, двоих злодеев арестовали, а остальные уеха-
ли в европейскую часть России. Деньги и документы были
припасены заранее, и негодяям удалось спрятаться. Сам Фи-
липпов поселился в том же Брянске. Там он случайно по-
знакомился с Савельевым, которому пригодился бы опыт-



 
 
 

ный головорез. Анархист позвал палача в свой боевой отряд.
Началась новая эпопея, в которой уголовник и патологиче-
ский убийца действовал бок о бок с борцами за народное
счастье…

Ближайший сообщник Ваньки по разбоям на Дальнем Во-
стоке тоже приехал в Брянск. Он жил там под фамилией Ма-
лива и держал бондарную мастерскую. В город прибыли че-
тыре опытных филера МОО, поселились поблизости и стали
наблюдать за бондарем.

Старший из агентов быстро сошелся с Маливой, став его
постоянным собутыльником в соседнем трактире. Подель-
ник крепко выпивал, но держался настороже и о прошлом не
говорил. Утверждал, что много лет не выезжал из Брянска,
торгует бочками, то да се… Однако агент заметил у него на
руке татуировку в виде дракона, какие делали моряки, пла-
вавшие в китайских водах. А сплевывал Малива тоже по-
особенному: далеко в сторону, по-матросски.

Через неделю филеры проследили, как в трактир к Мали-
ве пришла молодая женщина со вздернутым носом и пере-
дала ему узел с вещами. Танька Курносая! Охранники вы-
яснили ее адрес. Затем старший агент «открылся» бондарю,
что он беглый солдат, приятель Филиппова, именно тот по-
слал его в Брянск и дал пароль. Малива лишь усмехнулся и
ничего не ответил. Дознание застопорилось. Заварзин подо-
ждал день-другой и велел взять бондаря, его жену и Таньку.

Тут жандармов ждало разочарование. Обыск в жилищах



 
 
 

не дал никаких улик. А задержанные на допросах от всего
открещивались. Тайник с бомбами обнаружить не удалось,
опасность, что они будут использованы в другом месте, оста-
валась высокой.

Выручил жандармов полицейский пес по кличке Треф.
Любимец газетчиков, он раскрыл немало преступлений. Ро-
зыскную собаку высочайшего уровня подготовил околоточ-
ный надзиратель московской полиции Дмитриев. Он и прие-
хал в Брянск вместе со своим питомцем. Треф сначала не су-
мел найти тайник ни в доме бондаря, ни в огороде. Но стар-
ший филер вспомнил, что, когда он в последний раз выпивал
с Маливой, заметил у того под ногтями землю. Не иначе, бан-
дит что-то рыл. Трефа опять пустили в огород, и он не сра-
зу, но вынюхал закладку. На глубине два аршина охранники
обнаружили просмоленный бочонок. А в нем – взрывчатку,
волчью картечь для поражающих элементов, капсюли, кор-
пуса бомб. И тот самый узел, который отдала хозяину Тань-
ка Курносая. В узле обнаружились двести номеров журнала
«Буревестник», органа печати анархистов.

На дне бочонка лежали паспорта на фамилии Купченко
и Шестовой. Оказалось, что бондарь на самом деле извест-
ный во Владивостоке бандит Петр Купченко. Беглый матрос
Тихоокеанского флота убил священника, попал в тюрьму, из
которой сбежал и примкнул к банде Филиппова. А его жена,
Шестова – не менее знаменитая воровка и скупщица краде-
ного.



 
 
 

Вторично Треф отличился при обыске в доме Курносой.
Он смог учуять в подвале под чаном с грязным бельем тай-
ник. А в нем лежали те самые ценности, которые Филиппов
взял при налете на дом помещицы.

По итогам брянского дознания по всей России было аре-
стовано тридцать пять анархистов-безмотивников, найдено
четыре тайника с бомбами и оружием. Предатель Филиппов,
за которым числилось одиннадцать убийств, получил вместо
виселицы бессрочную каторгу. Жуткий союз бандитов с ре-
волюционерами ошарашил полицию, но отнюдь не вождей
анархизма. Похоже, страну ждала новая эра, когда возможно
все…

Владимир Гаврилович со вздохом раскрыл какой-то жур-
нал и сказал коллеге:

– Тут статья главаря большевистских социал-демократов
Ульянова. Старая, правда – от тысяча девятьсот шестого го-
да. Но поражающе откровенная. Называется «Партизанская
война». Не читали?

– Нет, – ответил Лыков, и на душе у него заскребли кош-
ки. – Сильно прикладывает этот Ульянов?

– А вот послушайте.
И начальник ПСП зачитал длинную цитату:
– «Интересующее нас явление есть вооруженная борьба.

Ведут ее отдельные лица и небольшие группы лиц. Частью
они принадлежат к революционным организациям, частью
(в некоторых местностях России большей частью) нет… Во-



 
 
 

оруженная борьба преследует две различные цели, которые
необходимо строго отличать одну от другой; именно, борьба
эта направлена, во-первых, на убийство отдельных лиц, на-
чальников и подчиненных военно-полицейской службы; во-
вторых, на конфискацию денежных средств как у правитель-
ства, так и у частных лиц». Чуете, Алексей Николаевич? Ему
все равно, у кого отнимать деньги. Продолжаю: «Конфис-
куемые средства частью идут на партию, частью специаль-
но на вооружение и подготовку восстания, частью на содер-
жание лиц, ведущих характеризуемую нами борьбу». Я бы
сказал, что последнее встречается у них сплошь и рядом…
Далее Ульянов пишет: «Крупные экспроприации (кавказ-
ская в двести с лишним тысяч, московская восемьсот семь-
десят пять тысяч рублей) шли именно на революционные
партии в первую голову. Мелкие идут прежде всего, а ино-
гда и всецело на содержание “экспроприаторов”… Обычная
оценка рассматриваемой борьбы сводится к следующему:
это анархизм, бланкизм, старый террор, действия оторван-
ных от масс одиночек, деморализующие рабочих, отталки-
вающие от них широкие круги населения, дезорганизующие
движение, вредящие революции. Когда я вижу социал-демо-
кратов, горделиво и самодовольно заявляющих: мы не анар-
хисты, не воры, не грабители, мы выше этого, мы отвергаем
партизанскую войну, тогда я спрашиваю себя: понимают ли
эти люди, что они говорят?» Вот еще фраза: «Утверждают:
партизанская война приближает сознательный пролетариат



 
 
 

к опустившимся пропойцам, босякам. Это верно». Каково?
Но это еще не самое страшное в статье, Алексей Николае-
вич. Сейчас будет место много хуже: «Считать анормальной
или деморализующей гражданскую войну или партизанскую
войну, как одну из ее форм, марксист не может. Марксист
стоит на почве классовой борьбы, а не социального мира. В
известные периоды острых экономических и политических
кризисов классовая борьба доразвивается до прямой граж-
данской войны, то есть вооруженной борьбы между двумя
частями народа. В такие периоды марксист должен стоять на
точке зрения гражданской войны. Всякое моральное осуж-
дение ее совершенно недопустимо с точки зрения марксиз-
ма». Уф…

Филиппов отложил журнал и уставился осоловелым
взглядом на собеседника:

– Вы поняли? Гражданская война – это когда одна часть
народа убивает другую. И осуждение ее недопустимо. Марк-
сист должен радоваться такому обороту и приближать его!
Куда же нас ведут подобные ульяновы? И куда приведут?
Тьфу. Страшно даже думать об этом.

Лыков, как мог, успокоил товарища насчет социал-демо-
кратов (авось еще не победят) и отправился домой. Конту-
зия давала о себе знать. В ухе стреляло, голова разболелась.
Он закапал лекарство, выпил чаю со смородиновым листом
и лег вздремнуть.

Алексей Николаевич не показывался на службе до четвер-



 
 
 

га, в рамках дозволенного начальством. Когда он появился
на Фонтанке, его тут же вызвали к Белецкому.

Директор снова выглядел сконфуженно. Настолько, что
сыщик почувствовал недоброе:

– Опять? Что на этот раз?
– Вам предстоит командировка в Верхнеудинск, – развел

руками действительный статский советник.
– Мм… А позвольте узнать, зачем?
–  Распоряжение министра. Вот, ознакомьтесь с пере-

пиской и резолюцией его превосходительства.
Лыков взял пачку отношений и отправился в свой каби-

нет. Там сидел Азвестопуло с перевязанной щекой.
– Разве еще не зажило? – удивился шеф.
– Да это я так… чтобы сочувствовали… А то народ у нас

злой: как узнают про наградные, завистью изойдут. До конца
недели похожу с тряпочкой. А вы чего такой невеселый?

Алексей Николаевич отмахнулся и разложил бумаги. Это
оказалась переписка между МВД и иркутским генерал-гу-
бернатором по вопросу учреждения в Верхнеудинске город-
ского управления полиции.

Вопрос этот был Лыкову давно известен. Лет сорок назад,
когда главная торговля с Китаем шла через Кяхту, большое
значение имел приграничный город Троицкосавск. Но с раз-
витием железнодорожного сообщения он утратил свою роль.
Транссибирская магистраль и  КВЖД забрали себе почти
всю перевозку. Верхне-удинск, через который прошли рель-



 
 
 

сы, сделался важным складочно-перевалочным местом. Од-
нако в нем не имелось собственного полицейского управле-
ния, только уездное. А Троицкосавск по старой памяти имел
собственную полицию, хотя нужды в ней уже не было. Ир-
кутские власти давно бомбили Петербург просьбами: в уга-
сающем городке управление закрыть, а его штаты переве-
сти к нуждающимся соседям. Простой, казалось бы, вопрос
встретил сильное противодействие в Министерстве финан-
сов. Генерал-губернатор полагал, что перевод штатов следу-
ет дополнить усилением содержания полицейских. Забайка-
лье – старый каторжный район, служба там трудна и опасна.
А жалованье чинам правопорядка не повышали уже полвека.
Тут бы и поощрить людей… Но премьер-министр Коковцов,
оставивший за собой Министерство финансов, был верен се-
бе. Никому ничего не добавлять! Ни армии, ни полиции, ни
земству – обойдутся и так.

Кроме того, перекидывание штатов, хоть и между уездами
одной губернии, требовало согласия Государственной думы.
Здесь иркутяне встретили второе препятствие. Депутаты лю-
били в пику правительству зарубить даже разумные законы.
И проект крепко застрял в комиссиях.

Лыкову, да и любому компетентному человеку, было яс-
но, что вопрос об учреждении Верхнеудинского городского
полицейского управления вязкий и трудный. В ближайшее
время его было не разрешить. Тем не менее Макаров синим



 
 
 

карандашом наложил на последнее отношение Князева12 ре-
золюцию: «Командировать в Верхнеудинск с.с.13 Лыкова для
подготовки мнения министерства». Вот скотина! Нарочно
послал неугодного чиновника к черту на кулички, с заведо-
мо бессмысленным поручением. И ничего не поделаешь…

Азвестопуло заметил гримасы шефа, зашел ему за спину
и стал читать бумагу. Потом сказал:

– Возьмите меня с собой! Там на одних прогонах сотни
две срубишь.

– Командировка длинная, а у тебя Мария на сносях, – воз-
разил Лыков. – Как ты от нее уедешь?

Но грек уперся. Он любил кататься со своим богатым на-
чальником в командировки. Тот всегда брал на себя содер-
жание помощника, селил его в хороших гостиницах, кормил
и поил за свой счет. И коллежский асессор возвращался до-
мой с толстым бумажником. Он ездил по лыковскому бес-
платному годовому билету14, а прогонные целиком забирал
себе. Сергей принялся канючить. Пришлось объяснять ему,
что никто резолюцию министра подправлять не будет. Ве-
лено ехать Лыкову, он и отправится за тридевять земель. А
другие останутся в столице.

Два дня ушло у  Алексея Николаевича на сборы. Ольга

12 Князев Леонид Михайлович – иркутский генерал-губернатор.
13 С.с. – статский советник.
14 В Департаменте полиции имелись бесплатные годовые железнодорожные би-

леты для служебных нужд.



 
 
 

Дмитриевна напекла ему пирожков на первое время, уложи-
ла коробку с ушными каплями. До Верхнеудинска больше
шести тысяч верст. Никаких пирогов не напасешься, придет-
ся питаться в вагоне-ресторане. Эх…

В понедельник, 31 июля, Лыков сел в вагон и отправился
на восток.



 
 
 

 
Глава 2

Вокруг Байкала
 

Алексей Николаевич сошел на станции Верхнеудинск и
осмотрелся. В дороге он провел ровно неделю, и поезд по-
рядком ему надоел. Хотелось размять ноги, ощутить под со-
бой твердую почву. И отведать чего-нибудь помимо битков
из курятины, которыми буфетчик экспресса явно злоупо-
треблял.

6  августа являлось неприсутственным днем по случаю
рождения наследника цесаревича, тезки сыщика. Команди-
рованный был этому рад. Он хотел денек пожить в город-
ке инкогнито, не представляясь властям. Поручение мини-
стра высосано из пальца. Лыков проехал мимо Иркутска со-
знательно: объясняться с генерал-губернатором Князевым у
него не было никакого желания. Ровно поэтому же не по-
ехал сыщик и в Читу, столицу Забайкальской области, уезд-
ным городом которой являлся Верхнеудинск. Тамошний гу-
бернатор генерал-майор Кияшко всего четыре месяца как в
должности. Поди еще принимает дела. Отнимать у него вре-
мя макаровскими глупостями значило унижаться безо вся-
кой пользы. И столичный гость решил нарушить субордина-
цию. Отбыть номер, собрать за пару дней мнение здешних
администраторов и лишь после этого заскочить в Читу. Там



 
 
 

поговорить с Кияшко, уже будучи знакомым с вопросом, по-
лучить его визу и – домой. За Байкалом на ритуальные рас-
шаркивания смотрят проще, и можно поберечь время и нер-
вы.

Алексей Николаевич поселился в номерах «Пекин» на
Лосевской улице, прельстившись тем, что у них имелась соб-
ственная баня. Он помылся, побрился, отобедал как следу-
ет и еще успел погулять по окрестностям. Верхнеудинск сто-
ял на слиянии Уды и Селенги, во впадине меж невысоких
гор. Селенга – крупнейшая из рек, впадающих в Байкал. В
казачью Заудинскую слободу командированный не пошел:
там нечего смотреть, кроме двух храмов. Он прошвырнулся
по более чистой городовой части, осмотрел торговые ряды,
Одигитриевский собор, католический костел и лучшие ули-
цы: Большую Николаевскую, Читинскую, Базарную. Сыщик
обнаружил в скромном городке даже триумфальную арку.
Надпись гласила, что она возведена по случаю проезда через
Верхнеудинск в 1891 году цесаревича, нынешнего импера-
тора Николая Второго.

Отужинал гость, по совету владельца номеров, в вокзаль-
ном буфете. После чего завалился спать, наслаждаясь поко-
ем. Колеса не стучат, постель не трясется на стыках и не хра-
пит сосед – как хорошо…

Утром Лыков надел мундир со старшими орденами и по-
шел представляться начальнику уезда. Надворный советник
Кармазин был удивлен появлением высокого чина из самого



 
 
 

Петербурга и поначалу воспринял его визит всерьез. Он раз-
ложил на столе выкладки и стал доказывать преимущества
переноса к ним штатов из Троицкосавска.

– Вот глядите! Сегодня в Верхнеудинске проживает при-
мерно семнадцать тысяч человек. В моем подчинении все-
го сорок городовых: восемь старших и тридцать два млад-
ших. Околоточных нет. Имеются три надзирателя, которые
выполняют роль участковых приставов. Город разделен на
три участка, сейчас собираемся завести четвертый. Очень
быстро растем, знаете ли…

– Переселенцы? – сообразил командированный.
– Да, их много приехало в последние два-три года. И часть

осела здесь, не хочет землю пахать. А тут и без них, знаете
ли… Ну, вы уж догадались.

– Забайкальские особенности, – подхватил Лыков. – Все
коренные удинцы – потомки либо казаков-первопроходцев,
либо ссыльно-каторжных. Вы это хотели сказать?

–  Именно так, Алексей Николаевич. Вижу, вы человек
осведомленный?

– Бывал в ваших краях прежде, имею некоторые понятия.
Тут еще «сахала»15 заявилась…

Начальник уезда кивнул:
– Все так. Народ буйный, законы соблюдать непривычен.

15  «Сахала» – криминальная публика, переехавшая после потери Сахалина
в Приморье и Забайкалье: ссыльнопоселенцы, скупщики краденого, тайные ви-
нокуры и т. п.



 
 
 

Туземцы – буряты и тунгусы – скрывают от властей свои
обычаи и о преступлениях тоже молчат. Работы и средств
для пропитания мало, потому воровство и разбой процвета-
ют. И что тут сделают сорок городовых? То-то… А в Тро-
ицкосавске тишь да благодать – и целый штат бездельников.
Отдайте его мне!

– Коковцов – не государственного ума человек, – серди-
то заявил питерец. – Он объявил себя часовым у денежно-
го ящика и видит свое предназначение в том, чтобы поре-
же этот ящик открывать. А страна топчется на месте. Скоро
война с германцами, у нас не хватает оружия и боезапасов.
Полиция получает нищенское жалованье, даже в столицах
много незанятых вакансий городовых. Флот едва живой, ни-
как не оправится от Цусимы. Поэтому задача ваша трудная.

– Так ведь без увеличения штатов! – вскричал надворный
советник. – Из одного кармана в другой переложить!

– А генерал-губернатор хочет одновременно добавить вам
оклады. Тут и есть камень преткновения.

– Как же его перешагнуть? Алексей Николаевич, научите.
– Давайте кумекать…
Лыков вздохнул. Ему не нравилась роль обманщика. Ска-

зать коллеге прямо, что его желание невыполнимо, а коман-
дированный приехал за шесть тысяч верст из-за глупого ка-
приза министра? Тоже не годится.

– Надо аргументированно доказать, что криминальная об-
становка в уезде и в области в целом требует усиления поли-



 
 
 

ции. Сколько у вас убийств выходит в среднем за год?
–  Сейчас их количество несколько уменьшилось,  – за-

шелестел бумагами Кармазин. – В девятьсот пятом начал-
ся всплеск, сами помните. Сорок шесть мертвяков в уезде и
шестнадцать в самом Верхнеудинске. На следующий год еще
хлеще: пятьдесят одно убийство в уезде! Плюс двадцать три
в городе, итого семьдесят четыре.

– Ого! У вас почти как в Иркутске. Там даже днем грабят
и режут.

– У нас тоже случается, – не без гордости заявил началь-
ник уезда. – Ту волну мы сбили, о прошлом годе тридцать во-
семь смертельных случаев всего. Но, согласитесь, тоже мно-
говато. А в Троицкосавске семь. Ихний полицмейстер в носу
ковыряет, а мы здесь с ног сбиваемся. Отдайте его штат мне!

Лыков несколько ободрился:
– Приложите мне эти цифры в сравнении за последние

пять лет. Что у них и что у вас по тяжким преступлениям. Я
вставлю их в отчет министру.

– К вечеру будут, – даже привстал надворный советник. –
А пока позвольте угостить вас ухой из байкальского осетра.

– Охотно, – тоже поднялся статский.
Они вышли в приемную, где уже толпилось человек два-

дцать. Начальник уезда зычно объявил:
– Сегодня приема не будет, у меня ревизор из самого Пе-

тербурга! Или к помощнику, или завтра.
Просители быстро разошлись, только два купца бесцере-



 
 
 

монно увели Кармазина обратно в кабинет и минут пять с
ним толковали. Но тот вышел довольный и что-то запихивал
в карман.

– Ну, к осетрам!
Надворный советник приказал столоначальнику управле-

ния подготовить нужную питерцу справку. А потом отпра-
вился с гостем в малоприметный дом на Мокрослободской
улице. Оказалось, что там находится лучший в городе бор-
дель Малки Молдовар, в котором для услуг имелись даже
японки. Алексей Николаевич, когда понял, куда его замани-
ли, обратился в бегство. Он попросил уездного начальника
просто накормить его, а потом дать провожатого, чтобы по-
казал ему Верхнеудинск. Когда еще сюда попадешь… Кар-
мазина отказ не смутил. В результате два полицейских чина
вкусно отобедали, несмотря на ранний час. Трактир Голы-
шева на Приютской блеснул хорошей ухой. До Байкала всего
сто верст, осетры свежие, водка холодная…

Выйдя после чревоугодия на крыльцо, Лыков увидел вы-
сокого мужчину в партикулярном. Он молча вытянулся пе-
ред Кармазиным. Тот гостеприимно заявил питерцу:

– Отдаю вам лучшего надзирателя верхнеудинской поли-
ции Борениуса. До вечера он ваш чичерон. К семи часам жду
в управлении, бумаги уже будут готовы, ну и отужинаем за-
одно. Какую кухню больше любите, бурятскую или китай-
скую?

– Давайте китайскую.



 
 
 

– Уговорились. Честь имею!
Начальник ушел, а надзиратель остался и глядел на Лы-

кова выжидательно:
– Жду приказаний вашего высокородия. Что желаете по-

смотреть в нашем городе?
– Мое высокородие зовут Алексей Николаевич. А вас как

величать?
– Георгий Васильевич.
– Давайте прогуляемся по набережной, где я еще не был.
– Да там у нас неприглядно: лесные склады да тюремный

замок, – смутился надзиратель.
– На реке всегда красиво. А потом кофею попьем. Есть у

вас кофейня?
– Даже две!
– Отлично, ведите. И расскажите заодно про криминаль-

ную обстановку в городе и уезде.
Они отправились на неспешную прогулку. Борениус ока-

зался на удивление толковым и быстро преодолел застенчи-
вость перед чином пятого класса. То, что он сообщил гостю,
было предсказуемо, но полезно.

Надзиратель напомнил, что Верхнеудинск – «ворота в Да-
урию». Он стоит в удобном месте, на пересечении судоход-
ной Селенги, Сибирской железной дороги и тракта на Кях-
ту. То есть там, где сходятся главные торговые пути, связы-
вающие европейскую Россию с Китаем и Дальним Востоком.
Хоть обороты здешней ярмарки и падают с каждым годом,



 
 
 

но они все еще велики. Административным центром Забай-
калья является Чита, а здесь центр коммерческий. Однако
это палка о двух концах. То же географическое положение
бьет по городу в полицейском отношении. На востоке – Нер-
чинский каторжный район с тысячами арестантов. На запа-
де, по ту сторону Байкала, – ссыльные места. Из Китая лезут
контрабандисты. Беглые терроризируют население. Золотые
прииски наполнены темным людом. Инородцы – закрытый
мир, никогда не скажут начальству правды. В таких услови-
ях служить трудно.

– Помните главный принцип государственной политики
на Востоке?

– Главный? – задумался гость. – Пожалуй, такой: смотря
по местным условиям.

–  Верно!  – обрадовался надзиратель.  – Из Петербурга
управлять бесполезно. У вас там свой аршин, а у нас иной.
И вам виднее, как здесь жить. Так что… штаты из Троицко-
савска надо бы перевести…

Лыков рассмеялся, но Борениус оставался серьезным:
– Вот вы знаете, к примеру, сколько сейчас в нашем уезде

ссыльных?
– Тысячи три? – предположил наугад статский советник.
– Если бы. Почти восемь тысяч! А сколько из них дей-

ствительно находятся под надзором? Всего полторы.
Алексей Николаевич даже остановился:
– Полторы? А где же остальные?



 
 
 

– А черт их знает. В безвестной отлучке.
– Шесть тысяч пятьсот уголовных находятся у вас в без-

вестной отлучке?
– Ну, и уголовных, и политических, – поправил питерца

забайкалец.
– Куда же вы смотрите? Восемь ссыльных из десяти – в

бегах!
– В бегах не все. Основная часть ушла на заработки и к

осени вернется. А справку взять у станового им лень. Но ва-
ша правда, много и настоящих беглых. А нас всего сорок че-
ловек.

За такими разговорами они дошли до слияния Уды с Се-
ленгой, полюбовались на живописные виды. Притомивший-
ся Лыков запросился в кофейню. Лучшая находилась возле
синагоги, и держал ее, конечно, варшавский еврей. За кофе
сыщик спросил, пристально глядя на собеседника:

– Георгий Васильевич, что вы недоговариваете?
– В каком смысле?
– Я же вижу, не слепой: что-то вас гложет. И никак не ре-

шитесь. Валяйте, говорите, в чем дело.
– Настолько заметно? – смутился надзиратель. – Да, есть

трудная для меня просьба. Не знаю, как начать…
– А прямо с сути и начните, – посоветовал Лыков как мож-

но доброжелательнее.
– Хм. Алексей Николаевич, вы от нас в Читу поедете?
– Да. Нужно согласовать предложения начальника уезда с



 
 
 

губернатором.
– А потом в Иркутск?
– Точно так. Потребуется виза генерал-губернатора. И уже

оттуда – в Петербург.
Борениус чуть не взмолился:
– А нельзя сразу от нас в Иркутск? И чтобы меня взять

с собой?
– У вас там дела?
– Эх! – лицо надзирателя перекосилось. – Сроду бы не

иметь таких дел. Тесть у меня пропал. Он извозом занима-
ется, вот и уехал в Иркутск лошадей покупать, а еще сбрую
и извозчичий приклад. Там все дешевле, опять же лошади
лучше. Уехал – и куда-то подевался. Пятый день нет от него
известий. Тесть мой – человек трезвого поведения, не ша-
ромыжник. На него не похоже. Завсегда он высылал домой
телеграмму: так и так, закончил покупки, встречайте с по-
езда во столько-то часов. А тут молчок, хотя давно ему по-
лагалось бы вернуться. Там, может, слышали, что за поряд-
ки? Кутаисцы, рвань, средь бела дня зарежут. А тесть денег с
собой взял восемьсот рублей. Боюсь я, что случилась с ним
беда. Жена сама не своя.

– Вы телеграфируйте в их полицейское управление, пусть
откроют дознание, – посоветовал Алексей Николаевич.

– Уже сделал. Но что толку? У нас, если самому не тол-
кать, то никто пальцем о палец не ударит. Да еще для незна-
комого человека…



 
 
 

– А что вы хотите от меня?
– Помощи. Статский советник из Департамента полиции!

Да по одному вашему слову весь город на уши поставят. И я
бы при вас… подсобил бы в дознании… А?

Лыков задумался. Надо поддержать, ясное дело. Вся эта
командировка бессмысленна от начала до конца. Личная и
недостойная месть Макарова. А тут живое дело. В Иркутске
исчезнуть приезжему с большими деньгами ничего не стоит.

– Я знал тамошний кадр полицейского управления, – ска-
зал он. – Правда, это было два года назад. Сейчас уже нет
Бойчевского на должности полицмейстера, нет и Аулина в
качестве начальника сыскного отделения. Люди поменялись.
Но вы правы, помочь в розыске я бы мог. Однако как быть с
бумагами? Нужны визы из Читы.

Борениус воодушевился:
– А к нам завтра приезжает Измайлов, вице-губернатор

Забайкальской области. Утром, к семи часам. Объезд делает.
Вот он вам и подпишет.

– Но не возит же он с собой печать областного правле-
ния…

– Возит. Ему тут надо закрыть акт ревизии казначейства.
А оно с нами вместе сидит: мы на втором этаже, казначей-
ство на первом. Ну все один к одному!

Лыков отодвинул чашку и встал:
– Идемте к начальнику уезда. Буду просить, чтобы помог

с подписью вице-губернатора, а потом отпустил вас со мной



 
 
 

в Иркутск.
– Вот спасибо! А то на жену сил нет смотреть, как она

волнуется…

В результате сутки спустя Лыков с Борениусом уже еха-
ли в Иркутск. Надзиратель получил отпуск на четыре дня по
семейным обстоятельствам. Кармазин посочувствовал Геор-
гию Васильевичу, но больше дать не смог. Вот-вот с Тихо-
го океана придут циклоны, в Забайкалье начнется сезон до-
ждей. Контрабандисты форсируются, спешат побольше за-
везти товара, пока в тайге можно проехать. И у полиции на-
чинаются горячие деньки…

В поезде сыщик расспросил своего спутника о тесте и вы-
яснил важные подробности. Оказалось, что он был не один.
Извозопромышленник взял с собой товарища. Тот тоже хо-
тел купить лошадей, а вдвоем ехать сподручнее. В итоге про-
пали оба.

– Где они остановились?
Борениус развел руками:
– Не знаю.
– Имя продавца не звучало?
– Нет. Там имеется конный рынок…
– А на нем шныряют кутаисцы, – хмуро напомнил Алек-

сей Николаевич. – Им только покажи банкнот, сразу головы
лишишься.

Он говорил со знанием дела. Два года назад Лыков провел



 
 
 

в Иркутске несколько полных опасностей недель. Он разыс-
кивал «номера для беглых», которые были спрятаны в тай-
ге16. В ходе дознания питерец выяснил, что преступным ми-
ром города правит Нико – бывший ссыльный из кутаисцев
Николай Ононашвили. Осев в Иркутске в конце прошлого
века, он создал этническую преступную организацию. Осно-
ву ее составляли уголовники, сосланные в Сибирь из Грузии.
Их скопилось больше сотни, и они захватили власть в кри-
минальной среде. Полиция была бессильна против бандитов.
Русских туда допускали лишь на вторые роли. Ононашвили
окружил себя адъютантами из соплеменников, сам преступ-
лений не совершал и был для закона недосягаем. А его аб-
реки слушались только главаря, за измену беспощадно уби-
вали, и доносить на Нико желающих не находилось.

За кутаисцами наблюдали жандармы, хотя формально это
было не их дело. Именно из охранного отделения Лыков
получил сведения о грабительской организации сибирских
кавказцев. Люди Ононашвили скупили лавки, пивные, трак-
тиры и гостиницы по всему городу. В них обитали банды го-
ловорезов. Безжалостные, готовые убивать за копейку кав-
казцы терроризировали «столицу Сибири». Если пропали
два купца, привезшие с собой значительные денежные сум-
мы, почти наверняка к этому приложили руку боевики Нико.

Алексей Николаевич кратко рассказал своему спутнику,
что творилось в Иркутске два года назад. И подытожил, что

16 См. книгу «Столица беглых».



 
 
 

с той поры ничего не изменилось. Надо приложить все си-
лы, конечно. Однако следует смотреть правде в глаза: шансов
найти извозопромышленников живыми немного. А отыскать
их убийц – еще меньше.

Через сутки двое полицейских, питерский и забайкаль-
ский, поселились в номерах «Купеческое подворье». Стат-
ский советник оставил спутника на полдня, чтобы доофор-
мить бумаги по командировке. Он сразу отправился в Бе-
лый дом к генерал-губернатору Князеву. Лыков был знаком
с ним, еще когда Леонид Михайлович служил курляндским
губернатором. Сейчас дела Князева шли неважно – он был
замаран «Ленским расстрелом». Хотя лично тайный совет-
ник приказа лить кровь не отдавал, но несчастье случилось
на вверенной ему территории. И тень падала на администра-
тора… А тут еще казус: будучи человеком партикулярным
(тайный советник в звании егермейстера), Князев занимал
должность генерал-губернатора. И стало быть, командовал
военными. Странное решение государя…

В Белом доме питерец проторчал до вечера. Князев сна-
чала был занят, потом долго выпытывал у гостя, нет ли у то-
го секретных поручений – все наместники опасаются этого.
Лыкову пришлось рассказать историю своих взаимоотноше-
ний с министром. Лишь тогда Леонид Михайлович завизи-
ровал отчет и отпустил командированного.

Алексей Николаевич явился в лучшую в городе гостиницу
«Деко», что на Большой улице, и отобедал. У него уже имел-



 
 
 

ся план действий. За минувшие два года сменился весь ру-
ководящий состав в губернии. Не только полицмейстер с на-
чальником сыскного отделения ушли со своих должностей,
но и губернатор с вице-губернатором. Стало быть, идти по
верхам смысла нет – сыщика там никто не знает. А вот вни-
зу, у земли, легче найти знакомцев. Там люди держатся за
должности, и высотные бури их мало задевают. Значит, надо
заглянуть в сыскную часть. Кто-то из прежних надзирателей
наверняка остался. Они и помогут питерцу по старой памя-
ти.

Выйдя из ресторана, Алексей Николаевич не удержался
и прогулялся мимо памятного ему дома на углу Большой
и  Шестой Солдатской улиц. Здесь раньше жила красивая
полька Ядвига Космозерская, с которой у питерца случился
короткий и бурный роман. Интересно, здесь ли еще панен-
ка? И есть ли при ней новый ухажер? Сыщик поколебался
секунду и решил пройти мимо. Нельзя дважды в одну и ту
же реку…

Напротив гостиницы «Централь» Алексей Николаевич
поймал извозчика и велел отвезти его на Луговую, в город-
ское полицейское управление. Сыскари сидели на первом
этаже и имели отдельный вход. Недолго думая, Лыков от-
крыл дверь с улицы и сразу же увидел знакомое лицо. У окна
стоял надзиратель Франчук, с которым два года назад пите-
рец тесно работал. Франчук тоже узнал Лыкова и раскрыл
рот от удивления.



 
 
 

Статский советник пальцем поманил надзирателя и сразу
же пошел на угол. Через минуту тот его догнал:

– Господин Лыков! Ваше высокоблагородие, как вы здесь
оказались?

– Здравствуй, Федор Степанович. Я теперь высокородие.
– Поздравляю. Алексей Николаич, а что с вами приклю-

чилось? Я читал в газетах – якобы вас в тюрьму посадили.
– Приговор отменен, я опять на службе, там же, в Депар-

таменте полиции. Здесь в командировке.
–  Слава богу! Опять на службе… А уж я переживал.

Это… к нам по старой памяти или дело какое есть? И поче-
му меня тайком выманили, а не прошли к начальнику отде-
ления?

– Есть дело, Федор Степанович. Давай выпьем пива и по-
говорим, а там будет видно.

Сыщики сели в ближайшем заведении, и  Лыков начал
свой рассказ:

– Я приехал из Верхнеудинска, куда меня послал министр
внутренних дел.

– С ревизией?
– Вроде того. А здесь я проездом: поручение выполнил,

визу Князева получил и могу возвращаться в Петербург. Но
возникло одно неожиданное обстоятельство.

Франчук насторожился:
– По нашей части?
– Именно так. В Верхнеудинске мне помогал тамошний



 
 
 

надзиратель уездного полицейского управления Борениус.
Толковый, на своем месте. А у него тесть уехал к вам лоша-
дей покупать и пропал.

– Давно пропал?
– Скоро неделя, как нет от него известий. Фамилия – Кра-

совский, извозопромышленник. С ним был товарищ, этому
фамилия Угрюмов. Вот оба и сгинули. Имели при себе на
двоих полторы тысячи рублей. Смекаешь?

Франчук помотал головой:
– Неделя – это мало. Запили ребята или у баб греются,

домой ехать не спешат.
– Красовский так не мог.
Надзиратель задумался:
– Неделю назад… Родственники телеграмму нам давали?
– Да, через четыре дня.
– Он из Забайкальской области, не наш.
– Ну и что? – уперся Лыков. – Если не ваш, то и искать не

надо? Телеграмму начальник уезда подписал.
– Да хоть сам губернатор – у нас на такие депеши никто

внимания не обращает, своих дел невпроворот.
– Я хочу помочь Борениусу, – с нажимом сказал Лыков.
– Но как? Официального поручения у вас в Иркутске нет.
Алексей Николаевич вынул из кармана империал, поста-

вил на ребро и закрутил волчком:
– Это тебе, чтобы быстрее думал.
Франчук мигом спроворил золотой в карман, и лицо его



 
 
 

сразу подобрело:
– Ну, другой разговор. Ежели вы, к примеру, скажете по-

лицмейстеру, что имеете негласное поручение от Белецкого
посмотреть работу полиции… Он со страху тут же падет ниц.

– А кто теперь полицмейстером?
– Павел Николаевич Варушкин, коллежский асессор.
– Давно он на должности?
– И года нет.
Алексей Николаевич записал в блокнот и продолжил рас-

спросы:
– А кто теперь вместо Аулина?
–  Начальником сыскного отделения сейчас титулярный

советник Андреев Михаил Павлович. Но его скоро сменят
на Романова.

– Почему? Не тянет воз?
Франчук приосанился:
– Еще как тянет! Смелый, лихой. Под пулями сколько раз

бывал и не терялся. В мае лично задержал известного раз-
бойника Каминского. Тот в него лупил в упор из двух ре-
вольверов, а наш шел напролом. Дошел и скрутил. А в ян-
варе? Другого скуловорота, Чубатова, на Русиновской улице
повязал, пока мы у дверей замешкались. Тот весь был оружи-
ем обвешан, а глазом моргнуть не успел. Нет, Михаил Пав-
лович – человек что надо.

– Отчего же тогда его меняют?
– Уходить надумал. Почему и куда – молчит. Замену ему



 
 
 

нашли, это Романов, сейчас он заведует резервом конных
стражников и пеших городовых. Вроде ничего… Но Андре-
ева жалко, он прирожденный сыщик.

– А как у вас тут вообще обстановка? Два года назад была
хуже некуда.

У Франчука дернулся подбородок:
– А теперь еще хлеще. В январе месяце мне плечо про-

стрелили, а надзирателю Харитонову – ногу. Беглые каторж-
ники чуть не толпами бродят по улицам. Кавказцы никуда не
девались, разве только наглее стали. Одно слово – Иркутск!

Полицейские заказали еще по кружке и принялись об-
суждать план дознания. Федор Степанович предложил наве-
сти страху на полицмейстера, а вот начальника сыскной при-
влечь в союзники. Честно рассказать ему суть дела и попро-
сить вести его рьяно, на совесть. Потом это будет отмечено
в рапорте министру внутренних дел…

Лыков послушал и согласился. Франчук – рядовой надзи-
ратель, его помощи не хватит. Андреев же по должности –
помощник полицмейстера, и к тому же человек опытный…

– Пошли знакомиться с вашим прирожденным!
Вскоре питерец уже пожимал руку главному сыщику го-

рода. Тот сразу вызвал у него симпатию: крепкий, спокой-
ный, уверенный в себе.

– Вас Алексей Николаич зовут? Помню, Аулин весьма да-
же вас хвалил. Дали вы тогда тут всем касторки полную пор-
цию…



 
 
 

– Михаил Павлович, я здесь проездом, но вот нашлось де-
ло. Не могу отбыть, пока его не решу. Вышло вот что…

Лыков рассказал коллеге, почему собирается застрять в
городе. Задача командировки выполнена, однако имеется
частный интерес. Нужна помощь здешних сыскарей.

Андреев сначала морщился. Своих поручений невпрово-
рот, а тут еще искать извозопромышленников с того берега
Байкала. Однако Лыков настаивал. Он бросил на стол пол-
сотни и пообещал «учесть в дальнейшем». Про дальнейшее
титулярный слушать не стал – столица далеко, там питерец
быстро забудет свои слова. А две «беленьких» 17 – вещь ося-
заемая и приятная.

В итоге питерец с иркутянином поднялись на второй этаж
и вломились в кабинет полицмейстера. Коллежский асессор
Варушкин, увидев столичного ревизора, оцепенел. Лыков
напустил на себя строгость и рассказал, что имеет два пору-
чения от начальства. Одно касается учреждения в Верхне-
удинске городского полицейского управления, и оно уже вы-
полнено. А второе, негласное, – насчет здешних порядков.
До МВД дошли слухи, что в Иркутске власти не справляются
с напором преступности. Действительный статский советник
Белецкий велел Лыкову, воспользовавшись командировкой,
заодно обревизовать тамошнюю полицию. Так что давайте
знакомиться…

Бедолага стал было ерепениться: а  нет ли письменного
17 «Беленькая» – купюра в 25 рублей.



 
 
 

указания? Но тут в кабинет без стука вошел Пирашков, бес-
сменный помощник всех последних иркутских полицмей-
стеров. Он обнял Лыкова и трижды расцеловал со словами
«наконец-то приехал, чёртушко». Алексей Николаевич при-
влек его к обсуждению. Пирашков цыкнул на шефа и десять
минут рассказывал ему и Андрееву, какой орел питерский
гость и как он расчихвостил здешнюю шпанку два года на-
зад.

Дав надворному советнику закончить, статский обозна-
чил свой интерес. Он проверит годность иркутской полиции
на конкретном деле. Пропали два извозопромышленника,
приехавшие сюда из Верхнеудинска. Случайно один из них
оказался родственником тамошнего полицейского надзира-
теля Борениуса, за которого попросили уездный начальник
и вице-губернатор. Лыков обещал помочь, взял надзирателя
с собой частным образом и теперь готов посодействовать в
дознании. Люди исчезли неделю назад – неужели до сих пор
не нашли тел или хотя бы каких следов?

Руководство всполошилось. Два возможных покойника, а
полиция ни сном ни духом. Отыскали телеграмму Кармази-
на, на которую вовремя никто не обратил внимания, и все
забегали. Варушкин велел телефонировать в участки и сде-
лать обход постоялых дворов, гостиниц и заодно притонов.
Начальник сыскной отправился в адресный стол. А статский
советник вернулся в «Купеческое подворье», где томился в
неизвестности Георгий Васильевич.



 
 
 

Лыкову нечем было его утешить. Разве что тем, что по-
иски приняли активный характер, следы пропавших долж-
ны наконец отыскаться. К полуночи слова сыщика получили
страшное подтверждение…

Сначала Андреев установил, что верхнеудинцы Красов-
ский и Угрюмов отметились в номерах «Витим» на Алексан-
дровской улице, аккурат во владениях Нико Ононашвили.
И будто бы благополучно съехали оттуда шесть дней назад.
Коридорному они сказали: лошади есть, купим их, и домой!
С тех пор извозопромышленников никто не видел.

А затем на Третьей Иерусалимской улице возле дома
№ 122 полицейский обход наткнулся на мешки, стоявшие в
лужах натекшей крови. Когда их развязали, внутри обнару-
жили два мужских трупа, разрубленных на части.

Преступление оказалось не только жутким, но и необъяс-
нимо глупым. Убийцы расчленили тела своих жертв, види-
мо, чтобы легче было от них избавиться. Но потом, вместо
того чтобы спрятать мешки, просто оставили их под навесом
дома! Где те и простояли четыре последних дня. Жильцы
ходили мимо, морщились от трупного запаха, но никто не
сообщил в полицию. Преступники словно позабыли о совер-
шенном злодеянии, о том, что надо замести следы… Сума-
сшедшие, что ли, работали?

Борениус помчался в полицейский морг и опознал тестя.
Стало ясно, что пропавшие верхнеудинцы найдены. Остава-
лось теперь поймать их убийц.



 
 
 

Номера «Витим» находились вблизи железнодорожного
вокзала, вокруг которого все принадлежало людям Онона-
швили. А трупы отыскали на другом конце города, недалеко
от Иерусалимского кладбища. Как они там оказались? Сыск-
ное отделение взялось за работу. Уже к утру стало известно,
что покупатели лошадей пили чай у Ивана Артюнова. Тот
принадлежал все к той же организации сибирских кавказцев,
отбыл ссылку, приписался к иркутскому мещанству и дер-
жал на Хлебном базаре чаевую с дурной репутацией. Купцов
видели в подходящее время, накануне их пропажи. Осведо-
митель сообщил, что вокруг них увивались кавказские ребя-
та. В одном он узнал Георгия Тетрадзе, очень опасного че-
ловека.

Так люди Андреева взяли след. Дальше было уже проще.
К обеду Тетрадзе обнаружили в притоне на Вокзальной и
арестовали. С ним взяли и русского, Афанасия Грозднова,
беглого арестанта. Он сидел под следствием по обвинению
в убийстве, но еще весной сбежал из тюремного замка. Ока-
залось, что негодяй все это время жил в городе и спокойно
ходил по кабакам, не особенно прячась…

Полиция неистовствовала: глупое кровавое преступление
портило отчетность. Потому сыщики действовали жестко и
быстро. При обыске в квартире Грозднова нашли вещи Кра-
совского: белье с метками, паспорт, часы с монограммой.
Поняв, что отпираться бессмысленно, бандит дал призна-
тельные показания. Да, они с Жоркой облебастрили это де-



 
 
 

ло. Наводчик познакомил их с приезжими на конном базаре.
Ребята выдали себя за тертых барышников, привели покупа-
телей в заведение Артюнова и начали переговоры. Верхне-
удинцы купились. Место тихое, в центре города, опасаться
вроде бы нечего… Им в чай подмешали «травки», опоили и
увели в подвал. Там Грозднов с напарником зарезали уснув-
ших, а потом Тетрадзе разрубил трупы топором. Части тел
сложили в два мешка и ночью отвезли на Иерусалимскую го-
ру, с тем чтобы под утро кинуть их в Ангару возле Знамен-
ского предместья. Но у Афанасия поблизости жили прияте-
ли. Оставив мешки под навесом, убийцы решили сперва вы-
пить по лампадке. И загуляли, позабыв про кровавые улики!
Русский ушел в запой и к моменту ареста еще до конца из
него не вышел. А грузин, видать, невеликого ума человек,
просто не сообразил. Утром он вернулся к своим делам, ре-
шив, что о трупах позаботится его сообщник. В результате
раскромсанные останки двух человек несколько дней лежа-
ли на виду у всей улицы, пока полиция их не обнаружила.

Подробности преступления были столь ужасны, что Ан-
дреев вернул Алексею Николаевичу полученные от него
пятьдесят рублей, сказав при этом: «Наш грех, долго рас-
качивались…» Казалось бы, история с пропажей торговых
людей на этом завершилась. Борениус повез останки тестя
в Верхнеудинск. Лыков дооформлял бумаги. И вдруг под ве-
чер его вызвали в сыскную.

В кабинете титулярный советник смазывал наган и рас-



 
 
 

совывал по карманам патроны. Алексей Николаевич нахму-
рился:

– Готовится арест? Кого ловите на этот раз, Михаил Пав-
лович?

– Да попался тут один на глаза… Мы же оставили на квар-
тире Грозднова засаду.

– Хм. А мне ничего не сказали.
– Ну, не сказали. По большей части такие засады ничего

не дают, сами знаете. А в этот раз повезло.
– Ну-ка, ну-ка!
Андреев ссыпал патроны в боковой карман и пояснил:
– Есть такой Василий Тимофеев, он же Сизов. По нашим

меркам, «иван», авторитетный в преступных кругах чело-
век…

– Это он в тысяча девятьсот шестом году покушался на
жизнь начальника Читинской тюрьмы?  – сразу вспомнил
статский советник.

– Тот самый, – подтвердил главный сыщик. – И в Петер-
бурге о нем знают?

– За подобное покушение полагается виселица, а Тимо-
фееву дали двадцать лет. Почему такое послабление?

– Черт его поймет. Прокурор оплошал, не все сумел до-
казать. И Василий Гаврилыч – тут его все называют по име-
ни-отчеству – соскочил с висельной приступки. А три недели
назад сбежал из Александровской каторжной тюрьмы. Мы
думали, он утек к соседям, или в Красноярск, или в Благо-



 
 
 

вещенск. Уж и искать перестали. А вчера он подошел к две-
рям квартиры Грозднова и долго стоял, высматривал в окна.
Что-то «ивану» не понравилось, и он удалился, так и не по-
стучал в дверь.

Лыков сел на край стола и непроизвольно сжал кулаки:
– Ну? Вы его упустили?
– Никак нет. Франчук опытный, он взял неизвестного в

проследку и довел до склада торгового дома «Рубанович
и  Мордухович». Это в  Знаменском предместье, на берегу
речки Пшеничной. Сторож впустил бандита внутрь, как сво-
его человека. И в тот момент Федор Степанович опознал в
нем Тимофеева-Сизова.

– Так-так… Где сейчас Франчук?
– Дежурит на углу Гундеринской и Соловьевской. Наблю-

дает за воротами. Мы вот собираемся…
– Я еду с вами.
– Алексей Николаевич, я обязан вас предупредить: Васи-

лий очень опасен! И возможно, он на складе не один, а там
целый притон.

– Тем лучше, сцапаем всех оптом. Браунинг у меня с со-
бой. Я, знаете ли, Михаил Павлович, еще с того приезда за-
рекся по вашему городу без оружия ходить…

– И правильно делаете, – назидательно ответил начальник
сыскной. – В меня за последний год уже четыре раза стреля-
ли. Однако есть вопрос… Франчук рассказывал, что вы буд-
то бы пятаки ломаете. Правда это или нет?



 
 
 

– И пятаки, и гривенники, – ответил удивленный Лыков. –
А вам зачем?

–  А вот зачем. В  Александровском централе отбывает
срок самый сильный во всей Нерчинской каторге уголовный,
«иван» по фамилии Неизвестный. Так в его бумагах написа-
но, а подлинного имени бандита никто не знает…

– И что? – продолжал недоумевать Лыков.
– Этот Неизвестный командует тюрьмой, он ее некороно-

ванный правитель. Все его боятся, и арестанты, и стражни-
ки. Неимоверно силен! И очень жесток. Так вот, Тимофе-
ев-Сизов, которого мы собираемся захватить, однажды на
спор схватился с тем богатырем. И вышла у них ничья. Так
что… как бы он нам на том складе самим бока не намял. Вот
я и думаю…

Алексей Николаевич хмыкнул:
– Я пойду в первых рядах. Посмотрим, насколько ваш гер-

кулес силен. Оставьте его мне, хорошо?
– Охотно оставлю, ваше высокородие! – шутовски вытя-

нулся титулярный советник, а сам прятал глаза…
Сыскные прибыли на Пшеничную уже ночью. Фонарей

вокруг не наблюдалось, однако луна и так хорошо подсвечи-
вала. За квартал от склада их поджидал Франчук. Он сказал:

– Там они. Человека три, а то и четыре.
– А сторож где? – спросил начальник отделения.
– Пьяный спит. Ворота он запер, придется кому-то лезть

через забор.



 
 
 

– У нас на это есть Журомский, – хихикнул надзиратель
Огий-Тышкевич, корпусный мужчина с пивным животом.

Журомский, маленький и юркий, как подросток, послуш-
но кивнул.

– Где полиция? – влез Алексей Николаевич.
– Наряд из Второй части в пути, будет тут с минуты на

минуту.
Действительно, подойдя к воротам, сыщики увидели шед-

ших от угла городовых под командой околоточного.
– Ну, ребята, с богом, – сказал Андреев, перекрестился и

вынул револьвер. Все дружно последовали его примеру.
Журомский ловко перескочил через забор и отодвинул

изнутри засов. Полицейские тихо вошли во двор и рассыпа-
лись вокруг склада. Они действовали слаженно, без слов по-
нимая друг друга.

Михаил Павлович ткнул пальцем в Лыкова и Франчука и
показал себе за спину: идите за мной! Они выстроились цу-
гом и проникли в сени. Там на ящике храпел сторож, от него
разило водкой. Ступая бесшумно, арестная команда медлен-
но продвигалась по темному коридору. Наконец они остано-
вились перед дверью, из-за которой слышались голоса. Кто-
то громко и внушительно говорил:

– …а нас девятнадцать душ, мы кого хочешь переголосу-
ем!

–  Да ладно тебе, Василий Гаврилович,  – возразил ему
хриплый тенор. – Мы в Сибири, вона как от Питера далеко.



 
 
 

И все наши «иваны» по тюрьмам сидят. Когда еще выйдут…
А те, кто возле столиц греются, завсегда по-своему решат,
как им выгодно, так и будет.

Интересный разговор, подумал Лыков. Только непонятно,
о чем… Но слушать долго ему не дали. Андреев пнул дверь,
ворвался в комнату и заорал диким голосом:

– Стоять, полиция! Стрелять буду!
Внутри оказалось четверо, но статский советник, не гля-

дя на остальных, сразу кинулся к главному противнику. Вы-
сокого роста, с грубым сероватым лицом, тот в позе вождя
стоял под лампой. Не иначе, это был Тимофеев. Вздрогнув
сперва от неожиданности, атаман быстро оправился и сам
налетел на питерца. Однако не преуспел: Лыков нырнул под
огромный кулак, схватил бандита за правую ногу, а левую
подсек. Тот с грохотом опрокинулся на спину, а сыщик осед-
лал его и нанес с маху два сильнейших удара в лицо. После
чего не спеша поднялся и одернул пиджак. Он мог уже не
торопиться: «иван» потерял сознание.

Алексей Николаевич осмотрелся. Его товарищи тоже зря
времени не теряли. Двух вязали, а последнего, успевшего вы-
скочить в другую дверь, заталкивали обратно. Похоже, пол-
ный успех: обитатели притона схвачены, потерь среди поли-
цейских нет…

Разгоряченный Андреев выстроил в ряд трех арестован-
ных и мигом их всех опознал:

– Это Ефимка Беззубый, он же Ефим Степанович Раш-



 
 
 

ковский. Серьезная птица, прямо пеликан, не меньше! Так…
Вторым у нас Вовка Тридцатипятилетов, тоже головорез
первый сорт. Третий… хм… похож, да не совсем… А! Ни-
колай Осокин, он же Петр Агеев, осужден на десять лет ка-
торги за разбой. Удачно мы пришли на склад, ваше высоко-
родие. А что с атаманом?

Как раз в этот момент Тимофеева подняли с пола и пыта-
лись поставить на ноги. Тот мычал и валился обратно.

– Эк вы его уделали, Алексей Николаевич. Любо-дорого
смотреть. А я еще сомневался…

– Похоже, тут был сход головки, – высказал предположе-
ние Лыков. – Для обычного притона слишком много чести.

– Да, – сразу согласился главный иркутский сыщик. – Пуб-
лика калиброванная. И ни одного кавказца, только русские.
Что тут было, Беззубый? Что за съезд?

– Водку пили да селедкой закусывали, вот и весь съезд, –
ответил Рашковский. – А тут вы…

Сыщики поняли, что быстрых признаний они не добьют-
ся. Бандитов увезли на Лесную, а Лыков остался обыскивать
помещение. Что-то важное происходило тут до появления
полиции. Но что? Четыре авторитетных бандита, все в бегах,
один из них «иван». И говорили про тех, кто в столице, что
их надо переголосовать.

Обыск дал результаты, но не те, на которые рассчитывал
Алексей Николаевич. Были обнаружены ящики с американ-
ской подошвенной кожей, украденные с железнодорожных



 
 
 

товарных складов. Нашлись также серебряные изделия на
сумму около десяти тысяч рублей – явно воровская добыча.
Все это питерца не интересовало. Уже с рассветом он явился
в городское управление полиции. Там заспанный судебный
следователь заканчивал допросы арестованных. Лыков чуял
добычу и вытребовал у него распоряжение о выемке почто-
вой корреспонденции всех четверых. Потом разложил перед
собой липовые паспорта бандитов и задумался.

Ребята говорили про Петербург. Тут девятнадцать «ива-
нов», все сидят по тюрьмам, когда еще выйдут… А там, воз-
ле столиц, греются другие «иваны», они и решат, как им вы-
годно… Черт. Что же это значит?

Тут пришел Андреев и протянул Алексею Николаевичу
лист бумаги:

– Не пойму, что такое. Но явно важное: у Тимофеева было
зашито в подкладке.

Статский советник развернул листок. Сверху было напи-
сано: «Единогласно за Мезгиря». И подписи: Неизвестный,
Тимофеев Василий, Сашка Чахотошный, Смушкарь, Хур-
да-Мурда, Толик Вятский, Пика, Кляун, Бызов «и еще де-
сять человек из Зерентуя присоединились устно».

– Та-а-к… – Лыков даже взопрел. – Помните, они говори-
ли про какие-то выборы? Когда мы стояли под дверью.

– Помню, – ответил титулярный советник. – Их девятна-
дцать, они кого хочешь переголосуют. И здесь девятнадцать
подписей. Если считать присоединившихся устно. Что за вы-



 
 
 

боры, Алексей Николаевич?
– Вы упомянули про Неизвестного, что он самый влия-

тельный в каторге «иван». Вот его закорючка. Остальных я
тоже знаю. Пика и Кляун – московские громилы, тянут бес-
срочную каторгу в Александровском централе. Бызов вер-
ховодит Алгачской тюрьмой, Смушкарь и Толик Вятский –
Кутомарской, а Чахотошный с Хурдой – Кадаинской. Устно
присоединились те, кто держит Зерентуй, там всегда были
свои вожди. Чуете?

– Нет.
– Перечисленные люди – «иваны». Они сидят в Нерчин-

ской каторге. Каторга состоит из семи тюрем, в них и обита-
ют наши девятнадцать ребятишек. Кто смог – подписал лич-
но, остальных опросили заочно. Это голосование среди си-
бирских «иванов». Кого они могут выбирать, да еще в Пе-
тербурге? Только одно приходит на ум.

– Не может быть! – ахнул начальник сыскного отделения.
– А что же еще? «Иваны» выбирают себе «ивана иванови-

ча». И вот послали в столицу гонца, сообщить, за кого они
отдали свои голоса. Ну дела… Уже много лет, как нет такого.
Не любят воротилы подчиняться. И вдруг засуетились. Что-
то случилось…

– Алексей Николаевич, а кто такой Мезгирь?
– Мезгирев Петр Лукьянович, атаман Горячего поля.
– А что за Горячее поле?
–  Самое страшное место в  Петербурге. Болота, потаен-



 
 
 

ные землянки, свои извозчики и организованное оповеще-
ние. Там укрываются беглые, а полиция не может их изло-
вить. Интересно, с кем наш Мезгирь конкурирует. Но плен-
ники навряд ли нам что-то скажут.

Лыков не ошибся: арестованные бандиты молчали. Тогда
сыщик послал рассыльного городового на почтамт узнать,
сохранились ли оттиски18 телеграмм. У Тимофеева нашли
паспорт на имя мещанина Лукина, и Алексей Николаевич
предположил, что «иван» мог писать в столицу. Должен же
был там его кто-то встретить. Однако рассыльный вернулся
с пустыми руками:

– Так что, ваше высокородие, от Лукина никаких депеш
послано не было!

Статский советник отпустил парня, а когда тот вышел,
спросил Андреева:

– Михаил Павлович, вы ничего в нем не заметили?
– В ком, в рассыльном?
– Да.
Андреев пожал плечами:
– Городовой не хуже других. Фамилия ему Сидоров. Он

уже семь месяцев служит. Расторопный. А что?
Лыков вскинулся:
– Вы же начальник сыскного отделения! Откройте глаза.

Разве не видите, что он из уголовных?
Андреев уставился на питерца:

18 Оттиск – копия телеграммы, которая остается на почте.



 
 
 

– Ну вы фокусник. На них что, написано?
–  Конечно, написано. Опытный полицейский чует эту

дрянь за версту. Ваш Сидоров не тот, за кого выдает себя. У
него явно уголовное прошлое.

– Не может быть, Алексей Николаевич. В полицию когда
берут на службу, всю подноготную сверяют. Меня вон два
месяца лучами Рентгена просвечивали.

– Ну это вас, кандидата на серьезную должность. А горо-
довых вечно некомплект, берут кого попало. Следует немед-
ля посмотреть бумаги этого Сидорова. Поверьте мне, Миха-
ил Павлович, – он фартовый. У вас в полиции шпион.

Сыщики засуетились и, видимо, насторожили рассыльно-
го. К вечеру оказалось, что он украл из денежного ящика
городского полицейского управления 397 рублей 80 копеек.
И сбежал. К этому времени уже было установлено, что рас-
сыльный жил по подложному паспорту. Сидорова опознали
как ссыльнопоселенца из воров Гаврилу Балибардина.

В управлении поднялся переполох. Случай был из ряда
вон: фартовый проник в ряды полиции и семь месяцев полу-
чал сведения обо всех секретных операциях. Люди Андре-
ева рассердились не на шутку. Уже через сутки они отыс-
кали Гаврилу в Подгорно-Жилкинском селении. Лыков сам
пришел его арестовывать и лично вывернул Гавриле карма-
ны. Он уже знал, что оттиски телеграмм Тимофеева на почте
имелись. Но лжегородовой их украл.

Лыкова ждала неудача. Сидоров-Балибардин успел сжечь



 
 
 

корреспонденцию. Перед этим он порвал бумаги в мелкие
клочья. Лишь один такой клочок отыскался в углу за печкой
– его вор не успел пустить на растопку. На обрывке можно
было разобрать только пять букв: «…збенн…». Что это за
слово?

Лыков и весь состав сыскного отделения долго ломали го-
лову над этой загадкой, но так ничего и не придумали. В сло-
варе отыскалось всего три созвучных прилагательных: осо-
бенный, полбенный и согбенный. Однако все они без буквы
«з». Избенный? Нет такого слова. Допрос фартового тоже
ничего не дал. Тот сознался, что действовал по приказу Ни-
колая Ононашвили и получал от него по тридцать рублей в
месяц за доклады о планах полиции. Но что было в оттисках,
кто являлся адресатом телеграмм – он не смотрел. Порвал и
сжег не глядя.

Настало время Алексею Николаевичу уезжать. Команди-
ровка и так затянулась на неделю из-за истории с разрублен-
ными на части извозопромышленниками. Никто ведь не по-
ручал статскому советнику дознание, он влез в него по своей
воле. Бумаги по Верхнеудинску давно оформлены, все под-
писи поставлены. Да и надоело ему в Сибири, хотелось уже
домой.

Выпив на прощание с Андреевым, питерец сел в скорый
поезд и поехал на запад.



 
 
 

 
Глава 3

По следу
 

Соседом сыщика по купе оказался видный мужчина, се-
довласый и уверенный в себе. Когда стали знакомиться, он
представился:

– Муравов Анатолий Владимирович, гидрогеолог.
– Как-как? Кто такой гидрогеолог?
–  Я занимаюсь питьевой водой,  – пояснил попутчик.  –

Ищу водоносные слои. Вы не представляете, какую дрянь
пьют в наших деревнях и даже в крупных городах. А ведь
Россия очень богата чистейшей питьевой водой. Только ее
нужно сначала найти. Ну а вы чем занимаетесь?

– Так, по коммерческой части, – уклонился от честного
ответа сыщик. Он имел привычку скрывать свой род занятий
от случайных людей.

Завязался разговор. Сыщику было интересно занятие Му-
равова: у него в поместье колодцы регулярно засорялись. Да
и качество воды оставляло желать лучшего. Два немолодых
человека быстро поладили и ехали дальше как добрые сосе-
ди. Геолог должен был сойти в Ялуторовске. В Ишиме по-
путчики вышли проведать буфет. Когда они выпили по ко-
ньяку, Лыков, неожиданно для самого себя, признался:

– Я вас обманул, Анатолий Владимирович. Прошу изви-



 
 
 

нить. На самом деле я не купец, а чиновник полиции. Просто
у нас не принято об этом рассказывать без особой нужды.

Муравов поморщился:
– Политических ловите?
– Нет, уголовных. Самых опасных, убийц и разбойников.

И вот какое дело. Вы умный, много повидали. Вдруг догада-
етесь?

Статский советник вынул из кармана клочок бумаги и по-
казал гидрогеологу:

– Вот. Всю голову сломал. Какое слово тут было написано?
Муравов вчитался и задумался:
– «Збенн»… Ну и задачка. Хотя…
И он вдруг объявил:
– Резбенно-иконостасная мастерская!
Сыщик опешил:
– Резбенно-иконостасная? Разве подобные существуют?
– А то как же. У меня сват держит такую в Москве. Их

в Первопрестольной даже много.
– А в Петербурге?
– И там есть, не может не быть. Должен же кто-то масте-

рить иконостасы? Там резчики, столяры, иконописцы…
– Вот это да… Спасибо, Анатолий Владимирович! Вы да-

же не представляете, как выручили меня своей догадкой.
Резбенно-иконостасная… Кто бы мог подумать? Ай да мо-
лодец!

В Ялуторовске Муравов сошел, и дальше сыщик ехал с



 
 
 

разными попутчиками. Но предположение гидрогеолога да-
вало зацепку. Алексей Николаевич с нетерпением считал ча-
сы. Наконец на шестой день пути он сошел на столичный
перрон. Быстро заскочил домой, обнял жену и тут же потре-
бовал:

– Ольга, дай мне адрес-календарь, срочно!
– Может, сначала примешь ванну и пообедаешь?
– Сначала календарь.
Оконишникова притащила книгу за прошлый год:
– На, держи. Нового пока нет.
Алексей Николаевич зашелестел страницами и скоро ра-

достно вскрикнул:
– Есть! Целых четыре.
– Чего целых четыре?
– Много будешь знать – скоро состаришься. Все, готовь

ванну и прикажи подать на стол. Соскучился я по дому. По-
слал меня кретин Макаров, куда Макар телят не гонял. Ду-
мал унизить статского советника Лыкова глупым поручени-
ем. А вышло очень даже интересно!

Ольга Дмитриевна не пыталась выпытать, чего интересно-
го обнаружил ее супруг в Забайкалье. Она уже привыкла, что
на его службе сплошные секреты. Приехал здоровый, непо-
раненный, и слава богу.

– Английской горькой налить?
–  Налить. Знаешь, есть, оказывается, такая профессия:

гидрогеолог. Умные люди ею занимаются, у-у! Кроме того,



 
 
 

имеются в русском языке сложные обороты. Вот ты слышала
когда-нибудь про резбенно-иконостасные мастерские?

– Леша, повтори еще раз. Какие мастерские? Что за ужас-
ный набор слов? Ты сам его выдумал?

– Самому такое не выдумать. Посмотри в календаре и убе-
дись. Я мог ломать голову целый год и так и остался бы в
неведении. Но попался мне толковый попутчик. Эх… Неси
горькую настойку, выпьем за гидрогеологию!

Утром, не заходя в департамент, Алексей Николаевич от-
правился на квартиру к Зуеву. Его бывшего начальника при-
числили к первому департаменту Сената, и теперь тайный
советник блаженствовал. Должность директора Департамен-
та полиции – одна из самых беспокойных. А в Сенате жало-
ванье тоже о-го-го, но делать почти нечего. Синекура! Вот и
сейчас Зуев оказался дома, в халате.

– Здорово, Крокодил Петрович! Я тебе омулей копченых
привез. Прямо из Байкала!

– Да это же сам Лыков! Бывший арестант и безобразник.
Старые приятели сели. Хозяин спросил:
– По рюмочке? Под омуля.
– Тебе не на службу теперь, а?
– Эх, Леша… Сбылась моя мечта наконец. Хочу – иду ту-

да, не хочу – не иду. Табель никто не ведет, а деньги платят
исправно. Это ты богатый, а я нищеброд, мне такое в дико-
винку. До сих пор никак не привыкну. Боюсь, однажды вы-
зовут и скажут: старый пень, ты еще и бездельник? Ступай



 
 
 

вон, жалованья больше не будет…
– Не скажут, потому как все законно, – успокоил статский

советник тайного. – Живи и радуйся. Вспомни, как было в
пятом году. А в шестом? А в седьмом? Заслужил. Вон и эк-
зема прошла от хорошей жизни.

Зуев во время декабрьского мятежа заболел нервной эк-
земой, которая обезобразила его лицо. Так и ходил на сове-
щания, пугая всех красными пятнами на щеках. И лишь пе-
рейдя в Сенат, выехал на лечение в Германию, где избавился
от хвори.

Они выпили по рюмке, и Зуев спросил:
– Как ты? Трудно там было?
– В Литовском замке? По-всякому. Чины тюремной стра-

жи в большинстве своем вели себя прилично. Помогали, чем
могли. Были и другие, вроде старшего помощника смотрите-
ля и главного вора. Тот снюхался с уголовными, вместе они
грабили других арестантов. Я, как узнал, вмешался. Тут все
и началось… Три или четыре раза пытались меня убить, по-
ка товарищи не вытащили на волю. Бр-р… До сих пор ино-
гда снится, что я в тюрьме… Просыпаюсь в холодном поту.

– Да. А я ничем тебе не помог. Извини меня, Леша, очень
боялся, что выкинут на пенсию вместо синекуры.

– Извинять мне тебя не за что, Нил. Как видишь, я жи-
вой и здоровый, только немного попорченный молью. Легко
отделался. И ты на теплом месте. Все обошлось наилучшим
образом. У тебя усиленный оклад?



 
 
 

– Да, девять тысяч!
Зуев вдруг разом посерьезнел:
– Чего пришел? С Белецким у тебя все в порядке. А Ма-

карова скоро турнут.
– Точно турнут?
– По всем признакам, к осени.
– Это хорошо. Мы с ним не встречаемся, поручения мне

передает Золотарев. Но напряжение витает, так сказать, в
воздухе, и это мешает службе. А я в Иркутске открыл кое-
что интересное. Нужна поддержка начальства, чтобы копать
дальше. Но министр помогать не станет, если к осени его за-
менят… Я продолжу рыть на свой страх и риск. Будет знать
Степан Петрович, и больше никто. И вот еще ты.

Сенатор замялся:
– Я-то тебе для чего? Дай помереть спокойно.
– Дело, Нил, уж больно интересное. Похоже, «иваны» го-

товят в Петербурге сходку. Будут выбирать себе набольшего,
«ивана ивановича».

– Вот это да! А сведения точные? Такого же не было с
тысяча восемьсот восемьдесят седьмого года…

– Да. В восемьдесят третьем мы раскассировали Лобова,
которого довольно быстро сменил Прохор Левков. Услали
в каторгу и его, при моем активном участии. И с тех пор
свято место пустовало. Как думаешь, Нил Петрович, с чего
это вдруг блатные захотели поставить себе царя? Двадцать
пять лет жили без него, и тут на тебе… готовят коронацию.



 
 
 

А?
– Не тому человеку ты вопрос задаешь, Алексей Никола-

евич. Я теперь в Сенате баклуши бью и больше не директор
Департамента полиции. И то сказать, в нашем департаменте
всегда имелся перекос. Главные усилия, и раньше и теперь,
направлены на политический сыск. Уголовный был в загоне.
Тебе ли объяснять? Хорошо, что создали Восьмое делопро-
изводство. Хорошо, что отдали его Лебедеву. И все! Ну, ка-
кой-никакой контроль за сыскными отделениями на местах
Василий Иванович ведет. Координация там, единая картоте-
ка, дактилоскопия… Вот еще служебное собаководство, это
уж Лебедев по своей инициативе тянет, любит он собак. Но
сыскной кредит, агентура, кадры – все брошено на борьбу
с крамолой. Твои любимые уголовнички предоставлены са-
ми себе. Общая полиция с ними не справляется. А сыскная
малочисленна, на то жалованье, которое им отвел Коковцов,
порядочные специалисты не идут. Вот и распустились ребя-
та. Царя захотели? Ну-ну, пускай. Ты в департаменте дока
по уголовным, вот и воспользуйся случаем. Отловишь деле-
гатов прямо на этой сходке – и тузь сукиных детей. В Сибирь
их! Вместе с «иван иванычем». Пусть в Нерчинске на нарах
царствует.

«Дока» вздохнул:
– Легко сказать, да трудно сделать. Информации ноль, од-

на лишь ниточка.
И рассказал бывшему шефу о мастерской по изготовле-



 
 
 

нию иконостасов.
– Похоже, это условный адрес для переписки сибирских

«иванов» со здешними. По крайней мере, арестованный
мной беглый каторжник Тимофеев слал туда телеграммы. А
он в местах заключения очень авторитетная фигура. Вишь
ты, специально сбежал, чтобы присутствовать на выборах. И
голоса с собой вез, совсем как на партийных съездах эсде-
ков где-нибудь в Швейцарии. Да, прав Филиппов: начались
контакты между политическими и уголовными. Пока едва
заметные, но если так пойдет и дальше…

Но Зуев отмахнулся:
– Пусть Владимир Гаврилович рассказывает свои сказки

другим, а мне не нужно. Масло есть масло, вода есть вода;
они никогда не смешаются. Однако, если ты прав и в Петер-
бурге действительно готовятся выборы главного над фарто-
выми, без Филиппова не обойтись. А Макаров тебе развер-
нуться не даст. Ох, время неудачное… Нужна совместная
операция: Департамент полиции, градоначальство, охранное
отделение, судейские. Кто их вместе соберет? У Белецкого
не хватит силенок. Ждать же, пока Макарова заменят, тоже
нельзя – выборы уже состоятся. Да и кого еще поставят вме-
сто него! Говорят, государю понравился Маклаков… Не дай
бог такого.

– Маклаков? – статский советник чуть не упал со стула. –
Черниговский губернатор?

– Он самый. А что? Сделали же Столыпина министром



 
 
 

внутренних дел прямо из губернаторов.
– Так ведь Маклаков не Столыпин!
Алексей Николаевич вскочил и обежал вокруг письмен-

ного стола.
– Знаешь, как называют братьев в Москве?
– Напомни, – приказал сенатор.
– Есть три брата Маклаковых, сыновья известного в горо-

де офтальмолога. Младший, Алексей, пошел по стопам отца,
его кличка – Окулист. Старший, Василий, присяжный по-
веренный и депутат Государственной думы – Юрист. А Ни-
колай, средний брат, нынешний диктатор Чернигова, имеет
кличку Стрекулист. И вполне, говорят, заслуженно.

– Для тебя все равно лучше он, чем Макаров, – опять за-
махал руками Нил Петрович. – Но как быть сейчас с «иван-
ским» съездом? Белецкому ты обязан доложить. А дальше
как?

– Дальше будет видно, – рассудительно ответил Лыков. –
Ждать осени я не могу, надо действовать немедля. Собрать
в общую операцию нас, охранное отделение и столичную
сыскную без санкции министра маловероятно. А он ее не
даст, если застрельщиком буду фигурировать я. Надо скрыть
мое участие, точнее, поставить статского советника Лыко-
ва в конец шеренги. Один из многих, рядовая роль. А про
«иванский» съезд сказать, что поступила агентурная инфор-
мация. Мы обязаны принять меры, удушить зло в зародыше,
иначе получим в столице сильную преступную организацию



 
 
 

со своим вождем.
– Пожалуй, – согласился тайный советник. – От меня что

нужно? Телефонировать Степе и выказать беспокойство?
– Да, а еще поддержать со стороны ОКЖ. Если понадо-

бится.
Брат Нила Петровича Дмитрий Петрович служил прежде

в жандармском корпусе начальником штаба. А до того
в Военно-ученом комитете под началом Таубе! Сейчас Зу-
ев-старший в чине генерала от инфантерии командовал 25-м
армейским корпусом. Между братьями сохранялись тесные
отношения, и генерал часто выручал Нила Петровича сове-
том или справкой.

– Ну, пойду в департамент, – решил Лыков. – Извещу Сте-
пу, что у нас под носом готовятся выборы короля преступ-
ного мира Санкт-Петербурга. То-то он обрадуется.

– Иди, служака, иди служи. А я еще чайку попью да книж-
ку почитаю, – ехидно ответил сенатор.

– Но…
– Я все понял, если понадобится, перед кем надо слово

замолвлю.
На Фонтанке, 16, статский советник первым делом при-

шел в свой кабинет и спросил Азвестопуло:
– Как, сильно орет?
У Сергея четыре дня назад родилась девочка, которую на-

звали Дашенькой.
– В сравнении с вашим тезкой она просто тихоня, – бодро



 
 
 

ответил коллежский асессор. – А вы как? Вчера еще приеха-
ли, даже не телефонировали. И с утра куда-то подевались. Я
жду, жду…

– Есть новости из Иркутска. Сейчас расскажу, и будем ду-
мать, что дальше делать.

Шеф изложил помощнику сведения о готовящихся в сто-
лице выборах. Данных было немного, но догадка гидрогео-
лога давала надежду на след. Сергей дотошно расспросил
Лыкова и резюмировал:

–  Серьезные дела надвигаются. А кто сейчас в столице
первейшие «иваны»? Из кого будут выбирать?

– Надо обсудить с Филипповым, – ответил статский со-
ветник. – Думаю, главным конкурентом Мезгирю будет Со-
рокоум.

– Это что еще за персонаж?
– О нем никто ничего толком не знает. Очень законспи-

рированная личность. Появился на преступном небосклоне
лет десять назад. Кличку получил за то, что умен, действует
всегда выверенно, следов не оставляет.

– Что, и в тюрьме не сидел? – удивился Азвестопуло. –
Как же он прошел в вожди? Так не бывает. Нельзя сделать-
ся «иваном», не отмотав каторгу со ссылкой. Сами мне го-
ворили.

– Было одно исключение, – вспомнил Алексей Николае-
вич. – Давно, в тысяча восемьсот восемьдесят третьем году
в Москве. Там королем стал некто Михаил Ильич Мячев.



 
 
 

Для этого ему пришлось убить своего предместника, насто-
ящего бандита по кличке Анчутка Беспятый. Причем убрал
он его моими руками. Едва тогда Мячев не списал нас с Че-
лубеем, когда мы сделали дело и оказались не нужны…19 Так
вот, новый московский король в тюрьме ни разу не сидел, а
выдвинулся умом и хитростью. Правда, через два года его
свои же зарезали, но факт налицо.

– Это когда было, – парировал Сергей. – Я еще и не ро-
дился. Давайте лучше про Сорокоума. Имя и фамилия, ста-
ло быть, полиции неизвестны?

– Нет. Отличительная особенность этого человека – уме-
ние зарабатывать. Он тоже бандит, и руки наверняка в крови.
Но в последние годы проник в деловую среду. По косвенным
признакам, легально он торговый человек, мануфактурщик
или кто-то в этом роде. Повторю, сведений достоверных нет,
одни обрывки. Трудный противник.

– Может Сорокоум быть владельцем резбенно-иконостас-
ной мастерской?

– Думаю, что вряд ли. Мелковато для него. Или это услов-
ный адрес, просто «почтовый ящик». Или там сидит один из
выборщиков, рядовой громила.

– А другие? Чай, в Питере не два «ивана», а поболее.
Лыков задумался:
– Я этим народом занимаюсь, сколько служу в полиции.

«Иваны» самые опасные, без них не решаются серьезные де-
19 См. книгу «Между Амуром и Невой».



 
 
 

ла. Искоренить это сословие уже невозможно – оно пустило
глубокие корни. И сведений на них никто из шпанки не даст,
за такое сразу прикончат. Как проникнуть на их съезд? Ско-
рее всего, никак.

– Вы, барин, фамилии назовите, а мы уж поищем, – оскла-
бился помощник. – Ну? Сколько их на сегодня? В Сибири
девятнадцать, а в Петербурге?

– Здесь около дюжины, их перемещения нам точно неиз-
вестны.

– А в Москве?
– Побольше. Кошко20 насчитывает до двух десятков.
Азвестопуло черкнул в блокноте и продолжил:
– А в центральных губерниях?
– Там их почти нет. Денег в провинции мало, вот они и

тянутся к большим городам. В Нижнем появляются два-три
человека, но летом, когда ярмарка. Варшавские вожди на-
ших выбирать не приедут, кавказские тоже. Выходит, пар-
тию разыграют между собой три силы: каторга, Петербург
и Москва. «Рапорт» из Забайкалья вез с собой Василий Ти-
мофеев, да не довез. Теперь они пришлют бумагу повторно,
уже, видимо, с секретной арестантской почтой, без делегата.

– Так… У нас есть четыре мастерских в столице и аген-
турные разработки по местным вожакам. Правильно рассуж-
даю?

Статский советник одобрил:
20 Кошко Аркадий Францевич – начальник Московской сыскной полиции.



 
 
 

– Правильно. Но пока копаешь мелко. Резбенно-иконо-
стасная мастерская – слабая зацепка. Если там лишь полу-
чают корреспонденцию и передают ее дальше, мы надолго
увязнем. Спугнем съезд, ребята усилят конспирацию… На-
до напрячь всю агентуру. И филипповскую, и мою.

Департамент полиции еще при Трусевиче передал свою
сеть осведомителей в ПОО и ПСП. Лишь Лыков не подчи-
нился приказу и оставил личную агентуру при себе. В ней
насчитывалось около двадцати человек, зато проверенных. С
той поры несколько раз начальство делало попытки забрать
их, но обычаи были на стороне сыщика. Осведомители – зо-
лотой фонд любой секретной службы. Их подлинные имена
не должен знать никто, кроме того, кто ведет агентов. И денег
Алексей Николаевич из сыскного кредита брал немного, по-
скольку часто доплачивал агентам из собственных средств.
Зато, если требовалось, статский советник поднимал их по
тревоге хоть днем, хоть ночью. И часто именно его люди да-
вали результат по осведомлению.

Но пора было идти к начальству. Алексей Николаевич те-
лефонировал Белецкому и попросился на прием. Сказал, что
ему требуется не меньше часа, поскольку он привез из Сиби-
ри чрезвычайные сведения. Степан Петрович, человек весь-
ма умный, первым делом спросил:

– Без Макарова мы ваши новости осилим? Или…
– Сначала я сообщу все вам, даже Золотарева не надо. А

там решите.



 
 
 

– Тогда не раньше десяти. У меня сегодня доклад, а это
надолго. Если министр спросит о вас, что сказать?

– Что Лыков вернулся и ночью отрапортует о команди-
ровке.

– До встречи!
Белецкий отсоединился, и сыщики опять заговорили об

«иванах».
– У Филиппова своя агентура, – начал Сергей. – И воз-

можно, ему уже доложили о съезде.
– Возможно.
– Кроме того, они могут знать что-то насчет Сорокоума.

Все-таки тот ходит по земле, а не по небу летает. Значит,
оставляет следы.

– Ты предлагаешь увидеться с Владимиром Гавриловичем
прямо сейчас? – догадался Лыков. – До встречи с Белецким?

– А что такого? Зато, если у ПСП есть сведения, вы до-
полните ими свой вечерний доклад.

– Ты прав. Телефонируй в сыскную.
Главный столичный сыщик принял Лыкова с Азвестопуло

через два часа. После истории с вызволением Алексея Нико-
лаевича из тюрьмы, когда Сергей застрелил обидчика свое-
го шефа21, Филиппов относился к коллежскому асессору на-
стороженно. Но при этом и с возросшим уважением.

– Какую гадость вы приготовили мне на этот раз? – сразу
взял быка за рога Филиппов.

21 См. книгу «Взаперти».



 
 
 

– Владимир Гаврилович, – заговорил Лыков, – сведения
мои непроверенные и получены в Иркутске. Я только что от-
туда. Однако характер информации таков, что я сначала ре-
шил сообщить ее вам и лишь потом Белецкому.

Статский советник еще более сжался, а второй статский
продолжил:

– Вам что-нибудь известно о том, что «иваны» решили
избрать над собой «ивана ивановича»?

– Этого только не хватало! Где, в Сибири?
– Увы, здесь, в Петербурге.
Филиппов вскинулся:
– Вы сказали, сведения непроверенные. Можете вы оши-

баться?
– Значит, ваша агентура ни о чем таком не заявляла? –

парировал вопрос Алексей Николаевич.
– Ни звука.
Вдруг Филиппов начал судорожно царапать столешницу:
– Черт. Черт!
– Это вы к чему, Владимир Гаврилович?
– Было какое-то шевеление по весне. Шел слух, что Со-

рокоум с Мезгирем делят город. Вы ведь знаете обоих?
– Наслышаны, – кивнул с важным видом Азвестопуло.
– Так вот, слух не подтвердился, в преступном мире сто-

лицы ничего особенного не происходит. Все как обычно.
– То есть, – уточнил Алексей Николаевич, – войн между

бандами нет, и неопознанные трупы штабелями по улицам



 
 
 

не валяются?
– Точно так. Более того, Петербург огромен, и денег в нем

столько, что хватит места еще на полсотни «иванов» и ма-
зов22. Не дай господи, конечно… Потом, Алексей Николае-
вич, вы же знаете не хуже меня: эти волки не любят подчи-
няться. Сколько уже лет нет у нас «ивана ивановича»? Более
двадцати?

– Да, с тысяча восемьсот восемьдесят седьмого года.
– И чего это вдруг?
–  Я тоже задавался этим вопросом. Ехал из Иркутска

шесть суток, время подумать было. Разве вы не замечали, что
в последние год-два криминальный мир стал меняться? По-
высилась его организованность. Спасибо революции! Блат-
ные научились у политических многому, в том числе сводить
воедино людей, как в партию. Их вожди поняли, что в пар-
тии заключена большая сила.

– Ну… – пробормотал главный сыщик, напряженно слу-
шая собеседника.

– И не одни политические подсказали сию мысль фарто-
вым. Кое-где так уже давно. Помните, я вам рассказывал о
грабительской организации иркутских кавказцев? Во главе
с Николаем Соломоновичем Ононашвили, которого вполне
уместно было бы назвать сибирским «иваном ивановичем».
Похожие порядки существуют в Туркестане и на том же Кав-

22 Маз – атаман шайки, следующий после «ивана» в преступной табели о ран-
гах.



 
 
 

казе. Рано или поздно должно было докатиться и до столиц.
– М-да… – вздохнул Филиппов. – И покойный Тольх, я

вам рассказывал, предвещал перемены. Один к одному. Зна-
чит, дождались?

– Похоже на это.
И Лыков рассказал, как поймал в Иркутске беглого ка-

торжника Тимофеева с письмом в столицу от сидящих
в Нерчинске «иванов». Владимир Гаврилович сразу и без-
оговорочно поверил:

– Все теперь мне ясно. Вы правы: это, так сказать, бюлле-
тень для голосования. Значит, нерчинские «иваны» за Мез-
гиря?

– Да, единогласно.
– Вполне объяснимо. Там ребята боевые, налетчики-раз-

бойники, Мезгирь им по духу ближе. Сорокоум, как гово-
рится, человек нового поколения. Он не только головорез,
но еще и делец. А сведений о нем сущие крохи. К тому же
вопрос, кого выберут здешние делегаты. Им от содействия
Сорокоуму пользы больше, наш торговец просто перекупит
голоса. А конкурента сдаст нам.

– Вот бы столкнуть их лбами! – воскликнул Азвестопу-
ло. – Пусть и тот, и другой обратятся к сыщикам за помо-
щью. А уж мы не откажем!

Статские советники одобрили речь коллежского асессора,
но скептически покачали головами. При стычке между вли-
ятельными преступниками они, бывает, сдают друг друга по-



 
 
 

лиции. Тут уж кто первый успел… Но «иваны» – особая ка-
тегория. За такие проделки могут и чина лишить. А разжа-
лованный «иван» долго не проживет.

– Однако попытаться надо, – резюмировал Филиппов. –
Вот только как передать наше предложение?

– Агентуры у вас возле них нет? – осторожно спросил Лы-
ков.

– Возле – нет. Так, с обочины какие-то слухи подбираем
иногда. Вот разве у вас, Алексей Николаевич, найдутся?

Чиновник и бровью не повел, смотрел молча. Не дождав-
шись ответа, главный сыщик продолжил рассуждать:

–  Также установим наблюдение за всеми четырьмя ма-
стерскими. Этими… резбенными. Вдруг да конец найдем?

– Агентуру на фокус все-таки наведите, – предложил Лы-
ков. – Любые сведения о сходке, о месте, времени, составе
участников – будут оплачены по высшему разряду. Это я бе-
ру на себя.

– А вы наведите свою.
– А я свою.
Статские советники переглянулись, словно заключили со-

глашение.
Азвестопуло сунулся с неожиданной мыслью:
– А если найдем ту мастерскую, предлагаю отправить ту-

да меня. С письмом, что нашли в подкладке у того бегло-
го, у Тимофеева. Будто бы я его помощник, сам «иван» при-
хворнул в дороге, передал мне протокол собрания нерчин-



 
 
 

ских вождей, и вот я с ним явился по команде. Скажите, мол,
кому дальше маляву передать. А?

– Тут-то тебе сразу глупую голову на рукомойник и поло-
жат23, – сварливо заявил Лыков.

Филиппов поддержал:
– Одной малявы для внедрения недостаточно. Нужна ле-

генда, схожесть по приметам, дополнительные подтвержде-
ния. На это уйдут недели, и все равно риск огромный.

– Да я Серега Сапер, личность известная!
– Личность Сапера уже несколько раз засвечена, как фото-

графическая бумага, – добавил дегтя Алексей Николаевич. –
Мы с тобой это давно обсудили, чего возвращаться? Легенда
закрыта.

– Но ведь такой случай!
–  Для самоубийства случай подходящий, такого потом

долго не будет. Раз – и квас. Дурачок! А еще коллежский
асессор. Питерские «иваны» кого попало к себе пустят? На-
кануне выборов? Да тебя семь раз проверят. Серега Сапер
засыпал «номера для беглых» в Иркутске, взорвал шайку бо-
евиков в Ростове и ловил изувера Балуцу в Одессе. Мало?

Азвестопуло не сдавался:
– Все это было далеко от Петербурга. Здесь меня никто

не знает. Владимир Гаврилович подскажет, на какую малину
лучше явиться гонцу из Нерчинска…

Филиппов задумался, но потом покачал головой:
23 Положить голову на рукомойник  – убить (жарг.).



 
 
 

– Нет, не возьму грех на душу. Опасно! Надо как-то по-
другому, не рискуя жизнями полицейских чинов.

Лыков чувствовал, что пора заканчивать разговор, и за-
явил:

–  Поздно вечером делаю доклад Степану Петровичу.
Сходку надо пресечь. Попрошу объединить усилия Депар-
тамента полиции, охранного отделения и вашего. Предупре-
ждаю заранее. Отвертеться не выйдет!

– Мы охотно присоединимся, – ответил начальник ПСП. –
А кто возглавит операцию? Вы? Я буду только за.

– Меня Макаров вычеркнет. Я могу быть лишь рядовым
представителем от департамента. Поэтому предложу стар-
шим назначить вас.

– А меня вычеркнет Драчевский!
– Ну тогда Лебедева толкнем в начальники, пускай отду-

вается, – предложил чиновник особых поручений. – Под ним
все Восьмое делопроизводство, уголовный сыск – их прямая
обязанность.

На том и порешили.
Уже ночью Алексей Николаевич в четвертый раз за день

рассказал о своих иркутских открытиях. Белецкий слушал
и делал пометки на полях отчета о командировке. Он сразу
схватил суть дела и загорелся:

–  Молодцом, молодцом! Попробуем их взять теплыми.
Лучше сейчас, чем потом, когда эта сволочь организуется и
сплотится.



 
 
 

– Нужна совместная работа трех ведомств. Такую может
инициировать лишь министр внутренних дел.

– Я доложу ему завтра же. «Ивана ивановича» они реши-
ли выбрать в столице… Вот я им покажу выборы! Готовьте
встречу здесь, в моем кабинете, на вечер завтрашнего дня.

– Точное время могу указать?
Директор глянул в численник:
– В одиннадцать часов. Раньше никак! Пригласите фон

Коттена и Филиппова. От наших кто понадобится?
– Степан Петрович, предлагаю старшим по дознанию на-

значить Василия Ивановича Лебедева. Это устроит Макаро-
ва. А секретарем – Анисимова из Восьмого делопроизвод-
ства. Он умный, с аналитическими способностями. Пусть и
другие чины делопроизводства примут участие. Они соста-
вят костяк. Ну и мы с Азвестопуло их усилим.

– Договорились.
Уже к полуночи статский советник сел у себя под торшер

и раскрыл записи. Так… Четыре резбенно-иконостасных ма-
стерских. Одна на Амбарной улице, прямо напротив Лав-
ры, фамилия хозяина Чухонцев. Вторая на Лиговке, Воздви-
женская, 8. Владеет почему-то кавказский человек, Нику-
лидзе. Третья – неподалеку, в Семенцах, там два брата Ива-
нова. И четвертая, последняя, аж в Емельяновке, вблизи Пу-
тиловского рельсопрокатного завода. Владельца звать Аку-
лов-Рындин. Покумекав, статский советник решил на следу-
ющий день начать проверку именно с нее. Место глухое, от-



 
 
 

даленное, для темных дел наиболее подходящее.
Он ошибся на сто восемьдесят градусов. Успел съездить

лишь в Емельяновку, где, загримировавшись под сельского
дьячка, посетил мастерскую Акулова-Рындина. И даже обсу-
дил с ним заказ на подновление иконостаса в селе Нефедьев-
ка Варнавинского уезда. Хозяин сыщику понравился: спо-
койный, приветливый, цену не задирает… Когда Лыков вер-
нулся в департамент, Азвестопуло протянул ему пачку бу-
маг:

– Вот. Я тоже зря времени не терял. Тут патенты на Чу-
хонцева и Никулидзе, чуть позже принесут и на братьев Ива-
новых. Ну и прочий сор: переписка Чухонцева с приставом
насчет уборки снега, судебная тяжба Ивановых с собствен-
ной матерью…

– С матерью? И эти люди пишут божьи образа?
– Так точно. Имеются фотографические портреты на бра-

тов-акробатов и на Чухонцева. Будете смотреть? Вдруг кого
узнаете. У вас среди рванья обширные знакомства.

Лыков взял в руки карточки:
– Ты как, шельма, фотопортреты раздобыл?
–  Уметь надо! Ну, каково? Мне подозрительны эти два

братца. Близнецы, но сволочи будь здоров, по рожам видно.
А Чухонцев благообразный.

И сунул ему под нос фото благообразного. Алексей Нико-
лаевич бросил взгляд – и обомлел. С карточки на него смот-
рел… Верлиока. Он же Никифор Ногтев, который был «ива-



 
 
 

ном» и верховодил в Москве еще в 1883 году. Жив, старый
громила… Впрочем, когда они встречались тридцать лет на-
зад, Верлиока вызвал у сыщика симпатию. Лыков тогда под
своим именем, но играя вольного человека, искал в Перво-
престольной двух убийц24. Фартовый помогал ему. Присмот-
ревшись к молодому, лет тридцати пяти от роду атаману, мо-
лодой титулярный советник Лыков подумал: с таким можно
бы и дружить…

Следы Верлиоки позднее затерялись. Московская сыск-
ная устроила после открытий Лыкова погром, но «иван» уце-
лел. Затем Алексей застрелил местного «короля» по клич-
ке Анчутка Беспятый. Уголовная иерархия в Первопрестоль-
ной изменилась, бывшему атаману Лубянки в ней места не
нашлось. Никифор не поладил с новым «иваном иванови-
чем», Мячевым, и вынужден был покинуть город. Следы его
изредка мелькали в сводках. Ногтев перебрался в Екатерин-
бург, сколотил там банду и пошел было в рост. Но попался на
грабежах в Ирбите, когда приехал на ярмарку щипать тол-
стосумов. Получил пятнадцать лет каторги, отбыл половину
срока и сбежал, через год снова попался в Киеве, опять дра-
панул и после этого исчез совсем. И вот теперь, спустя столь-
ко лет, Верлиока обнаружился вновь. Постаревший, весь ка-
кой-то потертый, но живой и при делах.

24 См. книгу «Выстрел на Большой Морской».



 
 
 

 
Глава 4

Совещания, совещания…
 

Алексей Николаевич так хлопнул ладонью по столешни-
це, что чуть не проломил ее:

– Ага!!!
Сергей оживился:
– Неужто и впрямь знакомого встретили?
– И еще какого. Вот нахал! Я ищу его на краю города, а

он напротив Лавры живет. Ну нахал…
– Так, выходит, Чухонцев и есть тот, кого мы ищем?
– Наверняка. Таких совпадений не бывает. И не Чухонцев

он вовсе. Зовут дядьку Никифор Ногтев, кличка Верлиока.
– Никогда про такого не слышал.
– Не слышал потому, что молодой, – обрезал помощни-

ка статский советник. – А в свое время он был вентерюш-
ник25 первый сорт. И притом человек, по уголовным мер-
кам, порядочный. Еще в восемьдесят третьем году в Москве
Ногтев уже считался «иваном» и заправлял огромным при-
тоном под названием «Шиповская крепость». Когда я дозна-
вал убийство бывшего министра внутренних дел Макова, то
встречался с ним. И знаешь, не без удовольствия. Столько
лет прошло, а он жив… Седьмой десяток уже, старик…

25 Вентерюшник – налетчик.



 
 
 

– Если ваш приятель уже тогда считался «иваном», зна-
чит, и сейчас не последний человек? – предположил Азве-
стопуло.

– Да уж к гадалке не ходи. Прикрытие Верлиоки – мастер-
ская. Думаю, он участвует в сборе, так сказать, заочных голо-
сов. Участники выборов из отдаленных областей шлют ему
бюллетени. Тимофеев должен был привезти голоса лично, и
возможно, таковых делегатов ожидается несколько. Значит,
Ногтев-Чухонцев обязан их принять, разместить, привести
на сходку. Очень интересно.

Вечером в кабинете Белецкого Алексей Николаевич вновь
изложил суть дела, для тех, кто был еще не в курсе. А затем
сообщил, что отыскал «иванский» «почтовый ящик».

Степан Петрович в ответ тоже сумел удивить подчинен-
ного. Макаров по его докладу приказал создать временную
комиссию. Ей поручено найти и разогнать съезд фартовых,
арестовать кандидатов на высшую должность и вообще разо-
рить и сжечь дотла… Министр лично телефонировал градо-
начальнику и выпросил у него Филиппова; столичная сыск-
ная поможет. И еще: старшим комиссии велено назначить
его, Лыкова. Вот так.

– Макаров надеется, что я на его поручении сломаю себе
шею, – вслух высказался статский советник. Все вокруг зна-
ли про его отношения с министром и в душе согласились, но
дипломатично промолчали. А Белецкий сразу прикрикнул:

–  Не будем честить начальство! Лучше доложите ваш



 
 
 

план.
Алексей Николаевич, разумеется, уже подумал над пер-

выми шагами. Поэтому ответил взвешенно:
– Начнем завтра с совещания всех членов комиссии. Фон

Коттен пусть даст своих филеров, они лучшие в городе. По-
селим двух человек на Амбарной улице, возле резбенно-ико-
ностасной мастерской. В соседнем доме сдаются комнаты
внаем. Пусть наблюдают круглосуточно. Это значит толь-
ко смотреть в окошко! У них же следует установить филер-
ский пункт, чтобы там всегда находились наготове три, а луч-
ше четыре топтуна. Будут водить посетителей для установ-
ки личности. Большая часть окажется заказчиками, но мо-
гут явиться и те, кто нам нужен. Далее. Смотрим всю корре-
спонденцию Чухонцева-Ногтева. Причем досконально. Сек-
ретные письма наверняка доставляют курьеры. Значит, надо
как-то заглянуть в эти конверты. Как – давайте думать.

– Подставить им своих курьеров, – предложил Анисимов.
– Навряд ли выгорит, – возразил его начальник Лебедев. –

Там люди опытные, новому лицу ничего важного не отдадут.
– Хотя бы проследить адресатов, уже хорошо, – дополнил

Азвестопуло.
Белецкий согласно кивнул и обратился к статскому совет-

нику:
– А что с «иванами»? Сколько их сейчас в городе, воз-

можно ли наблюдение за ними, есть ли агентура? Взять кого
в проследку, он и выведет.



 
 
 

– Это все к Филиппову, – ответил сыщик. – Но я вчера с
ним встречался и задал похожие вопросы. Владимир Гаври-
лович ничем меня не обрадовал.

– Вот как? А если градоначальник на него нажмет? По
просьбе министра.

– Жми – не жми, а с этим кадром работать очень трудно.
Филиппова можно понять. Никто никогда не даст на «ивана»
агентурных сведений. Чрезвычайно опасно, пощады не жди.
Следить за таким? Для этого надо сначала его установить. А
потом водить, день за днем? Это несерьезно, Степан Петро-
вич. Враз заметит. А если сам проглядит, товарищи подска-
жут. Там уровень конспирации такой, что не снился эсерам
с эсдеками. А что касается внутреннего осведомления… Его
возможности в уголовной среде весьма ограничены. Барыги,
половые в трактирах, проститутки, коридорные в номерах –
вот основной контингент Филиппова. И как они встретятся
с Мезгирем или Сорокоумом?

– Послушать вас, так дело совсем тухлое, – нахмурился
директор.

– Оно трудное, но не безнадежное. Например, могут вы-
ручить москвичи. У них «иванов» всех больше, их депута-
ция должна приехать на выборы. Люди у Кошко толковые.
Вдруг кого-то и ведут осведомлением?
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