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Ужин с волками:
 

Аннотация
Село полностью накрыла зимняя забайкальская ночь. Только

четвертушка луны слабо освещает заснеженные улицы да поле
за огородами, которое простирается до самой реки. За рекой
– глухая тайга. Тишина, и только волчий тоскливый вой
вызывает ответный нервный лай у деревенских псов, трусливо
поджимающих хвосты в своих будках. Стайка ребятишек 11—12
лет собралась в переулке, ведущем к реке Онон. Сегодня ночью
произойдет необычное событие: один из нас, на спор, должен в
одиночку добежать на лыжах до реки, а это почти два километра,
бросить там гильзу от ружья 16 калибра и вернуться назад. И, как
вы понимаете, это был я.
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Волки
 

Село полностью накрыла зимняя забайкальская ночь.
Только четвертушка луны слабо освещает заснеженные
улицы да поле за огородами, которое простирается до са-
мой реки. За рекой – глухая тайга. Тишина, и только волчий
тоскливый вой вызывает ответный нервный лай у деревен-
ских псов, трусливо поджимающих хвосты в своих будках.
Стайка ребятишек 11—12 лет собралась в переулке, веду-
щем к реке Онон. Сегодня ночью произойдет необычное со-
бытие: один из нас, на спор, должен в одиночку добежать на
лыжах до реки, а это почти два километра, бросить там
гильзу от ружья 16 калибра и вернуться назад. И, как вы
понимаете, это был я.

При каждом завывании все зябко поводят плечами и
смотрят на меня, струшу ли я в последний момент или нет?
Сомнения и страх раздирают меня на части изнутри, но ру-
ки сами застегивают крепления лыж, поздно сомневаться,
слово дано и назад пути нет. Наконец, все готово, я нервно



 
 
 

вздрагиваю от очередного особенно продолжительного за-
вывания и бросаюсь вперед к реке навстречу опасности.

Накатанная, подмороженная 30 градусным морозом
лыжня скрипит и поет на все голоса, сильнейшее возбужде-
ние холодит спину и сдавливает виски. Возможно, волки еще
далеко, ведь ночь усиливает звуки. Пот струится по моей
спине, течет из под теплой шапки и заливает глаза. Пыта-
юсь рассмотреть малейшее движение впереди у реки, но, по-
ка, Слава Богу, ничего не вижу. Слабую и единственную на-
дежду дает одноствольный обрез 16 калибра и четыре па-
трона к нему. Возможно, их отпугнет выстрел, а если нет.
Это, наверное, будет зависеть от того, насколько голод-
ны они в данный момент. Обрез тяжело бьется на привязи
за пазухой моей куртки, река стремительно приближается,
волчий вой тоже.

Нервное напряжение достигает предела, до боли хочется
повернуть назад к дому, к теплу, к людям, но я должен до-
бежать до берега, иначе позор «на всю вселенную».

Наконец, бросаю гильзу, мельком оглядываю замерзшее
русло реки и резко поворачиваю назад к селу. Волчий вой уда-
ряет мне в спину, усиленный многократно моим воображе-
нием, ощущение погони за мной настолько реально и осязае-
мо, что я чувствую хриплое дыхание злобной голодной стаи
в нескольких десятках метров за моей спиной.

Нет времени анализировать, что реально, что нет – я не
бегу, а лечу. Обрез, плохо закрепленный на груди, летит в



 
 
 

сугроб, поднимать некогда, позади смертельная опасность,
страх гонит меня вперед с ураганной силой.

Влетаю в переулок, откуда стартовал, проскакиваю ми-
мо моих недоумевающих дружков и сбрасываю лыжи. Че-
рез несколько минут я уже в сенцах нашего дома пытаюсь
в темноте нащупать ручку входной двери и не могу. Вол-
чий вой разрывает барабанные перепонки, меня бьет нерв-
ная дрожь. Наконец, нащупываю ручку и из последних уси-
лий открываю дверь и вваливаюсь домой. Топится большая
печь, мама замешивает тесто в квашне и вопросительно
смотрит на меня.

– Что случилось?
– Нет, ничего, – выдавливаю я из себя и чувствую, как на-

чинаю всхлипывать. Прохожу за занавеску, где стоит моя
кровать, и падаю обессиленный ничком, не раздеваясь. В эту
ночь я так и не смог заснуть до самого утра. Мой еще дет-
ский мозг, утомленный и взбудораженный ночными собы-
тиями постоянно возвращал меня к реке и волкам. Слад-
кое блаженное чувство только что пережитой опасности
расползалось по всем клеточкам моего уставшего тела; под
утро, засыпая, я уже хотел более сильных ощущений и, ко-
нечно, еще не мог знать, что это определит мою дальней-
шую судьбу.



 
 
 

 
Раз, два, три – я на якорной цепи

 
Август 1969 года, рейд порта Владивосток. Я и мой одно-

кашник Юра Купин работаем матросами на теплоходе «Кам-
чатка» Дальневосточного морского пароходства. Мы курсан-
ты второго курса судоводительского факультета ДВВИМУ, и
проходим индивидуальную морскую практику.

День назад пришли с Колымы и ожидаем погрузки на рей-
де, но в рейс мы с товарищем уже не пойдем, скоро начина-
ется учебный семестр и нам пора в училище. С трудом доби-
ваем многочисленные отчеты по практике, остается только
получить обязательные письменные характеристики от стар-
пома и можно списываться. Юра её уже получил и очень хо-
рошую, а я под вопросом, так как отношения со старпомом у
меня, мягко говоря, не сложились, и он пообещал мне такую,
что в тюрьму не примут, если я хоть на 30 секунд опоздаю
на вахту или скажу хоть слово против. Надо продержаться,
осталось-то пару дней.

Характеристика очень важна для нас, так как все мы ждем
открытия допуска к заграничному плаванию, а это – мечта
всей нашей молодой жизни. Сан-Франциско, Сингапур, Гон-
конг – все это останется пустым звуком без паспорта моряка.

Моя последняя вахта завтра с 4 утра, потом швартовка
к причалу, после этого приедет наша подмена, и мы можем
списаться с судна. Отпрашиваюсь у старпома в город и клят-



 
 
 

венно обещаю, что буду в 11 вечера на последнем рейдовом
катере.

Такое ощущение, что Владивосток переполнен курсанта-
ми третьей роты ДВВИМУ. Уже через час нас собралось око-
ло семи человек, все при деньгах, так как практика инди-
видуальная, и нам платят по ставке матроса второго клас-
са, плюс за участие в грузовых операциях в Арктике. Обой-
дя кучу всяких злачных мест, уже изрядно навеселе, проры-
ваемся с боем в ресторан «Волна», что на морском вокза-
ле. Огромное помещение переполнено, грохочет музыка, на
танцплощадке в диком танце извиваются пары, и мы просто
ныряем в этот водоворот, забыв про все на свете. Только,
когда наша официантка заявила, что нам пора уходить, так
как ресторан закрывается, я обнаружил, что последний рей-
довый катер уже давно ушел. Мои попытки нанять катер в
порту ни к чему не привели, и я осознал, что попал и очень
сильно. Хмель начал моментально испаряться, и перед собой
я уже видел усатую рожу старпома с ехидной ухмылкой.

Час ночи, до начала вахты – 3 часа. Решение приходит
мгновенно, поплыву на рейд стилем брасс. Сказано – сдела-
но. Приезжаю на Эгершельд (припортовый район города) на
такси, по крутому склону спускаюсь к воде, выбираю место,
с которого всего ближе плыть до судна. Теплоход “Камчатка”
стоит в первой точке на якоре, а это метров 800 от берега.
Раздеваюсь до трусов, одежду прячу под камень – завтра за-
беру, и захожу в воду. Водичка – ничего, не очень холодная,



 
 
 

но больно грязная: на поверхности плавают пятна мазута и
разный мусор.

Проплыл метров 200 и почувствовал, что начинаю замер-
зать. С Амурского залива пополз туман, и огни судов на рей-
де начали исчезать один за другим, вдобавок, правая икро-
ножная мышца начала предательски сжиматься в тугой ко-
мок и тянуть всю ногу – судорога. Надо срочно искать что-то
плавучее, командует одна часть мозга, а вторая часть ехид-
но говорит, ты своей смертью не помрешь, и не мечтай. От-
стань, говорю я, еще не вечер. Впереди на плаву осклизлая
доска, вся в окружении грязного мусора и топливных разво-
дьев, начинаю осторожно грести к ней руками, ноги выклю-
чил, так как не хочу получить спазм мышц от интенсивной
работы.

Слева шум двигателя, и прямо на меня из тумана вылета-
ет лоцманский катер на большой скорости, естественно, ме-
ня не видят, да и как можно увидеть эту одинокую дурную
голову ночью и в тумане.

Черт, катер близко – нырять нельзя, осадка большая, разо-
рвет винтом на куски. Активирую все, что у меня есть: ру-
ки, ноги и все оставшиеся силы. Мощный, короткий рывок
стилем пловцов водного поло выводит меня из под удара
форштевня катера. Шум двигателя стихает за стеной тумана.
Цепляюсь за доску, становится немного легче, можно пере-
дохнуть. Я не приложу ума, куда плыть, так как ничего не
видно из-за тумана.



 
 
 

Пережитое возбуждение отнимает остатки энергии, и я
начинаю коченеть. На хрена мне сдалась эта характеристика,
думаю мрачно. Сингапур и Сан-Франциско бледнеют перед
угрозой гибели. Впрочем, до рассвета не так уж далеко, да и
воду я уже не ощущаю, не такая она и холодная, надо ждать.
О том, что туман может не разойтись и до обеда, думать не
хочется. Но все пошло веселее и быстрее, чем я предполагал.
Через час туман начал редеть, появились огни судов на рей-
де, и Сингапур замаячил на горизонте снова.

Безошибочно нахожу «Камчатку» по силуэту задранного
вверх носа, в балласте всегда так: корма «притоплена», а нос
задран, парадный трап с правого борта, нижняя площадка на
высоте носовой части рейдового катера, а это почти 2 мет-
ра над водой. На мостике никого не видно. Подплываю под
площадку и кричу, но не слышу своего голоса – его просто
нет, какой-то слабый хрип. Тут уж начинаю замерзать окон-
чательно, как говорится, приплыли, в прямом смысле этого
слова. Но не все так плохо, и здесь есть спасение: на высоте
около метра из бортового отверстия вытекает мощная струя
горячей воды – это охлаждающая дизель-генератор морская
вода, нагретая почти до 40 градусов.

Подплываю под струю и греюсь, держаться не за что, и
приходится балансировать в воде, хватаясь за корпус судна.
Корпус шершавый от наросшей ракушки, и вскоре мои руки,
бока и ноги горят, как в огне, от сплошных царапин. Немного
согрелся и решил попробовать залезть на палубу через клюз



 
 
 

по якорной цепи. Пальцы закоченели и почти не держат, но
мне удалось подняться почти на 2 метра над водой. В голову
лезет какая-то тарабарщина. Раз, два, три – я на якорной це-
пи. Бух. Вконец онемевшие пальцы сами разжались, и я па-
даю обратно в «родную» воду. Плыву снова под спаситель-
ную струю горячей воды. В голове продолжает гудеть. Четы-
ре, пять – «душик» будем принимать.

Из соседнего с отливом охлаждения отверстия вдруг с ка-
ким-то «чмакающим» звуком вылетает коричневая струя во-
ды с содержимым чьей-то прямой кишки. Черт возьми, так
это – из туалета судна, срочно отплываю в сторону. Господи,
ну что же “валить”-то людям на голову посередине ночи, и
так уже невмоготу. В то же мгновение рядом со мной пада-
ет горящий окурок сигареты и с шипением гаснет. Изо всех
сил начинаю бить рукой по воде, и на крыле мостика появля-
ется вахтенный – второй помощник капитана. Воет лебедка
парадного трапа, и нижняя площадка медленно ползет вниз
прямо на меня. Залезаю на неё из последних сил и медленно
поднимаюсь на борт судна.

– Ты чего там делал? – изумленно смотрит на меня мой
спаситель.

Да так, я тут просто погулять вышел, хочу сказать я, но
голоса нет вообще. Времени – без 10 минут четыре, кое-как
обтеревшись от мазута, влетаю на мостик, кажется, успел.

Второй помощник зевает и подает мне пакет с подписан-
ными старпомом отчетами по моей практике и характери-



 
 
 

стикой, кстати неплохой, как оказалось по прочтении.
– Замена тебе еще вчера вечером приехала, так что, уже

сейчас свободен, – продолжает второй. Швартовку отложили
до понедельника, и старпом уехал с капитаном на берег.

Бреду под душ, вяло пытаюсь смыть с себя мазут и пере-
осмыслить события этой злополучной ночи.



 
 
 

 
Ебимть

 
Мне и моим товарищам пришлось слегка прикоснуться к

воинской службе, хотя мы этого и не планировали. Посту-
пали в 1967 году в гражданское инженерное морское учили-
ще, но оно оказалось, так называемого, закрытого типа, и у
нас была серьезная военная кафедра, где готовили офицеров
подводников. На 5 курсе мы сдали государственный экзамен
по военно-морской подготовке и получили звания лейтенан-
тов запаса.

В течение 5 лет мы изучали устройство подводных лодок
и проходили два раза практику на действующих базах ВМФ.

С первого курса нас пытались приучить к соблюдению во-
инской дисциплины и режима секретности.

Военная кафедра находилось в отдельном здании, и мы
строем ходили туда на занятия два, а иногда и четыре раза
в неделю. Лекции писали на прошнурованных и пронумеро-
ванных тетрадях, которые после лекции сдавались на хране-
ние в секретную часть. Строжайше было запрещено писать
шпаргалки и выносить с кафедры любые записи. Ничего сек-
ретного, конечно, на наш курсантский взгляд мы не изуча-
ли, но нас таким образом пытались приучить к дисциплине.
Конечно, мы писали «шпоры», несмотря на запреты. Все за-
нятия вели кадровые офицеры военно-морских сил СССР,
в основном, в чине капитанов первого ранга. Некоторые из



 
 
 

них были командирами подводных лодок в прошлом.
Смех смехом, но риск попасть рядовым во флот существо-

вал при нарушении правил, и это, кстати, иногда случалось.
Однажды мы писали контрольную работу на военной ка-

федре. Тема: мина АГСБ выпуска 1926 года. Способы поста-
новки ее на якорь, приведение в боевую готовность и про-
чая, с нашей точки зрения, чепуха. Все, наверное, видели
в кино черный металлический шар с рожками, плавающий
на поверхности воды. Вот это и есть «мина контактного дей-
ствия».

Несмотря на простоту запомнить большой объём инфор-
мации трудно, и почти все заготовили шпаргалки. Мы ста-
раемся не «засветиться», так как между рядами ходит капи-
тан первого ранга по кличке Ебимть. Почему такая странная
кличка? Просто он очень часто употреблял известное на Ру-
си ругательство, связанное со словом «мать», в конце концов
и сложилась такая аббревиатура.

Так вот, Ебимть медленно подходит к Вовику Плотникову
и запускает два пальца в нагрудный карман его курсантской
робы. Буквально перед этим курсант спиной почувствовал
взгляд офицера и в панике сунул в карман «шпору», с кото-
рой списывал данные по злополучной мине.

Капитан первого ранга медленно сжал пальцы и так же
медленно, с садисткой ухмылкой вытащил «шпору-гармош-
ку» из кармана, похолодевшего от страха курсанта. С паль-
цев преподавателя почти на метр свисает гармошка с самы-



 
 
 

ми секретными данными о мине, произведенной почти 50
лет тому назад. Вместе со шпаргалкой пальцы офицера за-
цепили фотографию и, при ближайшем рассмотрении ока-
залось, что это фото голой женщины, стоящей в непристой-
ной позе у какой-то деревенской бани с березовым веником
в руках. Тогда не было качественной порнографии, и этот
снимок гулял по рукам курсантов нашей роты, а теперь в са-
мое неподходящее время оказался в кармане Вовика.

Ебимть внимательно рассматривает фото и на его лице
расползается широкая ухмылка. Мы все застыли в предчув-
ствии беды, свалившейся на голову нашего товарища, и са-
ми срочно прячем свои шпаргалки в места, куда он не мог
забраться своими пальцами.

– Так, Плотников, – наконец произносит офицер. – Вы на-
рушили приказ о неразглашении воинской тайны, и, я пола-
гаю, кража сверхсекретных данных связана с этой «потаску-
хой», которой вы и продаете военно-морские секреты СССР.

Конопушки на лице Вовика Плотникова побелели, он на-
чал лепетать что-то нечленораздельное. Черный юмор офи-
цера ничего хорошего не сулил попавшему в беду курсанту.
Так и получилось. Вовика по совокупности прегрешений: за-
долженности по другим предметам, неоднократное наруше-
ние дисциплины и, особенно, за случай на экзамене, отчис-
лили из училища и сразу же забрали во флот, где он и отслу-
жил три года в подразделении боевых подводных пловцов на
Русском острове. В училище он уже не вернулся, хотя имел



 
 
 

такую возможность. Потеря Вовика Плотникова вскоре была
восполнена. К нам в роту зачислили вернувшегося со сроч-
ной службы во флоте Женю Синегурского, который был от-
числен из ДВВИМУ три года назад за то, что взял с военной
кафедры часовой механизм от паровой торпеды. Для чего
взял? Просто поиграть.



 
 
 

 
Два билета на дневной сеанс

 
– Рота-а-а-а, в одну шеренгу становись!
Старшина Консевич руками показывает направление по-

строения. Зная, что последует за этим, встаю в строй тре-
тьим, поближе к двери выхода, хотя по «ранжиру» должен
быть тридцатым. В кармане – два билета в кино, меня ждет
Татьяна, моя невеста. Я уже опаздываю и хочу как можно
быстрее выбраться из экипажа (казармы).

– Равняйсь! Смирно! По порядку рассчитайсь!
– Первый, второй, третий… сорок второй, – кричит по-

следний по счету в строю курсант. Старшина с неодобрением
смотрит в сторону первых пяти курсантов, явно не по росту
вставших во главе шеренги и, конечно, понимает наше на-
мерение поскорее сбежать из расположения бригады. Всем
прекрасно известно, что на этом построении нас распреде-
лят по экипажам подлодок, которые стоят в ремонте в Даль-
заводе, и распустят.

После построения мы будем обязаны в течение двух меся-
цев находиться в расположении бригады и «впитывать» во-
енно-морской опыт. Получение звания лейтенанта по окон-
чании училища обязывало нас проходить практику на бое-
вых подлодках ВМФ. В походы на действующих кораблях
нас, практически, никогда не брали, но в этот раз все пошло
иначе.



 
 
 

– Старшина, ко мне! – зычно командует офицер в пого-
нах капитана первого ранга, только что появившийся в две-
рях. Признав в офицере начальника штаба бригады, старши-
на командует.

– Смирно! – и браво докладывает, – Товарищ капитан пер-
вого ранга, курсанты третьей роты четвертого курса судово-
дительского факультета ДВВИМУ в количестве сорока двух
человек прибыли для прохождения военно-морской практи-
ки. Старшина роты Консевич.

–  Вольно!  – командует офицер и проходит к середине
строя.

–  Товарищи курсанты, через час подлодка 690 проекта
«Кефаль» «снимается» в море на боевое патрулирование.
Командиру лодки приказано взять в поход пять курсантов
вашей роты. Времени очень мало, поэтому на выбор канди-
датур даю две минуты, желательно, чтобы были доброволь-
цы.

Строй курсантов застыл в томительном ожидании: «Бо-
же, пронеси!» – думал каждый про себя. Провести несколь-
ко недель в железной вонючей трубе в зимнем штормовом
море не хотелось никому.

– Кстати, – добавил офицер, – обязательно нужно, чтобы
у всех было теплое белье, иначе отморозите свое хозяйство.

–  Добровольцы есть?  – громко выкрикнул старшина –
строй курсантов угрюмо молчал.

– Так. Значит, добровольцев нет.



 
 
 

Консевич посмотрел на меня и ухмыльнулся. В его голове
уже созрело какое-то решение. Странное недоброе предчув-
ствие отозвалось холодком в моей спине, и я не ошибся.

– Равняйсь! Смирно! На первый – пятый рассчитайсь!
– Первый, второй, третий, – слышу свой голос, – четвер-

тый, пятый.
– С первого по пятый. Шаг вперед, шагом марш! Направо!

На причал бегом – марш!
– Сходили в пивбар, – сокрушаются мои друзья по несча-

стью. Придерживая рюкзаки, бежим к причалу, где стоит
подлодка. Остается слабая надежда – уговорить командира
лодки не брать нас в поход.

Прибежали. У причала ошвартована субмарина около 55
метров длиной и 7-8 метров шириной. Корпус обшит тол-
стыми квадратами резины. Небольшая рубка невысоко воз-
вышается над корпусом лодки. Топчемся на причале, не зна-
ем, к кому обратиться. Через минуту подходит офицер, зна-
ки различия скрыты под кожаной теплой курткой (альпак).

– Так это вы курсанты ДВВИМУ? Меня предупредили.
Снимаемся через час в море, поэтому срочно на корабль, и
не путайтесь под ногами, у всех дел по горло. Мы пытаемся
объяснить, что не готовы к выходу в море, да и зачем коман-
диру нужна морока с лишними ртами. Вместо этого звучит
жесткая команда: «Смирно! На лодку бегом – марш!» Мате-
рясь и чертыхаясь, поднимаемся по узкому трапу на палубу
лодки и протискиваемся в узкую дверь, ведущую в надвод-



 
 
 

ную рубку. По одному пролазим в трубу, ведущую вниз на
центральный пост. Медленно опускаемся по вертикальному
трапу, проклиная все на свете.

– Это что за колхоз? – встречает нас среднего роста офи-
цер, тоже в альпаке. – Старпом, – обращается он к нашему
провожатому, – научить, как нужно правильно спускаться по
трапу в центральный отсек! – и добавляет к этому незлоби-
вое ругательство.

Мы уже догадались, что это – командир лодки, а офицер,
встретивший нас на причале, старпом.

–  Оставить рюкзаки в центральном посту. Показываю
один раз, – говорит старпом. – Подниматься проще простого,
все это вы умеете и без меня. Спускаться надо следующим
образом, – он поднимается на полтора метра вверх по тра-
пу, останавливается, обхватывает внутренней частью ступ-
ней ног боковые направляющие трапа и, практически на од-
них руках, скользит вниз, притормаживая ногами. Затем лег-
ко касается палубы центрального поста и отскакивает в сто-
рону. – Это затем, – объясняет он, – чтобы вам на голову
не упал следующий моряк. Во время срочного погружения
наружная вахта должна мгновенно спуститься вниз, так как
лодка в это время уже проваливается под воду.

Не сняв шинелей, лезем вверх, все еще не воспринимая
происходящее всерьез.

Первым начинаю скользить по трапу я. Согласно инструк-
циям, вовремя не успеваю затормозить и растягиваюсь на



 
 
 

грязной палубе центрального поста. На меня сверху падает
Коля Серебрянников, на него Ситкин и Витя Рыльцов. Коро-
че, получается куча-мала. Матросы и офицеры в централь-
ном посту незлобиво подшучивают над нами. Старпом отда-
ёт команду: «Наверх!» И мы, вспотевшие и злые, снова ле-
зем вверх по трапу.

Наконец он удовлетворен. С третьего раза у нас начина-
ет получаться. Первое учение в боевых условиях для нас за-
кончено. Подсчитываем убытки. Все хлястики на шинелях
оборваны, ладони рук черные, как у кочегаров, и нестер-
пимо горят от трения. Только сейчас начинаем ощущать
запахи подводной лодки: смесь соляра, фекалий и чего-то
еще более мерзкого и непонятного. Пробыть здесь несколь-
ко недель!!! Наше сознание не может смириться с этим. Весь
экипаж, включая офицеров, имеет какой-то помятый и не
очень опрятный вид. Скрученные погоны у офицеров, синие
и белые полосы на тельняшках матросов почти не различи-
мы. Но, несмотря на это, бодрый вид экипажа и командира
вселяет уверенность в наши оробевшие души. «Не все так
плохо, как могло бы быть!» – появляется у меня первая по-
зитивная мысль.

– По местам стоять, сниматься со швартовых! – раздает-
ся команда. Все люки между отсеками лодки наглухо задрае-
ны: в случае повреждения и затопления или пожара в одном,
остальные должны быть в безопасности. Нам приказано не
мешаться. Мы все впятером теснимся в штурманской руб-



 
 
 

ке. Это – маленький закуточек по левому борту, с входом из
центрального поста. Переборки утыканы различными при-
борами, в углу – стол, на котором лежит карта грязно-серого
цвета бухты «Золотой Рог». Вдоль стола узкий диван, на ко-
тором в походе днюет и ночует штурман, молодой лейтенант,
выпускник прошлого года ТОВВМУ.

Где-то на корме грохочет двигатель. Штурман, закончив
«отшвартовку» на палубе, появляется на своем рабочем ме-
сте. К нему сразу же начинают поступать доклады. Расстоя-
ние – пеленг, глубина под килем.

«Кефаль» на малом ходу проходит бухту Золотой Рог,
поворачивает влево и добавляет ход до среднего – впереди
Японское море.

Старпом смотрит на часы – 12.00. Война войной, а обед по
расписанию. Клацает включенный микрофон громкой связи.

– Бачковым на камбуз, команде мыть руки.
Мы вопросительно смотрим на штурмана.
– На кают-компанию не рассчитывайте, но голодными не

останетесь. – Ты, – тыкает он мне в грудь пальцем, – первый
отсек. Ты, – указывает на Серегу Ситкина, – второй отсек.

Так нас и распределили по отсекам. Надо сказать, в до-
полнение к своим обязанностям, штурман на лодке является
завпродом, и от его поворотливости и смекалки во многом
зависит питание экипажа, а значит, настроение и боевой дух.
Впрочем, об этом немного позднее.

Неизвестная обстановка, в которую мы внезапно попали,



 
 
 

незнание правил поведения – все это делало наши переме-
щения по лодке замедленными и осторожными.

Прежде всего, где подводный гальюн? Гальюн нашелся
быстро. Сделав все, что положено, стою и не решаюсь от-
крутить вентиль смыва унитаза. Еще в училище мы наслу-
шались страшных туалетных историй, когда моряк откручи-
вает вентиль, а вместо смыва, все вылетает под давлением
на него, и попробуй потом отмойся. Подозрительно осмат-
риваю систему трубопроводов и многочисленные клапаны
неизвестного мне назначения. Спросить некого, да и неудоб-
но. Вжавшись в угол гальюна, и закрыв, на всякий случай
глаза, кручу маховик. Раздается приглушенный хлопок, и я
открываю глаза. Пронесло! Не спеша добираюсь до перво-
го отсека. Пир, как говорится, в разгаре. В отсеке по распи-
санию питается около двадцати человек. Но при этом поче-
му-то пять гнутых ложек, пять глубоких тарелок из неизвест-
ного сплава, бачок с борщом, бачок с кашей и бачок с теп-
лой водой. Стола, естественно, нет, все располагаются там,
где есть место. В недоумении смотрю на грязную посуду и
молчу. Затем беру грязную тарелку и намереваюсь помыть в
бачке с водой.
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