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Аннотация
Прошло полвека со  времени первой публикации,

но «Поправка-22» по-прежнему остается краеугольным камнем
американской литературы и  одной из  самых знаменитых книг
всех времен. «Time», «Newsweek», «Modern Library», «London
Observer» включили ее в  списки «лучших романов», а  в
списке «200 лучших книг по  версии BBC» она занимает 11-е
место. Эта оригинальная история о службе летчиков ВВС США
в  период Второй мировой войны полна несуразных ситуаций,
не менее несуразных смешных диалогов, безумных персонажей
и  абсурдных бюрократических коллизий, связанных с  некой
не существующей на бумаге, но от этого не менее действенной
«поправкой-22» в законе, гласящей о том, что «всякий, кто хочет
уклониться от  боевого задания, нормален и, следовательно,
годен к  строевой»… Это  произведение сложно назвать
просто антивоенным романом. Это  глубокая, всеобъемлющая



 
 
 

сатира на  нашу повседневность, образ жизни и  принципы
«цивилизованного» общества…
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Была только одна

поправка – Поправка-22
 

Остров Пьяноса, расположенный в Средиземном
море на  восемь миль южнее острова Эльба,
безусловно, чересчур мал, чтобы вместить
описанные события. Как  и окружающая
обстановка, персонажи романа тоже вымышлены.



 
 
 

 
Глава первая

Техасец
 

Йоссариан полюбил капеллана мгновенно.
С первого взгляда и до последнего вздоха.
А в госпиталь он попал из-за болей в печени – хотя до жел-

тухи его болезнь не  дотягивала. Не  дотягивала, к  явному
замешательству врачей, да  и  все тут. Если  б она оберну-
лась желтухой, они принялись бы ее лечить. Если б сошла
на нет, отправили бы Йоссариана обратно в часть. Но жел-
туха не проявлялась, а Йоссариан не поправлялся, и это ре-
шительно сбивало их с толку.

Каждое утро они делали обход – трое деловито серьезных
врачей, с уверенными речами и растерянными глазами, в со-
провождении деловито серьезной мисс Даккит, одной из па-
латных сестер, которая недолюбливала Йоссариана. Изучив
температурную карточку на спинке его госпитальной койки,
они  со  скрытым нетерпением осведомлялись, как  он себя
чувствует. Их, видимо, раздражал его ответ, когда он гово-
рил, что, мол, по-прежнему.

– И стула не было? – вопрошал врач в чине полковника.
Йоссариан отрицательно качал головой. Врачи перегля-

дывались.
– Дайте ему еще одну таблетку.



 
 
 

Мисс Даккит заносила распоряжение в свой блокнот и пе-
ремещалась вслед за врачами к следующей койке. Все палат-
ные сестры недолюбливали Йоссариана. Печень у него уже
прошла, но он предпочитал об этом помалкивать, и врачи
вроде бы ни о чем не догадывались. Они, впрочем, догады-
вались, что со «стулом» он их дурачит, облегчаясь в уборной
тайком и украдкой.

Йоссариану нравилась госпитальная жизнь. Кормили тут
вполне сносно, и еду ему приносили прямо в палату. Боль-
ным полагалась дополнительная порция мяса, а когда насту-
пала послеполуденная жара, им давали холодный фруктовый
сок или шоколадный напиток. Кроме врачей и сестер, никто
здесь не досаждал Йоссариану. По утрам он, правда, трудил-
ся часок-другой как военный цензор, зато уж потом с чистой
совестью мог валяться на койке до самого вечера. Ему воль-
готно жилось в госпитале, причем выписки он ничуть не бо-
ялся, потому что температура у него устойчиво держалась
градуса на полтора выше нормы. Ему было даже вольготней,
чем Дэнбару, который грохался временами в обморок – чтоб
и его кормили прямо в палате, – а так ведь и морду расши-
бить недолго.

Решив проболеть до  конца войны, Йоссариан написал
всем своим знакомым, что попал в госпиталь, но почему –
утаил. А  потом его осенила блестящая идея. Он  сообщил
знакомым, что ему предстоит выполнить опаснейшее боевое
задание. «Объявлен набор добровольцев. Риск смертельный,



 
 
 

но ведь кто-то должен решиться. Я черкну вам пару строк,
как только вернусь». И с тех пор он больше уж никому не пи-
сал.

Офицеры содержались в  госпитале отдельно от  ун-
тер-офицеров и солдат, а по утрам досматривали их пись-
ма. Это была нудная работа, поскольку солдаты американ-
ской армии, как с досадой убедился Йоссариан, жили едва ли
менее уныло, чем офицеры. Ему стало скучно в первый же
день. Чтобы развлечься, он начал придумывать цензорские
игры. Смерть определениям, решил он однажды  – и  при-
нялся вымарывать из писем, которые проверял, все прилага-
тельные и все наречия. На следующий день он объявил вой-
ну предлогам. А потом его посетило высокое вдохновение,
и он решил оставлять в письмах только предлоги. Листки
с разрозненными закорючками предлогов обретали подспуд-
ный, внутренний драматизм, а сообщения становились го-
раздо универсальней. Когда и это ему надоело, он начал вы-
черкивать обращение и подпись, но текст письма оставлял
нетронутым. А однажды, тщательно вымарав текст, оставил
только зачин – «Дорогая Мэри» – и внизу приписал: «Тос-
кую по тебе безумно. Э. Т. Тапмэн, капеллан ВВС США».
Тапмэн был их полковым священником.

Когда игры с письмами ему приелись, он занялся конвер-
тами – начал вычеркивать адреса и фамилии, изничтожая,
словно Всевышний, беспечным росчерком пера отдельных
людей и целые семьи, дома, улицы, города и штаты. Поправ-



 
 
 

ка-22 предписывала, чтоб на каждом досмотренном письме
ставилась фамилия цензора. Большинство писем Йоссари-
ан теперь просто не читал. Только ставил на них свой ро-
счерк. А прочитав письмо, назывался Вашингтоном Ирвин-
гом или для разнообразия Ирвингом Вашингтоном. Вскоре
его цензурные вымарки на конвертах привели к самым се-
рьезным последствиям, заставив слегка взволноваться некие
высочайшие военные сферы, и это легкое волнение выплес-
нуло к  воротам госпиталя тайного агента военной проку-
ратуры из Отдела по борьбе с преступностью. Агент ОБП,
или  в просторечии обэпэшник, водворился в  офицерской
палате как новый пациент. По желанию свести знакомство
с  Ирвингом или  Вашингтоном и  нежеланию досматривать
письма – он отказался от этой унылой повинности на второй
день – все сразу же поняли, кто он такой.

А вообще-то палата у них подобралась на славу, Йосса-
риан и  Дэнбар никогда  еще, пожалуй, в  такой не  лежали.
Их соседом был, во‑первых, двадцатичетырехлетний капи-
тан с жидкими золотистыми усиками – летчик-истребитель,
сбитый прошлой зимой над Адриатическим морем и даже
не простудившийся. Сейчас-то стояло лето, но капитан, ко-
торого больше не  сбивали, утверждал, что  у  него грипп.
Справа от Йоссариана обессиленно покоился – всегда на жи-
воте – обомлевший офицер с малярийной инфекцией в кро-
ви и  укусом комара на  заднице. За  проходом стояла кой-
ка Дэнбара, а  возле Дэнбара лежал артиллерийский капи-



 
 
 

тан, с которым Йоссариан отказался играть в шахматы. Иг-
роком-то артиллерист был очень сильным, так  что всякая
партия превращалась у них в хитроумный поединок – хитро-
умный до идиотизма, как сказал Йоссариан, когда отказал-
ся с ним играть. А еще в их палате обретался образованный
техасец, выглядевший героем цветного фильма, и патриоти-
ческое чутье подсказывало ему, что состоятельный, то есть
достойный, человек должен иметь на выборах больше голо-
сов, чем какой-нибудь бродяга, мошенник, недоумок, атеист
или, допустим, шлюха, то есть люди несостоятельные, а ста-
ло быть, и недостойные.

В тот день, когда к ним в палату принесли техасца, Йос-
сариан деловито выламывал из  писем смысловую основу.
Это был самый обычный, по-госпитальному бестревожный
и жаркий летний день. Жара, тяжкой ладонью придавившая
крышу, глушила все мирные дневные звуки. Дэнбар непо-
движно лежал на спине, уставившись, будто кукла, в пото-
лок. Он усердно удлинял время жизни. Он добивался это-
го, углубляя скуку. Он так успешно удлинял время жизни,
что казался Йоссариану мертвым. Техасца положили на кой-
ку, и вскоре он обнародовал свои взгляды.

– Во-во! – стремительно привскочив, гаркнул Дэнбар. –
То-то я думал  – чего, думаю, нам  не  хватает, не  хватает,
да и все тут! А теперь, значит, понял. – Он шмякнул кула-
ком по ладони и удовлетворенно заключил: – Патриотизма
у нас нету.



 
 
 

– Верна! – гаркнул ему в ответ Йоссариан. – Верна, верна
и верна! Дедовы капиталы… да свои домашние причинда-
лы – вот что все защищают! А кто, спрашивается, защищает
достойных людей? Кто воюет за их голоса? Нет у нас патри-
отизма! И даже матриотизма нету!

– А и наплевать, – безучастно сказал младший лейтенант,
лежащий слева от Йоссариана. Высказавшись, он перевалил-
ся на другой бок с намерением уснуть.

Техасец оказался редкостно благородным, благодушным
и благонравным. Дня через три его уже никто не мог выно-
сить.

При встречах с ним зуд унылого раздражения охватывал
человека, словно въедливая чесотка спинного хребта, и все
шарахались от него – все, кроме солдата в белом, у которо-
го не было выбора. Солдат этот был водворен к ним в пала-
ту контрабандой, под покровом ночной темноты, и они уви-
дели его только утром – горизонтальный гипсово-марлевый
кокон и четыре странные конечности, задранные к потолку
с помощью свинцовых противовесов, угрожающе застывших
в воздухе над неподвижным туловом. Конечности казались
лишними, особенно задние. А в гипсовую оболочку перед-
них, с внутренней стороны на уровне локтей, были вставле-
ны два шланга, по которым из прозрачного сосуда струилась
вниз прозрачная жидкость. Между задними конечностями –
там, где они отходили вверх от бедер, – в гипс была вмонти-
рована цинковая трубка, изогнутая плавной дугой и нисхо-



 
 
 

дящая к полу; недалеко от нижнего ее среза к ней примыка-
ли две резиновые, для дренажа почек; объединенные таким
образом отходы стекали в прозрачный сосуд, стоящий у кой-
ки на полу. Жизненный процесс длился непрерывно, и, ко-
гда верхний сосуд пустел, а нижний наполнялся, их быстро
и неприметно меняли местами. Общую стерильность солда-
та в белом нарушало одно-единственное темное пятно – раз-
мухренное от дыхания отверстие надо ртом.

Солдат в  белом лежал возле техасца, и  тот, сидя бо-
ком на  своей койке, весь день благожелательно журчал,
растягивая слова с  приятной ленцой американских южан.
Его не смущало, что собеседник молчит.

Температуру им мерили два раза в сутки. Ранним утром
и под вечер сестра мисс Крэймер входила в палату и, нето-
ропливо двигаясь от койки к койке, наделяла каждого боль-
ного градусником. Солдату в белом она вставляла градусник
туда, где под размухренной дырой в марлевой маске пред-
полагался рот. Потом мисс Крэймер возвращалась к двери
и делала второй обход, записывая температуру в карточки.
И вот однажды, глянув на градусник, вынутый изо рта у сол-
дата в белом, она обнаружила, что солдат умер.

– Убийца, – негромко проговорил Дэнбар.
На губах у техасца появилась неуверенная улыбка.
– Душегубец, – пояснительно обронил Йоссариан.
– О чем это вы, ребята? – с беспокойством спросил теха-

сец.



 
 
 

– Ты убил его, – сказал Дэнбар.
– Погубил душу живу, – добавил Йоссариан.
– Да вы просто спятили, ребята, – пробормотал, отпрянув,

техасец.
– Ты убил его, – повторил Дэнбар.
– Я слышал, как ты его приканчивал, – добавил Йоссари-

ан.
– Ты убил его, потому что он черномазый, – сказал Дэн-

бар.
– Вы просто спятили! – выкрикнул техасец. – Нету здесь

никаких черномазых! Их содержат отдельно.
– Сержант положил его сюда тайком, – сказал Дэнбар.
– Сержант-то, он ведь красный, – пояснил Йоссариан.
– И ты это знал, – заключил Дэнбар.
Младшему лейтенанту, левому соседу Йоссариана, было

наплевать на солдата в белом. Ему на все было наплевать,
и он обычно молчал, а если и заговаривал, то исключительно
чтобы выразить вслух свое раздражение.

Накануне встречи Йоссариана с капелланом в госпиталь-
ной столовой взорвалась газовая печь, и огонь мигом охва-
тил одну из деревянных стен. По госпиталю медленно по-
ползла волна удушливого жара. Даже в палате Йоссариана,
футов за триста от столовой, слышался рев пламени и сухой
треск полыхающих досок. Минут через пятнадцать с аэро-
дрома приехали аварийные машины, и пожарные больше по-
лучаса не  могли одолеть разбушевавшийся огонь. А  когда



 
 
 

победа была близка, небо над госпиталем привычно взбух-
ло монотонным гулом бомбардировщиков, которые возвра-
щались с  очередного задания, и  бойцы аварийной коман-
ды, торопливо скатав пожарные рукава, умчались восвояси,
чтобы быть наготове, если какой-нибудь самолет гробанется
при посадке и вспыхнет. Все самолеты приземлились, одна-
ко, благополучно. Как только последний самолет сел, пожар-
ные ринулись обратно в госпиталь. Когда грузовики одолели
подъем – госпиталь стоял на холме, – оказалось, что пожар
кончился, испустил дух сам по себе, и разочарованные по-
жарные, не отыскав ни одной головешки, которую стоило бы
заливать, выпили остывший кофе, а потом долго слонялись
по госпиталю, пытаясь утешиться с дежурными сестрами.

Капеллан появился на  следующее утро. Йоссариан был
погружен в работу – вычеркивал из очередного письма все,
кроме любовных слов, – когда тот сел на стул между койками
и спросил его, как он себя чувствует. Сел пришелец бочком,
на краешек стула, и Йоссариан увидел поначалу только ка-
питанские нашивки на вороте его рубахи. Не зная, кто к нему
пришел, Йоссариан решил, что это новый врач или еще один
сумасшедший.

– Прекрасно, – ответил он. – Печень слегка пошаливает
и со стулом довольно туго, но в общем и целом я чувствую
себя прекрасно.

– Это хорошо, – сказал капеллан.
– Да, – сказал Йоссариан, – это хорошо.



 
 
 

– Мне хотелось наведаться раньше, – снова заговорил ка-
пеллан, – да я неважно себя чувствовал.

– А вот это плохо, – сказал Йоссариан.
– Просто насморк, – поспешно уточнил капеллан.
– А у меня температура, – так же поспешно уточнил Йос-

сариан.
– Это плохо, – сказал капеллан.
– Да, – сказал Йоссариан, – это плохо.
Капеллан поерзал на краешке стула.
– Может, вам что-нибудь нужно? – спросил он.
– Да нет, – вздохнул Йоссариан. – Врачи, по-моему, дела-

ют все возможное.
– Да нет, – слегка зардевшись, проговорил капеллан, – я

не про это. Я про книги… или там сигареты… или, к при-
меру, игрушки…

– Да нет, – отозвался Йоссариан. – Большое спасибо. У ме-
ня вроде все есть – все, кроме здоровья.

– А вот это плохо, – сказал капеллан.
– Да, – сказал Йоссариан, – это плохо.
Капеллан опять немного поерзал. Потом несколько раз

огляделся по сторонам, поднял взгляд к потолку и посмот-
рел на пол. А потом глубоко вздохнул и сообщил:

– Лейтенант Нетли шлет вам привет.
Йоссариана огорчило, что у них есть общий знакомый.
Дело, значит, было не только в их обоюдной симпатии.
–  Вы  знаете лейтенанта Нетли?  – разочарованно спро-



 
 
 

сил он.
– Прекрасно знаю, – откликнулся капеллан.
– Он ведь немного того, правда?
Капеллан встревоженно улыбнулся.
– Вы думаете? – спросил он. – Я все же не настолько хо-

рошо его знаю, чтобы об этом судить.
–  Сомневаться тут не  приходится,  – уверил капеллана

Йоссариан. – Он, как и все они, с большим приветом.
Капеллан веско помолчал, а потом вдруг отрывисто спро-

сил:
– Вы ведь капитан Йоссариан, я не ошибся?
– У Нетли плохая наследственность. Он из хорошей се-

мьи.
–  Простите, бога ради,  – испуганно сказал капеллан.  –

Возможно, я совершаю серьезнейшую ошибку. Вы действи-
тельно капитан Йоссариан?

–  Да,  – признал Йоссариан,  – я действительно капитан
Йоссариан.

– Из Двести пятьдесят шестой эскадрильи?
–  Из  Двести пятьдесят шестой боевой эскадрильи. И  я

не  знаю другого капитана Йоссариана. Насколько мне из-
вестно, я единственный капитан Йоссариан, которого я знаю,
и больше мне про Йоссариана ничего не известно.

– Понятно, – с несчастным видом сказал капеллан.
– А если б нас было двое, то, возведенные в восьмую сте-

пень, мы составили бы номер нашей эскадрильи, – добавил



 
 
 

Йоссариан, – это я на тот случай, если вы собираетесь писать
про нас символическую поэму.

– Да нет, – промямлил капеллан, – я не собираюсь писать
про вас символическую поэму.

Внезапно Йоссариан подобрался и выпрямился: он заме-
тил серебряный крестик на вороте рубахи у своего собесед-
ника – справа нашивки капитана, а слева крестик. Ему нико-
гда не доводилось разговаривать с капелланом, и он радост-
но обалдел от подобной возможности.

– Так вы, стало быть, капеллан! – восторженно восклик-
нул он.

– В общем, да, – откликнулся капеллан. – Так вы, стало
быть, не знали, что я капеллан?

–  В  общем, нет,  – сказал Йоссариан.  – Я,  стало быть,
не знал, что вы капеллан. – Он зачарованно смотрел на со-
беседника и широко улыбался. – Я раньше ни разу не видел
капеллана.

Капеллан вспыхнул и смущенно опустил взгляд. Это был
худощавый человек чуть за тридцать, с узким бледным ли-
цом, рыжеватыми волосами и застенчивыми карими глаза-
ми. На  щеках у  него виднелись невинные оспинки  – сле-
ды юношеских прыщей. Может, он в чем-нибудь нуждается,
участливо подумал Йоссариан.

– Может, вы в чем-нибудь нуждаетесь? – участливо спро-
сил капеллан.

Йоссариан, по-прежнему улыбаясь, отрицательно покачал



 
 
 

головой.
– Да нет, – сокрушенно сказал он, – у меня вроде есть все,

что мне нужно. Решительно все. Я ведь вообще-то даже и не
болен.

– А вот это хорошо, – сказал капеллан. Его смутили соб-
ственные слова, и, обеспокоенно хихикнув, он прижал к зу-
бам костяшки согнутых пальцев, но Йоссариан промолчал,
и капеллан смутился еще сильней. – Мне надо навестить всех
наших однополчан, – с ноткой вины в голосе после паузы вы-
говорил он. – Я скоро опять к вам наведаюсь… может быть,
даже завтра.

– А вот это хорошо, – сказал Йоссариан.
– Непременно наведаюсь, – повторил капеллан. – Но толь-

ко если я и правда вам нужен, – застенчиво опустив голову,
добавил он. – Если я не буду вам в тягость… как многим
другим.

– Не будете! – просияв от любовного расположения, за-
верил его Йоссариан. – Вы очень мне нужны, можете не со-
мневаться.

Лицо капеллана озарила благодарная улыбка, а потом он
украдкой посмотрел на листок бумаги, который все время
держал в руке, стараясь чтоб Йоссариан этого не  заметил.
Пересчитав койки – Йоссариан видел, как у него шевелятся
губы, – капеллан неуверенно воззрился на Дэнбара.

– Вы не скажете, – шепотом спросил он, – это лейтенант
Дэнбар?



 
 
 

– Да, – громко ответил Йоссариан, – это лейтенант Дэн-
бар.

– Благодарю вас, – прошептал капеллан, – благодарю вас,
вы очень любезны. Мне надо поговорить с ним. Мне надо
поговорить со всеми воинами нашего полка, которые попали
в госпиталь.

– Даже с теми, кто лежит в других палатах?
– Даже с теми, кто лежит в других палатах.
–  Будьте осторожны в  других палатах, святой отец,  –

предостерег его Йоссариан.  – Это  психические палаты.
Там полно психов.

– Меня не обязательно называть «отец». Я анабаптист.
– Будьте осторожны, – мрачно повторил Йоссариан. – И не

надейтесь на помощь военной полиции: там служат бесно-
ватые маньяки. Я  бы проводил  вас, да  сам боюсь их всех
до смерти. Безумие заразительно. Наша палата единственное
место, где собраны нормальные люди. Единственное место
в госпитале, а может, и на всей земле.

Капеллан поспешно встал и  бочком, бочком отступил
от койки Йоссариана. Потом смущенно улыбнулся и пообе-
щал вести себя с должной осторожностью.

– А теперь мне надо к лейтенанту Дэнбару, – заключил он.
Однако не сдвинулся с места, и вид у него был немного ви-
новатый. – Как он, по-вашему? Ничего?

– Нормальный парень, – заверил его Йоссариан. – Уни-
кальный тип, и что самое замечательное – никакой самоот-



 
 
 

верженности.
– Да нет, я не об этом, – снова перейдя на шепот, заторо-

пился капеллан. – Он очень болен?
– Да нет, не очень. Он и вообще-то не болен.
– А вот это хорошо. – Капеллан облегченно вздохнул.
– Да, – вздохнул и Йоссариан, – это хорошо.
–  Капеллан!  – воскликнул Дэнбар, когда тот поговорил

с ним и ушел. – Представляешь себе? Капеллан!
– А какова обходительность? – вопросительно утвердил

Йоссариан. – Ему, пожалуй, должны дать не меньше трех го-
лосов.

– Кто это ему должен? – подозрительно спросил Дэнбар.
В дальнем углу их палаты, за зеленой фанерной ширмой,

трудился в поте лица своего на госпитальной койке предста-
вительный полковник лет сорока пяти, и его каждый день на-
вещала миловидная молодая женщина со слегка волнистыми
светло-пепельными волосами – не сестра милосердия, не да-
мочка из Красного Креста и не девица из Женского вспо-
могательного батальона, она тем не менее ежедневно прихо-
дила в госпиталь на Пьяносе, – грациозная молодая женщи-
на в изящных платьях пастельных тонов, нейлоновых чулках
с идеально прямыми швами и белых лодочках на невысоких
каблучках. До болезни полковник был связистом, но и, забо-
лев, трудился буквально с утра до вечера: получив очеред-
ной липкий рапорт о своем внутреннем состоянии, он мето-
дично запечатывал его в квадратный марлевый пакет и пе-



 
 
 

реправлял на  низенький столик у  койки, в  белое ведерко
с крышкой. Полковник этот поражал воображение. У него
было темное, словно бы из тусклого серебра, лицо, прова-
лившийся рот, впалые щеки и глубоко ввалившиеся, тоскли-
вые, с мутной поволокой глаза. Он все время откашливался –
негромко, сдержанно – и мешкотно, с привычным отвраще-
нием прижимал квадратики марли к бесцветным губам.

А вокруг волновалось море специалистов, которые специ-
ализировались на его недугах, пытаясь определить, в чем же
с  ним дело. Чтобы увидеть, как  он видит, они  высвечи-
вали ему слепящими лучами глаза; чтобы почувствовать,
как он чувствует, вгоняли в нервы иголки; а чтобы ощутить
его ощущения  – на  латыни рефлексы,  – лупили молотка-
ми по локтям и коленям. Психиатр исследовал у полковни-
ка психику, психолог – психологию, невропатолог – нервы,
лимфатолог – лимфу, кистолог – кисту, а китолог – педан-
тичный лысеющий доктор из Гарвардского университета, ко-
торого загребли на военную службу, потому что у компьюте-
ра в призывной комиссии сгорело сопротивление, и доктор
биологии стал врачом, – пытался обсуждать с ним, хотя он
едва дышал, художественность «Моби Дика».

Словом, обследовали полковника дотошно и всесторон-
не. У него не было органа, который укрылся бы от внима-
ния врачей. Их все до единого высветили и выследили, про-
слушали и прощупали, продезинфицировали и унифициро-
вали, проанализировали и заанестезировали, вскрыли, уда-



 
 
 

лили, умалили и  пересадили. Хрупкая, опрятная и  строй-
ная, словно тростинка, женщина, сидя рядом с ним на сту-
ле, часто дотрагивалась узкой ладонью до его плеча, а улыб-
ка ее лучилась воплощением царственной печали. Сам  он
был высокий, худой и сутулый, а встав, сгибался почти по-
полам и двигался вперед будто высохший вопросительный
знак, медленно, дюйм за дюймом передвигая по полу подош-
вы почти не  гнущихся в  коленях ног. Под  глазами у  него
темнели фиолетовые мешки. Посетительница разговаривала
с ним очень тихо – даже тише, чем он откашливался, – и ни-
кто в палате не знал, какой у нее голос.

Да  и  опустела вскоре палата, потому что их всех разо-
гнал техасец. Первым сломался артиллерист, положив нача-
ло массовому исходу. Дэнбар, Йоссариан и летчик-истреби-
тель выписались одновременно. Дэнбара перестали мучить
головокружения, Йоссариан окончательно понял, что печень
у него совсем не болит, а летчик-истребитель вдруг напрочь
избавился от  насморка. Исцеление было всеобщим и  без-
болезненным. Сбежал даже невозмутимый младший лейте-
нант. Меньше чем за  десять дней техасец вернул их всех
на боевые посты, к исполнению долга, – всех, кроме обэпэш-
ника, который заразился от летчика-истребителя простудой
и подхватил воспаление легких.



 
 
 

 
Глава вторая
Клевинджер

 
И все же обэпэшнику крупно повезло – ведь за предела-

ми госпиталя продолжалась война. Люди обезумели и  по-
лучали за это медали. По обе стороны линии фронта, рас-
секавшей мир, молодые парни шли на  смерть  – за  роди-
ну, как  им говорили,  – и  всем, похоже, казалось, что  так
и надо, особенно молодым парням, которые шли на смерть,
не успев пожить. И не было, не предвиделось этому конца.
Йоссариан-то, впрочем, предвидел конец – свой собствен-
ный; он мог бы отлеживаться в госпитале до второго прише-
ствия, не явись туда техасец с его патриотизмом, взъерошен-
ной башкой, почти упирающейся в пол челюстью и вечной,
растянувшейся от уха до уха улыбкой. Ему хотелось осчаст-
ливить всех соседей по палате. Кроме Йоссариана с Дэнба-
ром. Больной, он и есть больной.

А впрочем, Йоссариан и сам не видел причин для счастья,
так что техасец был тут ни при чем, он видел войну – и ни-
чего веселого в этом не видел. За пределами госпиталя про-
должалась война, но никто ее, казалось, не замечал. Толь-
ко Йоссариан с Дэнбаром. А когда Йоссариан пытался от-
крыть людям глаза, когда он хотел образумить их, они ша-
рахались от него и называли безумцем. Даже Клевинджер,



 
 
 

который мог бы кое-что понять, но не понимал, сказал ему
перед его отправкой в госпиталь, что он безумец, псих.

– Ты псих! – заорал Клевинджер, с лютым ожесточением
глядя на Йоссариана и вцепившись обеими руками в столеш-
ницу.

– Клевинджер, ну чего ты пристаешь к людям? – устало
спросил его Дэнбар, перекрыв на мгновение невнятный го-
мон офицерского клуба.

– Псих, – упрямо повторил Клевинджер.
– Они стараются меня убить, – рассудительно сказал Йос-

сариан.
– Да почему именно тебя? – выкрикнул Клевинджер.
– А почему они в меня стреляют?
– На войне во всех стреляют. Всех стараются убить.
– А мне, думаешь, от этого легче?
Клевинджер уже дернулся, полупривскочил со стула – гла-

за мокрые, губы выцвели и трясутся. Как и обычно, когда на-
чинался спор о святых для него принципах, он был обречен
закончить его, яростно задыхаясь от негодования и смарги-
вая горькие слезы неразделенной веры. Клевинджера пере-
полняла вера в святые принципы. Он был псих.

–  Да  кто «они»-то?  – удалось все  же выкрикнуть ему
сквозь гневную одышку.  – Кто, по-твоему, старается тебя
прикончить?

– Каждый из них.
– Из кого «из них»?



 
 
 

– А как ты думаешь?
– Понятия не имею!
–  А  раз понятия не  имеешь, так  откуда  ж ты знаешь,

что они не стараются?
– Да ведь они… ведь я… – брызгая слюной, закудахтал

было Клевинджер и безнадежно умолк.
Клевинджер искренне считал, что он прав, но Йоссари-

ан опирался на неоспоримые доводы, поскольку совершен-
но незнакомые ему люди обстреливали его из зениток, ста-
раясь прикончить, когда он сбрасывал на  них бомбы, и  в
этом не было ничего веселого. Да и все остальное было не ве-
селей. Ну  можно  ли веселиться, если живешь, будто бро-
дяга, на диком острове, прижатый нагло раскорячившими-
ся горами к  безмятежно голубому морю, которое, однако,
проглотит тебя при случае, так что ты и глазом не успеешь
моргнуть, а потом выплюнет через пару дней на берег – рас-
пухшего, лилового, осклизлого и свободного от житейских
невзгод, со струйкой воды из каждой холодной ноздри?

К палатке, в которой он жил, почти вплотную подступа-
ли заросли тусклого мелколесья, отделявшего их эскадри-
лью от эскадрильи Дэнбара, а вдоль стены деревьев тянулась
траншея заброшенной железной дороги с временным бензо-
проводом, из которого заправлялись на взлетном поле бен-
зовозы. Благодаря Орру, его соседу по палатке, их жилище
было самым роскошным в эскадрилье. Всякий раз, как Йос-
сариан возвращался после отдыха в госпитале или отпуска



 
 
 

в Риме, он обнаруживал новые роскошества – камин, водо-
провод, бетонный пол, – появившиеся стараниями Oppa, по-
ка его не было. Место для палатки выбрал в свое время Йос-
сариан, а ставили они ее вместе – Орр, улыбчивый рыжий
гномик с «крылышками» пилота и кудрявой густой шевелю-
рой, разделенной на прямой пробор, был главным распоря-
дителем, а высокий, массивный, здоровенный и проворный
Йоссариан покорно выполнял его распоряжения. Жили они
вдвоем, хотя палатка вместила бы и шестерых. Когда настало
лето, Орр поднял, скатав, боковые стенки, чтоб застоявший-
ся внутри горячий воздух выдувало ветерком с моря, кото-
рый никогда не дул.

Ближайшим соседом Oppa и Йоссариана был Хавермей-
ер, любитель козинака и ночной стрельбы по мышам: жи-
вя в  двухместной палатке один, он  еженощно пристрели-
вал громадной крупнокалиберной пулей крохотную поле-
вую мышь, для чего ему и понадобилось украсть у мертвеца
из палатки Йоссариана пистолет сорок пятого калибра. Чуть
дальше стояла палатка Маквота и Клевинджера, где Маквот
коротал жизнь без прежнего напарника, потому что Клевин-
джер жил теперь отдельно – да его, впрочем, и не было, когда
Йоссариан вернулся, – а переселившийся к Маквоту Нетли
ухаживал в Риме за своей любимой сонной шлюхой, которой
до смерти обрыдли и все мужчины вообще, и влюбленный
Нетли в частности. Маквот был псих. Он летал над палаткой
Йоссариана как можно чаще и как можно ниже – просто что-



 
 
 

бы посмотреть, может ли его напугать, – а потом сворачивал,
по-прежнему на бреющем, в сторону моря и с чудовищным,
угрожающе близким ревом проносился над голыми солдата-
ми, которые купались за песчаной косой возле деревянного
плота, лениво покачивающегося среди волн на пустых боч-
ках из-под бензина. Жить в одной палатке с психом не так-то
просто, но Нетли плевать на это хотел. Он тоже был псих и в
свободное время строил офицерский клуб, куда Йоссариан
не вложил ни капли труда.

Вообще-то существовало множество офицерских клубов,
куда Йоссариан не вложил ни капли труда, но клубом на Пья-
носе он особенно гордился. Это был могучий – и неруко-
творный, если говорить о Йоссариане, – памятник его ре-
шительной непреклонности. Пока клуб строили, Йоссариа-
на там никто не видел, а когда строительство завершилось,
его практически только там в свободное время и можно бы-
ло увидеть: очень уж нравился ему этот приземистый и кры-
тый щепой, но вместительный и добротный дом. Дом был по-
строен на совесть, а главное, Йоссариан проникался горде-
ливым чувством полновесного свершения всякий раз, как он
подходил к нему и вспоминал, что туда не вложено ни капли
его труда.

А когда они с Клевинджером обзывали друг друга пси-
хами, их  было четверо за  столиком в  офицерском клубе.
Они сидели в глубине зала, у стола для игры в кости, на ко-
тором Эпплби неизменно выигрывал. Эпплби так же искус-



 
 
 

но метал кости, как играл в пинг-понг, а играл в пинг-понг
так же ловко, как делал любое дело. Ему превосходно уда-
валось все, за что бы он ни взялся, этому светловолосому
парню из Айовы, который ухитрялся верить в Бога, Святое
Материнство и Американский Образ Жизни, никогда не за-
думываясь о  столь сложных понятиях,  – причем каждый,
кто его знал, относился к нему с искренней симпатией.

– Ненавижу поганца, – жалобно проворчал Йоссариан.
А спор с Клевинджером начался у них на несколько ми-

нут раньше, когда под руками у Йоссариана не оказалось пу-
лемета. Народу было в клубе – не протолкнешься. К бару
не протолкнешься, к столу для пинг-понга не протолкнешь-
ся, к столику для игры в кости не протолкнешься, а люди,
которых Йоссариан хотел расстрелять из пулемета, беззабот-
но напевали, протолкавшись к стойке, старые чувствитель-
ные песенки – и никому, кроме него, эти песенки почему-то
не надоедали. За отсутствием пулемета он со злобным сладо-
страстием растоптал каблуком шарик для пинг-понга, под-
катившийся ему под ноги.

– Ну Йоссариан, – ухмыльчиво перемолвились игроки и,
покачав головами, достали из коробки другой шарик.

– Ну Йоссариан, – тотчас же отозвался Йоссариан.
– Йоссариан, – шепотом предостерег его Нетли.
– Понял, про что я толковал? – спросил Клевинджер.
– Ну Йоссариан! – с откровенным смехом и гораздо гром-

че повторили игроки, услышав, как он их передразнил.



 
 
 

– Ну Йоссариан! – эхом откликнулся Йоссариан.
–  Ну  пожалуйста, Йоссариан!  – умоляюще прошипел

Нетли.
– Понял, про что я толковал? – спросил Клевинджер. –

У него антисоциальный психоз.
– Да уймись ты, – сказал Клевинджеру Дэнбар. Ему нра-

вился Клевинджер, потому что тот наводил на него тусклое
уныние и время тянулось медленней.

– Так ведь Эпплби-то здесь даже нет! – с торжеством уяз-
вил Йоссариана Клевинджер.

– А кому здесь нужен Эпплби? – спросил Йоссариан.
– И полковника Кошкарта нет.
– А кому здесь нужен полковник Кошкарт?
– Да какого же поганца ты ненавидишь?
– А кто из поганцев здесь есть?
– Нет, с тобой бессмысленно разговаривать, – решил Кле-

винджер. – Ты даже не знаешь, кого ненавидишь.
– Прекрасно знаю, – возразил Йоссариан. – Того, кто пы-

тается меня отравить.
– Никто тебя не пытается отравить.
– Два раза уже пытались – неужто не помнишь? Когда мы

штурмовали Феррару и Болонью.
– Тогда всех чуть не отравили, – напомнил ему Клевин-

джер.
– А мне, думаешь, от этого легче?
– Так не отравили же! – лютея от беспомощности, выкрик-



 
 
 

нул Клевинджер.
Насколько ему помнится, принялся с терпеливой улыбкой

растолковывать Клевинджеру Йоссариан, кто-то всегда пы-
тается его прикончить. Кое-кому он по нраву, а все осталь-
ные его ненавидят – видимо, за то, что он ассириец, – и хотят
сжить со свету. Да только ничего они с ним не сделают, по-
тому что у него в невинном теле здоровый дух, а сил – как у
буйвола. Ничего они с ним не сделают, потому что он Тар-
зан, Мандрэйк и Флеш Гордон. Он Билл Шекспир. Он Каин,
Улисс и Летучий Голландец. Он Лот в Содоме и Деирдре Пе-
чальница. Он Свинни в соловьином саду. Он таинственный
элемент Зэт-247. Он…

– Псих! – завопил Клевинджер. – Законченный псих!
– … величайший из величайших. Грозный, неистовый, са-

мый-распресамый трехкулачный победимчель. Я сверхчело-
верх.

– Ты? Сверхчеловек? – вскинулся Клевинджер.
– Сверхчеловерх, – поправил его Йоссариан.
– Да прекратите вы, ради бога, – просительно забормотал

Нетли. – Все и так уже на нас пялятся.
– Ты псих! – смаргивая злобные слезы, выкрикнул Кле-

винджер. – У тебя комплекс Иеговы, ты…
– Нафанаил?
– Это кто еще такой – Нафанаил? – с трудом обуздав свой

пафос, подозрительно спросил Клевинджер.
– Какой Нафанаил? – невинно поинтересовался Йоссари-



 
 
 

ан.
– Какой бы там ни был – Нафанаил так Нафанаил. А ты

в каждом подозреваешь Иегову. Ты хуже Раскольникова…
– Какого Раскольникова?
– А такого Раскольникова, который…
– Раскольников?
– … который считал, что ему дозволено убить старуху…
– Даже хуже?
– … да-да, считал, что дозволено… топором!.. И я могу

доказать! – Судорожно ловя ртом воздух, Клевинджер начал
перечислять болезненные симптомы Йоссариана: беснова-
тая убежденность, что все вокруг психи, одержимость убий-
ством нормальных людей из пулемета, навязчивая тяга к из-
вращению прошлого, сумасшедшая подозрительность и ма-
ния преследования.

Но  Йоссариан был уверен в  своей правоте, потому
что ему, как он объяснил Клевинджеру, еще ни разу не слу-
чалось ошибиться. А  если вокруг разумного молодого че-
ловека безумствуют психи, он поневоле должен заботиться
о своей безопасности. И заботиться как следует, иначе ему
не выжить.

После госпиталя Йоссариан решил получше присмотреть-
ся ко  всем в  эскадрилье. Мило Миндербиндера на  месте
не было, он отправился в Смирну за финиками. Однако сто-
ловая прекрасно работала и без него. Еще сидя в госпиталь-
ной машине, пока она тяжко скакала вниз по  извилистой



 
 
 

и бугристой, словно драная подтяжка, дороге, он с вожде-
лением принюхивался к пряному аромату приправленного
острыми специями барашка. На обед в тот день подавался
шашлык – сочные куски мяса, аппетитно шипевшие над жа-
ровней, будто сатанинские змеи, да еще и промаринованные
до этого трое суток в особом растворе, рецепт которого Ми-
ло Миндербиндер выведал обманным путем у жуликоватого
ливанского торговца, – а гарниром к шашлыку служил пер-
сидский рис и спаржа с пармезаном; после шашлыка можно
было освежиться на десерт вишневым желе и чашечкой ту-
рецкого кофе с рюмкой ликера или бренди. Столы в столо-
вой были застланы камчатыми скатертями, а еду, огромны-
ми порциями, разносили проворные итальяночки, которых
завербовал в Италии майор… де Каверли и отдал на откуп
Мило Миндербиндеру.

Йоссариан набивал брюхо, пока не  почувствовал себя
взрывоопасным, а потом в бессильном оцепенении откинул-
ся на спинку стула, ощущая во рту сочный привкус только
что съеденного обеда. С тех пор как Мило Миндербиндер
стал начальником столовой, обыденные трапезы преврати-
лись у них в роскошные пиршества, и на мгновение Йосса-
риану показалось, что все в мире не так уж плохо. Но потом
он рыгнул, вспомнил об  угрожающей ему насильственной
смерти и, сорвавшись с места, помчался разыскивать докто-
ра Дейнику, чтобы тот освободил его от полетов и отправил



 
 
 

домой. Доктор Дейника грелся возле своей палатки на сол-
нышке.

– Пятьдесят боевых вылетов, – сообщил он Йоссариану,
покачав головой. – Пятьдесят боевых вылетов – приказ пол-
ковника.

– Вот-вот! А у меня только сорок четыре!
Доктор Дейника, унылый человек, напоминающий издали

птицу, но с хищными, остренькими чертами откормленной
крысы на лопатообразном лице, окинул Йоссариана равно-
душным взглядом.

–  Пятьдесят боевых вылетов,  – качая головой, повто-
рил он. – Пятьдесят вылетов – приказ полковника.



 
 
 

 
Глава третья
Хавермейер

 
Йоссариану не  удалось присмотреться после госпиталя

ко всем в эскадрилье, потому что на месте были только Орр
да мертвец из их палатки. Мертвец из их палатки очень до-
саждал Йоссариану, хотя он никогда его не  видел. Делить
палатку с  мертвецом никому не  понравится, и  Йоссариан
даже ходил несколько раз в  штаб  – жаловался на  мертве-
ца сержанту Боббиксу, который неизменно отказывался при-
знать, что мертвец существует, и спорить с ним было труд-
но. Но еще труднее было спорить с майором Майором, высо-
ким и костлявым командиром эскадрильи, немного похожим
на удрученного Генри Фонду, который выскакивал из палат-
ки в  окно всякий раз, как  Йоссариан прорывался к  нему,
сломив сопротивление сержанта Боббикса. А  попробуй-ка
уживись по-человечески с мертвецом! Мертвец этот портил
жизнь даже Орру, с  которым тоже нелегко было ужиться
и который встретил Йоссариана, когда он вернулся из госпи-
таля, равнодушным «Привет», не отрываясь от возни с фор-
сункой для подачи топлива в печку, украсившую старания-
ми Oppa их палатку, пока Йоссариан лечился.

– Чем это ты тут занимаешься? – осторожно спросил его
Йоссариан, хотя все и так было ясно.



 
 
 

– Да вот форсунка, понимаешь ли, подтекает, – ответил
Орр. – Надо починить.

– Прекрати, пожалуйста, – сказал Йоссариан. – Это дей-
ствует мне на нервы.

– Когда я был мальчишкой, – тотчас же отозвался Орр, – я
ходил с дынькой за пазухой. Пристрою под рубашкой и хожу.

Йоссариан отставил в сторону свой вещевой мешок и на-
стороженно замер. Однако после минутной паузы все  же
не выдержал.

– Для чего? – спросил он.
– А чтоб не совать за пазуху арбуз, – победно хихикнув,

ответил Орр.
Он стоял на коленях в глубине палатки и терпеливо, без-

остановочно возился с форсункой – разбирал ее, аккуратно
раскладывал на бетонном полу маленькие детальки, внима-
тельно считал их, потом брал каждую в руку и подолгу рас-
сматривал, будто никогда ничего похожего не видел, а потом,
тщательно собрав форсунку, принимался неторопливо раз-
бирать – снова и снова и снова и снова и снова и снова, –
без устали и с большим интересом, споро, спокойно и мето-
дично. Йоссариан напряженно следил за этой бесконечной
возней и понимал, что вскоре Oppa придется убить. Он по-
смотрел на охотничий нож, подвешенный мертвецом в день
приезда к раме противомоскитной сетки. Нож висел рядом
с пустой кобурой, из которой Хавермейер украл мертвецов
пистолет.



 
 
 

–  Когда мне не  удавалось добыть дыньку,  – продолжал
Орр, – я совал за пазуху небольшой арбуз. По размеру-то он
примерно с дыньку, но форма у него гораздо хуже – хотя не в
форме, конечно, дело.

– Для чего ты совал за пазуху дыню или арбуз? – спросил
его Йоссариан. – Вот что мне хотелось бы узнать.

– А чтоб не ходить с камнем за пазухой, – объяснил ему
Орр. – Что ж я, по-твоему, злодей?

– Для чего, – со злобным восхищением повторил Йосса-
риан, – ну скажи ты мне на милость, для чего тебе, трекля-
тому золоторучному починяльному отродью, понадобилось
ходить со всяким дерьмом за пазухой?

– Не с дерьмом, – отозвался Орр, – а  с дынькой. Я хо-
дил с дынькой за пазухой. Ну, правда, когда у меня не было
под руками дыньки, я ходил с арбузом. За пазухой.

Орр хихикнул. Йоссариан твердо решил молчать – и про-
молчал. Орр терпеливо выжидал. Йоссариан оказался терпе-
ливей.

– Так и ходил – с дынькой, – сказал Орр.
– Зачем?
– За пазухой, за чем же еще! – радостно подхватил про-

машку Йоссариана Орр. – Я ж тебе говорил.
Йоссариан одобрительно усмехнулся, но смолчал.
– Странная штука, – снова углубившись в работу, пробор-

мотал Орр.
– А чего тут странного?



 
 
 

– Да мне всегда хотелось…
– Ох и зануда, – сообразив, что опять попался, вздохнул

Йоссариан. – Так зачем…
– За пазухой, сколько раз можно объяснять? Мне, пони-

маешь ли, всегда хотелось грудь колесом.
– Колесом?
– Опять ты за свое! Не в форме дело, я ж тебе говорил.

Мне хотелось, чтоб у меня была могучая грудь. Мощная, по-
нимаешь? На форму мне было наплевать. Я хотел выглядеть
могучим и старался переупрямить природу, вроде тех пси-
хов, которые мнут с утра до ночи резиновые мячики в руках,
чтобы у них выросли здоровенные кулаки. Я и мячики в ру-
ках мял…

– Для чего?
– Для рук, для чего же еще? Возьму в каждую руку по мя-

чику и мну.
– Да зачем ты их мял?
– А затем, что мячики…
– Лучше арбуза?
Орр засмеялся и отрицательно покачал головой.
– Нет, мячики мне были нужны для сохранения репута-

ции: если б кто-нибудь сказал, что у меня камень за пазухой,
я бы раскрыл ладони, и он понял бы, что не камень, а мя-
чики, и не за пазухой, а в руках. Трудно не понять, верно?
Только вот не уверен я, что меня понимали: иногда, быва-
ло, поглядит человек на мои здоровенные кулаки – я ведь их



 
 
 

здорово мячиками укрепил – и думает, что у меня камень
за пазухой.

Йоссариан поглядел на крохотные кулачки Oppa и решил,
что у него за пазухой все же сердце, а не камень.

Сердце, правда, весьма скрытное и лукавое, так что про-
должать с ним разговор не имело смысла. Йоссариан пре-
красно знал Oppa – и знал, что черта с два от него добьешь-
ся, зачем ему нужна была грудь колесом. Так же в точности,
как невозможно было от него добиться, почему случайная
ночная партнерша лупила его однажды утром по башке сво-
ей туфлей в тесном коридорчике римского борделя, рядом
с открытой дверью комнатенки, где ютилась обычно млад-
шая сестра любимой шлюхи Нетли. Здоровенная и рослая,
дебелая и длинноволосая, с ярко-голубыми венами под ма-
тово-золотистой кожей, она выкрикивала ругательства и вы-
соко подпрыгивала, держа туфлю в правой руке и стараясь
лупить его точно по макушке острым, как гвоздь, каблуком.
Оба они были голые, да и  те, кого взбудоражил поднятый
ими шум, тоже стояли голые на порогах своих комнатенок –
по  голой паре в  каждом дверном проеме,  – и  только два
человека были среди них одеты: скромная старуха, которая
укоряюще квохтала, да похотливый старикан, который сла-
дострастно смотрел на них и радостно хохотал с видом за-
вистливого, но  чванливого превосходства. Девка вскрики-
вала, а Орр хихикал. Каждый раз, как она ударяла его ост-
рым каблуком по голове, он хихикал все громче, распаляя



 
 
 

ее все пуще, и она подпрыгивала все выше, так что ее пыш-
ные телеса сотрясались все страшней и роскошней, а  звук
от удара становился все короче и резче. Девка вскрикива-
ла, а Орр хихикал, и она лупила его, пока наконец не уго-
дила ему точнехонько в висок – звук получился отрывистый
и четкий, как выстрел, – после чего хихиканье прекратилось,
a Oppa отправили на носилках в госпиталь с неглубокой ран-
кой на виске и легким сотрясением мозга; так что он изба-
вился от полетов только на двенадцать дней.

Никто не смог дознаться, что же у них произошло, даже
квохтавшая старуха и хохотавший старик, а уж им ли, ка-
залось, было не знать обо всех происшествиях в этом гро-
мадном борделе с его бесконечными, дверь в дверь, комна-
тенками по обеим сторонам узких коридоров, разделенных
просторной гостиной с одной-единственной лампой и зашто-
ренными окнами. Встречая потом Oppa, пышнотелая шлю-
ха проворно задирала платье и презрительно материла его,
а когда он прятался с опасливым хихиканьем за спину Йос-
сариана, принималась хрипло хохотать. Но что именно Орр
сделал или хотел или не сумел сделать за плотно прикры-
той дверью, так и осталось для всех тайной. Его партнерша
не рассказала об этом ни своим товаркам по борделю, ни по-
стоянным посетителям вроде Нетли или Йоссариана. Орр,
пожалуй, мог бы сейчас проговориться, однако Йоссариан
твердо решил не вымолвить больше ни слова.

– Так хочешь узнать, для чего мне понадобилась могучая



 
 
 

грудь? – спросил его Орр.
Йоссариан демонстративно промолчал.
– А помнишь, как та девица, которую от тебя воротит, дол-

била меня минут пятнадцать, если не все двадцать, по баш-
ке? Так хочешь узнать – почему?

Нет, невозможно было себе представить, за какие провин-
ности она вдруг стала лупить его туфлей, но не разозлилась
все же настолько, чтобы просто схватить за ногу да и шмяк-
нуть башкой об стену. Сил у нее на это, безусловно, хвати-
ло бы. Гномик Орр с его заячьими зубами и глазами навыкат
был даже меньше Хьюпла, который жил как дурак на терри-
тории административного отдела, где стояла палатка Обжо-
ры Джо, регулярно будившего неистовыми воплями всех со-
седей.

Территория административного отдела, на которой Джо
по ошибке разбил палатку, была зажата между траншеей за-
брошенной железной дороги с ее ржавыми рельсами и чер-
ным, вьющимся вверх по склону холма асфальтовым шос-
се. На шоссе всегда можно было подобрать девчонку, пообе-
щав отвезти ее, куда ей нужно, – молодую грудастую и щер-
батую хохотушку, – а потом свернуть в поле и забавляться
с ней сколько душе угодно на сухой жесткой траве, что Йос-
сариан и проделывал всякий раз, когда мог, но гораздо ре-
же, чем хотелось бы Обжоре Джо, который в любое время
умел добыть джип, да  зато не умел его водить и постоян-
но канючил, чтоб Йоссариан составил ему компанию. Палат-



 
 
 

ки солдат и унтер-офицеров стояли по другую сторону шос-
се, рядом с полевым кинотеатром, где на складном экране
для развлечения смертников лихо воевали ничего не знаю-
щие о них киногерои и где в тот вечер, когда Йоссариан вер-
нулся, должна была выступать бригада артистов из армей-
ского спецуправления отдыха и развлечений, а сокращенно
АСОР.

Артистов рассылал по боевым частям генерал Д. Д. Дол-
бинг, обосновавшийся со  своим штабом в  Риме и  ничем
другим, кроме рассылки артистов да интриг против генера-
ла Дридпа, не занимавшийся. Генерал Долбинг больше все-
го на  свете ценил в  подчиненных аккуратность. Это  был
подтянуто щеголеватый и занудливо обходительный педант.
Он знал длину окружности Земли по экватору – его соб-
ственное выражение, – и что-либо большое всегда оказыва-
лось у него значительных размеров.  Генерал Долбинг был
болваном, и никто не понимал этого лучше генерала Дрид-
ла, который просто обезумел от ярости, узнав, что послед-
ний приказ генерала Долбинга предписывает разбивать па-
латки на Средиземноморском театре военных действий –  то-
же выражение генерала Долбинга – параллельными рядами,
с  входом, горделиво обращенным к  памятнику Вашингто-
на за океаном. Для Дридла, боевого генерала, приказ этот
звучал издевательским идиотизмом. Да и какого дьявола со-
вал Долбинг свое тыловое рыло в  дела боевых подразде-
лений? Неистовый межведомственный спор двух высочай-



 
 
 

ших военных властителей разрешил в пользу генерала Дрид-
ла рядовой экс-первого класса Уинтергрин, писарь из шта-
ба Двадцать седьмой воздушной армии. Он просто стал вы-
брасывать послания генерала Долбинга в мусорную корзи-
ну. Они казались ему чересчур многословными. А депеши
генерала Дридла, написанные не столь витиевато, он обра-
батывал и  отсылал высшему начальству с  добросовестной
исполнительностью дисциплинированного служаки. Генерал
Дридл стал победителем в споре из-за отсутствия возраже-
ний.

Чтобы восстановить полуутраченный престиж, генерал
Долбинг принялся рассылать бригады асоров с  удвоенной
энергией, возложив на  полковника Каргила персональную
ответственность за должный энтузиазм зрителей на их вы-
ступлениях.

Но  в эскадрилье Йоссариана их принимали без  долж-
ного энтузиазма. В  эскадрилье Йоссариана люди мрачно,
по нескольку раз на дню шествовали нестройными рядами
к сержанту Боббиксу в надежде узнать, не получен ли при-
каз об их отправке домой. Они уже совершили положенные
пятьдесят боевых вылетов, и ряды их постоянно пополня-
лись. Некоторые ждали приказа еще с той поры, как Йосса-
риана увезли в  госпиталь. Их  грызло беспокойство, и  они
грызли ногти. У них выработались повадки крабов – всегда
бочком и сторонкой. Они карикатурно походили на отчаяв-
шихся людей времен Великой депрессии. Они ждали, когда



 
 
 

из штаба Двадцать седьмой армии в Италии придет утвер-
жденный там приказ об  их отправке домой, к  безопасной
жизни, а пока что их грызло беспокойство, и они грызли ног-
ти и мрачно шествовали по нескольку раз на дню к сержан-
ту Боббиксу, чтобы спросить, не получен ли утвержденный
приказ об их отправке домой, к безопасной жизни, – и боль-
ше им делать было нечего.

А время работало против них, и они это знали. Они знали
по горькому опыту, что полковник Кошкарт в любую минуту
может издать приказ об увеличении числа боевых вылетов,
необходимых для отправки домой. У них не было иного де-
ла, кроме необходимости ждать. И только Обжора Джо, от-
летав положенное, отыскивал себе другие занятия. Он исхо-
дил воплями в ночных кошмарах и устраивал рукопашные
схватки с кошкой Хьюпла. А когда к ним приезжали асоры,
он делал снимки – ракурсом снизу, под подол, – желтоволо-
сой певицы с такими женскими прелестями, что ее украшен-
ное блестками платье не лопалось только чудом. Но хотя фо-
тографировал он ее из первого ряда, снимки у него никогда
не получались.

Могучий и  румяный полковник Каргил, спецуполно-
моченный генерала Долбинга по  энтузиазму, подвизался
до войны – как напористый, расторопный администратор –
на ниве сбыта продукции. Это был никуда не годный адми-
нистратор. Настолько никуда не годный, что многие фирмы
в погоне за убытками для уменьшения налога наперебой за-



 
 
 

зывали его к  себе в  управляющие отделом сбыта. Он  был
известен всему цивилизованному миру, от  Бэттери-парка
до  Фултон-стрит, как  непревзойденный мастер по  сокра-
щению налогов. Ему  платили огромные гонорары, потому
что существенные убытки вовсе не  всегда легко достижи-
мы. Он  должен был развалить процветающую фирму, а  с
благожелательными друзьями в правительстве это не так-то
просто. Великая цель требовала многих месяцев каторжного
труда и тяжелейших просчетов. Человек поминутно просчи-
тывается и разбазаривает средства, дезорганизует и развали-
вает работу, промаргивает очевидные выгоды, не замечает
элементарных опасностей и находит самые безысходные ту-
пики, а когда дело близится к завершению, из Вашингтона
ему подкидывают делянку строевого леса или нефтеносный
участок земли, и все его титанические усилия идут кошке
под хвост. Однако полковник Каргил справлялся с любыми
трудностями и мог довести до краха любую фирму. Причем
всеми своими славными неудачами он был обязан только се-
бе.

– Вы американские офицеры, – тщательно вымеряя паузы
между словами, начал он свою речь в эскадрилье Йоссариа-
на. – Никакая иная армия не могла бы дать вам подобного
статуса. Подумайте об этом.

Сержант Найт подумал об этом и вежливо сообщил орато-
ру, что тот выступает перед нижними чинами и что офицеры
ждут его за шоссе. Полковник Каргил с достоинством побла-



 
 
 

годарил его и отправился, излучая самодовольство, к офи-
церам. Он горделиво ощущал, что двадцать девять месяцев
армейской службы ничуть не ослабили его способность все-
гда попадать впросак.

– Вы американские офицеры, – тщательно вымеряя пау-
зы между словами, начал он во второй раз свою речь. – Ни-
какая иная армия не могла бы дать вам подобного статуса.
Подумайте об этом. – Помолчав, чтобы офицеры подумали
об  этом, он  неожиданно заорал:  – К  вам приехали гости!
Приехали за три тысячи миль, чтобы вас развлечь! Каково
им будет, если вы не пожелаете развлекаться? Кто потом за-
лечит их нравственные раны? Мне-то, в общем, наплевать.
Но эта девушка, которая хочет сыграть для вас на аккордео-
не, – она ведь в матери, можно сказать, годится! Каково вам
было бы, если б ваша мать приехала за три тысячи миль ко-
го-нибудь развлечь, а на нее даже не захотели бы смотреть?
Каково будет мальчонке, чью мать вы не желаете принять ра-
душно, по-мужски, когда он вырастет и обо всем узнает? От-
вет, по-моему, ясен. Прошу понять меня правильно. Посе-
щение концерта – дело, разумеется, добровольное. И я далек
от мысли приказывать вам идти на концерт и развлекаться,
но пусть каждому из вас будет ведомо, что тот, кто не болен –
а больные лежат, как известно, в госпитале, – обязан пойти
на концерт и приятно развлечься, потому что это приказ!

Йоссариану стало худо и захотелось в госпиталь, а после
трех боевых вылетов стало еще хуже, особенно когда доктор



 
 
 

Дейника, меланхолически покачав головой, отказался осво-
бодить его от полетов.

– Это тебе-то худо? – грустно упрекнул он Йоссариана. –
А что ж тогда сказать обо мне? Восемь лет перебивался я
с хлеба на воду, чтобы стать врачом. И потом еще несколько
лет едва-едва сводил концы с концами, пока не создал при-
личную практику. А когда дело наладилось и я собрался по-
жить как человек, меня загребли в армию. Так объясни мне,
пожалуйста, ты-то на что жалуешься?

Доктор Дейника был приятелем Йоссариана и  не сде-
лал бы почти ничего возможного, чтобы ему помочь. Йосса-
риан внимательно слушал рассказы доктора Дейники про ко-
мандира полка Кошкарта, который хотел стать генералом,
про командира бригады генерала Дридла с его сестрой мило-
сердия и про всех других генералов из штаба Двадцать седь-
мой воздушной армии, считавших, что за сорок боевых вы-
летов пилот целиком и полностью выплачивает свой воин-
ский долг.

– Тебе бы улыбаться да радоваться жизни, – уныло сказал
доктор Дейника Йоссариану. – Почему ты не берешь пример
с Хавермейера?

Йоссариан содрогнулся. Хавермейер был ведущим бом-
бардиром и всегда шел к цели без противозенитных манев-
ров, чем  во  много раз увеличивал опасность для  пятерки
своих ведомых.

– Хавермейер, какого дьявола ты пер на цель без уклоняю-



 
 
 

щихся маневров? – злобно спрашивали его, приземлившись,
летчики.

– А ну перестаньте цепляться к Хавермейеру! – приказы-
вал им полковник Кошкарт. – Он лучший бомбардир, чтоб
ему провалиться, у нас в полку!

Хавермейер ухмылялся и норовил рассказать, как он над-
резает охотничьим ножом пистолетные пули, делая из них
заряды дум-дум, чтобы расстреливать по ночам полевых мы-
шей. Хавермейер и правда был у них лучшим, чтоб ему про-
валиться, бомбардиром, но пер от исходного пункта до це-
ли без каких бы то ни было уклоняющихся маневров, на од-
ной высоте и с постоянной скоростью, а впрочем, и отбом-
бившись, продолжал переть прямо, чтобы заметить, как лег-
ли бомбы, вздымавшие внизу оранжевые вспышки с густы-
ми лохмами черного дыма, сквозь который фонтанировали,
словно гейзерные струи, исчерна-серые, вдрызг искрошен-
ные груды обломков. Он тянул за собой пять ведомых ма-
шин, превращая смертных – экипажи – в смертников, а сам
с интересом следил за бомбами, позволяя стоящим у прице-
лов зенитчикам без спешки нажать спусковой рычаг, дернуть
за шнур, или что они там делают, когда собираются прикон-
чить людей, которых ни разу и в глаза не видели.

Хавермейер был ведущим бомбардиром, потому что ни-
когда не мазал. А Йоссариана убрали из ведущих бомбарди-
ров, потому что ему с некоторых пор стало наплевать, накры-
та цель или нет. Он решил выжить или по крайней мере бо-



 
 
 

роться за свою жизнь до последнего вздоха, и его единствен-
ной целью, когда он поднимался в воздух, было вернуться
на землю живым.

Люди любили выходить за ним к цели, поскольку он ма-
неврировал как никто другой – то нырял, то резко набирал
высоту, бросался вправо, уходил влево, пикировал чуть ли
не до самой земли, а потом свечой карабкался в небо, так что
пилоты ведомых самолетов едва успевали повторять его ма-
невры и у них не оставалось времени для страха, а он об-
рывал горизонтальный полет, как  только бомбы уходили
вниз, и  тогда уж закладывал такие виражи, выделывал та-
кие немыслимые фортели, уходя из зоны заградительного ог-
ня, что его шестерка рассыпалась в небе наподобие стайки
ошалевших грачей, и любой самолет, окажись тут истреби-
тели, стал бы для них беззащитной добычей, но это не име-
ло ни малейшего значения, поскольку истребители у немцев
перевелись, и Йоссариан намеренно рассыпал строй, чтобы
не угодить, чего доброго, под обломки, если кого-нибудь со-
бьют зенитчики. И только вырвавшись из зоны огня, выдрав-
шись из безумного штурма и натиска, он сдвигал со лба
над взмокшими волосами тяжелую каску и прекращал орать
бешеные команды Маквоту за штурвалом, который не нахо-
дил ничего остроумней, чем  спросить в  такую блаженную
минуту, накрыли их бомбы цель или нет.

– Бомбы сброшены! – докладывал сержант Найт, сидящий
у пулемета в хвостовом отсеке.



 
 
 

– Ну и как там мост? – осведомлялся Маквот.
– Я не видел, сэр, меня так болтало, что мне ничего не уда-

лось рассмотреть. А сейчас ничего сквозь дым не увидишь.
– Эй, Аафрей, мы накрыли цель?
–  Цель?  – удивлялся капитан Аардваарк, пухлощекий

навигатор с  трубкой в  зубах, сидевший возле Йоссариана
над  грудой карт, когда его назначали в  полет вместо Аа-
фрея. – Так мы у цели? А я и не знал.

– Йоссариан, накрыли наши бомбы мост?
– Какой еще мост? – переспрашивал Йоссариан, думав-

ший только о зенитном огне.
– Эх, мать, – запевал Маквот, – двум смертям не бывать,

на одну наплевать.
Йоссариану в отличие от Хавермейера и других ведущих

бомбардиров было неважно, поражена цель или нет, так что
второй раз под огонь зениток он никогда не совался. А Ха-
вермейер вызывал иногда у летчиков такую злость, что, при-
землившись, они лезли к нему драться.

– Сколько раз я вам говорил: перестаньте цепляться к Ха-
вермейеру!  – раздраженно осаживал их полковник Кош-
карт. – Сколько раз я вам говорил: он у нас лучший, чтоб
ему провалиться, бомбардир; говорил или нет?

Хавермейер с  ухмылкой выслушивал слова полковника
Кошкарта и совал за щеку очередную порцию козинака.

Пистолет, который он украл у мертвеца из палатки Йос-
сариана, палил по ночам без промаха. Положив на пол кон-



 
 
 

фету, Хавермейер заранее хорошенько прицеливался и дер-
жал пистолет в правой руке, так что в любую секунду мог на-
жать на спусковой крючок, а леску, привязанную к выклю-
чателю голой, без абажура, лампочки над  головой, – в ле-
вой, и, когда полевая мышь хватала зубами конфету, дер-
гал и без того туго натянутую леску. Одного легкого движе-
ния пальцем было достаточно – и мощная лампа заливала
слепящим светом крохотную дрожащую тварь. Хавермейер
удовлетворенно хмыкал и с холодным интересом наблюдал,
как мышь затравленно поводит глазами в поисках наруши-
теля уютной темной тишины. Когда их взгляды встречались,
он разражался громким хохотом и одновременно нажимал
на спусковой крючок, отсылая с дымным грохотом душу сво-
ей жертвы к Творцу и разбрызгивая по палатке микроскопи-
ческие останки ее смрадной шерстистой тушки.

Однажды ночью, в ответ на выстрел Хавермейера, Обжора
Джо оголтело выскочил босиком из своей палатки и, пробе-
гая с пронзительными воплями мимо, разрядил в него соб-
ственный пистолет сорок пятого калибра, а потом, преодо-
лев на огромной скорости железнодорожную траншею, ныр-
нул в одну из бомбовых щелей, возникших, словно по вол-
шебству, возле каждой палатки наутро после того, как ночью
стараниями Мило Миндербиндера на них обрушился бом-
бовый налет. Это случилось перед рассветом, во время До-
стославной осады Болоньи, когда ночная тьма кишела при-
зрачно безмолвными мертвецами, а Обжора Джо, завершив-



 
 
 

ший очередной раз боевые вылеты и освобожденный от зав-
трашней операции, чуть не  рехнулся. Выуженный из  про-
мозглой щели, он  нечленораздельно бормотал про  полчи-
ща крыс, пауков и змей. Но когда щель осветили фонарика-
ми, там не обнаружилось ничего, кроме застоявшейся на дне
дождевой воды.

–  Убедились?  – приставал ко  всем Хавермейер.  – Я  же
предупреждал. Я же предупреждал вас, что он псих, много
раз предупреждал.



 
 
 

 
Глава четвертая
Доктор Дейника

 
Обжора Джо был, безусловно, псих, и никто не понимал

этого лучше Йоссариана, который всячески старался ему по-
мочь. Но Обжора Джо даже слушать его не хотел. Обжора
Джо не хотел его слушать, считая, что он псих.

– А с чего б ему тебя слушать? – поинтересовался доктор
Дейника, уставившись в землю.

– Так ведь плохо ему приходится, – сказал Йоссариан.
–  Это  ему-то плохо?  – Доктор Дейника презрительно

фыркнул.  – А  что  ж тогда сказать обо  мне? Я,  конечно,
не жалуюсь, – горестно усмехнувшись, добавил он. – Во вре-
мя войны жаловаться не приходится. Во время войны мно-
гие должны обречь себя на страдания ради общей победы…
Да только почему именно я?! Почему в армию загребли ме-
ня, а не одного из тех старых болтунов, которые публично
горланят от лица врачей, что они, мол, готовы на великие
жертвы? Я, может, не хочу делать из себя жертву. Я хочу де-
лать деньги.

Доктор Дейника был опрятный чистюля и находил отра-
ду только в нытье. Темноволосый и скорбный, под глазами
на крысьем смышленом личике унылые мешки, он беспре-
станно тревожился о своем здоровье и почти каждый день



 
 
 

исследовал, нормальная ли у него температура, опасливо до-
веряя поставить себе градусник одному из двух солдат, Гэ-
су или Уэсу, которые орудовали за него в медпалатке – ору-
довали столь успешно, что ему самому практически нечего
было там делать, и он целыми днями грел свой заложенный
нос на солнцепеке, недоуменно размышляя, чем же это люди
так обеспокоены. Гэс и Уэс довели древнее искусство вра-
чевания до строгой научной безыскусности. Больных с тем-
пературой на три градуса выше нормы они срочно отправ-
ляли в госпиталь, а всем остальным, кроме Йоссариана, ма-
зали десны и пальцы на ногах лиловым раствором горечав-
ки, а потом давали слабительное, от которого следовало из-
бавиться в  ближайших кустах. И  только Йоссариан, с  его
температурой, повышенной всего на  полтора-два градуса,
мог получить направление в госпиталь, когда ему вздумает-
ся, потому что не боялся подручных доктора Дейники.

Всех, похоже, устраивала эта прекрасно отработанная си-
стема, и доктор Дейника мог без помех целыми днями на-
блюдать, как впечатываются в землю подковы, которые ме-
тал на своей персональной площадке майор… де Каверли,
так до сих пор и не снявший с  глаза прозрачную нашлеп-
ку, сделанную для  него доктором Дейникой из  узкой по-
лоски целлулоида, которую доктор по-воровски откромсал
от целлулоидного окошка в штабной палатке майора Майо-
ра несколько месяцев назад, когда майор… де Каверли вер-
нулся с поврежденной роговицей из Рима, где он снял две



 
 
 

квартиры – нижним чинам и офицерам, – чтоб они прово-
дили там отпускное время. Доктор Дейника заглядывал те-
перь в свою медпалатку, только когда чувствовал себя без-
надежно больным – то есть ежедневно – для осмотра, кото-
рый проводили Гэс и Уэс. По их всегдашнему заключению,
все у него было в порядке. Состояние нормальное, темпера-
тура нормальная… «если, конечно, господин доктор не про-
тив». Господин доктор был решительно против. Он посте-
пенно утрачивал доверие к своим избранникам и собирался
отослать их обратно в автопарк, а потом заменить кем-ни-
будь, кто смог бы определить наконец, что же все-таки с ним
не в порядке.

Да  и  о каком порядке можно было говорить, если во-
круг, по  его наблюдениям, царил опаснейший беспоря-
док? Он ощущал острую тревогу, думая, помимо здоровья,
про Тихий океан и летное время. За человеческое здоровье
никто не мог поручиться надолго. Тихий океан, беспорядоч-
ное скопище зловещих волн, окружал со всех сторон берега,
зараженные несметным количеством смертельных болезней,
в самой гуще которых он рисковал оказаться, если б разгне-
вал полковника Кошкарта, освободив Йоссариана от поле-
тов. А летное время он должен был проводить на борту са-
молета, чтобы получать дополнительное жалованье. Доктор
Дейника ненавидел самолеты. Он ощущал в полете полней-
шую безысходность. На борту самолета, куда ни пойдешь,
все равно останешься на том же самом борту. Доктор Дей-



 
 
 

ника слышал, что  человек, добровольно лезущий в  само-
лет, просто поддается навязчивому желанию залезть обрат-
но в материнское чрево. Он слышал об этом от Йоссариана,
который помогал ему получать дополнительное жалованье
без извращений с разными чревами. По просьбе Йоссариа-
на Маквот записывал доктора Дейнику в бортовой журнал,
когда они совершали тренировочные или транспортные по-
леты.

– Ты же все понимаешь, – льстиво, со свойским подми-
гиванием говорил доктор Дейника Йоссариану. – Ну зачем
без нужды рисковать?

– Незачем, – соглашался Йоссариан.
– Да и какая разница, в самолете я или нет?
– Никакой.
–  Вот-вот. Живи, как  говорится, и  жить давай другим.

Сперва ты протянешь мне руку, потом я тебе. Согласен?
Йоссариан был согласен.
– Да нет, я не про это, – сказал доктор Дейника, когда Йос-

сариан протянул ему руку. – Я про руку помощи. Про взаим-
ную выручку. Сперва ты мне поможешь, потом я тебе. Со-
ображаешь?

– Так помоги мне, – оживился Йоссариан.
– Невозможно, – отрезал доктор Дейника.
Чем-то жалким и жутеньким веяло от доктора Дейники,

одиноко сидящего день-деньской на солнцепеке возле своей
палатки в летней форменной одежде – рубахе с короткими



 
 
 

рукавами и шортах, – вылинявшей из-за ежедневных стирок,
составлявших особую заботу доктора Дейники, до цвета сте-
рильной, но сероватой от долгого хранения ваты. Он походил
на замороженного однажды ужасом, да так и не оттаявшего
потом человека. Горестный и нахохленный, с головой, ушед-
шей в птичьи плечи, он зябко поглаживал бледными ладоня-
ми – от плеч к локтям – сложенные на груди загорелые ру-
ки, и на пальцах у него тускло поблескивали холодные ногти.
Но внутреннего тепла ему было не занимать: жаркая жалость
к себе тлела в нем неугасимо.

– Почему именно я? – с горькой печалью вопрошал он,
и вопрос этот звучал вполне здраво.

Йоссариан уважительно присоединил его к своей коллек-
ции здравых вопросов, которыми он срывал общеобразова-
тельные занятия, проводимые у них раньше два раза в неде-
лю под надзором Клевинджера в палатке разведотдела оч-
кастым капралом, про которого все знали, что он, видимо,
подрывной элемент. Начальник разведотдела капитан Гнус
знал это совершенно точно – а иначе почему капрал носил
очки, произносил слова вроде «панацея» или «утопия» и по-
носил Гитлера, который сделал все возможное для истребле-
ния в Германии антиамериканской деятельности? Йоссари-
ан посещал общеобразовательные занятия в надежде выяс-
нить, отчего совершенно незнакомые ему люди только тем
и занимаются, что норовят его убить. Народу на эти занятия
сходилось не так уж много, зато вопросы были почти у каж-



 
 
 

дого, причем вопросы по-своему вполне здравые, что и об-
наружилось, как только Клевинджер совершил после перво-
го же занятия серьезнейшую ошибку, спросив, есть ли у при-
сутствующих вопросы.

– Кто такая Испания?
– Что еще вдруг за Гитлер?
– Какой такой козырь в Мюнхене?
– Как это левые справа?
– А ху-ху не хо-хо?
– Да ты чего нам тут порешь-то?
Все эти свидетельства здравой воинской любознательно-

сти сыпались на капрала в очках как из рога изобилия, пока
Йоссариан не задал вопрос, на который не было ответа:

– А где сейчас прошлогодние Снегги?
Вопрос прозвучал убийственно, потому что Снегги погиб

в прошлом году над Авиньоном, когда опсихевший Доббз
вырвал у Хьюпла штурвал.

– Что-что? – словно бы не расслышав, переспросил ка-
прал.

– Где сейчас прошлогодние Снегги?
– Мне, простите, не совсем понятно…
– Où sont les Neiges d’autan?1 – повторил для пущей ясно-

сти по-французски Йоссариан.
– Parlez en anglais2, ради бога, – взмолился капрал. – Je ne

1 А где сейчас прошлогодние Снегги? (фр.)
2 Говорите по-английски (фр.).



 
 
 

parle pas français3.
– Я тоже, – отозвался Йоссариан, готовый допрашивать

его на любых языках, лишь бы прорваться по возможности
к истине, но в разговор поспешно вмешался Клевинджер –
бледный, тощий, речь уже пресекается, а  на малахольных
глазах серебрятся крупные слезы.

В штабе полка тоже забеспокоились, потому что мало ли
до чего могут люди доспрашиваться, если начнут задавать
бесконтрольные вопросы. Полковник Кошкарт отрядил в эс-
кадрилью подполковника Корна, и тот быстренько упорядо-
чил непорядок с вопросами. Это был гениальный ход, как со-
общил он в рапорте полковнику Кошкарту. По его инструк-
ции право задавать вопросы получали только те, кто нико-
гда их не задавал. Вскоре на занятия стали являться только
те, кто имел право задавать вопросы, потому что никогда их
не задавал. Из-за отсутствия вопросов занятия, как решили
Клевинджер, капрал и подполковник Корн, потеряли смысл
и были отменены, ибо у людей, которые отказываются зада-
вать вопросы, невозможно повысить общеобразовательный
уровень.

Полковник Кошкарт, подполковник Корн и все остальные
штабисты, кроме капеллана, жили в здании штаба. Это был
огромный, выстроенный из розового песчаника и насквозь
продуваемый сквозняками старинный дом, который посто-
янно содрогался от  гулко клокочущей в  канализационных

3 Я не говорю по-французски (фр.).



 
 
 

трубах воды. Рядом со штабом стараниями полковника Кош-
карта оборудовали тир для стрельбы по тарелочкам, и пол-
ковник Кошкарт намеревался допускать туда только штаб-
ных офицеров, а генерал Дридл обязал весь личный состав
полка проводить там не меньше восьми часов в месяц.

Йоссариан охотно стрелял по тарелочкам – и всегда ма-
зал. А Эпплби всегда попадал. Со стрельбой у Йоссариана
было так же плохо, как с игрой в азартные игры. Особенно
на деньги. Он неизменно мазал и неизменно проигрывался.
Он проигрывался, даже если мухлевал, потому что люди, ко-
торых ему хотелось обмухлевать, всегда мухлевали лучше,
чем он. Для него давно уже не было тайной – и он покорно
смирился со своей судьбой, – что хорошим стрелком и де-
нежным мешком ему никогда не стать.

«Только человек с ясной головой способен не стать у нас
денежным мешком,  – вещал полковник Каргил в  одном
из своих поучительных посланий, предназначенных для рас-
пространения в  боевых частях за  подписью генерала Дол-
бинга. – Любой дурак может стать сейчас денежным меш-
ком, да так оно в большинстве случаев и происходит. А люди
умные и талантливые? Назовите, к примеру, имя хоть одного
поэта, который заработал бы много денег…»

– Т. С. Элиот, – сказал рядовой экс-первого класса Уин-
тергрин и повесил трубку. Он наткнулся на откровения пол-
ковника Каргила, разбирая почту в своей каморке при штабе
Двадцать седьмой воздушной армии, где служил писарем.



 
 
 

Полковник Каргил был озадачен.
– Кто это звонил? – спросил генерал Долбинг.
– Понятия не имею, – ответил полковник Каргил.
– А что ему было нужно?
– Понятия не имею.
– А что он сказал?
– «Т. С. Элиот».
– Это что еще такое?
– Т. С. Элиот.
– Просто Т. С. Элиот?
–  Да,  сэр. Больше он ничего не  сказал. Только

«Т. С. Элиот».
– Что бы это, интересно, значило? – раздумчиво сказал

генерал Долбинг. Полковнику Каргилу тоже было интересно.
– Т. С. Элиот? – с мрачным недоумением пробормотал

генерал Долбинг.
– Т. С. Элиот, – замогильным эхом откликнулся полков-

ник Каргил.
Генерал Долбинг немного помолчал, а потом елейно ух-

мыльнулся и встал. Лицо у него расцветилось утонченным
коварством, а глаза озарились язвительным злодейством.

– Распорядись-ка соединить меня с генералом Дридлом, –
приказал он полковнику Каргилу. – Да присмотри, чтоб ему
не сообщили, кто его вызывает.

Полковник Каргил выполнил приказ генерала Долбинга,
и на Корсике, в штабе генерала Дридла, раздался телефон-



 
 
 

ный звонок.
– Т. С. Элиот, – сказал генерал Долбинг и повесил трубку.
– Кто это звонил? – спросил полковник Мудис.
Генерал Дридл не ответил. Полковник Мудис был его зя-

тем, и он дал ему возможность подключиться к своим воен-
ным занятиям по просьбе жены, хотя делать этого, конечно,
не следовало. Он глянул на зятя с устоявшейся неприязнью.
Ему был отвратителен весь облик полковника Мудиса, ко-
торый служил у него адъютантом, а поэтому всегда торчал
на виду. Генерал Дридл возражал против брака дочери и Му-
диса, потому что не любил свадебных церемоний. Озабочен-
но и сурово нахмурившись, он подошел к большому зеркалу
и бросил взгляд на свое отражение. Перед ним стоял корена-
стый, в генеральской форме человек с агрессивной квадрат-
ной челюстью, тускло-серыми клоками бровей и седоватыми
волосами. На лице у него отпечаталось тяжкое раздумье – он
размышлял о таинственном телефонном звонке. Потом, осе-
ненный удачной мыслью, генерал Дридл облегченно вздох-
нул и злонамеренно усмехнулся.

– Соедини меня с Долбингом, – приказал он полковнику
Мудису. – Да проследи, чтоб этот выродок не понял, откуда
его вызывают.

– Кто это звонил? – спросил в Риме полковник Каргил.
– Да все тот же тип,  – встревоженно отозвался генерал

Долбинг. – Добрался, стало быть, и до меня.
– А что ему нужно?



 
 
 

– Понятия не имею.
– А что он сказал?
– То же самое, что и тебе.
– «Т. С. Элиот»?
– «Т. С. Элиот». И больше ничего. – Генерал Долбинг за-

думался, а  потом с  надеждой сказал:  – Может, это  новый
шифр или сегодняшний пароль? Да-да, вполне может быть,
проверь, пожалуйста, у связистов.

Связисты сообщили, что такого шифра и пароля нет.
– Позвоню-ка я в штаб Двадцать седьмой воздушной ар-

мии, – сообразил вдруг полковник Каргил, – может, они что-
нибудь слышали. У меня есть там приятель, писарь Уинтер-
грин, он, между прочим, сказал мне однажды, что наша про-
за грешит многословием.

Рядовой экс-первого класса Уинтергрин уведомил пол-
ковника Каргила, что  никаких сведений о  Т.  С.  Элиоте
в штабе Двадцать седьмой воздушной армии нет.

– А как наша проза? – решил заодно поинтересоваться
полковник Каргил. – Не подсократила свое многословие?

– Все такая же многословная, – ответил Уинтергрин.
– Это, наверно, дридловские штучки, – решил наконец ге-

нерал Долбинг. – Вроде его штучек с тиром Кошкарта.
Генерал Дридл запустил в штабной тир полковника Кош-

карта весь личный состав полка. Он  хотел, чтобы офице-
ры и  солдаты проводили там как  можно больше времени.
Стрельба по тарелочкам, на его взгляд, очень повышала их



 
 
 

меткость. Она повышала их меткость при стрельбе по таре-
лочкам.

Дэнбар охотно стрелял по тарелочкам, потому что нена-
видел это занятие, и  каждая минута в  тире растягивалась
для него на целую вечность. Он считал, что час, проведен-
ный в тире с людьми вроде Хавермейера или Эпплби, можно
приравнять к семижды семидесяти годам.

– Вот и видно, что ты псих, – сказал ему Клевинджер.
– А кого это интересует? – откликнулся Дэнбар.
– Псих и есть, – упрямо повторил Клевинджер.
– А кого это волнует? – откликнулся Дэнбар.
– Да хотя бы меня. Я могу, пожалуй, допустить, что жизнь

кажется дольше…
– Тянется дольше…
– Ладно, тянется дольше… Тянется? – Ну хорошо, пусть

тянется… если ее заполняют годы трудностей и невзгод…
– А ты вот угадай-ка: с какой быстротой…
– Чего – с быстротой?
– Да проходят они.
– Кто проходит?
– Годы.
– Годы?
– Они, – подтвердил Дэнбар. – Годы, годы и годы.
– Клевинджер, ну чего ты пристал к человеку? – вмешался

Йоссариан. – Ему же чертовски тяжело.
– Ничего, – великодушно сказал Дэнбар. – Время у меня



 
 
 

пока еще есть. Так знаешь ли ты, – снова спросил он Клевин-
джера, – с какой быстротой проходит год, когда он уходит?

– И ты тоже уймись, – осадил Йоссариан Oppa, который
начал подхихикивать.

–  Да  я просто вспомнил ту девицу,  – объяснил Орр.  –
Из Сицилии. Девицу из Сицилии, с плешивой головой.

– Лучше уймись, Орр, – предостерег его Йоссариан.
– А все из-за тебя, – сказал Йоссариану Дэнбар. – Пусть бы

он хихикал себе на здоровье. Лишь бы молчал.
– Ну ладно. Давай хихикай, если хочешь.
– Так знаешь ли ты, как быстро проходит год, когда он

уходит? – снова спросил Клевинджера Дэнбар. – Вот как! –
Он щелкнул пальцами. – Раз – и нету. Еще вчера ты поступал
в колледж, юный и свежий, как наливное яблочко. А сегодня
уже старик.

–  Старик?  – с  изумлением переспросил Клевинджер.  –
Это про что это ты толкуешь?

– Конечно, старик.
– Вовсе я не старик.
– Не старик? Да тебя подстерегает смерть при каждом вы-

лете, разве нет? Ты в любую секунду можешь отправиться
на  тот свет, как  самый дряхлый старик. Минуту назад ты
кончал школу и расстегнутый лифчик у твоей девушки на-
полнял тебя вечным блаженством. А за полминуты до этого
ты был первоклашкой с двухмесячными каникулами, кото-
рые длились тысячелетия и все же пролетали как один миг.



 
 
 

Хоп – и канули, а ты и мигнуть не успел… Так чем еще, ска-
жи на милость, можно растянуть время?! – Последние слова
Дэнбар произнес почти гневно.

– Может, ты и прав, – хмуро уступил Клевинджер. – Мо-
жет, невзгоды и правда удлиняют жизнь. Да только кому она
такая нужна?

– Мне, – сказал Дэнбар.
– Зачем? – спросил Клевинджер.
– А что у нас еще-то есть?



 
 
 

 
Глава пятая

Вождь Белый Овсюг
 

Доктор Дейника жил в  пятнистой вылинявшей палатке
с индейцем по имени Вождь Белый Овсюг, которого он пре-
зирал и боялся.

– Могу себе представить, какая у него печень, – пробурчал
однажды, разговаривая с Йоссарианом, доктор Дейника.

– А ты лучше представь себе, какая печень у меня, – по-
советовал ему Йоссариан.

– Да у тебя-то с печенью все в порядке, – равнодушно ска-
зал доктор Дейника.

– Вот и видно, что ты не в курсе, – блефуя, сказал Йосса-
риан и поведал доктору Дейнике про трудности со своей пе-
ченью, которая доставила немало трудных минут госпиталь-
ным врачам и сестрам, растерянно ждавшим, когда он по-
правится или дотянет до настоящей желтухи.

– Это у тебя-то трудности? – без всякого интереса спро-
сил доктор Дейника. – А что тогда сказать обо мне? Эх, по-
бывал бы ты у меня в приемной перед самой войной!

Доктор Дейника украсил свою приемную аквариумом
с  золотыми рыбками и  обставил самым лучшим из  деше-
вых мебельных гарнитуров. Все, что было можно, даже зо-
лотых рыбок, он купил в рассрочку, а на остальное обзаве-



 
 
 

дение занял денег у  алчных родственников, пообещав им
долю в будущих барышах. Он обосновался на Стэйтен-Ай-
ленде, в  нью-йоркском пригороде за  Гудзоном, неподале-
ку от  паромной пристани и  по соседству с  большим уни-
вермагом, тремя дамскими парикмахерскими – они, разуме-
ется, именовались салонами красоты  – и  двумя аптеками,
где орудовали фармацевты, прекрасно знавшие, как обделы-
вать выгодные делишки. Дом, облюбованный доктором Дей-
никой для своей приемной, – двухквартирная ловушка, от-
куда невозможно выбраться при внезапном пожаре, – сто-
ял на бойком перекрестке, но это ничуть не помогало. Насе-
ление в нью-йоркском заречье почти не менялось, а корен-
ные жители привычно лечились у  проверенных многолет-
ней практикой врачей. Пациентов не было, и деньги на сче-
ту у доктора Дейники быстро таяли. Вскоре ему пришлось
распрощаться с любимой медицинской аппаратурой; сперва
за неуплату очередного взноса у него отобрали купленный
в рассрочку арифмометр, а потом и пишущую машинку. Зо-
лотые рыбки издохли. Надвигалась катастрофа, от которой
доктора Дейнику спасла война.

– Это был дар божий! – торжественно провозгласил док-
тор Дейника. – Многие местные врачи ушли в армию, и моя
жизнь вдруг чудесно преобразилась. Бойкий перекресток на-
конец-то дал себя знать, и  вскоре пациенты валом ко мне
повалили – у меня даже не хватало времени как следует их
обслужить. Фармацевты из соседних аптек стали мне пла-



 
 
 

тить в наших сделках гораздо больше. Салоны давали два-
три аборта в неделю. Словом, жизнь моя устраивалась наи-
лучшим образом… и ты только послушай, что потом вышло.
Ко мне явился субчик из призывной комиссии. Я считался
запасным четвертой категории. Я тщательно себя обследо-
вал и установил, что не годен к военной службе. Казалось бы,
все ясно – ведь меня высоко ценили и в Медицинском обще-
стве нашего округа, и в районной Палате предпринимателей.
Так нет же – им, видно, поперек горла встала моя ампутиро-
ванная под самое бедро нога, не говоря уж про ревматиче-
ский полиартрит, навеки приковавший меня к постели, и они
прислали этого субчика… Таков наш век, Йоссариан, век то-
тального безверия и повсеместной утраты духовных ценно-
стей. А все же это ужасно, – дрожащим от волнения голосом
заключил доктор Дейника. – Ужасно, когда страна, которую
ты преданно любишь, сначала выдает тебе официальное раз-
решение быть врачом, а потом ни в грош не ставит твою доб-
росовестность и профессиональную компетентность.

Доктора Дейнику призвали на военную службу, загнали
в тесную каюту теплохода и отправили хирургом на Пьяносу
в Двадцать седьмую воздушную армию, хотя он до смерти
боялся летать.

– Как будто у меня мало трудностей на земле, – обиженно
и близоруко помаргивая карими бусинами глаз, пожаловал-
ся доктор Дейника. – Мне просто незачем искать их в небе,
они сами меня ищут. Вроде тех молодоженов, которые сва-



 
 
 

лились мне на голову перед войной.
– А что молодожены? – поинтересовался Йоссариан.
– Да вот, понимаешь, явились однажды прямо с улицы,

даже без предварительной записи. Он и она. Никогда мне ее
не забыть! Юная, свеженькая, фигурка – во сне такой не уви-
дишь, а на шее цепочка и медальон со  святым Антонием.
Святого-то Антония я, конечно, чуть попозже разглядел, ко-
гда увел ее в смотровой кабинет, чтоб обследовать – они жа-
ловались, что у них нет детей. Ну, все у нее было в порядке,
и я пожелал им счастья, и они без всяких возражений запла-
тили мне сколько нужно, а, прощаясь, я пошутил. «Нельзя, –
говорю, – так страшно искушать святого Антония». «Это кто
еще такой – святой Антоний?» – сразу же вцепился в ме-
ня ее муженек. «А вы спросите, – говорю, – жену, она вам
объяснит». «Спрошу», – говорит, и они ушли. А через пару
дней является он ко мне один и объявляет моей медсестре,
что ему надо со мной повидаться – сию же минуту и без вся-
ких промедлений. Ну, провела она его ко мне в кабинет, и,
как только мы остались одни, он двинул меня по уху.

– Двинул по уху?
–  По  уху. Обозвал умником и  двинул. «Так  ты, стало

быть, умник?» – спрашивает. И со всего размаха по уху бац!
Я только на полу и опомнился. Без всяких шуток.

– Какие уж тут шутки, – сказал Йоссариан. – А за что?
– Откуда же мне знать – за что? – брюзгливо откликнулся

доктор Дейника.



 
 
 

– Может, все дело в святом Антонии? – предположил Йос-
сариан.

– Да кто он, собственно, такой, этот святой Антоний? –
с тупым недоумением спросил доктор Дейника.

–  А  я почем знаю?  – сварливо отозвался Вождь Белый
Овсюг, влезая в  палатку с  бутылкой виски, нежно прижа-
той к могучей груди. Пошатнувшись, он плюхнулся на койку
между Йоссарианом и доктором Дейникой.

Доктор Дейника молча схватил стул и выбрался из палат-
ки, горестный и сгорбленный под бременем вечных неспра-
ведливостей. Ему было невыносимо общество соседа.

Вождь Белый Овсюг считал его психом.
–  Неведомо что у  парня в  башке,  – с  укором провор-

чал он. – Мозгов у него нету, что ли? Ему бы давно уж взять-
ся за лопату, а он? И ходить никуда не надо – просто копай
прямо в палатке, под моей койкой. Копнешь разок-другой –
и наткнешься на нефть. Он что, не слышал, что ли, про того
солдата, который наткнулся на нефть? Еще в Штатах. Этот,
как его – крысенок-то недоделанный, сопляк из Колорадо…

– Уинтергрин.
– Во-во, Уинтергрин.
– Он боится, – сказал Йоссариан.
– Уинтергрин-то? – Вождь Белый Овсюг с явным восхи-

щением покачал головой. – Ну нет, этот сопливый умник, он,
стервец вонючий, никого не боится, даром что салажонок.

– Доктор Дейника боится, – объяснил ему Йоссариан. –



 
 
 

В том-то все и дело.
– А чего ему бояться?
– Тебя и за тебя. Он боится, что ты умрешь от воспаления

легких.
– Ну, тут-то у него правильно мозги работают, пускай бо-

ится, – одобрительно сказал Вождь Белый Овсюг, и в груди
у него зарокотало могучее басовитое ржание. – Обязательно
умру. Дай только срок.

Вождь Белый Овсюг, смуглый и красивый оклахомский
индеец с массивным, словно бы высеченным из камня, ли-
цом и вечно взъерошенными черными волосами, твердо ре-
шил умереть от воспаления легких, потому что так ему пред-
писывала, как он объяснял, его вера. Это был вспыльчивый,
мстительный и отнюдь не романтичный индеец, считавший,
что все ненавистные ему чужаки вроде гнусов, корнов, кош-
картов и хавермейеров должны убраться восвояси – туда, от-
куда явились их поганые предки.

–  Ты  не  поверишь, Йоссариан,  – доверительно, но  так,
чтобы слышал и  затравленный доктор Дейника, прогово-
рил  он,  – до  чего хорошо было в  нашей стране, пока они
не испоганили ее своим похабным благочестием.

Вождь Белый Овсюг вступил на тропу мщения белому че-
ловеку. Он читал по складам, а писать почти не умел, и ка-
питан Гнус назначил его своим помощником по разведке.

–  Некогда мне было учиться читать и  писать,  – распа-
ляя на страх доктору Дейнике свою воинственную мститель-



 
 
 

ность, рассказывал Вождь Белый Овсюг. – Ведь ихние неф-
тяники ровно стервятники вокруг нас кружили: только мы
раскинем стойбище, они уже тут как тут и сразу начинали
бурить. И,  как  только начинали бурить, сразу натыкались
на нефть. А как только натыкались на нефть, сразу прогоня-
ли нас в другое место. Мы были для них вроде волшебной
лозы – даром, что живые люди, – чтоб отыскивать им нефть.
У нас ведь от рождения чутье на эту самую нефть, вот неф-
тяные фирмы со всего света за нами и охотились. Мы все
время кочевали. Попробуй тут воспитай ребенка – ни ши-
ша у тебя не получится. Я, пожалуй, никогда в одном месте
больше недели и не жил.

Геологи помнились ему с  самых первых младенческих
лет.

– Только, бывало, родится новый Белый Овсюг, – продол-
жал он, – нефтяные акции на бирже враз дорожают. И вот
вскорости за нами повсюду стали таскаться ихние буровики
со своим снаряжением, чтобы, значит, опередить друг дру-
га, как только мы выберем место для стойбища. А нефтя-
ные фирмы все время объединялись – им ведь было выгод-
но отряжать за нами поменьше людей, – да толпа-то вокруг
нас все равно росла. Нам даже ночью не давали спокойно по-
спать. Только мы остановимся, останавливались и они. А ко-
гда мы сворачивали стойбище, они тащились за нами сле-
дом со всеми бульдозерами, буровыми вышками, походны-
ми кухнями да вспомогательными движками. И преврати-



 
 
 

лись мы в бродячих подсобников бизнесу, так что многие
отели, даже из самых шикарных, стали присылать нам при-
глашения, чтоб мы, значит, оживляли у них в городах дело-
вую жизнь. Ихние предложения сулили нам райскую благо-
дать, да оказывались потом липой, потому что мы были ин-
дейцы, а индейцам в шикарные отели вход заказан. Расовые
предрассудки страшная штука, Йоссариан. Страшней вой-
ны. Ты только подумай, как страшно, когда мирного и при-
личного индейца не отличают от желторотого китаезы, блед-
нозадого итальяшки или  черномазого негритоса!  – Вождь
Белый Овсюг с  мрачным осуждением покачал головой.  –
И вот, Йоссариан, вскорости мы подошли к началу конца –
да иначе-то и  быть не  могло. Им,  значит, взбрело в  голо-
ву преследовать нас впереди. Они норовили угадать, где мы
раскинем стойбище, чтобы начать бурить, пока нас нет, и мы
уж нигде не могли остановиться. Только нам, бывало, захо-
чется отдохнуть, а они уже тут как тут и гонят нас прочь.
У них прорезалась такая вера в наше чутье, что они гнали нас
еще до ихней проверки, есть ли под нашей палаткой нефть.
А мы так устали, что даже не всполошились, когда попали
в последнюю передрягу. Однажды поутру они окружили нас
кольцом, чтобы прогнать, куда бы мы, бедолаги, ни двину-
лись. Они отовсюду зорко следили за нами, будто индейцы
перед атакой. Это был конец. Мы не могли остаться на месте,
потому что нас гнали прочь. И не могли сдвинуться с места,
потому что нас везде ждали, чтобы прогнать. Только война



 
 
 

спасла мне жизнь. Она  разразилась в  последнюю секунду.
Власти вызволили меня повесткой из этого гиблого кольца
и отправили на призывной пункт в Колорадо. Вот почему я
остался жив – один-единственный из всей нашей семьи.

Йоссариан знал, что все это выдумки, но не перебивал Бе-
лого Овсюга, который навеки, как он сказал, потерял из ви-
ду родителей. Да не очень, впрочем, огорчился, потому что
они были его родителями только по их собственным словам,
а врали ему так часто, что и об этом вполне могли наврать.
Зато про судьбу двоюродных братьев и сестер он знал гораз-
до лучше – они прорвались обманным маневром на  север
и забрели по ошибке в Канаду. Когда им захотелось вернуть-
ся, их задержали на границе американские иммиграционные
власти. Им не разрешили жить в Штатах на том основании,
что они красные.

Шутка получилась остренькая, но доктору Дейнике бы-
ло не до смеха – и он ни разу не улыбнулся, пока Йоссари-
ан, после следующего боевого вылета, опять не попросил его
об освобождении от полетов. Тут доктор Дейника мимолет-
но усмехнулся и начал бубнить, как обычно, про собствен-
ные беды, среди которых первое место занимал Вождь Белый
Овсюг, пристававший к  нему с  предложением померяться
силами в индейской борьбе, а последнее – Йоссариан, опси-
хевший, как считал доктор Дейника, до потери сознания.

– Ты напрасно теряешь время, – сказал он.
– Неужели тебе трудно освободить от полетов психа?



 
 
 

– Почему же трудно? Я просто обязан это сделать. Такова
инструкция.

– Так освободи меня. Я же псих. Спроси хоть у Клевин-
джера.

– А где он, твой Клевинджер?
– Да спроси кого угодно. Все они скажут, что я закончен-

ный псих.
– Так они сами психи.
– А почему ж ты не освобождаешь их от полетов?
– А почему они меня об этом не просят?
– Потому что психи, вот почему.
–  Правильно, психи. И  поэтому не  им решать, псих ты

или нет. Согласен?
Йоссариан пытливо посмотрел на доктора Дейнику и по-

пытался начать с другого конца.
– Ну а Орр – псих? – спросил он.
– Разумеется, псих, – ответил доктор Дейника.
– И ты можешь освободить его от полетов?
– Разумеется, могу. Но он сам должен меня об этом по-

просить.
– Так почему ж он не просит?
– А потому что псих. Его ведь уже несколько раз сбивали,

а он продолжает летать. Стопроцентный псих. Разумеется,
я могу освободить его от полетов. Но он сам должен меня
об этом попросить. Такова инструкция.

– Значит, по инструкции ты можешь его освободить?



 
 
 

– Не только могу, но просто обязан.
– И ты освободишь его?
– Нет. Не получится.
– А что, есть какая-нибудь закавыка?
–  Да  уж не  без этого. Поправка-22. «Всякий, кто  хочет

уклониться от  выполнения боевого задания, нормален»,  –
процитировал на память доктор Дейника.

Была только одна закавыка  – Поправка-22,  – но  этого
вполне хватало, потому что человек, озабоченный своим
спасением перед лицом реальной и неминуемой опасности,
считался нормальным. Орр летал, потому что был псих, а бу-
дучи нормальным, отказался бы от полетов – чтоб его обя-
зали летать, как всякого нормального пилота, по долгу во-
инской службы. Летая, он проявлял себя психом и получал
право не летать, но, реализуя это право, становился нормаль-
ным и отказаться от полетов не мог. Пораженный всеобъ-
емлющей простотой Поправки-22, Йоссариан уважительно
присвистнул.

– Да, поправочка что надо, – сказал он.
– Лучше не придумаешь, – подтвердил доктор Дейника.
Поправка-22, эллиптически замкнутая на  себя – по об-

разцу планетарной  – система с  нерасторжимо сбалансиро-
ванными парами, была неумолимо логичной и  абсолютно
самодостаточной. Ее  бесподобное совершенство казалось
Йоссариану таким же устрашающе законченным, как совер-
шенная бесподобность современного искусства, а современ-



 
 
 

ное искусство казалось ему порой таким же сомнительным,
как темнота в глазах у Эпплби, про которую толковал ему
Орр. Орр уверял его, что у Эпплби темно в глазах.

– Неужели не замечал? – сказал Орр, когда Йоссариан по-
дрался в офицерском клубе с Эпплби. – Точно тебе говорю:
у него темно в глазах, только сам он про это не знает. А на-
стоящего-то мира и не видит.

– Как же он может не знать? – удивился Йоссариан.
– А как он может узнать? – с нарочитым терпением пере-

спросил Орр. – Ну как он увидит, что у него темно в глазах,
если у него темно в глазах?

Это выглядело ничуть не бессмысленней, чем все осталь-
ное вокруг, и Йоссариан решил поверить Орру на слово –
тем более что тот вырос в темной глухомани далеко от Нью-
Йорка и знал о первобытной жизни с ее первозданной тем-
нотой куда больше Йоссариана, а главное, никогда не врал
ему про что-нибудь важное, как делали все йоссарианские
свояки и кровные родственники, учителя и духовные настав-
ники, приятели, соседи, газетчики и правители. Йоссариан
внимательно обдумал сообщение Oppa, а дня через два по-
делился своим секретом с Эпплби – просто чтобы сделать
доброе дело.

– Эпплби, у тебя в глазах темно, – доброжелательно шеп-
нул он, когда они столкнулись возле парашютной палатки пе-
ред плевым налетом на Парму.

– Чего-чего? – вскинулся Эпплби, подозревая подвох, по-



 
 
 

тому что Йоссариан давно уже с ним не разговаривал.
– У тебя в глазах темно, – повторил Йоссариан. – Темно,

понимаешь? Вот ты этого и не видишь.
Эпплби с неприязненным изумлением воззрился на Йос-

сариана, молча обошел его и молча залез в джип, чтобы ехать
на инструктаж, который проводил в инструктажной палатке
суетливый майор Дэнби, собирая там перед вылетом всех ве-
дущих пилотов, бомбардиров и штурманов. Когда джип вы-
ехал на прямую дорогу, Эпплби, стараясь, чтоб его не услы-
шали водитель и капитан Гнус, развалившийся с закрытыми
глазами на переднем сиденье, вполголоса обратился к Ха-
вермейеру.

–  Послушай, Хавермейер,  – неуверенно пробормо-
тал он, – у меня в глазах темно?

– Бревно? – удивленно сморгнув, переспросил Хавермей-
ер.

– Да нет, я говорю: у меня в глазах темно?
– Темно? – Хавермейер опять удивленно сморгнул.
– Вот-вот, в глазах. Так посмотри: темно?
– Ты что – псих? – спросил его Хавермейер.
– Я-то не псих, это Йоссариан псих. А все-таки посмот-

ри – темно или нет? Только не скрывай. Потому что мне на-
до знать.

Хавермейер слизнул с ладони последние крошки козина-
ка, нагнулся к Эпплби и внимательно заглянул ему в глаза.

– Нисколько не темно, – объявил он.



 
 
 

Эпплби глубоко и  с огромным облегчением вздохнул.
У Хавермейера к носу, щекам и губам прилипли крошки ко-
зинака.

– Вытрись, – посоветовал ему Эпплби. – У тебя от кози-
нака даже в ноздрях черно.

– Лучше уж в ноздрях, чем в глазах, – буркнул Хавермей-
ер.

Офицеров пяти ведомых экипажей каждого звена из всех
трех эскадрилий возили в грузовиках на общеполковой ин-
структаж, который начинался получасом позже, а  нижние
чины – радисты и стрелки – инструктаж вообще не проходи-
ли, поэтому их доставляли прямо на аэродром и высаживали
у тех самолетов, в которые они были назначены на очеред-
ной вылет; тут им и полагалось ждать – вместе с механиками
наземного обслуживания – проходящих инструктаж офице-
ров, а когда те приезжали и, с грохотом откинув задние бор-
та грузовиков, спрыгивали на землю, собравшиеся наконец
в единое целое экипажи рассаживались по самолетам.

При заводке остывшие за ночь моторы, скрытые торпедо-
образными обтекателями, недовольно прокашливались и ур-
чали как бы с ленцой, но потом, разработавшись на режи-
ме прогрева, заливали аэродром ровно рокочущим гулом;
самолеты вздрагивали, отползали от стоянок и, сперва по-
хожие на неповоротливых мастодонтов, медленно вырулива-
ли к взлетной полосе, стремительно разгонялись и уходили
на взлет, чтобы, кружа над вершинами деревьев и низвер-



 
 
 

гая вниз оглушительный рев, неспешно выстроиться в бо-
евые порядки, скользнуть с чуть-чуть приподнятыми носа-
ми над лазурно сверкающим под ними морем и в плавном
развороте взять курс на цель в Северной Италии или Юж-
ной Франции. Идя с пологим набором высоты, они пересе-
кали линию фронта приблизительно в девяти тысячах фу-
тов от земли. Тут – и это всегда поражало – их охватывала
бездонная всеобъемлющая тишина, нарушаемая лишь ред-
кими репликами летчиков, монотонно звучащими в науш-
никах шлемофонов, короткими, для пробы, очередями пуле-
метов и под конец нарочито безучастным сообщением каж-
дого бомбардира в каждом самолете, что они вышли на ис-
ходную точку и ложатся в разворот перед боевым курсом –
последней прямой для бомбардировки цели.

Самолеты «Б-25», на которых они летали, были надежны-
ми, устойчивыми блекло-зелеными двухкилевыми и двухмо-
торными машинами с большой хордой крыла. Их единствен-
ный недостаток заключался, на  взгляд Йоссариана, в  том,
что плексигласовую, вынесенную вперед кабину, где  сиде-
ли пилоты, навигатор и бомбардир, отделял от аварийного
люка гибельно тесный лаз – узкий, темный, холодный тун-
нель, начинающийся за креслами пилотов, – мрачная ловуш-
ка для массивного человека вроде Йоссариана. Пухлый, с лу-
нообразным лицом, плоскими глазками рептилии и вечной
трубкой в зубах Аафрей тоже втискивался в него не без тру-
да, и Йоссариан настойчиво гнал его из носового отсека, ко-



 
 
 

гда они, как сейчас, ложились на боевой курс.
Тогда наступали томительные минуты, в которые можно

было только ждать – ничего не делая, не видя и не слыша, –
пока зенитчики на земле прицелятся, чтобы распылить их
для отправки к праотцам.

Туннель был узкой тропкой к спасению, но Йоссариан лю-
то его проклинал, считая, что, если самолет будет сбит, тун-
нель неминуемо обернется капканом, уготованным ему пре-
дательским провидением в давнем замысле сжить его со све-
ту. И при этом он знал, что у него под ногами, в носовом
отсеке «Б-25», было место для аварийного люка – место бы-
ло, а  люка не  было. Вместо люка его ждал холодный лаз,
и после нервотрепки при налете на Авиньон Йоссариан осо-
знал, что ему ненавистен каждый бесконечный дюйм в этом
лазе, который отделял его – секундами и секундами – сна-
чала от парашюта, слишком громоздкого, чтобы брать его
с собой в носовую кабину, а потом – опять секундами и се-
кундами – от люка, прорезанного в дюралевом полу между
приподнятой передней кабиной и средним отсеком, где си-
дел стрелок – безголовый, если смотреть на него от люка.
Йоссариан жаждал оказаться там, куда он гнал дурака Аа-
фрея, жаждал свернуться в крохотный клубок прямо на кры-
ше аварийного люка в двух, или трех, или четырех бронежи-
летах, которые он припрятал бы на борту самолета, и в гото-
вой к использованию парашютной сбруе – одна рука мертвой
хваткой сжимает красное вытяжное кольцо парашюта, а дру-



 
 
 

гая ежесекундно готова нажать рукоятку сброса аварийного
люка, чтобы мгновенно вывалиться из самолета при страш-
ной встряске от настигшего их снаряда. Вот где жаждал ока-
заться Йоссариан, раз уж судьба загнала его в самолет, а он
болтался, дьяволу на  радость, как  божий, черт  бы его по-
брал, одуванчик между небесами, провались они в преиспод-
нюю, и далекой землей, откуда зенитчики, чтобы им сдох-
нуть, проклятым убийцам, посылали ему на погибель снаря-
ды, рвущиеся вокруг, словно адский фейерверк, – и спере-
ди, и сзади, и сверху, и снизу – жаркими, кровожадными,
угрожающе рявкающими, грозно грохочущими, плотоядно
рычащими исчерна-грязновато-багровыми вспышками, ко-
торые сотрясали, швыряли из стороны в сторону, заставляли
подпрыгивать и низвергали в ямы чудом не рассыпающий-
ся на лету самолет, обреченный, как думал всякий раз Йос-
сариан, обратиться, вместе со всем экипажем, в ослепитель-
но яркий сгусток пламени за сотую, даже тысячную долю се-
кунды. Аафрей был вовсе не нужен Йоссариану – и как на-
вигатор, и как кто бы то ни было, – поэтому он старался его
прогнать, чтобы им не столкнуться возле узкого лаза, если
туда потребуется лезть. Послушайся он Йоссариана, и ему
никто бы не помешал притулиться там, где хотел быть Йос-
сариан, но Аафрей вместо этого торчал в кабине – прямой,
как будто у него шомпол вместо хребта, – удобно положив
свои пухлые руки, с зажатой в одной из них поганой труб-
кой, на высокие спинки пилотских кресел и ведя с Макво-



 
 
 

том или вторым пилотом, который в тот день был назначен
к ним в самолет, неторопливо-спокойную, словно бы свет-
скую, беседу, а вернее, произнося шутливый монолог об уви-
денных вокруг погодных банальностях вроде ажурных ту-
чек у горизонта, даром что пилотам было некогда его слу-
шать. Маквот был слишком занят пилотажем: сначала, по-
винуясь указаниям Йоссариана, он выводил самолет на бое-
вой курс, а потом Йоссариан принимался вопить, выдирая
самолет руками Маквота из дымной чащобы заградительно-
го огня с помощью истошных, пронзительных приказаний,
похожих на завывания Обжоры Джо во время мучивших его
ночью кошмаров. Аафрей раздумчиво попыхивал трубкой,
следя за гиблой свистопляской войны в лобовой пилотский
иллюминатор Маквота со спокойным любопытством сторон-
него наблюдателя. Аафрей был предан студенческому брат-
ству, легко впадал в жизнерадостный экстаз, вызываемый ре-
жиссерами всевозможных сборищ, охотно ходил на встречи
одноклассников и не нажил достаточно ума, чтоб бояться.
А Йоссариан, который очень даже нажил, не покидал свой
пост в носовой кабине – хотя, как только начинался обстрел,
его так и подмывало юркнуть в туннель, наподобие трусли-
вой желтобрюхой крысы, – исключительно из боязни пере-
доверить кому-нибудь противозенитные маневры на отходе
от цели. Никто за него не смог бы, как ему казалось, руково-
дить этим жизненно важным делом. Никто не умел так бо-
яться, как он. Йоссариан был лучшим специалистом в полку



 
 
 

по уклоняющимся маневрам, и руководил им инстинкт.
Уклоняющийся маневр невозможно разработать. Чтобы

его выполнить, нужно только бояться. А боялся Йоссариан
как никто другой – и Орр, и Обжора Джо, и Дэнбар, сми-
рившийся с мыслью, что когда-нибудь он умрет, боялись да-
леко не так истово, как Йоссариан. Йоссариан не смирился
с мыслью о смерти и боролся за жизнь с неослабевающей си-
лой во время каждого боевого вылета – начинал вопить, из-
бавившись от бомб, «КРУЧЕ, КРУЧЕ, КРУЧЕ, НЕДОНО-
СОК», или «РЕЗЧЕ, РЕЗЧЕ, РЕЗЧЕ, УБЛЮДОК», перво-
му пилоту, которым шел обычно Маквот, с такой страшной
ненавистью, будто именно по  его вине он сейчас оказался
в  зоне огня и  какие-то совершенно незнакомые ему люди
пытаются отправить его на  тот свет, причем никто, кроме
самого Маквота, этих его воплей обыкновенно не слышал,
потому что остальные члены экипажа всегда переключались
на внешнюю связь – всегда, за исключением того прискорб-
ного случая, когда во время бомбардировки Авиньона Доб-
бз опсихел при уходе от цели и начал жалобно взывать о по-
мощи.

– Помогите ему! Помогите! – надрывался Доббз.
– Кому? Кому? – заорал Йоссариан, воткнув штекер пе-

реговорного устройства, выдранный из гнезда, когда опси-
хевший Доббз неожиданно вырвал штурвал у Хьюпла и бро-
сил машину в сумасшедшее пике, едва не вывернувшее их
всех наизнанку и уткнувшее Йоссариана в потолок кабины,



 
 
 

так что сначала он не мог пошевелиться, а потом беспомощ-
но рухнул на пол, когда немного опомнившийся Хьюпл ото-
брал в свою очередь штурвал у Доббза и вывел их из пике
под убийственный зенитный огонь, от которого они за мину-
ту до этого ушли. ГОСПОДИ ГОСПОДИ ГОСПОДИ ГОС-
ПОДИ, почти нечленораздельно причитал Йоссариан, при-
жатый головой к потолку кабины.

– Бомбардиру! Бомбардиру! – выкликнул Доббз, как толь-
ко услышал голос Йоссариана. – Он не отвечает! Он не от-
вечает! Помогите бомбардиру! Помогите бомбардиру!

– Я и есть бомбардир! – заорал Йоссариан. – У меня все
в порядке! У меня все в порядке!

– Так помоги ему! Помоги! – умоляюще вскричал Доббз.
А Снегги умирал в хвостовом отсеке.



 
 
 

 
Глава шестая
Обжора Джо

 
Обжора Джо совершил пятьдесят боевых вылетов, но луч-

ше ему не стало. Он опять сидел на чемоданах и ждал от-
правки домой. По  ночам его донимали жуткие кошмары,
так что он будил душераздирающими воплями всех соседей,
кроме пятнадцатилетнего пилота Хьюпла, который наврал
в призывной комиссии, сколько ему лет, а потом, отправля-
ясь на войну, прихватил любимую кошку и жил теперь в од-
ной палатке с Обжорой Джо. Хьюпл спал довольно чутко,
но утверждал, что никогда не слышит воплей соседа. Обжо-
ре Джо было очень худо.

–  А  мне, думаешь, хорошо?  – возмущенно огрызнулся
доктор Дейника, когда Йоссариан попытался ему об  этом
сказать. – Ты знаешь, как у меня шли дела? Я выколачивал
по пятьдесят тысяч в год и почти не платил налогов, потому
что брал с пациентов только наличными. Меня поддержива-
ло самое могучее торговое сообщество в мире. А что потом
вышло? Не успел я встать на ноги, как они изобрели фашизм
и заварили эту кровавую кашу, чтобы меня свалить. Да мне
смеяться хочется, когда я слышу про всяких обжор, которые
вывизгивают по ночам свои мозги! Просто смеяться хочет-
ся. Это ему-то худо? А он не хочет узнать, каково приходит-



 
 
 

ся мне?
Обжора Джо был слишком занят собственными бедами,

чтобы узнавать, каково приходится доктору Дейнике. Взять,
к примеру, звуки. Самые негромкие приводили его в ярость,
и он сипло, до исступления орал на Аафрея за мягкие, слов-
но бы влажные, причмокивания, когда тот посасывал труб-
ку, на Oppa, когда тот что-нибудь паял или мастерил, на Ма-
квота, который звонко щелкал при сдаче картой о колоду,
и на Доббза, когда тот клацал зубами, натыкаясь в бесцель-
ных блужданиях по лагерю на всех и вся. Обжора Джо ка-
зался бесформенным, конвульсивным сгустком вечно кло-
кочущего раздражения. Чуть слышное тиканье часов в тихой
комнате терзало его, будто капающий на голое темя кипяток.

– Слушай, парень, – сказал он однажды вечером Хьюп-
лу, – если хочешь со мной ужиться, делай по-моему, понял?
Прячь свои часы в шерстяной носок и запихивай их к ночи
на дно вещевого мешка, а мешок задвигай в самый дальний
угол палатки, ясно?

Хьюпл воинственно выпятил нижнюю челюсть, чтобы по-
казать свою независимость, и беспрекословно сделал как ве-
лено.

Лицо у Обжоры Джо – череп, обтянутый кожей, – посто-
янно подергивалось от пульсирующих жилок, сплетенных,
словно клубок разозленных змей, где-то за черными прова-
лами глазниц. Это было лицо опасного в своих несчастьях
горемыки, темное от мрачной тревоги и тоскливое, как бро-



 
 
 

шенный город. Ел Обжора Джо торопливо и жадно, беспре-
станно покусывал подушечки пальцев на руках, все время
потел, ежился и почесывался, говорил то ли заикаясь, то ли
запинаясь, то ли отхаркиваясь, поминутно слизывал с под-
бородка слюну и  всегда держал наготове дорогой фотоап-
парат, чтобы снимать голых девиц. Снимки у  него нико-
гда не получались. Он постоянно забывал вставить пленку,
или включить вспышку, или снять с объектива колпачок. До-
биться, чтобы голые девицы позировали перед фотоаппара-
том, не так-то легко, но Обжора Джо собаку на этом съел.

– Моя большой человек! – орал он. – Моя фотографиро-
вать для шикарный журнал! «Лайф» знаете? Твоя в «Лайф»
на всю обложку – шикарно! А потом в Голливуд. Si, Si!4 Глав-
ная суперзвезда. Много-много чав-чав. Много-много мужья.
Много-много чпок-чпок. Давай, становись!

Мало кто из женщин мог устоять против столь искусно-
го натиска, и проститутки рьяно вскакивали на ноги, при-
нимая самые фантастические позы, выдуманные Обжорой
Джо. Женщины были для него гибелью. Они внушали ему
благоговейное обожание. Эти сексуальные идолицы – пре-
красные, удивительные, сводящие с ума сосуды для насла-
ждения, слишком глубокого, чтобы его измерить, слишком
острого, чтобы вынести, и слишком утонченного, чтобы им
наслаждаться, – были, конечно, созданы не для него, челове-
ка низменного и никчемного. Он воспринимал доступность

4 Да, да! (итал.)



 
 
 

их голых тел как оплошность небес, которая вот-вот будет
исправлена, и стремился извлечь из этого дарованного ему
по ошибке мгновения все, что возможно, прежде чем Всемо-
гущий Некто опомнится и мгновение будет упущено. Он ни-
когда не мог решить, фотографировать ли ему девиц или ис-
пользовать по  прямому назначению, потому что был не  в
силах делать и  то и  другое одновременно. А  в результате
оставался ни с чем, раздираемый до полной несостоятельно-
сти противоречивыми чувствами и необходимостью страш-
но спешить. Снимки у него не получались, а на остальное
не хватало времени. Интересно, что до войны он и правда
работал фотографом в журнале «Лайф».

А сейчас был героем – величайшим, как  считал Йосса-
риан, героем военно-воздушных сил, потому что совершил
больше боевых вылетов, чем любой другой герой. Он уже
шесть раз выполнил до  конца свой воинский долг. Впер-
вые он выполнил его, когда требовалось всего двадцать пять
боевых вылетов, чтобы упаковать чемоданы, написать род-
ным радостные письма и допекать потом сержанта Боббикса
беззаботными вопросами про якобы утвержденный в штабе
Двадцать седьмой армии приказ, который откроет Обжоре
Джо путь домой. Он ждал приказа со дня на день, а пока его
не было, бодро приплясывал у палатки оперативного отдела,
весело осыпал всех проходящих язвительными шуточками
и, завидев сержанта Боббикса, игриво обзывал его сучоноч-
ком.



 
 
 

Обжора Джо совершил свой двадцать пятый боевой вылет
в ту неделю, когда под Салерно высадился десант, а Йосса-
риан попал в госпиталь с триппером, подхваченным от деви-
цы из Женского вспомогательного батальона во время транс-
портного рейса на Марракеш. Йоссариан твердо решил срав-
няться с Обжорой Джо и уже почти сравнялся, сделав, когда
они поддерживали высадку десанта, шесть вылетов за шесть
дней, но при налете на Ареццо – это был двадцать третий вы-
лет Йоссариана – погиб полковник Неверс, и с тех пор Йосса-
риан никогда уже больше не подступал так близко к отправ-
ке домой. На следующий день до ушей переполненный суро-
вой гордостью полковник Кошкарт ознаменовал свое новое
назначение патриотическим новшеством, увеличив необхо-
димое для  отправки в  Штаты количество боевых вылетов
с двадцати пяти до тридцати. Обжора Джо распаковал че-
моданы и переписал радостные письма родным. Ему расхо-
телось награждать игривыми прозвищами сержанта Боббик-
са. Он возненавидел его, сконцентрировав на нем всю свою
горькую злобу, хотя прекрасно понимал, что  тот неприча-
стен к появлению Кошкарта и не виноват в штабной волоки-
те с утверждением приказа, который мог открыть ему доро-
гу домой за семь дней до и пять раз после смены командира
полка.

С тех пор, когда Обжоре Джо снова приходилось ждать
утверждения приказа об отправке домой, он напрочь терял
человеческий облик, не в силах вынести напряженного бре-



 
 
 

мени ожидания. Окончательно выполнив в  очередной раз
воинский долг, он отмечал освобождение от боевых вылетов
широкой попойкой в узком кругу друзей. После первого че-
тырехдневного рейса на связном самолете с Пьяносы в Ита-
лию он выставлял друзьям купленные там бутылки с бурбо-
ном и быстро напивался, а потом жизнерадостно пел, плясал,
хохотал и  горланил, пока не  засыпал мирным сном прямо
у стола. Как только Йоссариан, Нетли и Дэнбар укладывали
его в постель, он принимался истошно вопить, оповещая эс-
кадрилью о навалившихся на него во сне чудовищных кош-
марах. Когда утром он вылезал из палатки – осунувшийся,
страшный, с печатью безотчетной вины на темном лице, –
у него был вид обреченного на вечные муки полупокойника.

Кошмары душили Обжору Джо с дьявольской пунктуаль-
ностью: каждая ночь, проведенная им в своей палатке после
очередного освобождения от боевых вылетов, когда он до-
жидался, так ни разу и не дождавшись, утвержденного при-
каза об отправке домой, – буквально каждая ночь оглаша-
лась его душераздирающими воплями. Впечатлительные лю-
ди вроде Доббза и  капитана Флума начали вскоре откли-
каться на его кошмарные вопли пронзительной разноголо-
сицей собственных ночных кошмаров, и гулкая похабщина,
гремящая в непроглядной тьме над расположением эскад-
рильи, романтично напоминала брачную перекличку ополо-
умевших от похоти певчих птиц. Подполковник Корн повел
решительную борьбу с нездоровыми, как он выразился, тен-



 
 
 

денциями в эскадрилье майора Майора. По его приказу Об-
жору Джо назначили пилотом на связной самолет, так что он
не ночевал у себя четыре раза в неделю, и это сразу же оздо-
ровило обстановку, снова подтвердив действенность всех на-
чинаний подполковника Корна.

Как только полковник Кошкарт повышал норму боевых
вылетов и возвращал Обжору Джо к исполнению воинско-
го долга, тот облегченно вздыхал и впадал в нормальное со-
стояние смертельного страха, а ночные кошмары у него ми-
гом прекращались. Йоссариан легко прочитывал на  смор-
щенном лице Обжоры Джо последние новости. Если он вы-
глядел плохо, то ничего плохого не намечалось, а если хо-
рошо, то дела обстояли очень скверно. Это вывернутое на-
изнанку восприятие жизни удивляло всех, кроме Обжоры
Джо.

– Какие кошмары? – поинтересовался он, когда Йоссари-
ан спросил его про ночные кошмары.

– Ты бы сходил к доктору Дейнике, – посоветовал Йосса-
риан.

– Зачем это я пойду к доктору Дейнике? – удивился Об-
жора Джо. – Что я – больной?

– А как насчет кошмаров? – напомнил ему Йоссариан.
– Нет у меня никаких кошмаров, – соврал Обжора Джо.
– Может, он их все-таки снимет.
– Да почему их надо снимать? У всех небось кошмары.
– Каждую ночь? – решив, что поймал его, спросил Йосса-



 
 
 

риан.
– Да хотя бы и каждую, – отозвался Обжора Джо.
И Йоссариан вдруг понял вполне осмысленную правоту

Обжоры Джо. Именно, что хотя бы и каждую! Разве не прав,
разве бессмысленно ведет себя человек, если он мучитель-
но вопит каждую ночь? Обжора Джо был куда больше прав
и осмыслен, чем, например, Эпплби, который занудливо за-
ботился об исполнении инструкций и приказал Крафту, что-
бы тот обязал Йоссариана непременно принять атабрин пе-
ред их отправкой за океан, когда Эпплби и Йоссариан пере-
стали разговаривать. Да и сам Крафт – какую правоту, какой
смысл утвердил он своей смертью, бесславно отправившись
над Феррарой прямо в преисподнюю, когда Йоссариан вто-
рой раз повел на цель свое звено из шести машин и зенитчи-
ки подорвали у Крафта двигатель? Их авиаполк не мог раз-
бомбить мост под Феррарой семь дней подряд, а в бомбовый
прицел у «Б-25» можно без труда разглядеть даже крохот-
ную бочку на земле с высоты в сорок тысяч футов, но про-
шло уже семь дней с тех пор, как полковник Кошкарт вы-
звался послать своих людей на это задание, пообещав уни-
чтожить мост за одни сутки, а они все еще ничего не сдела-
ли. Крафт был тощим и безобидным парнем из Пенсильва-
нии, а стремился он всю жизнь только к тому, чтобы всем
угодить, но даже и в этом убогом стремлении отнюдь не пре-
успел. Угождал, угождал, да и угодил на тот свет – крова-
вая искорка в исковерканном самолете, никем не замеченная



 
 
 

даже на грани гибели, в последнее мгновение, когда его са-
молет с отвалившимся крылом, кувыркаясь, несся к земле.
Он жил угодливо и недолго, а погиб над Феррарой в осле-
пительной вспышке пламени на седьмой день, когда Господь
отдыхал и когда Маквот уже ушел из-под обстрела, а Йосса-
риан снова послал его к мосту, потому что Аафрей ошибся
в расчетах и Йоссариану не удалось точно вывести машину
на цель.

– Так что – опять заходить? – хмуро спросил его по внут-
реннему переговорному устройству Маквот.

– Придется, – отозвался Йоссариан.
– Так заходить?
– Заходи.
– Двум смертям не бывать, на одну наплевать, – уныло

пропел Маквот.
И  они снова пошли к  мосту, хотя машины других зве-

ньев благоразумно кружили в стороне, так что все зенитки
из дивизии Германа Геринга сосредоточили свою грохочу-
щую ярость только на них.

Доблестный полковник Кошкарт никогда не упускал слу-
чая получить для своих людей какое-нибудь важное и рис-
кованное боевое задание. Ни одна цель не казалась ему че-
ресчур опасной, так же как ни одна подача не оказывалась
чересчур трудной для Эпплби, когда он играл в пинг-понг.
Эпплби по праву считался превосходным пилотом и не имел
равных за столом для пинг-понга. У него было темно в гла-



 
 
 

зах, и ему требовалась ровно двадцать одна подача, чтобы
нанести противнику позорное поражение. Он не терял ни од-
ного очка и неизменно выигрывал – до тех пор, пока окосев-
ший от коктейлей Орр не раскроил ему ракеткой лоб, про-
играв предварительно все пять первых подач. Орр запустил
в него ракетку, а потом вскочил на стол и раздрызганно, дико
прыгнул ногами вперед, норовя влепиться Эпплби в морду
обеими подошвами. Тому понадобилось не меньше минуты,
чтобы выпростаться из кромешного ада бешено молотящих
его по чему попало орровских рук и ног, а когда он ухитрил-
ся наконец встать и, вздернув Oppa с пола за ворот рубахи,
хотел размозжить ему кулачищем голову, к нему уже подо-
спел Йоссариан и отнял у него Oppa, так что смертоубийства
не произошло. Это был вечер сюрпризов для Эпплби, кото-
рый не уступал Йоссариану ни ростом, ни силой и врезал ему
от всей души, ввергнув Белого Овсюга в такое возбуждение,
что он смачно саданул полковника Мудиса по носу; и охва-
ченный благодарной радостью генерал Дридл приказал пол-
ковнику Кошкарту выдворить из клуба капеллана, а Белого
Овсюга обязал жить в палатке доктора Дейники, чтобы он
находился под врачебным присмотром двадцать четыре часа
в сутки и был бы в наилучшей форме, когда генералу Дридлу
снова захочется посмотреть, как полковник Мудис получает
по носу.

Вождь Белый Овсюг предпочел бы остаться в трейлере,
где его соседом был капитан Флум из отдела социальной про-



 
 
 

паганды – молчаливый и углубленный в себя офицер, кото-
рый печатал вечерами снимки, сделанные днем, чтобы рас-
сылать их со своими комментариями представителям прес-
сы. Капитан Флум сидел в темной фотокаморке до глубокой
ночи, а потом тихонько ложился на койку, скрестив для из-
бавления от беды пальцы рук и проверив, не потерялся ли
случаем спасительный талисман – кроличья лапка, висящая
у него на шее, – ложился, чтобы как можно дольше не спать.
Капитан Флум смертельно боялся своего соседа по жилью.
Его преследовала навязчивая мысль, что однажды ночью, ко-
гда он будет крепко спать, тот подкрадется на цыпочках к его
койке и вспорет ему горло от уха до уха. Мысль эту внушил
капитану Флуму сам Белый Овсюг, подкравшийся однажды
ночью на  цыпочках к  его койке и  зловеще прошипевший,
что однажды ночью, когда капитан Флум будет крепко спать,
он, Вождь Белый Овсюг, подкрадется на цыпочках к его кой-
ке и вспорет ему горло от уха до уха. Капитан Флум, который
уже начал было задремывать, мгновенно очнулся, похолодел
и замер, с ужасом глядя широко открытыми глазами в зрач-
ки Белому Овсюгу, пьяновато поблескивающие и устрашаю-
ще близкие.

– За что? – сдавленно всхрипнул он.
– А вот за то самое, – был ответ.
С тех пор капитан Флум заставлял себя не спать по но-

чам как  можно дольше. Ему  очень помогали кошмарные
вопли Обжоры Джо. Слушая ночь за ночью эти пронзитель-



 
 
 

ные вопли, он возненавидел Обжору Джо лютой ненавистью
и очень хотел, чтобы Вождь Белый Овсюг подкрался одна-
жды на цыпочках к его койке и вспорол бы от уха до уха гор-
ло ему. Но на самом-то деле капитан Флум спал по ночам
как убитый и только видел во сне, что не спит. А проснув-
шись наутро, чувствовал себя таким изможденным от недо-
сыпа, что сразу же засыпал опять.

Преображение капитана Флума наполняло Белого Овсю-
га дружелюбной гордостью. Капитан Флум лег однажды
спать общительным бодрячком, а встал унылым анахоретом,
и  Вождь Белый Овсюг горделиво считал нового капитана
Флума своим творением. Он вовсе не собирался вспарывать
ему горло от уха до уха. Он просто пошутил – как шутил,
говоря, что умрет от воспаления легких, или предлагая док-
тору Дейнике помериться с ним силами в индейской борь-
бе, или смачно врезая по носу полковнику Мудису, – такие
уж у  него были шутки. Когда он притаскивался вечерами
пьяный в свой трейлер, ему хотелось просто лечь и уснуть,
а вопли Обжоры Джо поминутно его будили. Ему станови-
лось муторно, и он был бы очень рад, если б кто-нибудь под-
крался на цыпочках к палатке Обжоры Джо, снял у него с ли-
ца спящую там кошку Хьюпла и вспорол бы ему горло от уха
до уха, чтобы все, кроме капитана Флума, смогли наконец
спокойно уснуть.

Белого Овсюга не жаловали в эскадрилье, даром что он
бил время от  времени, на  радость генералу Дридлу, пол-



 
 
 

ковника Мудиса по  носу. Не  жаловали и  майора Майора,
а выяснил он это, когда узнал, что его назначили команди-
ром эскадрильи, – узнал от полковника Кошкарта, который
примчался к ним в своем яростно рычащем форсированном
джипе наутро после того, как при бомбардировке Перуджи
сбили майора Дулуса. Джип полковника Кошкарта замер,
взвизгнув тормозами, у канавы, отделяющей шоссе от косо-
бокой баскетбольной площадки, откуда майора Майора вы-
гнали в конце концов – кулаками, пинками и камнями – его
почти что друзья.

– Вас назначили командиром эскадрильи! – рявкнул ему
через канаву полковник Кошкарт.  – Да  только ничего это
не значит, не думайте, потому что вы будете только значить-
ся командиром, а значит, ничего это не значит, понятно?!

Резко развернувшись, так, что  у  джипа пронзительно
заскрипели шины, полковник Кошкарт с  ревом умчался,
а майор Майор даже не  заметил, что лицо ему запороши-
ло выброшенной из-под колес пылью. Его ошеломила сооб-
щенная новость. Безмолвный и долговязый, стоял он с от-
висшей челюстью у канавы, держа в длинных руках потер-
тый баскетбольный мяч, а семена ядовитой злобы, посеян-
ные полковником Кошкартом в благодатную, как вскоре вы-
яснилось, почву, стремительно укоренялись в душах тех са-
мых солдат, которые играли с ним в баскетбол и даже – небы-
валый для него случай! – почти дружили. Он судорожно ек-
нул, тщетно пытаясь что-то сказать, а его растерянные гла-



 
 
 

за стали огромными и влажными, словно их застилал непро-
глядно-едкий туман издавна знакомого ему одиночества.

Полковник Кошкарт, как и его штабисты, был заражен ду-
хом демократизма – он считал, что все люди сотворены рав-
ными, и третировал своих подчиненных с равным высоко-
мерием. Однако он верил в своих людей. Он верил – и ча-
сто повторял это, приезжая на инструктаж, – что его пило-
ты по крайней мере на десять боевых вылетов превосходят
всех остальных, а тот, кто с ним не согласен, может катиться
к чертовой матери или куда глаза глядят. Катиться куда гла-
за глядят, как узнал Йоссариан, навестив рядового экс-пер-
вого класса Уинтергрина, он мог после десяти дополнитель-
ных боевых вылетов.

– Что-то я не совсем понимаю, – запротестовал Йоссари-
ан. – Так прав доктор Дейника или не прав?

– А сколько он сказал?
– Сорок.
– Доктор Дейника сказал тебе правду, – признал рядовой

экс-первого класса Уинтергрин. – Сорок боевых вылетов до-
статочно – так считают в штабе Двадцать седьмой армии.

Йоссариан возликовал.
– Значит, я могу отправляться домой? У меня ведь уже

сорок четыре.
– Ты что – псих? – осадил его рядовой экс-первого класса

Уинтергрин. – Никто с тобой даже и разговаривать не будет
об отправке домой.



 
 
 

– Да почему?
– Поправка-22.
– Поправка-22? – изумленно переспросил Йоссариан. –

Она-то тут при чем?
– А при том, – терпеливо разъяснил ему доктор Дейника,

когда Обжора Джо доставил его обратно на Пьяносу, – что ты
всегда должен выполнять приказ своего непосредственного
командира.

– Но ведь в штабе армии говорят, что после сорока выле-
тов я могу отправляться домой!

– Во-первых, про дом они ничего не говорят. А во‑вторых,
по уставу ты обязан выполнять каждый приказ командира.
И  даже если полковник Кошкарт самоуправствует, ты  все
равно должен ему подчиняться, а иначе тебя обвинят в невы-
полнении приказа. И тогда уж тебе несдобровать, штаб ар-
мии об этом позаботится, будь уверен.

Йоссариан сокрушенно сник.
– Стало быть, мне придется дотягивать до пятидесяти вы-

летов? – с горечью спросил он.
– До пятидесяти пяти, – поправил его доктор Дейника.
– Каких еще пятидесяти пяти?
– А таких, которых требует теперь от вас полковник Кош-

карт.
Услышав слова доктора Дейники, Обжора Джо облегчен-

но вздохнул. Йоссариан сграбастал его за шиворот и заста-
вил немедленно лететь обратно к Уинтергрину.



 
 
 

– Что мне сделают, – по секрету спросил он, – если я на-
плюю на новый приказ Кошкарта?

– Возможно, мы тебя расстреляем, – ответил ему рядовой
экс-первого класса Уинтергрин.

– Мы? – удивленно воскликнул Йоссариан. – С чего это
ты вдруг решил затесаться в их шатию?

–  А  что  мне, по-твоему, делать, когда речь заходит
про  расстрел?  – огрызнулся рядовой экс-первого класса
Уинтергрин.

Йоссариан окончательно сник. Полковник Кошкарт снова
заставил его спасовать.



 
 
 

 
Глава седьмая

Маквот
 

Самолет Йоссариана пилотировал обычно Маквот, брив-
шийся по  утрам в  ярко-красной, неизменно чистой пижа-
ме на свежем воздухе возле палатки и превосходно допол-
нявший в своей нелепой непостижимости безумную карти-
ну мира. Маквот, пожалуй, был среди них самым глубоким
психом, потому что при всем его здравомыслии совершенно
спокойно воспринимал войну. Коротконогий и широкопле-
чий, он постоянно насвистывал бодрые эстрадные мотивчи-
ки, а играя в покер или очко, звучно щелкал при сдаче карта-
ми о колоду, чем доводил Обжору Джо до исступленного от-
чаяния, так что он, злобно заикаясь, начинал поносить Ма-
квота на чем свет стоит и даже норовил затеять с ним драку.

– Ты же щелкаешь, подлюга, только чтоб меня довести! –
хрипло завывал он, пытаясь вырваться из цепких рук Йосса-
риана, который не пускал его к Маквоту. – Ему ж, распро-
подлюге, просто хочется послушать, как я ору! – хрипел, вы-
рываясь, он.

Маквот виновато морщил свой веснушчатый нос и клял-
ся, что больше не будет, но всегда об этом забывал. К пи-
жаме у него полагались на ноги меховые шлепанцы, а спал
он между свежевыглаженными цветными простынями вроде



 
 
 

той, половину которой вернул ему однажды Мило Миндер-
биндер, так и не отдав за нее улыбчивому воришке-сласте-
не обещанные финики без косточек, взятые взаймы у Йосса-
риана. Он поразил воображение Маквота, этот Мило Мин-
дербиндер, с выгодой покупавший, на диво капралу Снар-
ку, яйца по семь и продававший их по пять центов за шту-
ку. Но куда сильней, чем Миндербиндер Маквота, поразил
самого Миндербиндера Йоссариан – запиской, полученной
благодаря своей печени от доктора Дейники.

– Это еще что? – встревоженно воскликнул Мило Мин-
дербиндер, увидев, как два рабочих-итальянца, заарканен-
ные для  него в  Италии майором… де Каверли, выносят
из столовой картонную коробку, набитую жестяными банка-
ми с фруктовым соком и пакетами вяленых фруктов.

– Это Йоссариану, сэр, – чванливо ухмыльнувшись, объ-
яснил ему капрал Снарк. По службе он был повар, а по на-
туре – интеллектуальный сноб и, считая, что опередил свое
время лет на двадцать, неохотно снисходил до стряпни про-
стым пилотам. – У него записка от доктора Дейники, по ко-
торой он может получать любые фрукты и фруктовые соки
в любом количестве.

– Это еще что? – воскликнул Йоссариан, увидев, как Ми-
ло Миндербиндер побледнел и пошатнулся.

– Это Мило Миндербиндер, сэр, – иронически подмиг-
нув ему, сказал сержант Снарк. – Один из новых пилотов.
Его назначили начальником столовой, когда вы последний



 
 
 

раз были в госпитале.
–  Это  еще что?  – воскликнул вечером Маквот, увидев,

как  Мило Миндербиндер протягивает ему половину его
цветной простыни.

– Это половина простыни, которую украли сегодня утром
из нашей палатки, – самодовольно, но немного нервно по-
драгивая невезучими бурыми усиками, объяснил Мило.  –
Могу поспорить, что вы об этом даже и не знали.

–  А  кому, интересно, понадобилось красть полпросты-
ни? – спросил Йоссариан.

– Да нет, вы не поняли, – засуетился Мило Миндербин-
дер. Йоссариан, кроме того, не понял, почему Мило так вце-
пился в  записку доктора Дейники, где было сказано всего
лишь о выдаче ему фруктов и сока. «Настоящим предписы-
вается, – написал доктор Дейника, – выдавать капитану Йос-
сариану любые фрукты и фруктовые соки в любом количе-
стве, т. к. считается, что у него печень».

– Такое предписание, – озабоченно мямлил Мило Мин-
дербиндер,  – может разорить самую богатую столовую
на  земле.  – Он,  словно плакальщик, тащился за  коробкой
с утраченной провизией через всю эскадрилью, чтобы еще
раз прочитать у Йоссариана в палатке предписание доктора
Дейники. – Я, значит, обязан выдавать тебе любые фрукты,
так? А в предписании даже не сказано, что ты должен их съе-
дать.

–  И  правильно не  сказано,  – откликнулся Йоссариан.  –



 
 
 

Я никогда их не ем. У меня же печень.
– Ах да, печень, – уважительно понизил голос Мило Мин-

дербиндер. – А я и забыл. Очень беспокоит?
– Достаточно, – бодро заверил его Йоссариан.
– Понятно, – сказал Мило. – И как же ты?
– А так, что надо б лучше…
– В каком смысле?
– … да было б хуже. Понимаешь?
– Понимаю, – сказал Мило Миндербиндер. – Только не со-

всем.
– Да ты особенно-то не беспокойся. Пусть уж она меня

беспокоит, моя печень, верно? У меня, впрочем, даже и не
совсем печень. У меня синдром Гарнетта – Фляйшекера.

– Понятно, – сказал Мило Миндербиндер. – И что же это
за синдром?

– Да все та же печень.
– Понятно, – сказал Мило Миндербиндер и принялся мас-

сировать лоб с  видом человека, которого мучает какая-то
внутренняя боль и он дожидается, когда она пройдет. – В та-
ком случае, – заключил он, – тебе, видимо, надо быть очень
осторожным с едой.

– Еще бы, – подтвердил Йоссариан. – Хороший синдром
Гарнетта – Фляйшекера – редчайшая штука, к нему нель-
зя относиться легкомысленно. Вот почему я никогда не ем
фруктов.

– Теперь понятно, – сказал Мило Миндербиндер. – Фрук-



 
 
 

ты вредны для твоей печени.
– Да нет, фрукты полезны для моей печени. Поэтому-то

я их и не ем.
– А что же ты с ними делаешь? – спросил Мило Миндер-

биндер, чтобы хоть на несколько секунд отсрочить вопрос,
который все сильнее жег ему язык. – Продаешь?

– Просто отдаю.
–  Кому?  – ломким от  испуга голосом вскричал Мило

Миндербиндер.
– А кому попало! – гаркнул в ответ Йоссариан.
Резко отшатнувшись, Мило Миндербиндер издал про-

тяжный стон, и на мертвенно-бледном лице у него выступи-
ли бисеринки пота. Потом, дрожа всем телом, машинально
дернул себя за невезучий ус.

– Например, Дэнбару, – сказал Йоссариан.
– Дэнбару? – тупо повторил Мило.
–  Дэнбару. Ему, правда, от  фруктов никакой пользы,

сколько б он их ни ел. А вообще-то я просто оставляю ко-
робку возле палатки, чтоб каждый, кто хочет, мог их брать.
Аафрей, к примеру, таскается сюда за черносливом – он го-
ворит, что в меню его почти нет. Тебе надо бы с этим разо-
браться, когда будет время, а  то мне ведь вовсе не весело
терпеть около своей палатки Аафрея. Ну и вот, а всякий раз,
как коробка пустеет, капрал Снарк снова мне ее наполняет.
Нетли мешками возит фрукты в  Рим. Он  любит там одну
шлюху, которая меня терпеть не может, а его терпит. У нее



 
 
 

есть младшая сестра, и она вечно мешает им забраться в по-
стель, да и не только она, там целый выводок девок – даром
что у каждой своя комнатенка, – а живут они все под при-
смотром старика со старухой, и Нетли мешками таскает им
фрукты.

– Он их там продает?
– Да нет, просто раздает.
–  Щедрый, видно, парень,  – хмуро проговорил Мило

Миндербиндер.
– Это уж точно, – согласился Йоссариан.
– И все, стало быть, вполне законно, – заметил Мило, –

раз на выдачу есть оправдательный документ. А со съестным
там сейчас очень туго, и они, наверно, до смерти рады, когда
он привозит им столько фруктов.

– Это уж точно,  – подтвердил Йоссариан.  – Его шлюха
продает их со своей сестрой на черном рынке, чтобы поку-
пать себе дешевые духи и побрякушки.

– Духи и побрякушки? – насторожившись, переспросил
Мило Миндербиндер. – Этого я не знал. И сколько же они
платят за дешевые духи?

– Старик тоже получает свою долю – на спиртное и пор-
нографию. Он развратник.

– Развратник?
– Вот-вот. Просто удивительно.
– А хорошо идет в Риме порнография?
–  Просто удивительно. Или  взять, к  примеру, Аафрея.



 
 
 

Ведь никогда не подумаешь, верно?
– Что он развратник?
– Да нет, штурман. Ты ведь капитана Аардваарка знаешь?

Милый такой парень, он наверняка подходил к тебе, когда
ты прибыл к  нам в  эскадрилью. Подошел и  представился:
«Штурман Аардваарк, если вам не сказали: Аардваарком на-
звали, в штурманы призвали». Трубка у него будто приросла
к губам, и еще он, я думаю, спрашивал, в каком колледже ты
учился. Припоминаешь?

Но Мило не слушал.
– Возьми меня в компаньоны! – умоляюще выпалил он.
Йоссариан отказал  ему, хотя превосходно понимал,

что они смогут распоряжаться, как сочтут нужным, целыми
грузовиками фруктов, полученных по записке доктора Дей-
ники из запасов офицерской столовой. Мило Миндербиндер
очень горевал, но с тех пор доверял Йоссариану все свои тай-
ны, кроме одной, мудро рассудив, что человек, отказавший-
ся обворовывать любимую страну, не захочет обворовывать
и кого бы то ни было из ее граждан. Он доверил ему все тай-
ны, кроме одной: не открыл, где именно расположены среди
холмов его тайники, куда он начал прятать свои деньги по-
сле возвращения из Смирны с грузом инжира – ему удалось
до отказа набить им самолет, – когда Йоссариан рассказал,
что в госпитале объявился обэпэшник. Для Мило Миндер-
биндера, который по простоте душевной, как он считал, доб-
ровольно согласился стать начальником офицерской столо-



 
 
 

вой, эта должность была священной.
А при первом разговоре они говорили о Снарке.
– Я и не знал, что у нас в меню почти нет чернослива, –

признался Мило Миндербиндер Йоссариану, притащившись
к нему в палатку, чтобы познакомиться с ним и прочитать
записку доктора Дейники. – У меня еще не было времени
как следует осмотреться. Но я обязательно обсужу этот во-
прос с моим шеф-поваром.

– С каким таким шеф-поваром? – остро глянув на него,
спросил Йоссариан. – Нету у нас в столовой шеф-повара.

– Да это я про капрала Снарка, – виновато отводя взгляд,
сказал Мило Миндербиндер. – Он у нас единственный по-
вар, а значит, он и шеф, хотя на самом-то деле мне хочет-
ся перевести его в административный отдел. Он, по-моему,
слишком творчески относится к своему делу. Ему кажется,
что стряпня – это искусство, и он все время разглагольствует
про насилие над его талантами. А зачем нам их насиловать?
Вы, кстати, не знаете, за что его разжаловали и почему он
до сих пор капрал?

– Знаю, – сказал Йоссариан. – Он отравил всю эскадри-
лью.

– Он… что? – опять побледнев, переспросил Мило Мин-
дербиндер.

– Да намешал в сладкий картофель солдатского мыла, –
объяснил Йоссариан. – Решил однажды доказать, что у лю-
дей нет вкуса и что они, вроде филистимлян, не способны



 
 
 

отличить хорошее от плохого. Он всех здесь чуть не уморил.
Даже боевые вылеты были отменены.

– Хорош, нечего сказать! – с осуждением поджав губы,
воскликнул Мило Миндербиндер. – Ну а потом-то он хоть
понял, что не прав?

– Наоборот, – сказал Йоссариан, – он понял, что абсолют-
но прав. Мы за обе щеки уплетали его стряпню и требова-
ли добавки. Нам всем было потом очень худо, но жрали мы
с наслаждением.

– Значит, его обязательно надо перевести в администра-
тивный отдел, – дернув, словно испуганный заяц, невезучи-
ми усами, проговорил Мило Миндербиндер. – Я не могу до-
пустить, чтоб такое повторилось при мне. Я, видите ли, хочу
сделать нашу столовую образцовой, – доверительно и серьез-
но сообщил он. – Это ведь вполне достойная цель, правда?
А если у начальника офицерской столовой нет такой цели,
ему лучше отказаться от этого поста. Вы согласны?

Йоссариан недоверчиво окинул собеседника пытливым
взглядом, но увидел перед собой открытое и простодушное
лицо человека, явно неспособного к обману или коварству, –
это было по-своему честное и  правдивое лицо с  чуть ко-
сящими глазами, черными бровями, рыжеватой шевелюрой
и невезучими бурыми усами. Мило Миндербиндер беспре-
станно пошмыгивал резко свернутым набок носом, который
был всегда направлен, тонкий и необычайно длинный, в про-
тивоположную взгляду сторону. Этот по-своему цельный об-



 
 
 

лик соответствовал характеру Мило, решительно не способ-
ного нарушить своих устоявшихся нравственных принци-
пов, как не способен человек по собственной прихоти пре-
вратиться в осклизлую жабу. Основываясь на своих прин-
ципах, Мило Миндербиндер считал, к примеру, грехом за-
прашивать в сделках меньше, чем можно сорвать. Его часто
обуревали приступы нравственного негодования, и он бурно
вознегодовал, узнав от Йоссариана, что за ним охотится об-
эпэшник.

– Да не в тебе тут вовсе дело, – успокоительно сказал ему
Йоссариан. – Он охотится за цензором из госпитальных па-
циентов, который расписывается на досмотренных письмах
как Вашингтон Ирвинг.

– Я никогда нигде не расписывался как Вашингтон Ир-
винг.

– Вот именно.
– Так это просто уловка! Они хотят заставить меня при-

знаться в махинациях на черном рынке. – Мило Миндербин-
дер со злостью дернул себя за всклокоченный бурый ус. –
Ненавижу таких молодчиков! Всегда они травят людей вро-
де  нас. Почему  б им не  прижучить Уинтергрина, если уж
у них так чешутся руки творить добро? Он плюет на все ин-
струкции и вечно сбивает мне цены.

Мило Миндербиндер никак не мог ровно подстричь свои
невезучие усы. Поэтому-то они и были у него невезучие –
вроде глаз, которые никогда не глядели в одно и то же время



 
 
 

на один и тот же предмет. Вообще-то Мило видел куда боль-
ше других, но очень своеобычно. Его здорово испугал обэп-
эшник, зато приказ полковника Кошкарта о повышении нор-
мы боевых вылетов до пятидесяти пяти он воспринял со спо-
койным мужеством.

– Ничего не поделаешь – война, – сказал он. – У нас нет
права жаловаться на тяготы жизни. Если полковник считает,
что пятьдесят пять вылетов – наш долг, мы должны его вы-
полнить.

– Никому я ничего не должен, – твердо объявил Йоссари-
ан. – Мне обязательно нужно увидеться с майором Майором.

– Как же ты с ним увидишься? Его никто никогда не ви-
дит.

– Значит, придется мне залечь в госпиталь.
– Ты ж вернулся из госпиталя всего десять дней назад, –

с упреком напомнил ему Мило Миндербиндер. – Разве это
дело – удирать в госпиталь, когда тебе что-нибудь не нравит-
ся? Нет, Йоссариан, лучше уж честно отлетать положенное.
Ведь это наш долг.

Чуткая совесть не  позволила Мило позаимствовать па-
кет фиников из запасов столовой, когда он хотел обменять
их на украденную у Маквота простыню в день знакомства
с Йоссарианом, потому что вся вверенная ему провизия бы-
ла свято казенной.

– Зато я могу занять немного фиников у вас, – сказал он
тогда Йоссариану, – ведь они законно выданы вам по пред-



 
 
 

писанию врача. Вы вольны распоряжаться ими как вам за-
благорассудится – например, выгодно продавать их, а не раз-
давать. Хотите, будем торговать вместе?

– Да нет, спасибо.
– Тогда дайте мне пакет фиников взаймы, – не настаивая

на совместной торговле, сказал Мило. – Я отдам. Честное
слово, отдам, даже с процентами.

Мило Миндербиндер пунктуально сдержал свое слово.
Вернувшись под вечер с улыбчивым жуликом-сластеной, ко-
торый украл у Маквота желтую простыню, он вручил Йосса-
риану пакет фиников, обещанный жулику, и четверть Мак-
вотовой простыни. Четверть простыни принадлежала теперь
Йоссариану. Он заработал ее – хотя и не понял, каким обра-
зом, – когда мирно спал после обеда у себя в палатке. Мак-
вот тоже не понял.

– Это еще что? – воскликнул он, остолбенело глядя на по-
ловину своей простыни.

– Это половина простыни, которую украли сегодня утром
из вашей палатки, – объяснил ему Мило Миндербиндер. –
Могу поспорить, что вы об этом даже и не знали.

–  А  кому, интересно, понадобилось красть полпросты-
ни? – спросил Йоссариан.

– Да вы не поняли, – засуетился Мило. – Он украл всю
простыню, и я выменял ее на пакет фиников, который вы
вложили в  дело. И  теперь на  вашу долю приходится чет-
верть простыни. Это значительная прибыль, тем более что



 
 
 

вы и финики получили обратно. А вам, – обратился Мило
Миндербиндер к Маквоту, – полагается половина простыни,
как бывшему владельцу целой, и я не понимаю, на что вы
жалуетесь, ведь, если б мы с Йоссарианом не позаботились
в этом деле о ваших интересах, вы и вовсе ничего бы не по-
лучили.

– Да я не жалуюсь, – отозвался Маквот. – Я просто не могу
сообразить, что мне делать с половиной простыни.

–  О,  с  ней много кой-чего можно сделать,  – заверил
его Мило Миндербиндер. – Четверть простыни я выделил
в уплату за мою инициативу, находчивость и работу. Не для
собственного обогащения, а на торговую фирму. Вот и вы
могли  бы вложить половину вашей простыни в  торговую
фирму. На ее дальнейшее расширение.

– Какую еще торговую фирму?
– Торговую фирму, которую я собираюсь учредить, чтобы

обеспечивать вас всех достойным питанием.
– Вы хотите учредить торговую фирму?
– Совершенно верно. Или, еще вернее, не торговую фир-

му, а торжище. Вы знаете, что такое торжище?
– Это место, где покупают?
– И продают, – поправил его Мило Миндербиндер.
– И продают, – послушно повторил Маквот.
– Я всю жизнь мечтал о хорошем торжище. Торжище от-

крывает перед человеком величайшие возможности. Но его
нужно с чего-то начать.



 
 
 

– Вам нужно торжище?
– Торжище нужно всем, – сказал Мило Миндербиндер, –

чтобы каждый получал свою долю.
Разговор пошел о предпринимательстве, и Йоссариан по-

чти перестал его понимать, потому что почти ничего не по-
нимал в предпринимательстве.

–  Давайте я вам снова все объясню,  – утомленно и  с
легким раздражением проговорил Мило Миндербиндер.  –
Мне было известно, что финики ему нужнее, чем просты-
ня. – Мило ткнул большим пальцем в сторону жулика-сла-
стены, который по-прежнему стоял с ним рядом и улыбал-
ся. – Но английского он не  знает, а я вел дело на англий-
ском…

–  Да  его  бы просто треснуть за  воровство по  башке,
отобрать простыню, вот и все дело, – сказал Йоссариан.

– Это было бы насилие, – с достоинством поджав губы, от-
верг такой выход Мило Миндербиндер. – Насилие, как и во-
ровство, – это зло, а от удвоенного зла добра не жди. Мой ме-
тод гораздо лучше. Когда я протянул ему финики и потянул-
ся за простыней, он, возможно, подумал, что ему предлага-
ют сделку.

– А что вы предлагали?
– Сделку и предлагал, да английского-то он не знает и до-

казать ничего не сможет.
– Ну а если он разозлится и все же потребует совершить

сделку?



 
 
 

– Тогда мы просто треснем его по башке, – не задумываясь
ответил Мило Миндербиндер, – вот и вся сделка. – Он пере-
вел взгляд с Йоссариана на Маквота и обратно. – Ума не при-
ложу, чем вы, собственно, недовольны. Ведь в барышах-то
каждый из нас, кроме этого ворюги, а он даже человеческого
языка не знает и вообще получил по заслугам, так чего о нем
беспокоиться? Разве непонятно?

Но  Йоссариану было непонятно еще и  другое: как  Ми-
ло Миндербиндер ухитрялся оставаться в барышах, покупая
яйца на Мальте по семь центов за штуку и продавая на Пья-
носе по пять.



 
 
 

 
Глава восьмая

Лейтенант Шайскопф
 

Даже Клевинджер не мог этого понять, а Клевинджер по-
нимал и знал решительно все. Он знал все обо всем, включая
войну, кроме ответа на вопрос, почему Йоссариану уготова-
на смерть, а капралу Снарку – жизнь или почему Йоссариану
уготована жизнь, а капралу Снарку – смерть. Это была дья-
вольская, чудовищная война, и Йоссариан прекрасно жил бы
себе да жил без нее – может быть, целую вечность. Далеко
не всем его соотечественникам суждено было умереть ради
победы, и он вовсе не рвался разделить героическую судь-
бу погибших. Жить иль не жить – вот был вопрос, и Кле-
винджер чуть не свихнулся, пытаясь на него ответить. Без-
временная смерть Йоссариана не изменила бы ход истории,
а  значит, для  победы над  врагом, торжества справедливо-
сти и дальнейшего прогресса вовсе не требовалось, чтобы он
скоропостижно отправился на тот свет. Смерть, конечно, бы-
ла необходимостью, но не случайная же смерть, и Йоссариа-
ну отчаянно не хотелось стать жертвой случайности. А разве
на войне застрахуешься от смертельного случая? И только
дети, избавленные от пагубного влияния родителей, да хо-
рошие заработки отчасти примиряли Йоссариана с войной.

Что же до Клевинджера, то это был гений с пламенным



 
 
 

сердцем и бледным лицом, вот почему он знал решитель-
но  все. Долговязый, нескладный и  вечно взволнованный
юнец с лихорадочными от жажды знаний глазами, он шел
в Гарварде одним из первых учеников и не стал просто пер-
вым, причем по всем дисциплинам, потому что беспрерывно
подписывал, распространял и опровергал студенческие воз-
звания, вступал в дискуссионные группы и выступал на кон-
грессах молодежи, выходил из дискуссионных групп и хо-
дил пикетировать конгрессы молодежи, а остальное время
тратил на создание комитетов для защиты уволенных пре-
подавателей. Никто не сомневался, что его ждет блистатель-
ная университетская карьера. Короче, он был широко обра-
зованным и глубоко безмозглым, о чем знали все, кроме тех,
кому это предстояло вскоре узнать.

А  еще короче  – олух. Он  часто напоминал Йоссариану
оголтелых интеллектуалов с обоими глазами на одной сто-
роне лица от  постоянной беготни по  музеям современно-
го искусства. Йоссариан поддавался этой иллюзии – воспри-
нимал Клевинджера однобокозрячим из-за его неспособно-
сти посмотреть на  что-нибудь хотя  бы с  двух разных сто-
рон: Клевинджер неизменно видел только одну. В политике
он придерживался строго либеральных взглядов и опасался
сделать даже крохотный шажок вправо или влево, отвергая
любые крайности. Он беспрестанно защищал своих левых
друзей от правых врагов и правых друзей от левых врагов,
а те в свою очередь никогда его не защищали, считая с еди-



 
 
 

нодушным презрением, что он просто олух.
Это был очень серьезный, очень искренний и очень доб-

росовестный олух. После любого кинофильма он непремен-
но пускался в  рассуждения об  Аристотеле и  универсали-
ях, о сочувствии и сопереживании, о возможностях, правах
и обязанностях кино, как вида искусства, в материалисти-
ческом обществе. Девушкам, с которыми он ходил в театр,
нужно было дождаться первого антракта, чтобы узнать, хо-
роший они смотрят спектакль или плохой, а  уж в  антрак-
те они мигом начинали все понимать. Его воинствующему
идеализму до обмороков претил расизм. Про литературу он
знал все, кроме одного – как получать от нее удовольствие.

Став его соучеником по летному училищу в калифорний-
ском городке Санта-Анна, Йоссариан пытался ему помочь.

– Да не будь же ты олухом, – предостерегал Клевинджера
Йоссариан, сидя рядом с ним на трибунах учебного плаца
и наблюдая за Шайскопфом, который метался внизу, словно
безбородый король Лир.

– Нет уж, я скажу ему, – уперся Клевинджер.
– За что? – взывал к небу Шайскопф.
–  Не  умничай, балбес,  – отечески посоветовал Клевин-

джеру Йоссариан.
– Ничего-то ты не понимаешь, – упрямо отозвался Кле-

винджер.
– Зато знаю, что бывает с умниками, – сказал Йоссариан.
Лейтенант Шайскопф рвал на  себе волосы и  скрипел



 
 
 

зубами. Его  каучуковые щеки страдальчески содрогались.
Ему отравляли жизнь безнравственные курсанты его авиаро-
ты, не желавшие как следует маршировать на строевых смот-
рах, которые происходили у них в училище каждое воскре-
сенье. Курсанты были безнравственные, потому что не жела-
ли как следует маршировать и протестовали, когда лейтенант
Шайскопф не разрешал им выбирать командиров из своей
среды, а назначал их сам.

– Пусть мне кто-нибудь скажет! – умолял Шайскопф. –
Если это моя вина, то вы обязательно должны мне сказать!

– Он хочет, чтоб ему сказали, – пуще прежнего взбодрил-
ся Клевинджер.

– Он хочет, чтоб никто не умничал, – отрезал Йоссариан.
– Да ты что – не слышишь? – запротестовал Клевинджер.
– Я-то слышу, – сказал Йоссариан. – А ты вот, похоже,

не слышал, как он тысячу раз говорил нам, чтоб мы не ум-
ничали, если хотим спокойно жить.

– Я никого не накажу, – клялся Шайскопф.
– Он никого не накажет, – сказал Клевинджер.
– Он оторвет тебе уши, – сказал Йоссариан.
– Я никого не накажу, – клялся Шайскопф. – Я буду бла-

годарен вам по гроб жизни, если вы откроете мне правду,
клянусь!

– Он будет благодарен, – сказал Клевинджер.
– Он будет ненавидеть тебя по гроб жизни, – сказал Йос-

сариан. – Пока не загнется.



 
 
 

Лейтенант Шайскопф кончил в свое время курсы по под-
готовке офицеров запаса и приветствовал войну, потому что
она дала ему возможность облачаться ежедневно в офицер-
скую форму и отрывисто, мужественно вылаивать «Бойцы!»
молодым парням, попавшим на восемь недель к нему в лапы
перед отправкой на бойню. Это был лишенный чувства юмо-
ра, тщеславный лейтенант, который выполнял свои обязан-
ности истово и серьезно, а улыбался, только узнав, что ка-
кой-нибудь его соперник из  офицеров училища свалился
в тяжкой болезни. Война казалась ему особенно волнующей,
потому что близорукость и хронический гайморит гаранти-
ровали ему до поры до времени службу в тылу. Из всех его
особенностей самой лучшей была жена, а из всех особенно-
стей жены самой лучшей была ее подруга Дори Даме, кото-
рая соглашалась, когда могла – а могла почти всегда, – и по
первой просьбе одалживала свою униформу Женского вспо-
могательного батальона жене лейтенанта Шайскопфа, сни-
мавшей ее по первой просьбе любого курсанта из роты сво-
его мужа в любую субботу.

Дори Даме, девица в хаки с золотистой головкой, особен-
но охотно соглашалась на автобусных остановках и в теле-
фонных будках или загородных сараюшках. Она многое ис-
пробовала и ничего не отвергала. Она была бесстыдной, лад-
ной, девятнадцатилетней и  боевитой. Десятки мужчин те-
ряли из-за нее самоуважение и  начинали себя презирать,
вспоминая, как она подцепила их, взвалила на себя и бро-



 
 
 

сила. Йоссариан любил ее. Она была очаровательной кошеч-
кой и равнодушно сказала ему, согласившись всего один раз,
что он «ничего». Страдая по ней, он с нетерпением смотрел,
как жена лейтенанта Шайскопфа снимает для него по суббо-
там ее униформу, и мстил таким образом Шайскопфу за Кле-
винджера, который страдал от мстительности Шайскопфа.

А жена лейтенанта Шайскопфа мстила мужу за его дав-
нее преступление, которого не могла забыть, хотя не помни-
ла, что и как он преступил. Розовая, томная и начитанная,
она упрекала Йоссариана за его пошловатый, по ее мнению,
выговор, а с книгой не расставалась даже в постели, когда
на ней был только солдатский браслет Дори Даме и Йосса-
риан. Он слегка утомлялся от нее, но все же любил. Кончая
Управленческий колледж, она, по безумию своему, специ-
ализировалась на математике и теперь ежемесячно ошиба-
лась, не в силах правильно сосчитать до двадцати восьми.

– А знаешь, милый, у нас будет ребеночек, – говорила она
каждый месяц Йоссариану.

– Совсем опсихела, – отзывался он.
– Да нет, я серьезно, – говорила она.
– Я тоже, – отзывался он.
– А знаешь, милый, у нас будет ребеночек, – говорила она

мужу.
– Это с чего бы это? – ворчливо отзывался он. – На строе-

вом смотру ребенка не сделаешь. А вот строевой смотр у нас
будет.



 
 
 

Лейтенант Шайскопф жаждал отличиться на  строевом
смотру и обвинить курсанта Клевинджера в подстрекатель-
стве к  свержению назначенных Шайскопфом командиров,
разобрав его поведение на заседании Дисциплинарного три-
бунала. Клевинджер был возмутитель спокойствия и грамо-
тей. Лейтенант Шайскопф понимал, что за ним нужен глаз
да глаз. Сегодня он баламутит училище, а завтра, глядишь,
взбаламутит весь мир. Клевинджер был разгильдяй и грамо-
тей, а лейтенант Шайскопф не раз замечал, что  такие лю-
ди становятся иногда опаснейшими умниками. От них мож-
но ждать чего угодно. Даже курсанты, выбранные по науще-
нию Клевинджера командирами, дали бы против него веские
показания. Дело прекрасно слаживалось. Оставалось только
найти, в чем его обвинить.

Со строевой подготовкой к нему придраться было невоз-
можно, потому что он воспринимал смотры почти так же се-
рьезно, как сам лейтенант Шайскопф. Каждое воскресенье
курсанты сонно выползали после обеда из бараков и строи-
лись в шеренги по двенадцать человек. Покряхтывая с по-
хмелья, они спотыкливо маршировали к парадному плацу и,
заняв там свое обычное место среди шестидесяти или семи-
десяти других курсантских рот, неподвижно стояли по ча-
су, а то и по два на послеполуденной жаре, пока в обморок
не грохалось достаточно людей, чтобы день мог именовать-
ся полновесно учебным. Сбоку вдоль плаца выстраивались
машины «Скорой помощи», из них вылезали санитары с но-



 
 
 

силками и портативными рациями, а на крышах машин рас-
полагались наблюдатели с  биноклями. Училищный писарь
отмечал количество обмороков, а заправлял первым этапом
смотра офицер-медик со склонностью к бухгалтерскому уче-
ту. Он считал удары пульсов и проверял подсчеты писаря.
Когда машины «Скорой помощи» заполнялись, медик да-
вал знак дирижеру оркестра, тот  начинал марш, и  строе-
вой смотр быстро завершался. Роты курсантов марширова-
ли вдоль трибун, делали неуклюжий поворот кругом и тащи-
лись обратно в казармы.

А когда они проходили мимо трибун, их строевую выучку
оценивали офицеры училища во главе с обрюзгшим усастым
полковником. Лучшей роте каждого полка вручалось нико-
му не нужное желтое знамя на деревянном древке. Лучшей
роте училища вручалось никому не  нужное бордовое зна-
мя на очень длинном деревянном древке, и таскать его, из-
за длинного древка, было еще муторней, чем желтое, а тас-
кать приходилось всю неделю, до следующего воскресенья,
пока знамя не доставалось очередной лучшей роте училища.
Йоссариан считал такие награды сущей бессмыслицей. Де-
нег они не приносили, привилегий тоже. Он мог сравнить
их только с олимпийскими медалями и трофеями теннисных
турниров, которые увенчивали награжденных дурацкой сла-
вой лучших мастеров никому не нужного дела.

Да и сами смотры представлялись ему откровенной бес-
смыслицей. Он их ненавидел. Они были до омерзения воен-



 
 
 

ными. Он ненавидел их музыку и топот, с ненавистью смот-
рел на них и с ненавистью принимал в них участие – поне-
воле. Ему была ненавистна судьба курсанта авиароты даже
и без солдатской строевой муштры на убийственном солн-
цепеке. Ему была ненавистна судьба курсанта авиароты, по-
тому что война, вопреки его ожиданиям, не желала кончать-
ся к  завершению его учебы. А  он стал курсантом только
в надежде на это. Новобранец, согласившийся стать авиакур-
сантом, неделями и неделями ждал, пока освободится ме-
сто в авиароте, потом неделями и неделями учился, а потом
еще неделями и неделями проходил оперативную подготов-
ку, прежде чем его отправляли за океан. Поначалу Йоссари-
ан не мог себе представить, что война продлится так долго,
ведь Бог, как ему говорили, был на его стороне и направлял
жизнь, как ему опять же говорили, по своему произволению,
однако учеба Йоссариана подходила к концу, а конца войне
не предвиделось.

Между тем лейтенант Шайскопф жаждал отличиться
на строевом смотру и просиживал до глубокой ночи за тео-
ретическими изысканиями, а  жена пылко дожидалась его
в  постели, перечитывая на  досуге любимые места из  кни-
ги Крафта-Эбинга о половых извращениях, пока лейтенант
Шайскопф пылко изучал строевые уставы. Сначала он мани-
пулировал шоколадными солдатиками, но они быстро иста-
ивали в его горячих ладонях, и он заказал по почте на вы-
мышленное имя комплект пластмассовых ковбоев, чтобы



 
 
 

расставлять их ночами в шеренги по двенадцать и прятать
на рассвете от посторонних взглядов под замок. Анатоми-
ческие исследования Леонардо он читал постоянно. А одна-
жды почувствовал необходимость в живой модели и прика-
зал жене пройтись по комнате строевым шагом.

– Голенькой? – с надеждой спросила она.
Лейтенант Шайскопф гневно прикрыл ладонями глаза.

Это было тяжкое испытание для лейтенанта Шайскопфа –
жена, которая думала только о  своих похотливых прихо-
тях, не  замечая титанической борьбы мужа за  недостижи-
мый идеал, извечно привлекающий доблестных и благород-
ных мужей.

– Почему ты никогда меня не выпорешь? – кокетливо на-
дув губки, спрашивала его она.

– Это с чего бы это? – ворчливо отзывался он. – Мне неко-
гда, понимаешь? У меня строевой смотр на носу.

И ему действительно было некогда. Наступало очередное
воскресенье, и у него оставалось только семь дней для под-
готовки к следующему строевому смотру. Он просто не мог
понять, куда уходит время. Три раза подряд его рота зани-
мала на смотре последнее место, и, удрученный дурной сла-
вой своих курсантов, которая бросала тень и на него, он об-
думывал самые фантастические способы прорваться к побе-
де – вплоть до приколачивания каждой шеренги из двена-
дцати человек к длинному дубовому брусу, чтобы курсанты
надежно держали строй. Но для этого нужно было раздобыть



 
 
 

никелевые медицинские вертлюги, без которых приколочен-
ные к брусу курсанты не смогли бы сделать поворот кругом,
а лейтенант Шайскопф сомневался, что начальник снабже-
ния или хирурги из госпиталя согласятся выделить ему нуж-
ное количество никелевых вертлюгов.

Но однажды, последовав совету Клевинджера, лейтенант
Шайскопф разрешил курсантам самим выбрать себе коман-
диров, и  через неделю авиарота выиграла желтое знамя.
Лейтенант Шайскопф так взбодрился от этого нежданного
успеха, что хряпнул супругу по башке древком полученно-
го знамени, когда она попыталась затащить его ночью в по-
стель, чтобы отпраздновать победу демонстрацией презре-
ния к сексуальному пуританству мелких буржуа. В следую-
щее воскресенье авиарота выиграла на смотре бордовое зна-
мя, и лейтенант Шайскопф был вне себя от восторга. А еще
через неделю его авиарота вписала небывалую страницу в ис-
торию училища, снова выиграв бордовое знамя, второй раз
подряд. Теперь лейтенант Шайскопф так уверовал в  соб-
ственные возможности, что решился на показ своего велико-
го новшества. Он открыл в ночных изысканиях, что человеку
на марше не следует свободно размахивать руками, как это
было принято раньше, а надобно отводить их вперед и на-
зад от середины бедра не больше чем на три дюйма, то есть
практически не размахивать руками вовсе.

Лейтенант Шайскопф готовился к демонстрации упорно
и  тайно. Все  курсанты были приведены к  присяге молча-



 
 
 

ния и  занимались строевой подготовкой только по  ночам.
Они  выходили на  учебный плац и  маршировали в  непро-
глядной тьме, поминутно натыкаясь друг на друга, но сохра-
няя спокойствие, и вскоре научились ходить в ногу, чтобы
не наступать друг другу на пятки, и не махать руками, что-
бы не выбивать друг другу глаза. Сначала лейтенант Шай-
скопф думал заказать у своего друга кровельщика никелевые
штыри, вбить их каждому курсанту в тазобедренные кости
и подвижно прикрепить к ним запястья медной проволокой
трехдюймовой длины, но на это не хватило времени – его
всегда не хватало, – да и разжиться во время войны доброт-
ной медной проволокой было нелегко. Он, впрочем, отка-
зался от этой мысли еще и потому, что скованные таким об-
разом курсанты не могли бы эффектно грохаться в обморок
на первой стадии смотра, снижая тем самым у начальства
общее впечатление от своей безупречной строевой выучки.

Сидя днем в офицерском клубе, он всю неделю самодо-
вольно ухмылялся. Его ближайшие друзья сгорали от любо-
пытства.

– Хотел бы я знать, что затевает наш Дерьмокумпол, – рас-
суждал лейтенант Энгл.

– В воскресенье узнаете, – говорил им с таинственной ух-
мылкой лейтенант Шайскопф. – Да-да, вы у меня узнаете.

Настало воскресенье, и лейтенант Шайскопф явил изум-
ленным коллегам свое новшество с  виртуозным мастер-
ством профессионального импресарио. Он спокойно смот-



 
 
 

рел, ни слова не говоря, как мимо трибун расхлябанно и ру-
тинно маршируют роты его соперников. Он ничего не ска-
зал, даже когда под  испуганные возгласы встревоженных
коллег мимо трибун прошли первые шеренги его курсантов
со свисающими по швам, будто полудохлые змеи, руками.
Он молчал, пока обрюзгший усастый полковник не повернул
к нему побагровевшее от ярости лицо, и только тогда произ-
нес фразу, которая сделала его бессмертным.

– Как видите, никакой расхлябанности, полковник, – ска-
зал он.

И  вручил благоговейно замершим коллегам несколько
должным образом заверенных фотокопий малоизвестной
инструкции, которая послужила основой для его незабывае-
мого триумфа. Это был звездный час лейтенанта Шайскоп-
фа. Ему  безоговорочно присудили первое место и  навеч-
но вручили переходящее бордовое знамя, положив конец
воскресным строевым смотрам, потому что бордовое знамя
так же трудно достать во время войны, как добротную мед-
ную проволоку. Лейтенанту Шайскопфу присвоили не сходя
с места звание старшего лейтенанта, и с тех пор он стреми-
тельно пошел в гору. Мало кто из коллег сомневался теперь
в его воинской гениальности.

– Да, у лейтенанта Шайскопфа мудрая голова, – заметил
однажды лейтенант Треверс. – Военный гений, иначе не ска-
жешь.

– Гений-то он, конечно, гений, – согласился лейтенант Эн-



 
 
 

гл. – Жаль только, что этот хмырь не желает хорошенько вы-
драть свою жену.

–  Не  вижу тут никакой связи,  – холодно сказал лейте-
нант Треверс. – Лейтенант Бемис регулярно дерет свою же-
ну, а курсанты маршируют у него как мокрые курицы.

– Ну и что? – отозвался лейтенант Энгл. – Кому она нуж-
на, твоя маршировка?

На самом деле она никому не была нужна, кроме лейте-
нанта Шайскопфа, а меньше всех других – обрюзгшему уса-
стому полковнику, который был председателем Дисципли-
нарного трибунала и  накинулся с  грозным рыком на  Кле-
винджера, как только тот вошел робкими шагами в комна-
ту, чтобы опровергнуть обвинения, возводимые на него лей-
тенантом Шайскопфом. Полковник стукнул кулаком по сто-
лу и, больно ударившись, так разозлился на Клевинджера,
что стукнул по столу еще сильней – и разъярился еще боль-
ше. Лейтенант Шайскопф поджал губы и окинул Клевиндже-
ра суровым взглядом, но, заметив и без того суровую ярость
полковника, немного смягчился.

– Через два месяца вы отправитесь бить макаронников! –
прорычал обрюзгший усастый полковник. – А вам, значит,
все это вроде шуточек с усиками, да?

– Никак нет, сэр, для меня это вовсе не шуточки.
– А вы не перебивайте!
– Слушаюсь, сэр.
– И не забывайте «сэр», когда перебиваете, – вставил май-



 
 
 

ор Меткаф.
– Слушаюсь, сэр.
– Вам приказано не перебивать? – холодно осведомился

майор Меткаф.
– Да я же не перебиваю! – запротестовал Клевинджер.
– И не говорите «сэр». Приплюсуйте к его обвинениям, –

скомандовал майор Меткаф капралу, который умел стено-
графировать. – Неперебивание без обращения «сэр».

– Меткаф, – сказал полковник, – вам известно, что вы бол-
ван?

– Так точно, сэр, – с трудом выдавил из себя майор Мет-
каф.

– А тогда помалкивайте. Чтоб я больше не слышал вашей
треклятой околесины.

В состав Дисциплинарного трибунала входило три чело-
века – обрюзгший усастый полковник, лейтенант Шайскопф
и майор Меткаф, озабоченный выработкой стального взгля-
да. Как член трибунала, лейтенант Шайскопф должен был
оценить весомость обвинений, выдвинутых против курсан-
та Клевинджера. Обвинения против курсанта Клевинджера
выдвинул лейтенант Шайскопф. Курсант Клевинджер имел
право на защиту. Обязанности защитника в Дисциплинар-
ном трибунале исполнял лейтенант Шайскопф.

У Клевинджера от всего этого голова пошла кругом, и он
испуганно трясся, слушая полковника, который вдруг вско-
чил, словно гигантский огненный смерч, со  стула и  про-



 
 
 

рычал, что  повыдерет у  него, труса вонючего, руки и  но-
ги, откуда  они, зараза, растут. Однажды Клевинджер спо-
ткнулся в строю, и теперь его судили «за самовольный вы-
ход из строя, преступные умыслы, оскорбительные вылазки,
провокационные выпады, изменнические замыслы, безот-
ветственную пропаганду классической музыки, подрывные
высказывания умника» и т. д. и т. п. Иными словами, Кле-
винджер обвинялся по всем статьям армейских законов, и он
с ужасом слушал полковника, который прорычал еще раз,
что через два месяца его ждут бои с макаронниками, а по-
том едко поинтересовался, как ему понравится, если его от-
числят из училища и пошлют на Соломоновы острова хоро-
нить мертвецов. Клевинджер почтительно ответил, что ни-
как не понравится: будучи олухом, он предпочел стать по-
тенциальным трупом, а не могильщиком. Внезапно успоко-
ившись, полковник сел и неторопливо, с вкрадчивой вежли-
востью спросил:

– Так позвольте узнать: на каком основании вы утвержда-
ли, что мы не сможем вас наказать?

– Когда, сэр?
– Тут я задаю вопросы. А вы извольте отвечать.
– Слушаюсь, сэр. Мне…
– Или, по-вашему, вас вызвали сюда, чтоб вы задавали во-

просы, а я отвечал?
– Никак нет, сэр. Мне…
– Так зачем вас сюда вызвали?



 
 
 

– Отвечать на вопросы.
– Именно, умник! – опять зарычал полковник. – Вот и от-

вечайте, да отвечайте порасторопней, чтоб я не размозжил,
так  ее перетак, вашу треклятую башку! На  каком основа-
нии, грамотейское отродье, вы утверждали, умник вонючий,
что мы не сможем вас наказать?

– Мне никогда…
– А погромче можно? Я ничего не слышу.
– Слушаюсь, сэр. Мне…
– А погромче можно? Он ничего не слышит.
– Слушаюсь, мэр. Мне…
– Меткаф!
– Слушаю, сэр.
– Вам было сказано помалкивать?
– Так точно, сэр.
– Вот и помалкивайте, когда вам сказано помалкивать. Яс-

но? Так можно погромче? Я ничего не слышу.
– Слушаюсь, сэр. Мне…
– Меткаф, это ваша нога? На которую я наступил?
– Никак нет, сэр. Это, наверно, лейтенанта Шайскопфа.
– Это вовсе не моя нога, – сказал лейтенант Шайскопф.
– Стало быть, все же моя, – решил майор Меткаф.
– Так уберите ее.
–  Слушаюсь, сэр. Только сначала вам придется убрать

свою. А то она стоит на моей.
– Вы предлагаете мне убрать ногу?



 
 
 

– Что вы, сэр! Никак нет, сэр!
– Тогда убирайте вашу и помалкивайте. Чтоб никакой мне

тут околесины. Ясно? Так можно погромче? Я ничего не слы-
шу.

–  Слушаюсь, сэр. Мне  никогда не  приходило в  голову
утверждать, что вы не сможете меня наказать.

– Это про что же вы толкуете?
– Я просто отвечаю, сэр. Отвечаю на ваш вопрос.
– Что еще за вопрос?
–  «Так  на  каком основании, грамотейское отродье,

вы утверждали, умник вонючий, что мы не сможем вас на-
казать?» – прочитал свою запись капрал, который умел сте-
нографировать.

– Ну ладно, – сказал полковник. – Так на каком таком рас-
треклятом основании?

– У меня не было таких оснований, сэр.
– Когда?
– Что «когда», сэр?
– Опять вы задаете вопросы.
– Виноват, сэр. Я просто не понял, сэр.
– Когда у вас не было оснований? Теперь поняли?
– Никак нет, сэр. Не понял.
– Это вы уже говорили. А теперь отвечайте.
– Да как же я отвечу, сэр?
– Опять вопрос.
– Виноват, сэр. У меня никогда не было оснований.



 
 
 

– На что?
– Ни на что, сэр.
–  Так-то лучше, мистер Клевинджер,  – удовлетворенно

сказал полковник. – Даром что это прямая ложь. Не далее
как вчера вечером вы шептали в  сортире, что мы не  смо-
жем вас наказать. Значит, вы считали, что основания-то у вас
есть, тем  более что этот грязный сукин сын, которого мы
не одобряем… этот, как его…

– Йоссариан, – подсказал лейтенант Шайскопф.
–  Вот-вот, Йоссариан. Теперь вспомнил… Йоссариан?

Это что еще за фамилия такая – Йоссариан?
– Это у него такая фамилия, сэр, – всегда готовый отве-

тить полковнику, пояснил лейтенант Шайскопф.
– Ладно, пусть фамилия. Так на каком основании вы на-

шептывали Йоссариану, что мы не сможем вас наказать?
– Виноват, сэр, но я же говорил Йоссариану совсем не то.

Я говорил, что вы не сможете меня обвинить…
– Может, я, конечно, дурак, – перебил его полковник, –

но мне что-то не видно разницы. Конечно же, я полный ду-
рак – потому что не вижу разницы, да и все тут!

– М…
– А вы, значит, растреклятое грамотейское трепло, вер-

но? У вас ведь никто не просит разъяснений, а вам, значит,
не терпится. Я сказал, что сказал, а разъяснений у вас не про-
сил. И вы, значит, позорное грамотейское трепло, так?

– Никак нет, сэр.



 
 
 

– Нет, сэр? Значит, трепло-то я?
– Что вы, сэр! Никак нет, сэр!
– А раз нет, значит, вы позорное трепло, верно?
– Никак нет, сэр.
– Вам что – хочется меня завести?
– Никак нет, сэр.
– Так трепло вы или нет?
– Никак нет, сэр.
– Значит, хочется. Ну так я перепрыгну сейчас через этот

здоровенный вонючий стол и повыдергаю вам, трусу воню-
чему, руки и ноги, откуда они, зараза, растут!

– Повыдергайте, сэр! Обязательно повыдергайте! – под-
хватил майор Меткаф.

– Да и вы тоже трепло вонючее! – рявкнул на Меткафа
полковник. – Говорил я вам, трусу дерьмовому, чтоб вы по-
малкивали, болван позорный?

– Так точно, сэр. Виноват, сэр.
– Вот и помалкивайте.
– Да я же именно и учусь помалкивать, сэр. Без ученья

любое дело не дело, а мученье.
– Это кто так говорит?
– Все так говорят, сэр. Даже лейтенант Шайскопф.
– Вы так говорите, Шайскопф?
– Так точно, сэр, говорю. Да и все говорят.
– Ладно, Меткаф, надеюсь, вы научитесь помалкивать, ес-

ли будете как следует учиться. Так на чем мы остановились?



 
 
 

Прочитайте-ка мне последнюю фразу.
– «Прочитайте-ка мне последнюю фразу», – тотчас про-

читал капрал, который умел стенографировать.
– Да, не мою последнюю фразу, болван! – заорал полков-

ник.
– «Прочитайте-ка мне последнюю фразу», – тотчас про-

читал капрал.
– Это моя последняя фраза! – взвыл полковник с побаг-

ровевшим от злости лицом.
– Никак нет, сэр, – поправил его капрал. – Это моя по-

следняя фраза. Я вам только что ее сказал. Припоминаете,
сэр? Пятнадцать секунд назад.

– Ох ты ж распрогоссссподи Иисусе Христе! Да прочи-
тайте мне его последнюю фразу, болван! И назовите, кстати,
свою вонючую фамилию, будь она неладна.

– Попинджей, сэр.
–  Следующий  вы, Попинджей. Этот разбор закончим

и начнем ваш. Ясно?
– Так точно, сэр! А в чем меня будут обвинять?
– А какая, к дьяволу, разница, Попинджей? Вы слышали

про ученье? Вот мы вас и научим – разберемся с Клевин-
джером и научим. Курсант Клевинджер, на каком… Вы ведь
курсант Клевинджер, а не Попинджей?

– Так точно, сэр.
– Прекрасно. Так на каком…
– Попинджей – это я, сэр.



 
 
 

– Понятно, Попинджей. И вы, значит, сын миллионера,
так? Или сенатора?

– Никак нет, сэр.
– Ну, тогда вы крепко вляпались, Попинджей. А может,

ваш отец генерал или важный чин в Белом доме?
– Никак нет, сэр.
–  Превосходно, Попинджей. Так  чем занимается ваш

отец?
– Он умер, сэр.
– Замечательно, Попинджей. Считайте, что вы вляпались

по самую макушку, вам и с лопатой теперь не выбраться, яс-
но? А почему вы, кстати, Попинджей? Что это еще за фами-
лия такая – Попинджей? Вот уж не одобряю.

– Это у него такая фамилия, сэр, – объяснил полковнику
лейтенант Шайскопф.

– Ладно, Попинджей, я еще повыдергаю вам, трус воню-
чий, руки и ноги, откуда они, зараза, растут, дайте только
срок. Ну, Клевинджер, отвечайте ясно и коротко: что вы го-
ворили или не говорили в сортире Йоссариану, и на каком
основании?

– Слушаюсь, сэр. Я сказал, что вы не сможете меня обви-
нить…

– Ну что ж, начнем отсюда. Итак, на каком основании вы
утверждали, что мы не сможем вас обвинить?

– Я не утверждал, что вы не сможете меня обвинить, сэр.
– Когда?



 
 
 

– Что «когда», сэр?
– Вы снова решили меня допрашивать?
– Никак нет, сэр. Виноват, сэр.
–  Тогда отвечайте на  вопрос. Когда вы не  утверждали,

что мы не сможем вас обвинить?
– Вчера поздно вечером в сортире, сэр.
– Это был единственный раз, когда вы так не утверждали?
– Никак нет, сэр. Я никогда этого не утверждал. А в сор-

тире я просто сказал Йоссариану…
– Никто вас пока не спрашивает, что вы сказали Йосса-

риану. Мы спрашиваем, чего вы ему не говорили. Нас пока
не интересует, что вы сказали, ясно?

– Так точно, сэр.
– А теперь пойдем дальше. Так что вы сказали Йоссари-

ану?
– Я сказал ему, сэр, что вы не сможете признать меня ви-

новным в тех преступлениях, которые на меня возводятся,
и остаться верным делу…

– Какому еще делу? Вы очень мямлите.
– Не мямлите!
– Слушаюсь.
– И не забывайте «сэр», когда мямлите.
– Да помалкивайте же, Меткаф! А вы продолжайте.
– Слушаюсь, сэр, – промямлил Клевинджер. – Делу спра-

ведливости, сэр. Что вы не сможете…
–  Справедливости?  – изумленно переспросил полков-



 
 
 

ник. – А что такое справедливость?
– Справедливость, сэр, это…
–  Нет, Клевинджер, справедливость вовсе не  это,  – на-

смешливо сказал полковник и  принялся стучать по  столу
в  такт своим словам обрюзгшей ладонью. – Я  тебе сейчас
растолкую, что такое справедливость, сосунок. Справедли-
вость – это молча коленом в пах, под покровом ночи с фин-
кой на склад, где хранятся боеприпасы, снизу в челюсть и по
башке нежданно, втихую. Удавить, чтобы победить. Спра-
ведливость сейчас – это жестокость и стойкость, которые по-
могают нам бить макаронников. Стрельба с бедра в любого
врага. Понял, молокосос?

– Никак нет, сэр.
– А ты меня не сэрь!
– И добавляйте «сэр», когда не  сэрите,  – распорядился

майор Меткаф.
Клевинджер был, разумеется, виновен, иначе ему

не предъявили бы обвинений, а доказать это можно было,
только признав его виновным, что судьи и сделали во испол-
нение своего патриотического долга. Ему  определили ме-
ру наказания в пятьдесят семь штрафных маршей с полной
выкладкой. Попинджея посадили для острастки под арест.
А майора Меткафа отправили на Соломоновы острова хо-
ронить мертвецов. И вот Клевинджер маршировал каждую
субботу по пятьдесят минут перед зданием военной поли-
ции, ощущая, что винтовка у него на плече наливается мно-



 
 
 

готонной тяжестью.
Голова у него от всего этого шла кругом. Он видел мно-

го странного, но самой странной была для него ненависть –
непреклонная, откровенная, остервенелая ненависть, неуга-
симо мерцавшая в узких, словно прорезь прицела, глазах его
судей на глянцевито застывших, как маски мстительной зло-
бы, лицах. Это открытие ошеломило Клевинджера. Им хоте-
лось его растерзать. Трое вполне взрослых людей так ненави-
дели молодого парня, что желали ему смерти. Их ненависть
воспламенилась еще до его появления в училище, полыхала,
пока он учился, и не угасла с его отъездом – они люто ле-
леяли ее, будто заветную драгоценность, и сообща, и пооди-
ночке.

Накануне суда Йоссариан всячески его предостерегал.
– Ты обречен, парень, – сказал он. – Они ненавидят евре-

ев.
– Так я-то не еврей, – удостоверил Клевинджер.
– А это неважно, – предрек Йоссариан – и оказался прав. –

Им все люди поперек горла.
От  их ненависти хотелось отпрянуть, как  от слепящей

тьмы. Эти трое носили ту же форму, что и Клевинджер, гово-
рили на его языке, жили там же, где он, однако, вглядевшись
в  их безжалостные лица, сведенные судорогой непрелож-
ной враждебности, он внезапно понял, что нигде на свете –
ни во вражеских танках, подлодках и самолетах, ни в укры-
тиях за пулеметными щитками или у артиллерийских ору-



 
 
 

дий, ни среди знаменитых зенитчиков из дивизии Германа
Геринга, ни в мюнхенских пивных, где собираются за круж-
кой пива поганые потатчики фашизма, – словом, нигде в ми-
ре не найдутся люди, которые будут ненавидеть его сильнее,
чем эти.



 
 
 

 
Глава девятая

Майор Майор Майор Майор
 

Майор Майор Майор Майор появился на свет с великим
трудом.

Подобно Миниверу Чиви из  стихотворения Робинсона,
тосковавшему по  минувшей эпохе, он  родился слишком
поздно – ровно на тридцать шесть часов позже, чем могла
выдержать, без ущерба для здоровья, его матушка, кроткая
и хворая женщина, настолько изможденная полуторасуточ-
ными родовыми муками, что у нее пропала всякая охота про-
должать давний спор со своим мужем об имени нового мла-
денца. А ее муж вышел в коридор с безулыбчивой решимо-
стью человека, который точно знает, чего он хочет. Худой
и долговязый, в массивных кожаных башмаках и плотном
черном костюме, твердыми шагами приблизился он к  де-
журной сестре, недрогнувшей рукой заполнил свидетельство
о рождении и с каменным лицом протянул ей заполненный
бланк. Та молча взяла его и деловито ушла. Глядя ей вслед,
он раздумчиво соображал, что у нее надето под халатом.

Когда он вернулся в палату, его жена обессиленно лежала
под одеялом, похожая на дряблую репу – осунувшаяся, смор-
щенная, бесцветная, – и ее блеклое лицо казалось совершен-
но безжизненным. Она лежала возле внешней стены, у окош-



 
 
 

ка с треснувшим, тусклым от въевшейся пыли стеклом. День
был холодный и сумеречный, мутное небо истекало дождем.
В других палатах белые как мел пациенты со старчески го-
лубыми губами умирали без всяких проволочек. Отец ново-
рожденного, прямой и мосластый, долго смотрел, стоя возле
кровати, на свою жену.

– Я назвал мальчика Калебом, – помолчав, объявил он. –
Твое желание исполнено. – Роженица не откликнулась, и он
неспешно усмехнулся. Все у него было рассчитано до тонко-
сти, ибо лежавшая в убогой палате женщина уже уснула и не
узнала, что он ее обманул.

Столь бесславное начало породило в  конце концов ни-
кудышного командира эскадрильи, который проводил боль-
шую часть своего рабочего дня на Пьяносе, подписывая офи-
циальные документы именем Вашингтона Ирвинга. Май-
ор Майор предусмотрительно расписывался как Вашингтон
Ирвинг не  своим почерком, то  есть левой рукой, надеж-
но охраняемый от случайных соглядатаев ненавистной ему
должностью да темными очками и  фальшивыми усами  –
на тот случай, если кто-нибудь все же заглянет в целлулоид-
ное палаточное окно, из которого какой-то воришка выре-
зал прямоугольную полосу. Эти два удара судьбы – рожде-
ние и повышение – были разделены тридцатью одним годом
одиночества и неудач.

Майор Майор родился с незаурядным опозданием и за-
урядными способностями. Заурядность бывает врожденной,



 
 
 

приобретенной и навязанной. Майору Майору достались все
три. Он выделялся особой безликостью даже среди самых
безликих людей, и при встрече с ним у всех ярко запечатле-
валась в памяти его полнейшая бесцветность.

Помимо тройственной заурядности, судьба дала ему
в удел тройное проклятие – матушку, отца и роковое сход-
ство с Генри Фондой, – дала с рождения. Он еще и поня-
тия не имел, кто такой Генри Фонда, а его уже постоянно
подвергали нелестным сравнениям. Любой незнакомец мог
пригвоздить его к  позорному столбу этого сходства, и  он
сызмальства привык бояться людей, покаянно осуждая себя
за то, что он не Генри Фонда. Ему было тяжко нести по жиз-
ни такое бремя, но сдаваться он даже не помышлял, унасле-
довав неистребимую стойкость от своего шутника отца.

А  отец  его, здравомыслящий и  благочестивый человек,
любил прилгнуть про свой возраст – так он представлял се-
бе юмор. Это был фермер, долговязый и длиннорукий, бо-
гобоязненный, законопослушный, свободолюбивый и несги-
баемый индивидуалист, убежденный, что  государственная
помощь кому-нибудь, кроме фермеров, подспудно сталки-
вает страну к социализму. Он проповедовал бережливость
и неустанный труд, а распущенных женщин, которые ему от-
казывали, сурово осуждал. Все  поля у  него на  ферме бы-
ли отведены под  люцерну, и  он прекрасно кормился тем,
что не засевал их. Правительство щедро платило ему за каж-
дый бушель невыращенной люцерны. Чем больше люцерны



 
 
 

он не сеял, тем больше денег получал – и бережливо вклады-
вал каждый незаработанный цент в покупку новых земель,
чтобы не  выращивать еще больше люцерны. Он  трудился
над этим успешливо и без устали. Долгими зимними вече-
рами он прилежно сидел дома, не починяя упряжь, и, едва
прикорнув после обеда, спешил в поле, чтобы не засеять его
как можно надежней. Он умело вкладывал деньги в землю
и вскоре стал не выращивать больше люцерны, чем любой
другой фермер в его округе. Соседи приходили к нему за со-
ветами, ибо он выколачивал из земли гораздо больше всех
прочих, а значит, был мудр.

– Не посеешь – не пожнешь, – уверенно утверждал он.
– Воистину так, – скрепляли соседи.
Этот благочестивый фермер истово приветствовал эконо-

мию государственных средств, пока правительство исправ-
но выполняло свой священный долг по  закупке у  ферме-
ров всей выращенной ими люцерны, которая была никому
не нужна, или по оплате всей не выращенной ими люцер-
ны, которую они могли вырастить на своих полях. С гордой
независимостью отвергал он закон о пособии безработным
и никогда не уставал выклянчивать, выпрашивать, выцыга-
нивать или вымогать все, что возможно, у кого было мож-
но, ибо взывать к людям о своих богоугодных нуждах он мог
всегда и везде.

–  Господь Бог дал  нам, добрым фермерам, две  могу-
чие длани, дабы загребали мы ими обеими все что мож-



 
 
 

но, – вдохновенно провозглашал он со ступеней суда или пе-
ред дверьми магазинчика, принадлежащего концерну «Все-
американская бакалейная торговля», поджидая, когда мо-
лоденькая вздорная кассирша, за  которой он ухлестывал,
выйдет с неизменной порцией жевательной резинки во рту
на улицу, чтобы наградить его сварливым взглядом. – Ес-
ли бы Господь наш не возжелал, дабы загребали мы, греш-
ные, сколько сможем, – продолжал он, – нам не достались бы,
его произволением, две добрые длани.

И присутствующие согласно бормотали:
– Воистину так.
Подобно кальвинистам, он верил в предопределение и без

труда провидел, что любые несчастья, кроме его собствен-
ных, ниспосланы людям Господом. Он курил и выпивал, а из
бесед особенно ценил мудрые и  глубокие, приправленные
добрым юмором, особенно свои собственные, особенно ко-
гда он врал, ради доброй шутки, про свой возраст или шу-
тил насчет Господа Бога и затяжных родов своей жены. Шут-
ка про роды жены и Господа заключалась в том, что Бог со-
творил за шесть дней весь мир, а его жена тужилась целых
полтора дня, чтобы произвести на  свет одного-единствен-
ного майора Майора. Человек нестойкий просто промаял-
ся бы на его месте эти полтора дня в больничном коридо-
ре, а человек непоследовательный успокоился бы на полу-
мере вроде Майера Незамайера или Майера Шмайера или,
к примеру, дал бы сыну позорно куцее имя Майер Майер,



 
 
 

чтобы крохоборно увековечить в нем себя и свой род, – да
не на того напали: он ждал этого счастливого случая четыр-
надцать лет и не собирался его упустить. Тут наступало вре-
мя для  его коренной, как  он считал, шутки. «Счастливый
случай, он счастливый и есть: проморгай – и случаю наста-
нет кончина». Эту шутку он повторял при каждом удобном
случае.

А  для его сына первая издевательская шутка судьбы  –
врожденное сходство с  Генри Фондой  – положила начало
нескончаемой череде издевательских шуток, превративших
его жизнь в горестное и унылое существование. Имя, данное
отцом новорожденному, стало второй издевательской шут-
кой. О ней никто не знал, кроме его отца, пока сын не до-
рос до детского сада. При записи в детский сад имя откры-
лось, и последствия были самые ужасные. Эта новость уби-
ла его матушку, которая потеряла волю к  жизни, зачахла
и скончалась, что очень воодушевило его отца, давно решив-
шего жениться на кассирше из бакалейного магазина, если
она по-прежнему будет проявлять строптивость, однако во-
все не уверенного, что ему удастся спровадить с фермы жену
без приличного денежного пособия или хорошей взбучки.

Ребенок выжил, но  с трудом. Известие, обрушенное
на  него взрослыми в  столь нежном возрасте, пристукнуло
его и навсегда ошеломило – известие, что он вовсе не Калеб
Майер, как его звали с рождения и как он привык думать
о  себе сам, а  какой-то совершенно неведомый ему Майер



 
 
 

Майер Майер Майер, про которого у них никто никогда да-
же слыхом не слыхивал. Ребятишки-приятели – а их и рань-
ше-то было немного – навсегда отшатнулись от него, с дет-
ства приученные сторониться чужаков, не говоря уже о чу-
жаке, который много лет их надувал, выдавая себя не за то-
го, кем был. Никто не хотел иметь с ним дела. У него стали
заплетаться ноги и все валилось из рук. С робкой надеждой
относился он к любому новому знакомству, но надежды его
никогда не сбывались. Он отчаянно нуждался в друге, а по-
этому был обречен на одиночество. Постепенно он превра-
тился в долговязого, неуклюжего, чудаковатого и мечтатель-
ного юношу с застенчивым взглядом и неуверенной, легко
расцветающей на нежных губах улыбкой, которая мгновен-
но усыхала при очередной неудаче или обиде.

Он  слушался старших, которые терпеть его не  могли.
Он  делал  все, к  чему они его призывали. Они  призыва-
ли его семь раз отмерить, прежде чем отрезать, и  он от-
мерял. Они призывали его никогда не откладывать на зав-
тра то, что можно было сделать вчера, и он не откладывал.
Они призывали его почитать отца своего и мать, и он почи-
тал. Они призывали его не убивать, и он не убивал – до вой-
ны. Потом его призвали в армию, чтобы убивать, и он уби-
вал. Он безропотно подставлял при необходимости другую
щеку и неизменно поступал с ближними так, как ему хоте-
лось, чтобы поступили с ним. Когда он творил милостыню,
его левая рука не знала, что делает правая. Ни единого раза



 
 
 

не упомянул он всуе имя Господа Бога своего, не пожелал
жены ближнего или осла его. Он любил ближних и даже ни-
когда не лжесвидетельствовал против них. Старшие терпеть
его не могли, потому что он был вопиюще инаковерующий
или дерзостно более правоверный, чем они.

Поскольку ему не удавалось хорошо пожить, он хорошо
учился. В университете своего штата он занимался так се-
рьезно, что  гомосексуалисты считали его интеллектуалом,
а интеллектуалы – гомосексуалистом. Он специализировал-
ся в английской истории, и это не прошло ему даром.

– Английская история? – разгневанно изумился сенатор
их штата с  густой серебряной гривой и  сомнительной ре-
путацией. – А почему не американская? Может, он думает,
что она хуже других?

Незадачливый студент мигом переключился на американ-
скую литературу, но ФБР уже внесло его в списки неблаго-
надежных. На захолустной ферме, которую он считал сво-
им домом, жило шесть человек и шотландский терьер, при-
чем пятеро из них, не  считая терьера, оказались агентами
ФБР. Вскоре они собрали на него достаточно компромети-
рующих материалов, чтобы сделать с ним все, что угодно.
А угодно им было призвать его в армию рядовым – ничего
лучшего они придумать не сумели, – где через четыре дня он
стал майором, чтобы конгрессмены, у которых ни на что дру-
гое не хватало ума, могли бегать взад-вперед по улицам Ва-
шингтона, округ Колумбия, с возгласами «Кто произвел но-



 
 
 

вобранца в майоры? Кто произвел новобранца в майоры?».
А  произвела его в  майоры счетно-решающая машина

фирмы «Ай-Би-Эм», с почти таким же благочестивым чув-
ством юмора, как у его отца. Решив, что слово «Майер», по-
вторенное к тому же четыре раза, – это просто ляпсус нера-
дивого писаря из призывной комиссии, который по небреж-
ности исказил звание новоиспеченного офицера – майор, –
а имя вставить забыл, она посчитала не слишком-то важным,
как будет зваться человек, посылаемый на убой, и нарекла
его воинским званием. Таким образом, урожденный Майер
Майер Майер Майер машинально стал майором по имени
Майор Майор Майор.

Когда началась война, он все еще был покладистым и по-
слушным. Его  призвали в  армию рядовым, и  он покор-
но подчинился. Его  призвали перейти в  летное училище,
и он почтительно повиновался, а накануне, в три часа утра,
уже безропотно месил босыми ногами ледяную грязь, стоя
в строю перед здоровенным воинственным сержантом, кото-
рый угрожающе сообщал новобранцам, что он может выбить
к такой-то матери дух из любого салажонка в своем подраз-
делении и готов подтвердить слова делом хоть сейчас. Все-
го за несколько минут до этого новобранцев из его взвода
растолкали подхватистые капралы и приказали им собраться
у административной палатки. С неба лило. Новобранцы вы-
строились, где было указано, в гражданской одежде, которую
надели на себя три дня назад, когда уходили в армию. Тех,



 
 
 

кто немного задержался в  своих промозгло-темных палат-
ках, чтобы торопливо обуться, отправили разуваться, и те-
перь они стояли босые в ледяной, раздрызганной их ногами
грязи под беспощадным взглядом воинственного сержанта,
который утверждал, что может выбить к такой-то матери дух
из любого салажонка в своем подразделении. Им не захоте-
лось с ним спорить.

Неожиданное производство одного из новобранцев в май-
оры тяжким грузом придавило воинственного сержанта
к земле, потому что лишило его возможности выбить к та-
кой-то матери дух из любого салажонка в своем подразделе-
нии. Несколько часов предавался он, как Саул, горестным
раздумьям, сидя на койке в своей палатке и не желая нико-
го видеть, а его отборная гвардия из подхватистых капралов
уныло стояла у входа на карауле, преданно охраняя горький
покой уединившегося командира. Однако к трем часам утра
сержант разрешил-таки свое мучительное недоумение, и но-
вобранцы опять были грубо подняты со своих волглых коек
подхватистыми капралами, которые приказали им собраться
босыми возле административной палатки, где их уже поджи-
дал, воинственно подбоченясь, повеселевший сержант, на-
столько распираемый желанием высказаться, что он весь из-
велся, пока они сонно ковыляли на очередное рассветное со-
беседование.

–  Мы  с  майором Майором,  – тем  же угрожающим,
что и накануне, тоном сообщил он, – можем выбить к та-



 
 
 

кой-то матери дух из любого салажонка в нашем подразде-
лении.

Офицерам тоже пришлось расхлебывать в этот день за-
варенную электронной машиной майорскую кашу. Как им
вести себя с новоиспеченным майором? Относиться к нему
пренебрежительно значило  бы унижать майорский чин.
А держаться с ним на равных было для них просто немысли-
мо. Однако им повезло: он послушно попросился в летное
училище. Под вечер приказ о его отправке был готов, и на
следующее утро, ровно в три часа, его грубо подняли с кой-
ки, воинственный сержант пожелал, чтоб дорога была ему
скатертью, и он отбыл на самолете в Калифорнию.

Лейтенант Шайскопф побледнел, как беленая дерюга, ко-
гда перед ним предстал босой, с  грязными ногами майор
Майор. А тот был уверен, что его грубо растолкали в  три
часа утра для построения перед палаткой сержанта, и оста-
вил носки с башмаками под своей койкой. Его гражданская
одежда была замызганной и  мятой. Лейтенант Шайскопф,
который тогда еще не завоевал славу великого мастера мар-
шировки, онемело содрогнулся, представив себе босого май-
ора Майора среди курсантов своей роты на очередном вос-
кресном параде.

– Немедленно отправляйтесь в санчасть, – с трудом об-
ретая дар речи, проблеял он, – и доложите, что вы больны.
Лежите там, пока не получите свое денежное довольствие,
чтобы купить себе военную форму. И башмаки. Обязатель-



 
 
 

но купите башмаки.
– Слушаюсь, сэр.
– Вы не должны говорить мне «сэр», сэр, – почтительно

указал майору Майору лейтенант Шайскопф. – Вы ведь вы-
ше меня по званию, сэр.

– Так точно, сэр, выше. Но вы мой командир, сэр.
–  Так  точно, сэр,  – согласился лейтенант Шайскопф.  –

Я ваш командир, сэр. Поэтому выполняйте мои приказания,
сэр, чтобы не нажить неприятностей. Отправляйтесь в сан-
часть, сэр, и  доложите, что  вы больны. Лежите там, пока
не придет ваше денежное довольствие, а потом купите себе
форму, сэр.

– Слушаюсь, сэр.
– И башмаки, сэр. Купите башмаки при первой возмож-

ности, сэр.
– Слушаюсь, сэр. Будет исполнено, сэр.
– Благодарю вас, сэр.
Жизнь в летном училище складывалась у майора Майо-

ра, как и везде. Все от него хотели избавиться. Инструкто-
ры постоянно уделяли ему повышенное внимание, чтобы по-
скорее сбыть его с  рук. Не успев опомниться, он получил
«крылышки» пилота и был отправлен в Европу – и вот там-
то впервые неожиданно обнаружил, что судьба ему улыба-
ется. Всю жизнь он страстно мечтал об одном – оказаться
среди кого-нибудь своим, и на Пьяносе его поначалу приня-
ли за своего. Общая боевая служба слегка стирает разницу



 
 
 

в званиях среди военных, так что отношения между солдата-
ми и офицерами неизбежно упрощаются и смягчаются. Лю-
ди, которых он почти не знал, бросали ему на ходу «Привет»
и приглашали сыграть в баскетбол или сходить искупаться.
Лучезарнейшие часы своей жизни провел он на баскетболь-
ной площадке, где игра длилась иногда весь день и где побе-
да была никому не нужна. За счетом никто не следил, а иг-
роков на площадке собиралось от одного до тридцати пяти.
Майор Майор никогда раньше не играл в баскетбол, да и во-
обще спортом не  занимался, но  его высокий рост и  вели-
кий энтузиазм отчасти заменяли ему и природное провор-
ство, и  спортивный опыт. Он  ощущал полнейшее счастье
на этой колдобистой баскетбольной площадке, перекидыва-
ясь мячом с малознакомыми офицерами и солдатами, кото-
рых определил для себя почти друзьями. О счете во время
игры никто не думал, ни побежденных, ни проигравших там
не бывало, и майор Майор остро наслаждался каждым сво-
им жирафьим скачком, пока туда не прикатил в день гибели
майора Дулуса на своем ревущем джипе полковник Кошкарт
и не отнял у него эту радостную возможность навеки.

– Вы теперь командир эскадрильи, – грубо рявкнул ему
через придорожную канаву полковник Кошкарт, – да только
ничего это не значит, не думайте, потому что вы будете про-
сто значиться командиром эскадрильи, а значит, ничего это
не значит, понятно?

Майор Майор давно уже изводил полковника Кошкарта,



 
 
 

как  постоянно ноющий зуб. Лишний майор в  списке лич-
ного состава нарушал идеальный воинский порядок у него
в полку, а это было на руку интриганам из штаба Двадцать
седьмой воздушной армии, которых он уверенно причис-
лял к своим врагам и соперникам. Полковник Кошкарт по-
стоянно молил судьбу о какой-нибудь счастливой случайно-
сти вроде смерти майора Дулуса. Его уже окончательно до-
пек лишний майор, и теперь наконец он мог от него изба-
виться. Назначив майора Майора командиром эскадрильи,
он умчался в своем рычащем джипе так же стремительно,
как приехал.

А майор Майор навеки выбыл из игры. Мучительно по-
краснев, он словно столб застыл на месте, не в силах осознать
всю глубину своей беды. Потом обернулся к почти-друзьям
на площадке, ища поддержки, но сразу же попал под обстрел
тупо любопытных и угрюмо враждебных взглядов. Его про-
хватила дрожь стыда и тревоги. Через несколько минут игра,
впрочем, возобновилась, но лучше ему от этого не стало. Ко-
гда он вел мяч, игроки перед ним расступались; когда требо-
вал паса, все ему повиновались; когда мазал по корзине, ни-
кто не пытался перехватить мяч, пока он сам его не подхва-
тывал. И ни единого слова вокруг – тишину нарушал лишь
его собственный голос. На другой день все повторилось, а на
третий он играть не пошел.

Да  и  в эскадрилье люди, будто по  команде, перестали
с ним разговаривать, но зато начали пристально разгляды-



 
 
 

вать. Он ходил с опущенными в землю глазами и горящими
от смущения щеками – отверженный, ненавистный, прези-
раемый и злобно подозреваемый во всех смертных грехах.
Однополчане, которые раньше едва замечали его сходство
с Генри Фондой, теперь, казалось, только об этом и говори-
ли, причем некоторые из них едко намекали, что  за  сход-
ство-то он и назначен их командиром. Капитан Гнус, дав-
но метивший в  командиры эскадрильи, утверждал даже,
что майор Майор на самом-то деле вовсе не майор, а Ген-
ри Фонда, но по лживости характера не желает в этом при-
знаться.

Зачумленный майор Майор мучительно барахтался сре-
ди бесчисленных несчастий. Ничего ему не  сказав, сер-
жант Боббикс перенес его пожитки в просторный трейлер,
где раньше жил майор Дулус, а когда майор Майор, запы-
хавшись, ворвался в  штабную палатку, чтобы подать ра-
порт о  краже личного имущества, молоденький дежурный
капрал напугал его почти до потери сознания, вскочив на но-
ги и рявкнув «Смир-р-рна!», как только он появился. Май-
ор Майор замер по стойке «смирно» вместе со всеми осталь-
ными, лихорадочно пытаясь сообразить, что за важная пти-
ца влетела следом за ним в штабную палатку. Напряженная
тишина нескончаемо длилась, и они могли проторчать там,
не смея пошевелиться, вплоть до Судного дня, если бы май-
ор Дэнби, полковой штабист, заглянувший к ним пример-
но минут через двадцать, чтобы поздравить майора Майо-



 
 
 

ра с назначением, не вывел их всех из  этого присмирнен-
ного столбняка, отменив приказ архидисциплинированного
капрала.

Но муку еще того горше и страшней пришлось испытать
майору Майору в  офицерской столовой, когда лучащийся
улыбчивыми морщинками Мило Миндербиндер повлек его
прямо от  входа в  палатку, которая служила им столовой,
к  отдельно сервированному столику с  вышитой скатертью
и  букетом цветов в  розовой стеклянной вазочке под  хру-
сталь. Майор Майор замер на мгновение от ужаса, однако
не посмел протестовать под взглядами новых подчиненных
и покорно смирился. А те и правда таращились на него во все
глаза, даже Хавермейер чуть приподнял над тарелкой свою
тяжелую, непомерно длинную нижнюю челюсть. В общем,
майор Майор так и просидел до конца трапезы, съежившись
от стыда, за отдельным столом. Еда напоминала ему раска-
ленные угли, но он безропотно ел, страшась оскорбить отка-
зом кого-нибудь из кухонной обслуги. И только потом попы-
тался выразить Мило Миндербиндеру свой протест, объяс-
нив ему, что не хочет есть за отдельным столом. Но Мило
сказал, что так дело не пойдет.

– Да почему не пойдет? – удивился майор Майор. – Рань-
ше-то ведь все вроде было в порядке.

– Раньше вы не были командиром эскадрильи.
– Майор Дулус был командиром эскадрильи, а ел вместе

со всеми; разве нет?



 
 
 

– Так то майор Дулус, сэр.
– А какая разница?
– Мне бы не хотелось, чтоб вы меня об этом спрашивали,

сэр, – сказал Мило Миндербиндер.
– Может, дело в том, что я похож на Генри Фонду? – от-

важился спросить его майор Майор.
–  Кое-кто говорит, что  вы и  есть Генри Фонда, сэр,  –

уклончиво ответил Мило Миндербиндер.
– Да ведь это же чепуха! – дрожащим от досады голосом

воскликнул майор Майор. – Да и не похож я на него! А если
и похож, то какая разница?

– Никакой, сэр. Об этом-то я вам и толкую, сэр. Просто
вы не майор Дулус, вот и все.

Мило Миндербиндер был прав, потому что, когда в сле-
дующий раз майор Майор поставил на поднос тарелки с едой
и попытался сесть за общий стол, его мгновенно останови-
ла непреодолимая волна всеобщей враждебности, и он бес-
помощно топтался на месте, едва удерживая в трясущихся
руках поднос, пока Мило Миндербиндер не  спас  его, без-
молвно препроводив, окончательно смирившегося и ручно-
го, к отдельному столику. Больше майор Майор не бунтовал
и безропотно ел в одиночестве за своим столом, сидя спи-
ной ко всем остальным. Они, как он был уверен, презира-
ли его за чванство, считая, что, сделавшись их командиром,
он стал есть отдельно по собственной воле. Никто теперь да-
же не разговаривал при нем в столовой. Многие ели исклю-



 
 
 

чительно в его отсутствие. И все вздохнули с явным облег-
чением, когда он перестал туда ходить, решив питаться у се-
бя в трейлере.

А  расписываться на  официальных документах как  Ва-
шингтон Ирвинг он начал после появления первого обэпэш-
ника, который пытался выведать, не известно ли ему, кто за-
нимается этим в госпитале, что и подвигло его на следую-
щий же день последовать тамошнему примеру. Ему давно
уже обрыдла его новая должность. Он решительно не пред-
ставлял себе, чего от него ждут в должности командира эс-
кадрильи, если только начальство не считало, в чем он все же
сомневался, что ему достаточно ставить фальшивую роспись
на официальных документах да уныло слушать, как бряка-
ются об  землю подковы майора… де Каверли за палаткой
командного пункта эскадрильи, где для майора Майора был
отгорожен крохотный закуток. Он постоянно терзался мыс-
лью о невыполняемых – и, возможно, очень важных – долж-
ностных обязанностях, тщетно дожидаясь, что они вот-вот
проявятся сами собой. Он все реже, и только при крайней
нужде, выходил из палатки, не в силах привыкнуть к при-
стальным взглядам со всех сторон. Иногда его одиночное за-
ключение нарушал случайный офицер или солдат, послан-
ный к нему сержантом Боббиксом по какому-нибудь совер-
шенно непонятному для него делу, и он неизменно отсылал
их обратно, чтобы сержант Боббикс распорядился очередной
раз по своему многоопытному сержантскому разумению. Ес-



 
 
 

ли какие-то поступки и ожидались от командира эскадри-
льи, то совершал их не он. Его мучило мрачное уныние. По-
рой он серьезно подумывал, не обратиться ли ему со свои-
ми горестями к капеллану, но тот был настолько обременен
собственными невзгодами, что было бы грешно наваливать
на него еще и чьи-то чужие. А кроме того, майор Майор во-
все не был уверен, что капелланы обслуживают командиров
эскадрилий.

Да  и  про майора… де Каверли он тоже не  был уверен.
Майор… де Каверли постоянно отлучался – нанимать квар-
тиры или иностранных рабочих, – а возвращаясь, занимал-
ся только тем, что швырял подковы за палаткой КП, стара-
ясь набросить их на стальные колышки, специально для это-
го вбитые в землю. Майор Майор подолгу следил, как под-
ковы смачно плюхаются на траву или с отрывистым звоном
цепляются за стальные колышки. Часами глядя на майора…
де Каверли, он немало дивился, что столь величественный
человек не находит себе более достойного занятия. Иногда,
впрочем, и у него мелькала мысль присоединиться к игре,
но, поразмыслив, он решал, что швырять целый день подко-
вы так же маятно, как ставить роспись майор Майор Май-
ор Майор на  официальных документах, да  и  царственная
осанка майора… де Каверли внушала ему благоговейную ро-
бость.

Он часто думал об их взаимной субординации. Майор…
де Каверли был в эскадрилье начальником штаба, но майор



 
 
 

Майор недостаточно хорошо знал, кто по армейским зако-
нам главней – командир или начальник, – чтобы окончатель-
но решить, кем считать майора… де Каверли: кротким ко-
мандиром или строптивым подчиненным. Ему не хотелось
спрашивать об этом у сержанта Боббикса, которого он втай-
не побаивался, а больше спросить было некого, потому что
всех остальных он боялся еще сильней, и майора… де Ка-
верли в первую очередь. Да и не только он: мало кто решался
обратиться с чем-нибудь к майору… де Каверли, а один са-
монадеянный офицерик, осмелившийся притронуться к его
подкове, свалился на другой же день в страшной пьяносской
горячке, про которую ни Гэс, ни Уэс, ни даже доктор Дейни-
ка и слыхом не слыхивали. Всем было ясно, что это возмез-
дие глупцу за самонадеянную наглость, хотя как оно срабо-
тало, никто толком не понимал.

Львиная доля документов, получаемых майором Майо-
ром, не имела к нему ни малейшего отношения. В большин-
стве из них то и дело встречались ссылки на прежнюю офи-
циальную переписку, которой майор Майор никогда не ви-
дел. Да в этом не было и нужды, потому что любая официаль-
ная инструкция непременно отменяла все предыдущие. Ча-
сто случалось так, что ему следовало одновременно распи-
саться на дюжине официальных документов, каждый из ко-
торых обязывал его не принимать в расчет все остальные.
Ежедневно приходили многословнейшие реляции за подпи-
сью генерала Долбинга, неукоснительно начинавшиеся жиз-



 
 
 

нерадостными поучениями вроде «Медлительность стреми-
тельно приближает нас к смерти» или «Халатность – сестра
распутности».

Читая корреспонденцию генерала Долбинга, майор Май-
ор чувствовал себя халатным покойником и  старался из-
бавиться от нее как можно скорей. Вообще, из официаль-
ных документов его интересовала только вялая переписка
о несчастном лейтенанте, сбитом над Орвиетой через два ча-
са после прибытия в эскадрилью, так что он даже не успел
толком распаковать свои пожитки, оставленные на  койке
в палатке Йоссариана. Этот злосчастный лейтенант явился
с рапортом о прибытии не к дежурному по эскадрилье, а в
оперативный отдел, поэтому сержант Боббикс счел за благо
отрапортовать начальству, что тот вовсе к ним не являлся,
и по официальным данным он числился теперь как бы ис-
парившимся среди бела дня в чистом небе – да и не без ос-
нований. Но так или иначе, а майор Майор все же благода-
рил судьбу за проходящую через его руки официальную пе-
реписку, потому что сидеть с утра до вечера в своей служеб-
ной палатке и расписываться на документах не так муторно,
как сидеть там с утра до вечера без всякого дела. Переписка
давала ему хоть какое-то занятие.

Всякий документ, на котором он расписывался, неизмен-
но возвращался к нему самое большее через пять дней с но-
вым листком для его новой росписи. Однако документ этот
становился толще отнюдь не  на один листок, потому что



 
 
 

между двумя листками с его уже поставленной и еще только
ожидаемой росписью к нему были подшиты листки для всех
других офицеров, которые должны расписываться по  сво-
ей воинской должности на официальных документах. Май-
ор Майор со страхом наблюдал, как самое обычное офици-
альное письмо превращается в толстенный фолиант. Сколь-
ко бы раз он ни расписывался на документе, тот обязательно
возвращался к нему для новой росписи, и вскоре он начал
опасаться, что  каждый из  документов будет возвращаться
к нему вечно. Но однажды, на другой день после визита пер-
вого обэпэшника, майор Майор расписался именем Вашинг-
тона Ирвинга – просто чтобы посмотреть, как это будет вы-
глядеть. Получилось неплохо, очень даже неплохо, и, разо-
хотившись, он до самого вечера расписывался на всех офи-
циальных документах как Вашингтон Ирвинг, хотя и пред-
полагал, что за это бунтарское, а главное, легкомысленное
своеволие его ожидает суровая расплата. На следующее утро
он явился в служебную палатку, с трепетом пытаясь преду-
гадать, что же теперь случится. Но ничего не случилось.

Он согрешил, и согрешил, как оказалось, во благо, пото-
му что ни один документ, подписанный именем Вашингтона
Ирвинга, к нему не вернулся. Это был явный успех, и майор
Майор с воодушевлением принялся его развивать. Он, ко-
нечно, понимал, что истинного успеха ему таким способом
не  добиться, но  имя Вашингтон Ирвинг наводило на  него
все же меньшее уныние, чем майор Майор Майор Майор.



 
 
 

Когда ему прискучил Вашингтон Ирвинг, он заменил его Ир-
вингом Вашингтоном и ставил эту роспись, пока не надое-
ло. А суровая расплата обернулась милостивой амнистией,
и подписанные этим именем документы никогда уже к нему
снова не приходили.

Зато пришел обэпэшник, но  не прежний, а  другой, за-
маскированный под летчика. Все узнали, что он обэпэшник,
из его собственных, всегда секретных сообщений, со стро-
гим наказом каждому никому об этом не сообщать.

– Никто, кроме вас, не знает, что я из отдела по борьбе
с преступностью, – по секрету сообщил он майору Майору, –
и нужно держать это в строжайшей тайне, чтоб мое рассле-
дование закончилось успешно.

– Сержант Боббикс знает.
– Да-да, я знаю, мне пришлось сообщить ему об этом –

по секрету, разумеется, – чтобы он пропустил меня к вам.
Но он ни при каких обстоятельствах никому об этом не со-
общит.

–  Мне  сообщил,  – сказал майор Майор.  – Он  сооб-
щил мне, что меня хочет видеть агент ОБП.

– Вот ведь ублюдок! Надо будет послать на него запрос
в отдел безопасности. И я бы на вашем месте не разбрасывал
тут секретные документы. Хотя бы до тех пор, пока не завер-
шится мое расследование.

– У меня нет секретных документов.
– Про них-то я и толкую. Пусть они хранятся в сейфе, чтоб



 
 
 

сержант Боббикс не наложил на них лапу.
– Ключ от сейфа есть только у сержанта Боббикса.
– Боюсь, что мы даром теряем время, – холодновато про-

говорил второй обэпэшник. Это был проворный, словно ка-
тышек, легковозбудимый субъект с уверенными и точными
движениями. Явился он в кожаной пилотской куртке с аля-
повато намалеванными на ней самолетами среди оранжевых
зенитных разрывов и  аккуратными рядочками бомб, уве-
домляющих о пятидесяти пяти боевых вылетах владельца,
а под курткой он прятал напоказ что-то довольно объеми-
стое – как выяснилось, пухлый красный конверт. Вытащив
из конверта несколько фотокопий исписанных от руки лист-
ков, он спросил: – Вам знакомы эти документы?

– Нет, – ответил майор Майор, рассматривая с притвор-
ным равнодушием фотокопии личных писем из госпиталя,
на которых военный цензор расписывался то как Ирвинг Ва-
шингтон, то как Вашингтон Ирвинг.

– А эти?
Теперь обэпэшник показал майору Майору фотокопии

писем официальных, на которых он сам ставил те же роспи-
си.

– Нет, – повторил майор Майор.
– Но в вашей эскадрилье есть такой человек?
– Вы про кого? – спросил майор Майор. – Тут ведь рас-

писывались-то двое.
– Именно про него одного, – ответил обэпэшник. – Мы по-



 
 
 

лагаем, что он расписывается двумя разными фамилиями,
чтобы сбить нас со следа. Это, знаете ли, обычный прием.

– Насколько мне известно, у нас в эскадрилье такие не зна-
чатся.

Лицо второго обэпэшника перекосила гримаса разочаро-
вания.

– Стреляный, значит, гусь, – определил он. – Пользует-
ся третьей фамилией, чтобы выдать себя за кого-то друго-
го. И мне кажется… да-да, я  уверен, что  знаю его третью
фамилию. – С вдохновенным воодушевлением он выхватил
из конверта еще одну фотокопию и показал ее майору Май-
ору. – Ну а этот документ вам знаком?

Майор Майор слегка наклонился и  увидел фотокопию
солдатского письма, из которого Йоссариан вычеркнул все,
кроме обращения «Дорогая Мэри!», а внизу приписал: «Тос-
кую по  тебе безумно. Твой  Э.  Т.  Тапмэн, капеллан ВВС
США». Майор Майор покачал головой.

– Впервые вижу, – сказал он.
– А вам известно, кто такой Э. Т. Тапмэн?
– Это наш полковой священник.
– Все ясно, – сказал второй обэпэшник. – Ваш полковой

священник – это Вашингтон Ирвинг.
– Наш полковой священник – это Э. Т. Тапмэн, – ощутив

легкий укол тревоги, возразил майор Майор.
– Вы уверены?
– Вполне.



 
 
 

– А зачем полковому священнику такое писать?
– Так, может, это написал кто-то другой и просто подпи-

сался его именем, – предположил майор Майор.
– А зачем кому-то другому подписываться его именем?
– Ну, например, чтобы скрыть свое.
– Возможно, вы и правы, – немного поколебавшись, согла-

сился второй обэпэшник и решительно чмокнул губами. –
Возможно, тут орудует банда из двух человек с противопо-
ложно совпадающими именами. Да-да, я уверен, что так оно
и есть. Один здесь, один в  госпитале, и один где-то возле
капеллана. Так, выходит, их трое? Вы абсолютно уверены,
что через ваш КП не проходили эти документы?

– На них же нет моей росписи.
– А как бы вы на них расписались? – с коварной вкрад-

чивостью спросил второй обэпэшник. – Как майор или Ва-
шингтон Ирвинг?.. Или, может, как Ирвинг Вашингтон?

– Разумеется, как майор, – ответил майор Майор. – Отку-
да же мне знать имя Ирвинга Вашингтона или Вашингтона
Ирвинга?

Обэпэшник расплылся в улыбке.
– Я рад, что вы тут ни при чем, майор. Значит, мы сможем

работать вместе, а мне нужен каждый человек, на которого я
могу положиться. Где-то в Европе скрывается тип, имеющий
доступ к вашей корреспонденции. У вас нет предположений,
кто это может быть?

– Нет, – отрезал майор Майор.



 
 
 

– Ну а у меня есть, – сказал обэпэшник и, конфиденциаль-
но склонившись к майору Майору, прошептал: – Это ублю-
док Боббикс. А иначе зачем бы ему раззванивать про меня
на всю эскадрилью? Ладно, смотрите тут в оба и немедленно
дайте мне знать, если кто-нибудь обронит хотя бы словечко
про Ирвинга Вашингтона. А я пошлю запрос на капеллана
и все его окружение.

Как только второй обэпэшник ушел, в палатку через окно
впрыгнул первый – майор Майор с трудом узнал его – и по-
требовал, чтобы он рассказал ему, кто у него только что был.

– Он из ОБП, – сказал майор Майор.
– Черта с два! – уверенно объявил первый обэпэшник. –

Это я ваш куратор от ОБП.
Майор Майор с  трудом узнал  его, потому что он явил-

ся на  этот раз в  бордовом, вылинявшем и  разодранном
под мышками вельветовом халате, ветхой фланелевой пижа-
ме и  домашних тапочках с  одной полуоторванной, звучно
шлепающей по земле подошвой – то есть в обычной госпи-
тальной одежде, как решил майор Майор. После первого сво-
его визита обэпэшник фунтов на двадцать раздобрел и по-
лыхал цветущим здоровьем.

– Я совсем разболелся, – жалобно прохныкал он. – Зара-
зился в госпитале от летчика-истребителя простудой, и у ме-
ня теперь тяжелое воспаление легких.

– Мне очень жаль, – вежливо сказал майор Майор.
–  От  вашей жалости здоровья у  меня не  прибудет,  –



 
 
 

проскулил в ответ первый обэпэшник. – Да и не нужна мне
ваша жалость. Про здоровье это я просто к слову – чтоб вы
знали, каково мне вас всех курировать. А пришел я преду-
предить, что Вашингтон Ирвинг орудует теперь, по-видимо-
му, в вашей эскадрилье. Вы, случайно, не слышали, не упо-
минал тут кто-нибудь это имя?

– Да вообще-то слышал, – сказал майор Майор. – От того
человека, который только что ушел. Он как раз про Вашинг-
тона Ирвинга и говорил.

–  В  самом деле?  – радостно вскричал первый обэпэш-
ник. – Ну, теперь-то мы, пожалуй, запросто расколем этот
чертов орешек. Только глядите тут в оба, пока я смотаюсь
в  госпиталь и  запрошу у  начальства дальнейшие инструк-
ции. – Первый обэпэшник выпрыгнул в окно и мгновенно
исчез.

А через минуту появился второй обэпэшник. Яростно от-
дуваясь, он торопливо откинул занавеску, отгораживающую
закуток майора Майора, и, не успев перевести дух, заорал:

– Я только что видел какого-то типа в красной пижаме –
он выпрыгнул из вашего окна и побежал по дороге. Вы, слу-
чайно, его не видели?

– Видел, – сказал майор Майор. – Он со мной разговари-
вал.

–  То-то я и  подумал: очень, думаю, подозрительный
факт – человек выпрыгивает из окна в красной пижаме. –
Обэпэшник деловитым колобком катался по крохотному за-



 
 
 

кутку. – Сначала я заподозрил вас: ага, думаю, решил, ста-
ло быть, улепетнуть, голубчик, в Мексику. Но теперь вижу,
что это не вы. Ну а тот тип – не упоминал он про Вашингто-
на Ирвинга?

–  Да  вообще-то упоминал,  – оказал майор.  – О  нем он
со мной и разговаривал.

– В самом деле? – обрадованно вскинулся второй обэпэш-
ник. – Прекрасно! Теперь-то мы, пожалуй, за милую душу
расколем этот дьявольский орешек. А вы не знаете, где сей-
час можно найти этого типа?

– В госпитале, – ответил майор Майор. – Он совсем раз-
болелся.

– Великолепно! – воскликнул второй обэпэшник. – Ту-
да-то я, стало быть, за ним и отправлюсь. Но лучше всего
мне оказаться там инкогнито. Объясню-ка я у вас в санчасти,
кто я такой, и пусть они отправят меня туда как больного.

– Они отказались послать меня в госпиталь как больного,
пока я не заболею, – возмущенно проворчал он, вернувшись
к майору Майору. – А я, знаете ли, окончательно разболел-
ся. Мне давно уже надо было лечь на обследование, и вот
подвернулся наконец подходящий случай. Пойду-ка я в сан-
часть, и пусть они отправят меня на обследование.

– Посмотрите, что они со мной сделали! – возмущенно
проворчал  он, вернувшись к  майору Майору с  лиловыми
деснами. Его горе было безутешным. Носки с башмаками он
держал в руках, а пальцы ног тоже полиловели у него от рас-



 
 
 

твора горечавки. – Скажите, слыхали вы хоть раз про агента
ОБП с лиловыми деснами? – простонал он.

Он  вышел из  палатки КП, горестно опустив голову,
но все же не заметил на пути противоналетную щель, ска-
тился туда и сломал нос. Хотя температура у него не повыси-
лась, Гэс с Уэсом, в виде исключения, выписали ему сопро-
водиловку в госпиталь и даже отправили его туда на машине
«Скорой помощи».

Майор Майор солгал, и  солгал во благо, но на этот раз
уже не удивился. Он понял, что ложь, углубляя в человеке
изобретательность и целеустремленность, помогает ему до-
биться успеха. Скажи он правду второму обэпэшнику, и ему
несдобровать. Но он солгал – и мог теперь успешно продол-
жать свою работу.

Правда, после визита второго обэпэшника майор Майор
стал работать гораздо осторожней. Расписывался исключи-
тельно левой рукой, всегда в темных очках и с фальшивыми
усами, хотя ни очки, ни усы отнюдь не помогли ему вернуть-
ся к баскетбольным утехам. В виде дополнительной предо-
сторожности он хитроумно переключился с Вашингтона Ир-
винга на Джона Милтона. Это была краткая и выразитель-
ная роспись. А надоев, могла быть преобразована наоборот,
как и Вашингтон Ирвинг. Она позволила ему почти удвоить
производительность, потому что была гораздо короче и май-
ора Майора Майора Майора, и Вашингтона Ирвинга. К то-
му же он открыл в ней странную многозначность и, распи-



 
 
 

сываясь, мысленно задавал себе полусумасшедшие вопросы:
«Я майор Джон Милтон, или Джон Милтон – майор Май-
ор? Скажи, Джон, мил тон этой бумаги или не мил?», ко-
торые обещали изгнать скуку из его работы навеки. Когда
Джон Милтон вместе с полусумасшедшими вопросами ему
прискучил, он вернулся к Вашингтону Ирвингу.

Темные очки и фальшивые усы майор Майор купил в Ри-
ме, наивно решив раз и  навсегда вырваться из  трясины
неудач, которая засасывала его с безжалостной неотвратимо-
стью. Сначала он был жестоко унижен во время битвы за ве-
ликую клятву верности, когда ни один из тридцати или соро-
ка человек, распространявших конкурентные клятвы, не дал
ему расписаться. Потом бесследно сгинул, словно бы раста-
яв среди бела дня в чистом воздухе, самолет Клевинджера
вместе со всем экипажем, и вину за это таинственное несча-
стье целиком возложили на майора Майора, потому что он
ни разу не подписал клятву верности.

Очки были в массивной красной оправе, а усы – черные,
как у типичного шарманщика-итальянца, и он нацепил их
однажды, окончательно истомившись от одиночества, что-
бы пойти на баскетбольную площадку. Он явился туда с на-
рочито развязной беспечностью, безмолвно моля Всевыш-
него, чтоб его не узнали. Мольба, казалось, была услыша-
на, его приняли в одну из команд, и он уже радостно пред-
восхищал веселую череду будущих игр, успешно отвоеван-
ных у судьбы с помощью невинного мошенничества, когда



 
 
 

кто-то из игроков грубо толкнул его и он упал на колени.
Вскоре его опять сбили с ног, и он заподозрил, что бывшие
почти-друзья лицемерно не  узнали  его, чтобы безнаказан-
но шпынять, пинать и травить. Ему не было среди них ме-
ста. Он еще не успел это как следует осознать, а игроки обе-
их команд уже инстинктивно объединились в сплоченную,
ревущую, кровожадную толпу и обступили его со всех сто-
рон, осыпая грязными ругательствами и злобными ударами.
Он упал, и они пинали его, пока он лежал, и продолжали
молотить кулаками, когда ему удалось встать. Он закрыл ли-
цо ладонями и больше уже ничего не видел, а они роились
вокруг, нетерпеливо отталкивая друг друга, в бешеной жаж-
де пнуть его и прибить, замордовать, растерзать, растоптать,
раздавить. Он слепо кружился на месте, а они лупили его, от-
тесняя к придорожной канаве, и в конце концов он сверзился
туда головой вниз и сполз на дно. Выкарабкавшись кое-как
из канавы, он, шатаясь, поплелся прочь под градом издева-
тельских выкриков и камней, которыми они провожали его,
пока он не скрылся за палаткой КП. Единственное, что ему
удалось, а он только об этом и заботился, – это удержать, со-
хранить на лице темные очки и фальшивые усы, чтобы спа-
сти себя от страшной необходимости предстать перед свои-
ми истязателями их командиром в полноте воинской власти.

Добравшись до  служебного закутка в  штабной палатке,
он беззвучно заплакал, потом вытер слезы, смыл с кровото-
чащих ссадин грязь и вызвал сержанта Боббикса.



 
 
 

– Отныне, – сказал он, – сюда никто не должен входить,
пока я здесь. Ясно?

– Так точно, сэр, – отозвался сержант Боббикс. – А меня
это касается?

– Касается.
– Понятно, сэр. Это все?
– Все.
– А что я должен говорить людям, которые придут к вам,

сэр, пока вы здесь?
– Говорите им, что я здесь, и пусть ждут.
– Слушаюсь, сэр. А до каких пор им ждать?
– Пока я не уйду.
– А что мне потом с ними делать, сэр?
– Что хотите.
– А можно мне пускать их к вам после вашего ухода, сэр?
– Можно.
– Но вас уже здесь не будет, правильно я понял, сэр?
– Правильно.
– Слушаюсь, сэр. Это все?
– Все.
– Будет исполнено, сэр.
– Отныне, – сказал майор Майор солдату средних лет, ко-

торый убирался в его трейлере, – вы не должны входить сю-
да, пока я здесь, чтобы спросить, нет ли у меня для вас ка-
кого-нибудь задания. Ясно?

– Так точно, сэр. А когда я должен входить сюда, чтобы



 
 
 

спросить, нет ли у вас для меня какого-нибудь задания, сэр?
– Когда меня здесь нет.
– Слушаюсь, сэр. А что я должен тут делать?
– То, что я скажу.
– Но вас ведь здесь не будет, чтобы сказать, сэр. Я пра-

вильно вас понял?
– Правильно.
– И что же мне делать?
– То, что нужно.
– Слушаюсь, сэр.
– Это все, – сказал майор Майор.
– Слушаюсь, сэр. Так это все?
– Нет, – сказал майор Майор. – И убираться тоже не при-

ходите, пока я здесь. Вообще не приходите, пока не увери-
тесь, что я ушел. Ясно?

– Так точно, сэр. Только как же я уверюсь, что вы ушли?
– А вы считайте, что я здесь, если не уверены, что меня

нет, и держитесь отсюда подальше, пока не уверитесь, что я
ушел. Ясно?

– Так точно, сэр.
–  Жаль, что  мне необходимо так разговаривать с  вами,

но это совершенно необходимо. Всего хорошего.
– Всего хорошего, сэр.
– И спасибо вам. Спасибо за все.
– Благодарю вас, сэр.
– Отныне, – сказал майор Майор Мило Миндербиндеру, –



 
 
 

я не буду ходить в столовую. Распорядитесь, чтобы мне при-
носили еду в мой трейлер.

– Прекрасная мысль, сэр, – отозвался Мило Миндербин-
дер.  – Теперь я смогу заказывать для  вас особые блюда,
так что другие офицеры даже знать ничего про них не будут.
Надеюсь, вам понравится. Полковнику Кошкарту, к приме-
ру, нравится.

– Не нужно мне никаких особых блюд. Присылайте мне
только то, чем вы кормите остальных. Скажите посыльному,
чтоб он стукнул один раз в дверь, когда придет, и оставил
поднос на ступеньках. Ясно?

– Так точно, сэр. Совершенно ясно. У меня как раз при-
прятаны для особого случая живые омары из Ирландского
моря, превосходный салат с рокфором и два замороженных
эклера, тайно доставленных вчера вечером прямо из Парижа
вместе с известным французским подпольщиком. Прислать
вам это на ужин, сэр?

– Не надо.
– Слушаюсь, сэр. Мне все понятно.
На  ужин Мило Миндербиндер прислал майору Майору

свежих омаров из  Ирландского моря, превосходный салат
с рокфором и два замороженных эклера из Парижа. Май-
ор Майор досадливо разволновался. Отошли он ужин на-
зад, все это пошло бы в помойку или кому-нибудь другому.
А майор Майор очень любил приготовленных на открытом
огне омаров. Мысленно каясь, он  съел присланный ужин.



 
 
 

К обеду на следующий день Мило прислал черепаховый суп
по-мэрилендски и целую кварту португальского портвейна
«Дом Периньон» 1937 года, подвигнув майора Майора про-
глотить это все без каких бы то ни было угрызений совести.

Оставались еще подручные сержанта Боббикса в штабной
палатке, и, чтобы не встречаться с ними, майор Майор зале-
зал по утрам в свой закуток и выбирался оттуда вечерами
через окно, закрытое тусклым целлулоидным прямоугольни-
ком на застежках. Довольно большое и расположенное невы-
соко над землей, оно вполне заменяло ему дверь. Выбрав-
шись из  окна, он  осторожно огибал палатку и, если берег
оказывался пустынным, торопливо пересекал открытое про-
странство, нырял в  железнодорожную траншею и  спешил,
опустив голову, к спасительным зарослям мелколесья над ее
откосами, а там, где траншея проходила мимо его трейле-
ра, вылезал наверх и продирался прямо через низкорослый
колючий подлесок. Единственным человеком, который по-
мешал однажды майору Майору незаметно попасть домой,
был капитан Флум, изможденный до полубесплотности и на-
пугавший майора Майора до полусмерти, когда материали-
зовался вдруг перед ним в кустах ежевики с жалобой на Бе-
лого Овсюга, угрожавшего вспороть ему горло от уха до уха.

– Если вы еще раз так меня напугаете, – рявкнул майор
Майор, – то я сам вспорю вам горло от уха до уха! Ясно?

Капитан Флум придушенно хакнул и сгинул с глаз майора
Майора навеки.



 
 
 

Думая о достигнутом, майор Майор чувствовал гордели-
вое удовлетворение. На  крохотном пятачке чужой земли,
тесно заселенной двумя сотнями вездесущих однополчан,
он исхитрился стать отшельником. Его немудрящая, но даль-
новидная проницательность лишила возможности погово-
рить с ним решительно всех его подчиненных, нисколько,
впрочем, как он обнаружил, не огорчившихся, потому что
никому из них даже в голову не приходило с ним поговорить.
Вернее, никому, кроме безумца Йоссариана, который свалил
его на землю с помощью классической подсечки, когда он
пробирался к себе в трейлер, чтобы поесть.

Ничего хуже, чем свалиться на землю с горних высот за-
творничества от подсечки Йоссариана, майор Майор и пред-
ставить себе не мог. Ладно бы уж кто-нибудь другой из под-
чиненных, но только не Йоссариан с его скандальной репута-
цией, бесстыдными разговорами о мертвеце, который, мол,
не дает ему житья, хотя, по официальным данным, мертве-
ца попросту не  существовало, и  совсем уж непристойным
поведением после налета на Авиньон, когда он разделся до-
нага и потом упрямо не желал одеваться, шляясь по эскад-
рилье в  чем мать родила много дней подряд, так  что ге-
нерал Дридл, приехавший вручать ему медаль за  героизм
при штурме Феррары, награждал абсолютно голого срамни-
ка. Никто не имел права убрать разбросанные пожитки мерт-
веца из палатки Йоссариана. Майор Майор лишил всех та-
кого права, разрешив сержанту Боббиксу отрапортовать на-



 
 
 

чальству, что лейтенант, убитый над Орвиетой через два ча-
са после прибытия в эскадрилью, вообще к ним не прибывал.
Разве что Йоссариан, по мнению майора Майора, имел пра-
во убрать из своего жилища пожитки мертвеца, а впрочем,
и у Йоссариана, по мнению майора Майора, не было такого
права.

С коротким всхлипом упав на землю от подсечки Йосса-
риана, майор Майор попытался вскочить, но Йоссариан ему
не дал.

– Капитан Йоссариан, – доложил сверху вниз Йоссариан, –
просит разрешения немедленно поговорить с майором Май-
ором о деле жизненной важности.

– Дайте мне встать, – жалобно приказал ему снизу вверх
майор Майор. – А то я не могу ответить на ваше приветствие.

Йоссариан отпустил его, и он медленно поднялся. Потом
Йоссариан вскинул руку в официальном приветствии и по-
вторил свой рапорт.

– Пойдемте в штаб, – ответив на приветствие Йоссариа-
на, сказал майор Майор. – Здесь, по-моему, не место для се-
рьезного разговора.

– Слушаюсь, сэр, – сказал Йоссариан.
Они стряхнули с одежды гравий и в стесненном молчании

отправились к штабной палатке.
– Дайте мне пару минут, чтобы прижечь ссадины, – прика-

зал возле палатки Йоссариану майор Майор, – а потом пусть
сержант Боббикс вас введет.



 
 
 

– Слушаюсь, сэр.
Майор Майор, глядя прямо вперед, с достоинством про-

шествовал мимо писарей за пишущими машинками к сво-
ему закутку. Потом неторопливо откинул и аккуратно опу-
стил за собой занавеску. А потом ринулся к окну, чтобы вы-
скочить из палатки и удрать. Но когда он выскочил, дорогу
ему заступил капитан Йоссариан. Он стоял по стойке «смир-
но» и, увидев майора Майора, вскинул руку в официальном
приветствии.

– Капитан Йоссариан просит разрешения немедленно до-
ложить майору Майору о деле жизненной важности, – твер-
до повторил он.

– Доклад запрещается, – отрезал майор Майор.
– Как бы не так, – опроверг Йоссариан.
Майор Майор сдался.
–  Ну  ладно,  – устало сказал  он.  – Давайте поговорим.

Лезьте в окно.
– После вас.
Они  влезли в  окно, и  майор Майор сел за  свой стол,

а Йоссариан встал перед ним по стойке «смирно» и объявил,
что отказывается продолжать боевые полеты.

«Как тут поступить?» – мысленно спросил себя майор
Майор. Но поступить он мог только по инструкции подпол-
ковника Корна – с надеждой на благополучный исход.

– А почему? – спросил он вслух.
– Боюсь.



 
 
 

– Тут нечего стыдиться, – утешил Йоссариана майор Май-
ор. – Мы все боимся.

– Я не стыжусь, – откликнулся Йоссариан. – Я боюсь.
– Все нормальные люди иногда ощущают страх, – сказал

майор Майор. – Даже самые храбрые. Преодолеть его – вот
одна из наших величайших задач на боевом посту.

– Бросьте, майор. Давайте-ка обойдемся без этой нудни.
Майор Майор в замешательстве опустил голову и принял-

ся суетливо теребить собственные пальцы.
– А что вы хотели бы от меня услышать?
– Что я отлетал положенное и могу вернуться домой.
– Сколько у вас боевых вылетов?
– Пятьдесят один.
– Вам же осталось всего четыре.
–  Он  опять добавит. Каждый раз, как  я приближаюсь

к концу, он добавляет.
– Может, на этот раз не добавит.
– Да ведь он все равно никого не отпускает. Держит нас

тут, якобы дожидаясь утвержденного приказа об отправке
домой, а когда людей в экипажах начинает не хватать, просто
увеличивает норму боевых вылетов, и нам снова приходится
летать. Как явился сюда, так и начал эти штучки.

– Вы не должны винить полковника Кошкарта за прово-
лочку с приказами об отправке домой. Их утверждают в шта-
бе армии.

– Так он мог бы вовремя запрашивать пополнение и сра-



 
 
 

зу же отправлять нас домой, когда приказ наконец утвердят.
К тому же мне говорили, что штаб армии требует от летчика
всего сорок боевых вылетов, а пятьдесят пять – это уж его
собственные штучки.

–  Я  бы не  хотел это обсуждать,  – сказал майор Май-
ор. – Полковник Кошкарт – наш непосредственный коман-
дир, и мы должны выполнять его приказы. Почему вы не хо-
тите дотянуть до пятидесяти пяти – вам ведь осталось всего
четыре вылета – и посмотреть, что получится?

– Не хочу, и все.
«Как тут поступить?» – опять спросил себя майор Май-

ор. Как  он мог поступить с  человеком, который открыто
смотрел ему в глаза и говорил, что готов на смерть, но не
желает быть убитым в бою, – с таким же взрослым и разум-
ным человеком, как он сам, хотя должность вынуждала его
притворяться более зрелым и мудрым. Что он мог сказать?

– А если мы дадим вам право выбирать и вы будете участ-
вовать только в безопасных вылетах, чтобы, не рискуя жиз-
нью, дотянуть до пятидесяти пяти? – спросил майор Майор.

– Не нужны мне безопасные вылеты. Я не хочу больше
участвовать в этой войне.

– И вы готовы допустить, чтоб наша страна потерпела по-
ражение?

– Да не потерпит она поражения! У нас куда больше лю-
дей, больше денег и материальных ресурсов. А главное, у нас
есть миллионов десять вояк в тылу, которые могут меня за-



 
 
 

менить. У нас ведь один воюет и умирает, а десятеро обога-
щаются и живут в свое удовольствие. Нет уж, пускай теперь
убивают кого-нибудь другого.

– А если каждый стал бы так рассуждать?
– Тогда-то я уж точно был бы полным кретином, если б

рассуждал по-другому. Разве нет?
«Как, ну  как  тут поступить?»  – горестно размышлял

майор Майор. Не мог же он сказать, что помог бы ему, если б
мог. Сказать такое значило бы признать, что подполковник
Корн ошибается или творит несправедливость. Тот со всей
определенностью объяснил ему это.

– К сожалению, – сказал он, – тут ничего нельзя сделать.



 
 
 

 
Глава десятая

Уинтергрин
 

Клевинджер отправился на тот свет. И это событие мрач-
но высветило роковую порочность его мировоззрения.

Однажды под  вечер, возвращаясь на  базу после ежене-
дельной, рутинно безопасной бомбардировки Пармы, восем-
надцать самолетов нырнули у берегов острова Эльба в  се-
ребристое облачко  – нырнули восемнадцать, а  вынырнули
семнадцать. Восемнадцатый бесследно исчез – ни дымной
вспышки в небе, ни маслянистого всплеска над нефритной
гладью воды. Просто пропал. Вертолеты кружили там до са-
мого заката. Ночью облачко унес ветер, и Клевинджер окон-
чательно сгинул.

Его  исчезновение было совершенно необъяснимым, во-
истину таким же необъяснимым, как Великое лиходейство
в Лауэри-Филде, где после выдачи денежного довольствия
одновременно и, как  потом выяснилось, навсегда пропало
шестьдесят четыре человека – вся казарма. Пока столь та-
инственно не сгинул Клевинджер, Йоссариан считал пропав-
ших дезертирами. Его так воодушевило это массовое и еди-
нодушное попрание священного долга, что он сразу же по-
мчался к рядовому экс-первого класса Уинтергрину.

–  Ну  а  ты-то чего разъегозился?  – глумливо спро-



 
 
 

сил взволнованного Йоссариана рядовой экс-первого клас-
са Уинтергрин, не снимая ноги в осклизлом от глины сол-
датском башмаке с лопаты, но устало распрямившись, чтобы
привалиться в мрачном удовлетворении заслуженного роз-
дыха к стене одной из ям, которые стали к тому времени его
воинской специальностью.

Рядовой экс-первого класса Уинтергрин был злоехидный
салажонок, навеки зараженный гаерским духом противоре-
чия. Каждый раз, когда он удирал в самоволку, его ловили
и  приговаривали к  хронометрированному  – за  определен-
ный срок – рытью кубических, шесть-на-шесть-на-шесть фу-
тов, ям, которые он сам же должен был потом засыпать. От-
работав приговор, он снова удирал в самоволку. Его впол-
не устраивала роль военного землекопа, и он исполнял ее
не ропща и с усердием, как истинный патриот.

– Жизнь в общем сносная, – философски признавал он. –
Тем более что кто-то все равно ведь должен делать эту ра-
боту.

Он мудро полагал, что рытье ям в Колорадо вполне снос-
ное для военного времени задание. Поскольку ямы не поль-
зовались особым спросом, он мог рыть их без спешки и ред-
ко перетруждался. Военный трибунал, правда, всякий раз
лишал его солдатских отличий, и он горестно сожалел о по-
терянных привилегиях.

– Я ведь был не просто солдатом, а рядовым первого клас-
са, – с грустью вспоминал он. – У меня было устойчивое об-



 
 
 

щественное положение… если ты понимаешь, о чем речь.
Я вращался в лучших кругах. – На лицо его легла печать хму-
рой покорности.  – Но  теперь все это позади. Теперь в  са-
моволке я не буду отличаться от обычной солдатни – а это
уже совсем не то. – Рытье ям не сулило ему жизненных пер-
спектив. – Да и работа временная, – удрученно сетовал он. –
Отработаешь приговор – и потерял. Стало быть, опять иди
в самоволку, чтоб ее получить. А в самоволку-то мне больше
нельзя. Есть, понимаешь ли, одна закавыка – Поправка-22.
На этот раз после самоволки меня ждет каторжная тюрьма.
Просто не знаю, что со мной теперь будет. Так ведь, пожа-
луй, можно и на фронт загреметь. – Ему вовсе не улыбалось
рыть ямы до конца жизни, хотя до конца войны он вполне
согласился бы их рыть – раз уж это стало его воинской спе-
циальностью. – Такой у меня воинский долг, – размышлял он
вслух, – а каждый из нас должен свято выполнять свой долг.
Мой воинский долг – рыть ямы до конца войны, и я выпол-
няю его безукоризненно, меня даже представляли к медали
«За примерную службу». Твой долг – учиться летать, с на-
деждой, что это тоже до конца войны. А долг боевых частей
за океаном – поскорее выиграть войну, и хотелось бы, чтоб
они выполняли свой долг так же безукоризненно, как я. Ведь
будет несправедливо, если меня заставят трудиться еще и за
них, верно я говорю?

Однажды рядовой экс-первого класса Уинтергрин повре-
дил при рытье ямы водопроводную трубу, и его едва успе-



 
 
 

ли выудить, уже полузахлебнувшегося и почти без сознания,
из  радужно-глинистой жижи. По  училищу разнесся слух,
что он наткнулся на нефть. Вождь Белый Овсюг тотчас же
был изгнан, а все, кто мог держать в руках лопату, оголте-
ло бросились копать землю. Жидкая грязь буквально зато-
пила училище, и вскоре оно стало похожим на остров Пья-
носу, когда семь месяцев спустя Мило Миндербиндер под-
верг его ночной бомбардировке, послав туда всю армаду
обслуживающих его синдикат самолетов, которые нанесли
удар по аэродрому, ремонтным мастерским, складу боепри-
пасов и палаткам личного состава, после чего все оставшие-
ся в живых кинулись рыть противоналетные щели, закрывая
их сверху украденными из мастерских бронещитами или от-
кромсанными от соседних палаток кусками брезента. Вождь
Белый Овсюг навсегда был изгнан из Колорадо, и его при-
слали потом на Пьяносу, чтобы заменить лейтенанта Кумб-
са, который решил узнать, что такое боевой вылет, и напро-
сился пассажиром в самолет Крафта, убитого вместе с ним
над Феррарой. Всякий раз, вспоминая Крафта, Йоссариан
чувствовал себя виноватым – виноватым потому, что тот по-
гиб из-за его второго захода на цель, а задолго до этого ока-
зался невольно втянутым в знаменитый атабринный мятеж,
начавшийся над океаном сразу после вылета из Пуэрто-Рико
в Европу и завершившийся через десять дней на Пьяносе,
когда переполненный должностным рвением Эпплби явился
в штабную палатку эскадрильи с рапортом об отказе Йосса-



 
 
 

риана принять таблетку атабрина. Сержант предложил ему
сесть.

– Благодарю, сержант, – сказал Эпплби, – можно, пожа-
луй, и сесть. А сколько мне придется ждать? У меня, знае-
те ли, масса дел: я хочу как следует подготовиться к завтраш-
ним полетам, чтобы в любую секунду выполнить поутру свой
воинский долг.

– Не понял, сэр.
– В каком смысле, сержант?
– Я не понял ваш вопрос.
– Сколько приблизительно времени мне придется ждать,

чтобы увидеть командира эскадрильи?
– Вам придется ждать, пока он не уйдет обедать, сэр, –

сказал сержант Боббикс. – Тогда вы сможете к нему войти.
– Но ведь его там не будет, правильно я вас понял, сер-

жант?
–  Правильно, сэр. Майор Майор не  придет сюда, пока

не кончится обед.
–  Понятно,  – с  недоумением пробормотал Эпплби.  –

Так я, значит, вернусь, пожалуй, когда кончится обед.
Эпплби, слегка ошалелый, вышел из  штабной палатки.

И ему вдруг почудилось, что он заметил высокого, немно-
го похожего на Генри Фонду темноволосого офицера, кото-
рый выпрыгнул в окно и поспешно юркнул за угол. Эппл-
би замер и зажмурился. Его охватили тревожные подозре-
ния. А что, если он заболел малярией или, того хуже, объ-



 
 
 

елся до галлюцинаций атабрином? Он ведь принял вчетверо
больше атабриновых таблеток, чем было предписано, чтобы
летать вчетверо лучше других пилотов. Когда сержант Боб-
бикс легонько хлопнул его по плечу, он все еще стоял зажму-
рившись, но, услышав слова сержанта, снова обрел прежнюю
уверенность.

–  Вы  можете войти, сэр, потому что майор Майор уже
ушел.

– Благодарю, сержант. А когда он вернется?
– Сразу после обеда. И тогда вам придется выйти, чтоб

дождаться его ухода на ужин. Майор Майор никого не при-
нимает в служебной палатке, пока он в служебной палатке.

– Что-что? Повторите, что вы сказали, сержант!
– Майор Майор никого не принимает в служебной палат-

ке, пока он в служебной палатке, – повторил сержант Боб-
бикс.

Эпплби строго воззрился на сержанта Боббикса и решил
испробовать суровый тон.

– Вы, значит, хотите выставить меня дураком, потому что
я новичок? Так мне вас понимать, сержант?

– Что вы, сэр, – почтительно ответил ему сержант Боб-
бикс. – Я просто выполняю приказ. Можете спросить у май-
ора Майора.

– Обязательно спрошу, сержант, не сомневайтесь. Так ко-
гда же я смогу его увидеть?

– Никогда, сэр.



 
 
 

Пунцовый от унижения, Эпплби написал рапорт об отка-
зе Йоссариана принимать атабриновые таблетки на  одном
из листов блокнота, который протянул ему сержант Боббикс,
и  поспешил уйти, размышляя по  дороге к  своей палатке
о том, что Йоссариан, весьма вероятно, не единственный бе-
зумец в офицерской форме.

Когда полковник Кошкарт повысил норму боевых выле-
тов до пятидесяти пяти, сержант Боббикс начал подозревать,
что каждый человек в офицерской форме, весьма вероятно,
безумец. Сержант Боббикс был худой и угловатый, с мягки-
ми, почти до бесцветности светлыми волосами, впалыми ще-
ками и крупными, словно белая пастила, зубами. Он заправ-
лял делами эскадрильи и не получал от этого ни малейше-
го удовлетворения. Люди вроде Обжоры Джо поглядывали
на него с достойной осуждения ненавистью, а Эпплби при-
нялся мстительно досаждать ему, как только добился славы
бесстрашного пилота и непобедимого игрока в пинг-понг.
Сержант Боббикс заправлял делами эскадрильи, потому что
никто другой не хотел ими заправлять. Его не интересовала
война и военная карьера. Его интересовала антикварная ме-
бель и археологические черепки.

Незаметно для себя сержант Боббикс стал мысленно име-
новать мертвеца из палатки Йоссариана на йоссарианский
манер – мертвецом из палатки Йоссариана, – хотя именовать
его так значило уклоняться от  официально утвержденной
истины. Он прибыл из пополнения, и его отправили на тот



 
 
 

свет, не успев зачислить в эскадрилью. Он остановился у па-
латки оперативного отдела, чтобы спросить, как найти КП,
а  его сразу  же послали в  бой, потому что многие пилоты
завершили к тому времени боевые вылеты – их тогда тре-
бовалось тридцать пять – и капитану Птичкарду с капита-
ном Краббсом было трудно сформировать запланированное
штабом полка количество боевых экипажей. Его не зачисли-
ли, а значит, не могли отчислить, и сержант Боббикс пред-
чувствовал, что официальная переписка о нем будет продол-
жаться вечно, как вечен океанский прибой.

Да и фамилия у этого несчастного лейтенанта была Трупп.
Сержант Боббикс, безусловно одобряя бережливость и осуж-
дая насилие, не мог без отвращения думать про ужасную рас-
точительность, при которой человека отправляют на самоле-
те за тридевять земель, чтобы через два часа после прибытия
разодрать в клочья. Никто не запомнил, каким он был по об-
лику и характеру, а капитан Птичкард с капитаном Краббсом
знали только, что новый офицер зашел к ним в оперативный
отдел, чтобы сразу же быть посланным на смерть, и смущен-
но краснели, когда о нем заходил разговор. Единственные
люди, которые могли его запомнить, – те, кто вылетел вместе
с ним на задание, – тоже были разодраны в клочья.

Зато Йоссариан знал совершенно точно, кем был Трупп.
Он был неизвестным солдатом, обреченным на смерть, пото-
му что все неизвестные солдаты обречены на смерть и боль-
шего о них знать никому не дано. Они обречены, и этим все



 
 
 

сказано. Трупп был никому не известен, даром что его по-
житки все еще в беспорядке валялись на койке – почти в та-
ком же беспорядке, как он оставил их три месяца назад, что-
бы никогда не вернуться, – пожитки, насквозь пропитанные
смертным духом, который он ощутил на мгновение два ча-
са спустя и который пропитал всю эскадрилью, когда через
неделю началась Достославная осада Болоньи, пропитавшая
тлетворным ядом даже сырой зеленоватый туман над палат-
ками и осенившая каждого человека, назначенного в полет,
удушливой пеленой уготованного ему тления.

Полет на Болонью стал для них неотвратимо реальным,
когда полковник Кошкарт добровольно вызвался разбом-
бить силами своего полка склад боеприпасов, недоступный
для тяжелых бомбардировщиков, базирующихся в Италии,
потому что они могут вести бомбардировку только с боль-
шой высоты. Каждый день отсрочки лишь приближал неиз-
бежное, углубляя всеобщую тоску. Въедливое, гнетущее
предчувствие гибели непреодолимо усиливалось под шорох
обложного дождя, проступая на  лицах людей, словно без-
жизненная, похожая на коросту белизна смертельного, но за-
тяжного недуга. Всепроникающая сырость явственно при-
пахивала формалином. И бесполезно было обращаться ку-
да-либо за помощью, даже за медицинской, в палатку санча-
сти, закрытую по приказу подполковника Корна, чтобы лю-
ди не  могли пойти к  врачу, как  в первый  же ясный день,
еще  до  корновского приказа о  закрытии медпалаток, ко-



 
 
 

гда весь летный состав подкосила вдруг эпидемия диареи,
что вызвало еще одну мучительную отсрочку. Избавленный
от  приема больных закрытой дверью медпалатки, доктор
Дейника коротал промежутки между дождями на высокой
табуретке, немо и безучастно, будто нахохлившийся коршун,
впитывая в себя атмосферу всеобщего страха, а над ним ви-
села пришпиленная к брезентовой двери картонка со  зло-
вещим объявлением, которое написал ради шутки капитан
Гнус и которое доктор Дейника решил не снимать, потому
что какие уж тут шутки. Объявление, написанное на  кар-
тонке цветным мелком, гласило: «Закрыто по чрезвычайным
обстоятельствам до особого извещения. Смерть в семье».

У себя в эскадрилье, доплыв однажды вечером на волнах
всеобщего страха до  медицинской палатки, Дэнбар неуве-
ренно просунул голову в  дверь и  почтительно обратился
к темному силуэту доктора Стаббза, сидевшего в полумраке
перед бутылкой виски и грубой крышкой от какого-то меди-
цинского сосуда, куда была налита продезинфицированная
вода.

– Как вы себя чувствуете? – заботливо спросил его Дэн-
бар.

– Отвратительно, – ответил доктор Стаббз.
– А что вы здесь делаете?
– Сижу.
– Так приема-то вроде нет?
– Нет.



 
 
 

– Зачем же вы здесь сидите?
– А где мне еще сидеть? Не в офицерском же клубе, чтоб

ему сгинуть, с Кошкартом и Корном? Вы знаете, что я здесь
делаю?

– Сидите.
– Да не в палатке, а в эскадрилье. Бросьте со мной умни-

чать. Что, по-вашему, делают врачи в эскадрильях?
– Сидят у закрытых дверей медпалаток, – ответил Дэнбар.
– Ну так вот, если ко мне придет больной, он без всяких

проволочек получит освобождение от полетов, – клятвенно
удостоверил доктор Стаббз. – И плевать я хотел на их тре-
потню.

–  Нет  у  вас такого права,  – напомнил ему Дэнбар.  –
Вы что – забыли приказ?

– А я вкачу больному такой укол, что он не  только ле-
тать – ползать потом весь день не сможет, – сказал доктор
Стаббз и ехидно хохотнул. – Надо же, до чего удумались –
отменять приказами врачебный прием! Рылами, голубчики,
не вышли. A-а, дьявольщина, опять! – Снова начался дождь:
зашелестел в листве деревьев, забулькотел в лужах и потом,
словно бы успокоительно бормоча, приглушенно забараба-
нил по брезентовым скосам палатки. – Все, к дьяволу, от-
сырело, – с омерзением проговорил доктор Стаббз. – Даже
сортиры переполнились и блюют на пол зловонной жижей.
А мир смердит, как покойницкая.

Когда он умолк, воцарилась почти бездонная тишина. На-



 
 
 

ползла ночная темень. Палатка напоминала склеп.
– Зажгли бы вы свет, – предложил доктору Стаббзу Дэн-

бар.
– Нет у меня света, – откликнулся тот. – Лень заводить

движок. Раньше я с огромной радостью спасал людям жизнь.
А теперь вот думаю: ну какой в этом, к дьяволу, прок, если
их все равно пошлют на убой?

– Есть прок, и очень даже большой, – заверил его Дэнбар.
– Думаете, есть? А какой?
–  А  такой, что  чем успешней вы продлите им жизнь,

тем будет лучше.
– Да зачем, если их все равно убьют?
– А тут весь фокус в том, чтобы об этом не думать.
– Плевать на фокусы. Прок-то в этом какой?
– А черт его знает, – подумав, отозвался Дэнбар.
Сам  он не  знал. Предстоящая бомбардировка Болоньи

должна была вроде бы его радовать, потому что минуты ожи-
дания тянулись как часы, а часы превращались в столетия…
Но он извелся и замучился от предчувствия, что его убьют.

– Так вы и правда хотите еще кодеина? – помолчав, спро-
сил Дэнбара доктор Стаббз.

– Да-да, это для моего друга Йоссариана. Он чувствует,
что его убьют.

–  Для  какого, к  дьяволу, Йоссариана? Кто  такой Йос-
сариан? Что  еще за  дьявольская фамилия  – Йоссариан?
Это не тот ли тип, который упился на днях в офицерском



 
 
 

клубе и затеял потасовку с подполковником Корном?
– Тот самый. Он ассириец.
– Псих он, а не ассириец.
– Ну нет, он-то не псих, – возразил Дэнбар. – Он клянется,

что не полетит на Болонью.
– Так об этом-то я и толкую, – подхватил доктор Стаббз. –

Он один тут не сумасшедший, даром что псих.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

Капитан Гнус
 

Капрал Колодный узнал об  этом первый  – когда в  раз-
ведотдел позвонил дежурный полковой штабист – и был так
ошарашен, что  крался по  палатке к  столу капитана Гнуса
на цыпочках, а услышанную новость сообщил ему невнят-
ным от страха шепотом; однако капитан Гнус, который дре-
мал до этого, взгромоздив тощие ноги на стол, воспринял
весть Колодного с радостным оживлением.

– На Болонью? – весело заорал он. – Ну, чтоб меня… –
Его одолел забористый хохот. – Так на Болонью? – между
взрывами хохота выговорил он и в счастливом удивлении по-
качал головой. – Вот это да! Ух и хороши же будут у них
у  всех морды, когда они узнают, что  им предстоит полет
на Болонью! У-ху-ху-ху-хо!

Он хохотал от всей души – впервые с тех пор, как его обо-
шел майор Майор, назначенный по приказу Кошкарта ко-
мандиром эскадрильи, – а чтобы полнее насладиться своей
радостью, он лениво поднялся и вплотную подступил к ба-
рьеру, на  который кладут перед полетом подготовленные
для бомбардиров карты.

– Да-да, оглоеды, на Болонью, – без устали повторял он,
радостно вглядываясь в  лица бомбардиров, с  недоверием



 
 
 

спрашивающих его, действительно ли их посылают на Боло-
нью. – Именно туда, оглоеды, у-ху-ху-ху-хо! Жрите что при-
казано, оглоеды, теперь-то уж вам не выкрутиться!

Когда последний бомбардир ушел, капитан Гнус вылез
из своей служебной палатки, чтобы приятственно понаблю-
дать, как воспринимают эту новость остальные члены экипа-
жей, собравшиеся с полетным снаряжением – касками, па-
рашютами и бронежилетами – у четырех грузовиков, кото-
рые ждали их для доставки на аэродром. Капитан Гнус, вы-
сокий, плоский, угрюмо расхлябанный в движениях человек
с рыжеватой щетиной на угловато-заостренном бледном ли-
це и усами-недоростками под хрящеватым носом – он брил-
ся раз в  три, а  то и  четыре дня,  – совершенно правильно
предугадал, что получит удовольствие. На лицах у назначен-
ных в полет людей явственно проступал цепенящий страх,
и капитан Гнус удовлетворенно позевывал, жизнерадостно
стряхивал дремотную вялость и сладострастно похохатывал,
предлагая в очередной раз кому-нибудь из оглоедов жрать
что приказано.

Бомбардировка Болоньи обернулась для капитана Гнуса
первым по-настоящему радостным событием с того дня, ко-
гда после гибели над Перуджей капитана Дулуса его почти
назначили командиром эскадрильи. Радиограмма о смерти
Дулуса открыла перед ним самые радужные перспективы.
Он сразу же логично рассудил, хотя никогда об этом рань-
ше не думал, что преемником командира должен стать имен-



 
 
 

но он. Во-первых, он был командиром разведотдела и, зна-
чит, неизмеримо превосходил мудростью тех офицеров, ко-
торые летали, постоянно рискуя жизнью, на  боевые зада-
ния. Во-вторых, он  не  летал на  боевые задания, а  значит,
был опять же мудрее всех других командиров эскадрилий,
которые летали, и мог выполнять свой долг перед родиной
сколь угодно долго. Чем больше капитан Гнус думал об этом,
тем яснее ему становилось, что он прав. Оставалось только
умело обронить в нужном месте нужное словечко – и как
можно скорей. Он поспешил к  себе в  служебную палатку,
чтобы наметить план действий. Усевшись в свое вращающе-
еся кресло, взгромоздив ноги на стол и закрыв глаза, он при-
нялся размышлять, как прекрасно все устроится, когда его
назначат командиром эскадрильи.

Пока капитан Гнус размышлял, полковник Кошкарт
действовал, и  почти-командир был потрясен тем провор-
ством, с  которым майор Майор, как  ему представлялось,
его обошел; изумленно узнав о назначении майора Майора,
он не стал скрывать свою горькую озлобленность. Когда его
коллеги удивлялись выбору полковника Кошкарта, он гово-
рил, что творится нечто странное; когда при нем обсуждали
странное сходство майора Майора с Генри Фондой, он утвер-
ждал, что тот и есть Генри Фонда – очень подозрительный
тип; а  когда заходила речь о  странностях майора Майора,
он прямо объявлял его коммунистом.

– Они скоро все приберут к рукам, – злобно утверждал



 
 
 

капитан Гнус. – Вы, конечно, можете им потакать, но я-то
сидеть сложа руки не буду. Я буду бороться. Отныне каждо-
му оглоеду, который явится ко мне в разведпалатку, придет-
ся подписывать клятву верности. И я не буду церемониться,
когда ко мне придет этот оглоед майор Майор, – он у меня
не подпишет клятву верности, даже если захочет.

Самоотверженная борьба за клятву верности почти мгно-
венно развернулась в грандиозную битву, и капитан Гнус по-
чувствовал пылкое вдохновение, осознав себя ее идейным
руководителем. Перед ним открылись широчайшие возмож-
ности. Все  солдаты и офицеры, отправляясь на боевое за-
дание, должны были подписать клятву верности  – снача-
ла в разведотделе у капитана Гнуса, чтобы получить марш-
рутные карты, потом в  парашютной палатке, чтобы полу-
чить бронежилеты и парашюты, а потом еще и у лейтенан-
та Болкингтона, начальника автобазы, чтобы их доставили
на аэродром. Клятва верности поджидала человека повсю-
ду. Он  предварительно подписывал  ее, получая денежное
довольствие, покупая что-нибудь в  армейской лавке и  да-
же подстригаясь или  бреясь у  парикмахеров-итальянцев.
А  для капитана Гнуса командир любого отдела, включив-
шийся в грандиозную битву за клятву верности, оказывался
досадным соперником, и он круглосуточно изобретал и пла-
нировал, как  опередить новоявленных конкурентов. Ради
безопасности отчизны он был готов на любые жертвы. Ко-
гда другие офицеры-администраторы, откликнувшись на его



 
 
 

призыв, стали учреждать в своих подразделениях собствен-
ные клятвы верности, он переплевывал их, заставляя каж-
дого оглоеда, который являлся к нему в разведпалатку, под-
писывать две, три, четыре клятвы верности; вслед за этим
последовала присяга на вечную преданность и была созда-
на сначала одна, потом две, потом три, потом четыре хоро-
вые группы, исполнявшие под развернутым знаменем госу-
дарственный гимн. Всякий раз, оставив своих соперников
позади, он свысока приводил им себя в пример и всякий раз,
когда они успешно следовали его примеру, тревожно выис-
кивал, чем бы их снова перещеголять, чтобы снова свысока
привести им себя в пример.

Исподволь и  незаметно боевые офицеры оказались
под пятой у тыловых администраторов, которые вообще-то
существуют, чтобы облегчить им воинский труд. Их беспре-
станно запугивали и ругали, понукали и поучали. А когда
они теряли терпение, капитан Гнус указывал им, что по-на-
стоящему верные родине люди без  возражений подпишут
клятву верности  – столько раз, сколько потребует от  них
долг. Когда его спрашивали, какой в этом толк, он разъяснял,
что верные моральному долгу люди с гордостью подпишут
клятву верности – столько раз, сколько потребует от них он.
А когда его спрашивали, при чем тут мораль, он утверждал,
что государственный гимн – это великолепнейшая, высоко-
нравственная музыка. Чем чаще подписывал человек клятву
верности, тем вернее он был предан родине, тут у капитана



 
 
 

Гнуса не возникало ни малейших сомнений, и капрал Колод-
ный подписывал его именем клятву верности по нескольку
сот раз на дню, чтобы он мог без труда доказать, что предан
родине самоотверженней, чем кто бы то ни было другой.

– Важно, чтоб люди почаще клялись, – поучал единомыш-
ленников капитан Гнус, – и неважно, верят они своим сло-
вам или нет. Недаром детишки в школах ежедневно твердят
по утрам перед уроками клятву верности своей стране, хотя
они еще и понятия не имеют, что такое верность или, ска-
жем, клятва.

Для капитана Птичкарда с капитаном Краббсом гранди-
озная битва за клятву верности была хуже грандиозной за-
нозы в самом причинном месте, поскольку им становилось
все труднее комплектовать боевые экипажи. Люди с  утра
до ночи пели, расписывались и клялись, так что подготов-
ка к полетам отнимала теперь многие часы, а уж про сроч-
ный боевой вылет даже и заикаться не приходилось, но ка-
питан Птичкард с капитаном Краббсом были слишком роб-
кими, чтобы возвысить голос протеста против мероприятий
капитана Гнуса, который развернул тем временем широкую
кампанию за непрерывную проверку верности под лозунгом
«Верность наверняка», призванную выявить отступников,
утративших верность долгу и родине после последнего под-
писания клятвы. Капитан Птичкард с капитаном Краббсом
выбивались из последних сил, стараясь не сорвать очередной
вылет, когда к ним явилась делегация, возглавляемая капи-



 
 
 

таном Гнусом, который твердо заявил им, что, прежде чем
назначать людей в экипажи, они должны брать с них клятву
верности.

– Дело, конечно, ваше, – сказал капитан Гнус, – и я не со-
бираюсь оказывать на вас давление, но все остальные офи-
церы вспомогательных служб давно уже требуют у них пись-
менную клятву верности, и Федеральному бюро расследова-
ний может показаться странным, что вы так легкомысленно
относитесь к безопасности страны. Если вам наплевать на ва-
шу репутацию, то дело, повторяю, ваше – я-то просто решил
вас предостеречь.

Мило Миндербиндер был тверд и решительно отказался
снять майора Майора с пищевого довольствия, даже если тот
коммунист, чему он не очень-то верил. Мило инстинктивно
избегал любых новшеств, которые могли бы нарушить при-
вычный порядок. Он твердо стоял на нравственной позиции
и решительно отказывался включиться в грандиозную битву
за клятву верности, пока капитан Гнус не явился со своей
делегацией и к нему.

– Защита отечества – наш общий долг, – в ответ на воз-
ражения Мило Миндербиндера указал капитан Гнус. – Под-
пись под клятвой верности – дело, разумеется, доброволь-
ное, и  забывать об  этом не  стоит. Люди вовсе не обязаны
подписывать клятву, которую предлагают им капитан Птич-
кард и  капитан Краббс. Но  нам совершенно необходимо,
чтоб ты уморил их голодом, если они откажутся ее подпи-



 
 
 

сать. Это как Поправка-22, понимаешь? Ты ведь, надеюсь,
не против Поправки-22?

Доктор Дейника был непреклонен.
– Откуда вы взяли, что майор Майор коммунист?
– А разве он отрицал это, пока мы не вывели его на чистую

воду? И разве он подписал хоть раз клятву верности?
– Так вы ему не даете.
–  Само собой, не  даем,  – разъяснил капитан Гнус.  –

Это свело бы на нет уже почти выигранную битву. Вы не обя-
заны нас поддерживать, решать тут, конечно, вам. Но поду-
майте, что станется с нашими усилиями, если вы согласитесь
оказывать майору Майору медицинскую помощь, когда Ми-
ло Миндербиндер начнет воспитывать его голодом. И пред-
ставьте себе, как отнесутся в штабе полка к человеку, кото-
рый собирается угробить всю нашу систему безопасности.
Они ведь, пожалуй, отправят его на Тихий океан.

Доктор Дейника поспешно отступил.
– Я скажу Гэсу с Уэсом, чтоб они выполняли все ваши

пожелания, – сказал он.
Полковника Кошкарта слегка встревожило поднявшееся

на Пьяносе волнение.
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