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Аннотация
В книге известного израильского юнгианского

аналитика Генри Абрамовича исследуются взаимоотношения
психотерапевта и пациента в условиях вторжения в
процесс анализа факторов объективной реальности – болезни
аналитика, террористических угроз, деструктивных процессов в
психотерапевтическом сообществе и других. Особое значение у
Абрамовича приобретает концепция аналитического теменоса,
которая поясняется на множестве примеров. Другая особенность
книги – использование образов Ветхого Завета и других
религиозных иудаистских текстов для амплификации и
понимания бессознательного содержания сложных клинических
ситуаций.



 
 
 

Книга будет полезна психотерапевтам и специалистам
помогающих профессий, а также всем, кто интересуется
юнгианской психологией.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Аналитическое священнодействие

Генри Абрамовича
Предисловие редакторов

 
Мы познакомились с Генри Абрамовичем в 2010 году на

конгрессе Международной ассоциации аналитической пси-
хологии в Монреале. Он читал доклад про болезнь аналити-
ка. Его выступление было ошеломляющим в своем саморас-
крытии, в честном взгляде на табуированную тему. Ради ис-
следования возникающих в кабинете проблем переноса он
обнажил болезненные и глубоко личные переживания чело-
века, пережившего тяжелую болезнь.

Нас впечатлила и его обаятельная манера говорить с ауди-
торией – прямо, с юмором, в контакте с собой и слушающи-
ми, просто о сложном и страшном. Он оживлял в памяти об-
раз мудрого и печального пожилого еврея, созданный в ли-
тературе и кинематографе потомками тех мудрых и печаль-
ных евреев, которые давным-давно стали частью земли под
нашими ногами. Его истории и шутки звучали как возвра-
щение навеки умолкнувших голосов.

Эта встреча положила начало длительному сотрудниче-
ству Генри Абрамовича с юнгианскими аналитиками Моск-
вы. В последующие годы он много раз приезжал в Москву
с выступлениями на конференциях Московской ассоциации



 
 
 

аналитической психологии. Темы, которые он нам привозил,
всегда попадали в проблемные и эмоционально заряженные
места практики: этические дилеммы анализа, принадлеж-
ность клиента и аналитика к социально (религиозно, нацио-
нально, политически) оппозиционным группам, сохранение
безопасного контейнера анализа в условиях террористиче-
ских атак и пр.

Он давал нам язык и способ думать о страшном и жутком,
с чем мы боимся или стыдимся сталкиваться в практике. У
каждого из нас были ситуации, когда очень трудно соблюсти
баланс между аналитической дистанцией и эмоциональной
вовлеченностью. Обычно это аффективно заряженные темы,
стоящие на границе символического и реального, когда ре-
альность властно и бесцеремонно вторгается в кабинет ана-
литика и возникают риски двоякого рода: отыграть напря-
жение вовне или проигнорировать его, ссылаясь на приня-
тые стандарты. Нам было важно видеть, как он справляет-
ся с такими ситуациями – и не только как он осмысляет их
внутри, но и как он разрешает их действиями. Именно из
внимания к ним и их многоаспектного понимания появляет-
ся авторское понятие аналитического перформанса, которое
Генри Абрамович обосновывает на страницах этой книги:
«Анализ… можно понимать как драматический текст. Боль-
шинство письменных обсуждений нашей аналитической де-
ятельности касается… аналитической динамики в так назы-
ваемой герменевтике анализа. Основное внимание уделяет-



 
 
 

ся интерпретации и глубинному пониманию аналитического
процесса. Гораздо меньше внимания было уделено драмати-
ческому аспекту того, что мы делаем в анализе» («Обретен-
ный теменос»).

В своих лекциях и текстах он обращается ко всей целост-
ности слушающего, подчеркивая связь профессионального и
личного опыта. Его выступления всегда начинались с актив-
ного воображения и становились для слушателей внутрен-
ним опытом – глубоко личным, прожитым вместе с героями
его лекций – библейскими персонажами и клиентами. Ген-
ри привнес в аналитические исследования иудейскую куль-
туру как новый дискурс для амплификаций известных обра-
зов и сюжетов. Он мастерски использовал библейские тексты
или талмудические комментарии, чтобы обнаружить симво-
лическое разрешение интрапсихического или межличност-
ного конфликта. Серьезное отношение к бессознательным
аспектам аналитического взаимодействия и глубокое иссле-
дование их непротиворечиво сочеталось с притчами и шут-
ками в его изложении. Большинство его докладов было опуб-
ликовано в журнале «Юнгианский анализ».

С 2013 года нас связывает с Генри Абрамовичем еще
один общий проект – Израильские школы для русскоговоря-
щих кандидатов Международной ассоциации аналитической
психологии, которые организуются Израильским институ-
том юнгианской психологии. Они проходят каждые полтора
года и создали совершенно уникальное пространство взаи-



 
 
 

модействия между израильскими коллегами и обучающими-
ся юнгианцами из России, Украины, Белоруссии, Казахста-
на, Латвии. Генри внес в этот проект идею теменоса и раз-
нообразие форм психической переработки личного и тема-
тического содержания, благодаря чему школы стали местом
трансформации для участников. Многие из них были гостя-
ми семьи Абрамовича.

Мы участвовали в выходе первой книги Генри Абрамови-
ча в России – «Братья и сестры: Миф и реальность», – кото-
рая была опубликована издательством «Класс» в 2016 году.
Благодаря ей тема сиблингов заняла достойное по своей зна-
чимости место в понимании клиентских историй. Более то-
го, в этой работе он пересматривает культурные основания
психоанализа: «Я часто задавался вопросом, что было бы, ес-
ли бы Юнг и Фрейд черпали свое вдохновение не в греческой
мифологии, а в Библии. Мифы Древней Греции повеству-
ют о напряженных конфликтах между родителями и детьми:
Хронос глотает своих детей, Эдип убивает отца, бросившего
его во младенчестве, Деметра уничтожает живую природу,
преисполненная безумной скорби о своей похищенной доче-
ри. В Библии же, особенно в Книге Бытия, всего несколько
примеров таких конфликтных отношений между поколени-
ями. Вместо этого основная эмоциональная динамика раз-
вивается между сестрами и братьями – тема, практически
отсутствующая в греческой мифологии».

Автор предлагает задуматься об относительности обра-



 
 
 

зов, положенных в основание моделей психической жизни
человека, и о связи их с психикой самого основоположника.
В аналитической психологии обнаружение проекции бессо-
знательной психики аналитика в его теорию – не постыдный
факт, требующий сокрытия, но действенный инструмент по-
знания, выводящего на свет скрытые связи. И это еще один
урок от Генри Абрамовича, родственный опыту Юнга и бо-
лее раннему опыту алхимиков, наблюдающих за собой в про-
цессе Великого Делания.

Сейчас мы представляем вам новую книгу Генри Абрамо-
вича на русском языке. Это сборник уже опубликованных
текстов, частично в журнале «Юнгианский анализ», однако,
собранные вместе, эти тексты становятся совершенно ориги-
нальным проектом. Этические дилеммы и парадоксы анали-
за – глубинная тема, проходящая через все профессиональ-
ное творчество Генри Абрамовича, – здесь становятся само-
стоятельным предметом рассмотрения и исследуются в кон-
тексте нового понятия – перформанса анализа, объединяю-
щего разные уровни психотерапевтического действия.

Объемное ви́дение анализа как искусства перформанса
возникает из соединения двух точек зрения на сложные ана-
литические ситуации, перегруженные соединением реально-
го и символического – во-первых, аналитической позиции,
базирующейся на глубоком понимании автором психоанали-
тической и юнгианской теории, а также многолетней прак-
тики работы с клиентами, и, во-вторых, иудейской культур-



 
 
 

ной традиции, предполагающей умение задавать вопросы и
ре-интерпретировать известные тексты. И если аналитиче-
ская позиция с установками на обнаружение бессознатель-
ного в границах, переносах и пр. хорошо знакома нашему
читателю, то бездонная и часто мистическая культура Вет-
хого Завета и Талмуда, раввинов и цадиков, предлагающая
всегда неожиданный взгляд на известные сложности анали-
тической практики, возможно, станет открытием для чита-
телей и ценным подарком от Генри Абрамовича.

Умение пользоваться мифологическими параллелями,
связывать далекое прошлое человечества с глубинными про-
цессами в психике человека, прямо сейчас переживающего
свой опыт индивидуации в анализе, – сильная сторона юнги-
анских психотерапевтов, заставляющая с неиссякаемой жад-
ностью вчитываться в статьи автора. Однако в случае с Ген-
ри Абрамовичем его уникальные возможности богатой ам-
плификации образов обеспечиваются не только его принад-
лежностью к иудейской культуре и традиции, близким зна-
комством со специалистом по Вавилонскому Талмуду Шло-
мо Наем, но и его первым образованием – антропологиче-
ским. Автор побывал во многих странах, поэтому мы мо-
жем видеть в его текстах понимание других культур и их от-
носительности и способность использовать мифы как линзы
для обнаружения содержаний личного и коллективного бес-
сознательного. Можно сказать, что творческий метод Генри
Абрамовича состоит в поиске архетипических корней запу-



 
 
 

танной аналитической ситуации и в выборе необходимых ис-
точников, когда реинтерпретация мифологических образов
становится исправным инструментом для понимания бес-
сознательного, что позволяет ему непротиворечиво разре-
шать противоречивые ситуации. А нужно сказать, что акту-
альность рассматриваемых им тем остается необычайно вы-
сокой – сейчас, например, это переживание раскола в юнги-
анском сообществе и его влияние на работу с клиентами.

Специфическая особенность этой книги – повторы из тек-
ста в текст некоторых кейсов, притч и шуток. Все эти бога-
тые и важные для автора образы, которые используются им
в разных статьях, помещенные в новый контекст, обнаружи-
вают новые аспекты и смыслы. Таким образом, в тексте кни-
ги появляются смысловые сгустки, пронизывающие различ-
ные темы, а читатель начинает видеть Генри Абрамовича –
человека со своими любимыми историями.

Юлия Казакевич, Елена Пуртова



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Традиция писать об анализе и психотерапии, начиная с

Фрейда и Юнга, состоит в том, чтобы сфокусироваться на
теории. Как правило, изучение кейсов и виньетки представ-
ляют идеализированные описания, опирающиеся на эмоци-
онально нейтральную терминологию, предполагающую «от-
страненное переживание опыта». В таких работах первосте-
пенными являются теоретические формулировки, резуль-
таты терапии не настолько важны. Литературное описание
Фрейдом своих пяти клиентских случаев создало победу
нарратива над клинической неудачей. Тем не менее, в отли-
чие от научного эксперимента, для нас не существует про-
стого способа проверки правильности теории, прежде всего
потому, что в практике огромную роль играют отношения
между терапевтом и клиентом. Акцент на теории затмевает
то, насколько реальная работа анализа является своего рода
искусством перформанса.

Тем не менее соотношение между теорией и фактически-
ми результатами анализа остается неясным. Парадоксально,
но анализ является одновременно приватным и публичным,
он проводится в хорошо закрытом сосуде, но в более глубо-
ком смысле похож на представление, где пациент и аналитик
играют двойную роль – актера и аудитории.

Переход от теории к перформансу имеет много послед-



 
 
 

ствий. Вместо того чтобы пытаться понять бессознательное
пациента, динамику переноса или его личный миф, основное
внимание уделяется искусству и динамике перформанса.

В соответствии с духом искусства перформанса наша кни-
га не предоставляет систематического подхода к этой те-
ме. Скорее здесь обозначены общие проблемы перформан-
са, а также дилеммы, с которыми постоянно сталкиваются
клиницисты, но которые редко являются предметом их об-
суждения. Одной из таких постоянных дилемм является те-
рапевтический вариант гамлетовского вопроса: «Говорить
или не говорить?» – в ситуации долгого молчания пациен-
та. Хотя мы сталкиваемся с подобным практически на каж-
дой сессии, нет никакой теории или руководства по обраще-
нию с молчанием. Точно так же роль невербального пове-
дения, столь важного в драме аналитического исполнения,
обсуждается очень редко. Кроме того, замалчиваются дру-
гие темы, влияющие на аспекты аналитического взаимодей-
ствия, – это переезд аналитического кабинета, серьезная бо-
лезнь аналитика или раскол в профессиональном сообще-
стве. Парадигма «терапии как искусства перформанса» пе-
реносит внимание на исследование вопросов импровизации,
времени, аутентичности, выбора сценарного разыгрывания
или импровизации, быть на сцене или за сценой, возле ку-
лис, у входа или выхода, влияние реквизита и аудитории.
Психотерапия и психоанализ – глубоко интеллектуальное и
основанное на отношениях предприятие, но его можно обо-



 
 
 

гатить, рассматривая как искусство перформанса. Книга со-
держит множество богатых клинических примеров, теорети-
ческие формулировки и практические рекомендации.

Этот сборник моих эссе представляет собой введение
в новую парадигму мышления и текстового осмысления
психотерапии и психоанализа. Психоаналитическая теория
неявно подразумевает, что психологическое развитие и те-
рапевтический процесс происходят в соответствии с опре-
деленным порядком действий, который может быть соотне-
сен с драматическим сценарием. Реальный терапевтический
процесс, однако, редко бывает столь упорядоченным. На са-
мом деле он гораздо больше напоминает искусство перфор-
манса, представляющее собой непрописанную встречу, в ко-
торой аналитик участвует всем своим существом в непред-
сказуемом взаимодействии, преобразующем и актера, и его
зрителя.

Сборник эссе открывает путь к новой парадигме анали-
за как искусству перформанса. Здесь предложен новый спо-
соб обсуждения терапевтического взаимодействия, что, как
мы надеемся, приведет к творческому исследованию спосо-
бов совершенствования аналитической работы и ее описа-
ния благодаря рассмотрению процесса анализа с точки зре-
ния искусства перформанса.



 
 
 

 
В кабинете аналитика:

когда буквальное
угрожает символическому

 
 

Утраченный теменос1

 

 
Введение

 
Несколько лет назад я переехал в другой офис. Я пере-

нес свой терапевтический кабинет из компактной комнаты
в моей квартире в большой солнечный офис в старом зда-
нии характерного иерусалимского стиля, с высокими потол-
ками, огромными эркерами и полом, покрытым красивой
старинной плиткой. Я попытался обеспечить чувство преем-
ственности для моих пациентов, перенося как можно боль-
ше из старого места в новое. Но старая мебель, занимав-
шая бо́льшую часть старого кабинета, заполнила только угол

1  Впервые опубликовано: Temenos Lost: Reflections on Moving // Journal of
Analytical Psychology. 1997. № 42. На русском языке: Юнгианский анализ. 2010.
№ 3.Я хотел бы поблагодарить Мэри Адденбрук, Джозефа Кэмбри и особенно
Джона Биби за их помощь в подготовке рукописи. – Здесь и далее прим. авт.,
если не указано другое.



 
 
 

большой комнаты. Я начал задаваться вопросом, как такая
перемена может воздействовать на пациентов.

Самой драматичной была реакция Майкла. Он был моло-
дым специалистом, который после нескольких лет успешной
жизни столкнулся с серьезными переменами на личном и
профессиональном фронтах. Эти неудачи подтвердили дав-
но существовавшее внутреннее ощущение себя как «полно-
го неудачника». На момент переезда он все еще продолжал
серьезно думать о самоубийстве.

Когда он пришел в мой новый офис, он казался шокиро-
ванным. Он уставился на комнату с ее свободным простран-
ством, белыми стенами, высоким потолком. Он продолжал
изучать новую обстановку, останавливаясь на больших неза-
полненных областях. Он сказал, что вещи кажутся ему слиш-
ком удаленными друг от друга, и в итоге заявил: «Мне не
нравится это. Я не могу привыкнуть к этому. Если бы это
было моим первым визитом, то я никогда не пришел бы сно-
ва!».

Новое пространство, казалось, было символически слиш-
ком большим для Майкла. Оно не вмещало его, как ста-
рое терапевтическое пространство. Он казался потерянным
в необъятности нового и незнакомого. Формулируя это в тер-
минах концепции Нойманна об оси Эго – Самость, я понял,
как легко его уязвимое Эго могло стать потерянным в незна-
комом пространстве Самости, выдвигая на первый план
опасность уроборического самоубийства (Neumann, 1954).



 
 
 

Наблюдая, как он изучает новое незнакомое пространство,
я почувствовал, что разрушил наш терапевтический сосуд и
что переезд стал «утратой теменоса». Так начался мой поиск
в литературе и собственном опыте других примеров этого
феномена.

 
Терапевт-центрированный потерянный теменос

 
Еще более драматический пример того, как изменение

пространства может отрицательно сказаться на курсе тера-
пии, можно обнаружить у Карла Роджерса, основателя кли-
ент-центрированного подхода. Он описывает переезд, кото-
рый повлиял одновременно на него самого и на одного из
его клиентов. Роджерс рассказывает, как он довольно успеш-
но работал с «глубоко нарушенной клиенткой» в консуль-
тационном центре при университете штата Огайо, а потом
переехал в Чикаго. Переехав вслед за Роджерсом в Чикаго,
клиентка возобновила их терапевтический контакт. Далее
Роджерс признается: «Теперь я вижу, что тогда обращался
с ней ужасно, колеблясь между теплотой и естественностью
и последующей „профессиональной отчужденностью“, когда
я чувствовал угрозу со стороны ее глубоко психотического
состояния.

Это вызывало сильнейшую враждебность с ее стороны
(наряду с зависимостью и любовью), что полностью сокру-
шило мои защиты. Я все время чувствовал, что должен по-



 
 
 

мочь ей, и позволял нашему общению продолжаться, хотя
оно перестало быть терапевтическим и приносило мне толь-
ко страдания. Я признавал, что многие из ее инсайтов бы-
ли глубже моих, и это подрывало мою уверенность в себе;
так или иначе я был вовлечен в отношения. Ситуация лучше
всего отражена в одной из ее фантазий, в которой кошка вы-
пускала мои кишки, хотя в действительности не желала это-
го делать. Все же я продолжал эти разрушительные для меня
отношения, потому что осознавал сложность ее положения,
на краю психоза, и чувствовал, что должен был помочь.

Постепенно я понял, что сам нахожусь на грани полно-
го разрушения, и затем внезапно это чувство стало очень
острым. Мне необходимо сбежать… Я пошел домой и ска-
зал Элен (моей жене), что должен немедленно уехать. Мы
были в пути через час и отсутствовали в течение двух или
трех месяцев, о чем мы можем теперь спокойно вспоминать
как о нашем „путешествии беглецов“. Но когда мы возвра-
тились, я был все еще глубоко уверен в своей непригодности
как терапевта, бесполезности как человека и не видел для
себя никакого будущего в области психологии или психоте-
рапии» (Rogers, 1972, p. 57).

В трудностях Роджерса с этой клиенткой явно присут-
ствуют аспекты, легко распознаваемые аналитиком: свер-
хидентификация с архетипом Целителя (Groesbeck, 1975;
Whan, 1987); нехватка опыта в терапии пограничной лич-
ности (Schwartz-Salant, 1982); личные трудности с теневы-



 
 
 

ми аспектами работы целителем (Guggenbühl-Craig, 1971);
нераспознанные реакции в соответствии с принципом тали-
она2 (Lambert, 1972) и так далее.

Поразительной для меня, однако, является простран-
ственная проблема. Эта изначально полезная терапия начала
разрушаться после переезда в Чикаго. Ретроспективно мож-
но предположить, что само перемещение ускорило потерю
границ. Как только терапевтическая среда была физически
разрушена, сопутствующая тревога разрушила архетипиче-
ские проекции Раненого целителя (Groesbeck, 1975). Вместо
врача, поддерживающего связь с собственными ранами та-
ким образом, чтобы соединить пациентку с ее внутренним
целителем, Роджерс сам слишком явно стал раненым. Оче-
видно, утрата теменоса затронула и целителя, и пациента,
так как новое место не было достаточно терапевтическим,
чтобы сдерживать пациентку и ее психоз, как это было в
прежнем месте; она «в отдельные моменты впадала в настоя-
щий психоз». Но также оно не действовало на целителя. «Пу-
тешествие беглецов» Роджерса, когда он буквально покинул
испорченное место (так же как, по-видимому, все его дру-
гие пациенты), может быть понято как бегство от состояния
«утраченного теменоса». Чтобы возвратить возможность су-
ществования контейнирующей окружающей среды, сам он

2 Принцип талиона (лат. lex talionis) – принцип назначения наказания за пре-
ступление, согласно которому мера наказания должна воспроизводить вред, при-
чиненный преступлением («око за око, зуб за зуб»). – Прим. пер.



 
 
 

должен был отправиться в другие «открытые пространства».
Интересно, что после возвращения Роджерс не обращал-

ся за терапией для себя. Один из его прежних студентов, од-
нако, открыто указывал Роджерсу на его тяжелое состояние.
Студент заявил, что не боится стать его терапевтом. Роджерс
согласился пройти терапию, и процесс восстановления тера-
певтического пространства для терапевта начался.

Можно привести еще один пример утраты теменоса из-
вестным аналитиком. Это касается дома-офиса Зигмунда
Фрейда в Вене. Когда Фрейд переехал в Лондон в последний
год жизни, он смог переместить всю свою коллекцию дра-
гоценных археологических находок и «окружить себя завет-
ными предметами, как если бы ничего плохого не произо-
шло» (Gay, 1989, p. 16). Но, несмотря на то что переезд спас
пожилого Фрейда от нацистского преследования, теменосу,
который он создал в Вене и попытался взять с собой в Лон-
дон, не удалось пережить путешествие. Обустроившись на
новом месте, он, как говорят, написал другу: «Ах, мои вещи
здесь, моя любимая коллекция здесь, мой стол, кушетка…
только я не здесь!» (там же).

В «Воспоминаниях. Сновидениях. Размышлениях» Юнг
обнаруживает понимание динамики переноса на терапевти-
ческое пространство. Хотя он подробно не обсуждал соб-
ственный терапевтический врачебный кабинет, в описании
здания башни в Боллингене он подчеркивал, насколько мо-
жет быть важна физическая обстановка для создания осо-



 
 
 

бой эмоциональной атмосферы. Вначале он говорит, что со-
бирался лишь построить «что-то вроде примитивного одно-
этажного жилища», которое, как африканская хижина, во-
площает «идею целостности». Но после того как он закончил
башню в 1923 году, у него возникло острое ощущение покоя
и обновления, которое символизировало материнский до-
машний очаг. «В Боллингене я в центре своей истинной жиз-
ни, я в наиболее полной мере являюсь самим собой…» (Jung,
1963, p. 261). Ясно, как глубоко Юнг был затронут «пра-
вильной» обстановкой. Слишком современная обстановка,
добавлял он, не оставила бы пространства для его унаследо-
ванных частей. Это применимо в некоторой степени к мое-
му собственному пациенту. Слишком современное терапев-
тическое пространство может увеличить чувство отчужден-
ности пациента и преградить путь к проявлению глубинного
архетипического и наследственного материала. Это пробле-
ма, описанная на макроуровне в «Прогрессе без потери ду-
ши» Абта (Abt, 1989).

В целом Юнг, кажется, хочет сказать, что подходящая
эмоциональная атмосфера может облегчить терапию, в то
время как «неподходящая» может препятствовать ей.



 
 
 

 
«Терапевтические отношения»

 
 

против «терапевтического пространства»
 

Поскольку переживание переезда моим пациентом, как и
пациентом Роджерса, указало мне, насколько сильно влия-
ние физических изменений на терапевтические отношения,
я был удивлен, когда обнаружил, что эта проблема слабо
освещена в психологической литературе. Это пренебреже-
ние кажется странным, так как смена терапевтического ка-
бинета, очевидно, является довольно частым явлением. Од-
ной из причин, по которым к этой обычной для пациентов
ситуации не обращаются, может быть традиционный акцент
на терапевтических отношениях в противоположность тера-
певтическому пространству. Обсуждение Уолбергом усло-
вий психотерапии в этом отношении типично. Он утвер-
ждает, что физическая среда – наименее важный фактор в
психотерапии и что, как только рабочий альянс развивает-
ся, «среда, кажется, не имеет большого значения» (Wolberg,
1954, p. 186).

При обычном ходе событий, когда терапия осуществляет-
ся в единственном, строго определенном пространстве, ко-
торое обеспечивает постоянство сосуда, в пределах которо-



 
 
 

го терапевтические отношения могут свободно изменяться и
развиваться, Уолберг, вероятно, прав: особенная обстановка
постоянного офиса, вероятно, не имеет такого значения.

Терапевтические отношения прочно встроены в терапев-
тическое пространство, и это имеет большое значение. Вме-
сте они формируют единство, из которого может появить-
ся исцеляющий архетип. Но во время перемещения образу-
ется диалектическая связь между «терапевтическими отно-
шениями» и «терапевтическим пространством». Перемеще-
ние разрушает терапевтическое единство «человека и места»
и вынуждает участников столкнуться лицом к лицу с вопро-
сом, насколько терапевтический процесс зависит от перено-
са к месту и насколько – только к человеку. Я полагаю, что
для определенных психических состояний исцеляющий пе-
ренос проецируется прежде всего на человека, в то время как
для других это больше вопрос места, но пока в литературе
недостаточно подтверждений этого впечатления (ср.: Moore,
1972). Следовательно, наилучшим вариантом на данном эта-
пе развития наших познаний в этой области может быть со-
здание архетипической модели, основанной на амплифика-
ции из исторических источников, чтобы выделить типы фе-
номенов, которые могут быть важными для пациентов, на-
ходящихся под воздействием смены дислокации в процессе
исцеления из-за физического нарушения обстановки.



 
 
 

 
Исцеляющее прикосновение

 
Сначала мы должны понять, как архетипическая дина-

мика терапевтического переноса может действовать незави-
симо от человека и места. Чтобы проиллюстрировать это,
я хочу привести два примера из традиционного целитель-
ства, которые существовали до изобретения той психотера-
пии, которую мы знаем сегодня. Это исцеляющее прикосно-
вение и исцеляющее паломничество. В случае исцеляющего
контакта лечебная сила полностью находится в руках лич-
ности монарха; в то время как во втором, исцеляющем па-
ломничестве, исцеление – это полностью вопрос достижения
определенного места.

Чтобы проиллюстрировать исцеляющее прикосновение, я
сошлюсь на историческое исследование Марка Блока «Коро-
левское прикосновение: монархия и чудеса в средневековой
Франции и Англии» (1989). Со средних веков, возможно, со
времени Эдварда Исповедника, считалось, что короли и ко-
ролевы Англии и Франции обладали уникальной и чудодей-
ственной силой. Полагали, что прикосновение руки монарха
могло вылечить даже золотуху и другие схожие болезни. При
золотухе происходит воспаление лимфатических узлов, вы-
званное бациллами туберкулеза; сегодня это заболевание на-
зывается туберкулезный лимфаденит (Chandrasoma, Taylor,
1995). Без лечения оно вызывает уродливые деформации и



 
 
 

раны на шее и лице. Это заболевание все еще широко рас-
пространено в некоторых частях мира, и в Средние века, воз-
можно, было эндемическим. Оно редко является смертель-
ным, но частые нагноения производили отталкивающее впе-
чатление, и ужас, который они порождали, наивно отражен
не в одном сохранившемся с тех времен свидетельстве. Ли-
цо становилось «гнилым», и раны источали зловоние. Вот
что гласит раннее свидетельство о королевском исцелении:
«Своими собственными глазами я видел, как люди, страда-
ющие от золотухи на шее или других частях тела, толпились
вокруг короля, чтобы он коснулся их, и к прикосновению он
добавлял также крестное знамение. Я был там совсем близ-
ко и даже помог удерживать толпу на некотором расстоянии
от него. Король, однако, показал свое врожденное великоду-
шие к ним, привлекая их к себе рукой и смиренно налагая
на них крестное знамение» (Bloch, 1989, p. 13).

Описание этой целительной практики появляется в «Мак-
бете» Шекспира, когда Малькольм находит убежище при
дворе Эдварда Исповедника и рассказывает своему спутни-
ку о королевском чуде:

Король творить способен чудеса.
Я сам, с тех пор как в Англию приехал,
Их наблюдал не раз. Никто не знает,
Как небо он о милосердье просит,
Но безнадежных, язвами покрытых,
Опухших, жалких, стонущих страдальцев,



 
 
 

На шею им повесив золотой,
Своей святой молитвою спасает,
И говорят, целительная сила
В его роду пребудет3.

Целительная сила короля происходила из его священного
статуса, она была наследственной и не связанной со свято-
стью монарха. Целители-монархи Франции добавляли: «Ко-
роль касается вас, Бог исцеляет вас» (там же, с. 53). Был, од-
нако, и теневой аспект в этом королевском прикосновении,
на что указывает популярное название, данное золотухе: Зло
короля. Монарх, который мог излечивать болезнь, очевидно,
мог также и вызывать ее.

«Королевское прикосновение» является традиционным
примером архетипической проекции исцеляющей силы на
конкретного священного человека, целительная сила кото-
рого, казалось, действовала в любом месте. Король мог вы-
лечить больного в любом месте, где бы он ни оказался – в
королевском дворце, во время поездки по сельской местно-
сти, так как он, а не место, содержал в себе возможность ис-
целять. Однако эту способность нес не король в своем соб-
ственном физическом воплощении, так как исцеляющая си-
ла переходила к нему только после коронации. Монарх в его
или ее архетипической роли целителя, короля или королевы
обладал этой силой. Исцеляющие эффекты плацебо, шама-

3 «Макбет», акт 4, сцена 3. Пер. Юрия Корнеева. – Прим. ред.



 
 
 

нов, гипноза и Папы Римского в равной степени довольно
типичные примеры этого переноса на исцеляющего челове-
ка.

 
Исцеляющее место: паломничество

 
Напротив, есть другой вид переноса божественного исце-

ления, действие силы которого зависит не от живого чело-
века, а, скорее, от гения конкретного места. Это зависит от
определенного, часто священного, места, которое посещает-
ся в рамках исцеляющего паломничества. Паломничество,
конечно, типичное явление во всем мире, но я опишу одну
традицию, с которой знаком благодаря моим исследованиям
ее в Израиле (Abramovitch, Bilu, 1985).

Паломничество на могилу рабби Шимона Бар Йохая на
горе Мерон в Галилее является наиболее массовым в совре-
менном Израиле. Это центр паломничества верующих в те-
чение всего года, он расположен около святого города Цфат.
Сотни тысяч, однако, посещают эту святыню на Лаг ба-Омер,
33-й день после Пасхи, который является годовщиной смер-
ти рабби. Люди совершают восхождение пешком, входят в
могилу и таким образом говорят с рабби (они почтительно
обращаются к нему «Рашби» – аббревиатура от «рабби Ши-
мон Бар Йохай»), изливая свои скорби и просьбы. Они за-
жигают огромные костры на крыше могилы, вокруг которых
могут исступленно танцевать. Многие ночуют под открытым



 
 
 

небом, некоторые в течение многих недель возле этого места
пируют в честь цадика – святого человека.

По поводу паломничества к горе Мерон важно отметить,
что, хотя некоторым здесь является дух рабби, нет никакого
священника, служителя храма или живого посредника. Даже
массовое паломничество, которое продолжается весь день и
всю ночь, не имеет никакого реального начала и никакого
окончания. Паломничество формально открыто, когда сви-
ток Торы принесен праздничной процессией от ближайше-
го города, Цфата, к могиле Рашби, но большинство верую-
щих не знают об этом событии. Казалось бы, идея паломни-
чества основана на переживании личного контакта с тран-
сперсональной мудростью рабби Шимона, но верующие го-
ворят: «Необходимо пойти к нему, в это место».

Действительно, сновидения часто вынуждают верующих к
этому паломничеству. Такие «сновидения участия» «бывают
двух видов: инициирующие сновидения, которые заставляли
человека впервые отправиться в паломничество… и снови-
дения о паломничестве, направленные на то, чтобы напом-
нить паломнику о важности приближающегося паломниче-
ства, особенно если он собрался не участвовать в паломни-
честве в этом году» (там же, с. 87). Вот пример второго вида
сновидения, сообщенный пожилой женщиной марокканско-
го происхождения.

Каждый год я прихожу [к могиле рабби Шимона].
В этом году у меня не было сил, чтобы прийти. Я



 
 
 

не хотела приходить. Тогда внезапно ночью я увидела,
что падаю в глубокую яму. Рабби Шимон выходит и
поднимает меня до тех пор, пока не вытаскивает.
На следующий день я сказала себе, что у меня нет
выбора. Я должна идти. Это знак, что он спас меня.
На следующий день я заявила о своем участии в
паломничестве.

Примечательно, что, несмотря на то что характерной чер-
той таких «сновидений посещения» является встреча сно-
видца и святого, пространственное измерение крайне важ-
но. Необходимо пойти к нему, в его место, чтобы исцеление
произошло. Так как могила святого расположена на склоне,
паломник, как сновидица в яме, должен «подняться» к его
могиле, чтобы получить его помощь и исцеление. (Как будто
чтобы подчеркнуть этот факт, сосед той пожилой женщины
вмешался в конце ее рассказа: «Так же, как он поднял ее, так
и она должна подняться к нему».)

С другой стороны, многие паломники приезжают на его
могилу, чтобы увидеть исцеляющий сон. Это инкубаци-
онные сновидения, известные юнгианским аналитикам из
классических источников (Meier, 1949), они составляют
важную часть паломничества к горе Мерон. Ниже приведен
пример подобного сна, увиденного у могилы 50-летней жен-
щиной, которая сообщила:

Цадик пришел ко мне во сне в белых одеждах, и в его
руках были листья мяты. Он подошел к дому и сказал:



 
 
 

«Шалом. Вставай! Вставай!» (властным голосом). Я
заплакала и сказала ему: «Как я могу встать? Уменя
болит голова, плачу вот уже больше двух месяцев.
Никто не помогает мне. Ни врач. Никто». Он сказал
мне: «Поднимайся. Достаточно! Ты пришла ко мне (то
есть к моей могиле) и сильно плакала, я пришел, чтобы
помочь тебе. Поднимайся». Он дал мне свою руку и
поднял меня. На следующий день боли ушли…

Этот сон показывает типичную встречу верующего боль-
ного со святым в роли целителя. Листья мяты – традицион-
ный марокканский символ благословения, изобилия и хоро-
шего здоровья, привносимый в психосоматическую действи-
тельность человека ежедневно через многие чашки подсла-
щенного мятного чая.

Этот сон показал святого в роли целителя, действующего
вновь в пространственном измерении. Сон вблизи святого
подводит сновидца близко к нуминозности святого, в чем и
заключается его роль воплощения направленности Самости
на исцеление. Во сне женщины-паломницы он помогает ей
подняться и выйти из ее страданий, взывая: «Вставай!». Свя-
той также подчеркивает взаимность этого подъема: «Ты при-
шла ко мне, [теперь] я прихожу, чтобы помочь тебе». Даже
возвратившись домой, она могла сохранять надежду на еще
один исцеляющий сон, подтверждающий взаимосвязь ее Эго
с этой фигурой Самости, в котором святой произнес бы: «Ты
пришла ко мне…». Но заметьте, что для почитающих это-
го святого, как и повсеместно для паломников, опыт исце-



 
 
 

ления сконцентрирован на пребывании, настоящем или про-
шлом, в определенном месте, где каждый в состоянии оста-
вить мирское и войти в теменос.

В государственных клиниках хронические психиатриче-
ские больные часто демонстрируют подобный перенос на ме-
сто. Некоторые пациенты в такой обстановке наблюдаются в
течение ограниченного периода времени стажером, пока не
переходят к новому стажеру на следующий год (Baur, 1991).
На протяжении нескольких лет человек может находиться
под наблюдением многих различных врачей. В ответ на та-
кую высокую текучесть врачебных кадров пациенты клини-
ки учатся развивать перенос на учреждение, особенно на его
физическую обстановку. Даже притом что конкретный врач
уйдет в конце года, само учреждение и его физическая об-
становка остаются неизменными. В таких условиях место в
большей степени, чем человек, обеспечивает необходимое
контейнирование. Действительно, пациенты с определенны-
ми психологическими особенностями кажутся более склон-
ными полагаться на физическое место в том, что касается
контейнирования и безопасности, например аутичные дети,
жертвы насилия и склонные к отреагированию пациенты с
нарушением контроля импульсов. Такие люди будут часто
реагировать яростно даже на мелочь в терапевтическом про-
странстве. В таких случаях мы можем признать, что конкрет-
ное измерение терапевтического пространства обеспечивает
главный источник контейнирования (ср.: Casey, 1982).



 
 
 

 
Перемена места: базовая тревога

 
Обычно исцеляющий архетип проецируется одновремен-

но и на личность целителя, и на место, в котором он или она
работает. Этот теменос создается как единство терапевтиче-
ского места и человека, среда для терапевтического движе-
ния, аналогичная пространству-времени в физике высоких
энергий как среда для физического движения. Перемена ме-
ста, однако, может разрушить этот континуум, равно как и
смена целителя.

Наиболее детальное из обнаруженных мною описаний то-
го, как перемещение сказывается на терапевтическом про-
цессе,  – удивительно подробный отчет о четырехлетнем
фрейдовском анализе «Что получится, если скрестить оду-
ванчик и розу?», написанный психоаналитиком турко-ки-
приотского происхождения Вамиком Волканом (1984).

Снабженное подзаголовком «Истинная история психоана-
лиза», это повествование дает детальный отчет о четырех-
летнем курсе анализа. Он включает много описаний того,
что чувствовал аналитик, но чем «предпочел не нагружать
пациента», и заканчивается, что интересно, кратким отзы-
вом пациента на клиническую рукопись. Хотя и написанный
с фрейдистских позиций, отчет Волкана полон архетипиче-
ских образов, которые позволяют нам увидеть в резком улуч-
шении состояния пациента динамику того, как перемеще-



 
 
 

ние может повлиять на курс терапии. (Я был бы рад подоб-
ному материалу, написанному с юнгианских позиций.) Па-
циент, доктор Алберт, пришел в анализ после того, как же-
на неожиданно бросила его и подала на развод. В прошлом
он страдал от ряда психосоматических расстройств. Анализ
сфокусировался на этих психосоматических заболеваниях и
их связи с ранней семейной динамикой. Переезд как тако-
вой имел место на втором году анализа, вскоре после летне-
го отпуска Волкана. Неудивительно, что Волкан описывает
собственную реакцию на переезд из переполненного универ-
ситетского офиса в роскошное помещение за городом, рас-
положенное в бывшем туберкулезном санатории, как пере-
живание счастья, но далее он приводит реакцию пациента:
«25 августа у нас была последняя сессия в офисе, который
мы использовали в течение приблизительно полутора лет.
Часть мебели уже была вывезена. Хотя он был подготовлен к
этому, он начал чихать и хрипеть, когда увидел полупустой
офис, и внезапно спросил: „Вы оставляете свой PDR (спра-
вочник для врачей, в котором перечислены все лекарства) в
этом офисе?“. Я чувствовал его тревогу, смена офиса беспо-
коила его тем, что я мог измениться и забыть то, что мож-
но рассматривать как символ терапевтического образа дей-
ствий» (Volkan, 1984, p. 86).

PDR – стандартный справочник для врачей, и у доктора
Алберта, пациента, наверняка был собственный экземпляр.
Также PDR отсылает к безличному, коллективному знанию



 
 
 

ремесла исцеления, и он боялся, что аналитик забудет его. В
этом месте Волкан и его пациент, кажется, затрагивают базо-
вую тревогу, которую обязательно вызывает любой переезд,
а именно что нечто будет «забыто» или «потеряно в пути», и
таким образом переезд в некотором роде разрушит или по-
вредит терапию.

Перед переездом из моего собственного офиса я думал
об одном молодом человеке, которого я назову Лео. Он был
«новым иммигрантом» из Германии, где вырос без отца в
атмосфере властного психологического матриархата. Будучи
евреем в Германии, он никогда не чувствовал себя дома на
своей изначальной родине с ее нацистским прошлым. В Из-
раиле, все еще отрезанный от надежного внутреннего отца
и без целительной связи с каким-либо коллективным отцом,
он чувствовал себя посторонним. Он метался от светского
кибуца к интенсивному изучению иудаизма, к заботе о боль-
ных детях и затем к случайным заработкам, вечно в поис-
ках собственного места, исполненный чувства маргинально-
сти. В то время, когда я сообщил ему о переезде, он все еще
пребывал в нерешительности, размышлял, возвратиться ли
в Германию или остаться в Израиле, и еще более глубоко
был обеспокоен тем, где начать собственную жизнь. Я немед-
ленно ощутил его тревогу, вызванную ожиданием перемен.
Он, казалось, боялся потеряться при переходе из одного те-
рапевтического пространства в другое. Уже далекий от ощу-
щения себя «дома», он казался дезориентированным самой



 
 
 

мыслью о переезде. Физическое расстояние между старым и
новым офисами было минимальным, но эмоциональное рас-
стояние казалось ему огромным. Движение к новому тера-
певтическому месту выглядело путешествием в неизвестную
и опасную область. Когда мы говорили об этом переезде, я в
полной мере прочувствовал, насколько потерянным он себя
ощущал постоянно, когда рос и без отца, и без отечества. Я
сказал это ему и, следуя интуиции, предложил сопроводить
его в новое место. Он с готовностью согласился. Совместный
путь после нашей последней сессии на старом месте, каза-
лось, обеспечивал ему необходимый переход; это позволило
ему возвести мост через пропасть, открывшуюся между из-
вестным и неизвестным.

 
Эмоциональная атмосфера

терапевтического пространства
 

Возвращаюсь к «Истинной истории психоанализа». Вол-
кан, аналитик, ранее описал свои впечатления от изначаль-
ного терапевтического сеттинга: «Мой офис был тогда рас-
положен на втором этаже здания университетской больни-
цы в Шарлотсвилле, Вирджиния. Он был скромным, с одним
окном, всегда занавешенным с тех пор, как маляр со щеткой
в руке однажды с восхищением наклонился вперед со своей
лестницы, чтобы получше рассмотреть пациентку на кушет-
ке. Комната была освещена только торшером; было непри-



 
 
 

ятно, когда свет светил с потолка вниз на моих пациентов,
как если бы они предстали перед инквизитором. Мне в лю-
бом случае казалось, что тусклый свет придавал моему ма-
ленькому офису чувственное сходство с маткой, и это помо-
гало пациентам возвратиться к более ранним фазам их жиз-
ней, что люди и должны проделать в аналитической работе. В
комнате было достаточно места лишь для моего стола, книж-
ной полки и стула, в дополнение к стулу, который я занимал
позади кушетки во время сессий. Коробка бумажных носо-
вых платков рядом с кушеткой была единственным нужным
мне терапевтическим инструментом.

Дверь моего офиса выходила в холл, общий с офисами
других психиатров и наших секретарей. Не было никакой
приемной, и мои пациенты быстро усваивали, что, приходя
вовремя, найдут дверь моего офиса открытой в ожидании их
прибытия. Секретарь не имел дела с моими клиентами, я изо
всех сил старался, чтобы никакого посредника между мной
и клиентами не было. Холл часто был занят, и в нем часто
было шумно, но я проверил и убедился, что моих пациентов
нельзя было оттуда услышать. Я заверял в этом каждого па-
циента, с предельной ясностью, если он или она начинали
волноваться о том, что их могут подслушать» (там же, с. 8).

В этом кратком описании Волкан, кажется, предполагает,
что его первоначальный офис был сконструирован для со-
здания особой эмоциональной атмосферы, даже выявления
особого переноса.



 
 
 

Далее он описывает свое беспокойство по поводу ряда те-
невых аспектов, которые, как он чувствовал, могли быть раз-
рушительны для целостности терапевтического простран-
ства, и свои усилия по противодействию им. Для защиты от
«маляра-вуайериста» он закрывает шторы; чтобы избавить-
ся от ощущения инквизиции, он приглушает свет; чтобы за-
щитить комнату от шума, он заверяет пациентов, что они не
могут быть подслушаны; у него нет ни специального секрета-
ря, ни комнаты ожидания, что позволяет избежать посредни-
чества. Все это – усилия аналитика, нацеленные на организа-
цию физического места, свободного от внешних вторжений.
Волкан вслед за другими аналитиками полагает, что, так как
бо́льшая часть аналитической работы вращается вокруг от-
деления внутреннего от внешнего и ответственности за про-
екции, физическая обстановка должна помогать удерживать
эти дифференциации. В то же время трудно не почувство-
вать, читая отчет об этих интервенциях, что аналитик сим-
волически пытается изгнать теневые аспекты архетипа Це-
лителя, то есть любое подозрение, что аналитик – подсмат-
ривающий, слушающий не для блага пациента, а для некото-
рого скрытого эротического удовольствия; что аналитик не
будет слушать пациента, но, как Великий инквизитор, будет
вынуждать его признаться в своих «грехах»; что незнакомцы
вне священного места могут услышать «тайны», озвученные
внутри него, и таким образом терапевтическое пространство
является фактически прохудившимся сосудом. Он, кажется,



 
 
 

убежден, что любой из этих теневых аспектов, или в целите-
ле или в пространстве, повредил бы теменосу.

Несмотря на такие предосторожности целителя при обес-
печении терапевтического пространства, разрушения будут,
и, я думаю, должны случаться, чтобы терапия не теряла свя-
зи с реальностью. Я вспоминаю о гигантском пауке, разме-
ром с ладонь, выползшем из-за моего книжного шкафа в се-
редине сессии, как раз когда пациентка рассказывала о ее
ядовитом муже! Мы оба были испуганы: мы чувствовали,
что в наше пространство вторглись и мы не можем продол-
жить, до тех пор пока не сделаем что-то с пауком. Думая о
нашей синхронной беспомощности в той ситуации, пациент-
ка впоследствии сказала: «Я только смотрела на него и дума-
ла, что от него не избавиться». Далее синхрония проявилась
в том, что я только что читал книгу «Паук» Джона Кромпто-
на (Crompton, 1950). Она вселила в меня спокойствие, кото-
рого я обычно не испытываю в присутствии гигантских па-
уков, воплощенное в английской пословице: «Если вы хоти-
те жить и процветать, позвольте пауку уйти живым». Так,
несмотря на сильный страх, я потянулся к большому круг-
лому подносу (такие используют на Мадагаскаре для веяния
зерна) и дал пауку заползти на него. Но большое насекомое
немедленно свалилось с подноса. Каким-то образом мне уда-
лось вернуть паука на поднос. Наконец, я попросил пациент-
ку открыть окно, пронес поднос с пауком через комнату и
сумел выбросить его из открытого окна. Теменос, в который



 
 
 

вторглись, был теперь восстановлен, и, кроме того, мы про-
демонстрировали самим себе, что вместе мы были символи-
чески способны справляться с ядовитыми существами, от-
куда бы они ни появлялись, не уничтожая их. Благодаря это-
му вторжению пациентка смогла понять, что с ее ядовитым
мужем можно обращаться подобным образом.

 
Социологические соображения

 
Вернемся к отчету Волкана. Он продолжал понимать важ-

ность перемены места в терминах изменений в переносе к
терапевтическому пространству: «Доктор Алберт на первый
взгляд казался не особенно взволнованным нашим новым
местоположением, но я наблюдал, расположившись на своем
стуле и слушая его, скрытую тревогу, связанную с тем, что
мой переезд в новый офис, на пять миль удаленный от при-
вычного, вызвал в нем желаемое, но также и пугающее от-
даление от матери, символом которой являлся старый офис.
Он вел себя так, как если бы он теперь собирался быть на-
едине с отцом и вдали от матери» (Volkan, 1984, p. 87).

Это понимание движения от материнского к отцовскому
ясно показывает, как физическая атмосфера может способ-
ствовать изменениям как в аналитике, так и в пациенте. В
своем офисе в Шарлотсвилле Волкан предпринимал созна-
тельные усилия для создания «подобной матке окружающей
среды», и присутствие врачебного справочника PDR означа-



 
 
 

ло медицинскую грудь, готовую раздавать исцеляющую суб-
станцию. Его новый офис имел не только балкон, с которого
открывался вид на красивые покрытые лесом холмы, за кото-
рыми находилась Монтичелло – усадьба Томаса Джеффер-
сона, но и зимний сад с растениями, заполненный светом…
Кушетка, на которой лежал доктор Алберт, была того же цве-
та, что и старая, но значительно роскошнее; стул также стал
лучше старого. Солнечный патриархальный акцент несомне-
нен. Для Волкана переезд означал шаг вперед и аристокра-
тическое движение к (управляемой) природе, дополненной
отцовской фигурой Джефферсона и вдали от «внешнего шу-
ма». Как в случае любого подъема вверх по лестнице, долж-
на была быть заплачена психологическая цена, однако в слу-
чае Волкана заключающаяся в становлении «больше адми-
нистратором, чем ученым». Было, другими словами, изме-
нение в самосознании, к которому аналитик вынужден был
приспосабливаться. С точки зрения того, что Эндрю Саму-
элс называл политической и экономической душой, Волкан
затрагивает другой важный аспект переезда – его значение в
терминах власти и статуса. Для Волкана переезд повлек из-
менение в социальном положении, самопрезентации – шаг
вперед. (Можно только предположить, как бы повлиял на те-
рапевта шаг назад или перемещение из престижного места в
непрестижное.)

В моем собственном случае переезд действительно имел
социальное значение и для меня, и для Майкла. Для меня



 
 
 

он выражал укрепление моей профессиональной идентично-
сти как врача, целителя с собственным помещением; воздей-
ствие переезда на Майкла было комплементарным: он был
вынужден перейти от социального отрицания роли пациента
к ее принятию. Эти изменения не были вызваны «внутрен-
ним» терапевтическим пространством как таковым, а скорее
окружающей его внешней средой. Прибегая к навигацион-
ной метафоре, я назову их «подходами» к моему исцеляю-
щему теменосу. Мой прежний офис был расположен на тре-
тьем этаже современного жилого дома, в котором я также
жил. Как и многие израильские аналитики, я начал практи-
ку, принимая частных пациентов у себя дома.

В моем случае местом для приема пациентов был кабинет
в нижней части квартиры, отделенный двойными дверями от
помещений, где жила моя семья. Эта ситуация сохранялась
даже после того, как моя семья увеличилась и перебралась
в большую квартиру; в течение года я продолжал принимать
пациентов в том же самом кабинете, в то время как осталь-
ная часть квартиры, больше не занятая моей семьей, была
пуста и почти лишена обстановки. Внешняя дверь в здание
обычно запиралась, и таким образом пациенты должны были
звонить в звонок. Далее они поднимались на лифте или по
лестнице и должны были снова позвонить в звонок моей пе-
редней двери. Если они приходили раньше, то для них было
достаточно места для ожидания снаружи возле дома; в ка-
честве альтернативы они могли зайти и посидеть у меня на



 
 
 

кухне, одновременно служившей приемной. Как и Волкан,
я поощрял своих пациентов появляться вовремя. Только ко-
гда я переехал в свое новое помещение, Майкл сказал, как
легко было на старом месте скрывать тот факт, что он шел на
терапию. Если бы он случайно встретил знакомого во время
ожидания приема, тот человек легко мог предположить, что
он навещал кого-то в этом доме. Такой подход позволял со-
хранять «самопрезентацию» (использую терминологию со-
циолога Ирвина Гоффмана), не обнаруживающую его соци-
альный статус пациента психотерапевта.

К моему новому офису, однако, был совсем другой под-
ход. В отличие от безличной современной квартиры, у ново-
го здания есть характер. Это каменный особняк, построен-
ный во время британского мандата, разделенный на отдель-
ные комнаты. В нем есть большой и красивый вестибюль,
ведущий к шести офисам. Мой офис, в дальнем левом уг-
лу, казался лучшим помещением для юнгианского аналити-
ка среди других помещений, занятых главным образом дру-
гими специалистами в области психического здоровья.

Снаружи имеются каменные ступеньки, ведущие через
сад к маленькому, но удобному каменному подъезду. Подъ-
езд служил возможным местом ожидания. В отличие от тер-
рас жилого дома, маленький подъезд был расположен в непо-
средственной близости от передней двери, таким образом
было очевидно, что человек ожидал приема у специалиста.
Кроме того, любой пациент, приезжающий рано, мог видеть



 
 
 

предыдущего пациента. Хотя у меня было предусмотрено
место, в котором один пациент мог дождаться, пока следу-
ющий пациент не войдет, и затем уйти, не будучи замечен-
ным, тем не менее я рассматривал отсутствие отдельных вхо-
да и выхода как недостаток нового помещения. Уолберг ука-
зывает на то, что отдельные входы предпочтительны, но не
считает их необходимыми, поскольку они могут поддержи-
вать представление пациента о том, что стыдно иметь эмо-
циональные проблемы (Wolberg, 1954, p. 88), как это было
с Майклом. До переезда я не знал, насколько двойственно
Майкл относился к «клейму» того, что нуждается в помощи.
Изменение подходов было преимуществом, потому что оно
подняло эту тему на поверхность и сделало возможными ее
обсуждение и проработку.

 
Потребность в ритуале возвращения

 
Возвращаясь в последний раз к Волкану, остановимся на

описанном им странном ритуалистическом поведении паци-
ентов в новой обстановке, значение которого в контексте пе-
ремещения и угрозы утраченного теменоса, на мой взгляд,
он упустил: «В моем новом офисе он (доктор Алберт) теперь
установил ритуал, который включал усаживание на кушетку
в начале каждой сессии, снятие линз (символическая кастра-
ция себя) и помещение их в коробочку перед тем, как лечь.
В конце каждого часа он повторял все действия в обратном



 
 
 

порядке. Когда я проявил некоторое любопытство к его по-
ведению, он не позволил себе давать мне психологический
ответ, сообщив мне вместо этого, что, хотя его линзы были
достаточно удобны по дороге сюда, они мешают ему, когда
он лежит на кушетке. В этом был некоторый смысл, но так
как он не был готов исследовать психологические причины
этого поведения, я не стал пытаться прояснить их.

Казалось, что без линз доктору Алберту было проще по-
гружаться в общение со мной» (Volkan, 1984, p. 88).

Здесь, я полагаю, Волкан концентрируется на том, как
пациент обращается с кастрационной тревогой, пропуская
значение ритуала с контактной линзой как обряда возвра-
щения. Замеченное в контексте потери прежней безопасно-
сти терапевтического пространства снятие линз служит ри-
туалом входа в этот новый теменос. Можно даже предпо-
ложить в типологических терминах, что снятие линз, годя-
щихся для вождения и, иными словами, перемещения в про-
странстве экстравертной сенсорики, позволяло доктору Ал-
берту обращать свой взгляд внутрь, к интровертному чув-
ству (которое фактически было его вспомогательной функ-
цией), то есть переключаться с «видения вне» на «чувство-
вание внутри». Таким образом это усиливало способность к
«контакту» с аналитиком, который пользовался интроверт-
ным чувством, чтобы отследить значение сообщений паци-
ента. Таким образом, некоторым пациентам требуется спе-
циальный ритуал для возвращения в терапевтические от-



 
 
 

ношения и продуктивного использования нового простран-
ства.

Мой собственный пациент, Майкл, искал такой ритуал по-
вторного входа. Каждый раз, когда он приходил на сессию,
он осматривал большую комнату в поисках любых неболь-
ших изменений в обстановке. Этот осмотр обстановки напо-
минал мне о сверхбдительности, застывшей настороженно-
сти, так часто наблюдаемых у жертв эмоционального или фи-
зического насилия над детьми. Это выглядело так, как буд-
то он надеялся увидеть, откуда придет следующий удар. Это
также помогло мне увидеть, насколько зависим был Майкл
от границ физического пространства в поддержании внут-
реннего чувства безопасности. Он часто отзывался о себе
как о «негодном аутсайдере». Однажды, вновь осматривая
комнату, как раз после подобного высказывания, он остано-
вил взгляд на балканском плиточном полу, который обра-
зовывал мандалоподобные узоры. Внезапно он заметил осо-
бенность в повторяющемся рисунке, плитку, которая была
не на месте. В силу некоторых причин она была положена
«неправильно» под углом 90 градусов, что нарушало сим-
метрию повторяющегося узора. Я часто задавался вопросом,
почему эта плитка, которая напоминала мне о «камне, от-
брошенном строителями», который Юнг положил в основа-
ние своей башни Боллинген, была положена неправильно. Я
знал, что исламские архитекторы и ткачи намеренно делают
ошибки в своих произведениях, чтобы не конкурировать с



 
 
 

Аллахом, который один совершенен. Теперь Майкл указал
на плитку: «Вы видите ту плитку, это я! Я – один не на своем
месте».

Как оказалось, он находил большое успокоение в этой
плитке, обращаясь к ней снова и снова, всякий раз, когда
приходил: «Это я, один не на своем месте!». Обнаружение
той плитки в новом, находящемся «не на своем месте» ме-
сте, помогло ему найти свое место как одному из «неумест-
ных». Это позволило ему преобразовать свою Персону и все
же сохранить уникальность и индивидуальность, индивиду-
альную неопределенность пространства – времени. Откры-
тие и переоткрытие вновь той плитки стали для Майкла ри-
туалом вхождения в новое терапевтическое пространство, и,
таким образом, новый офис, который временно вывел его
из равновесия, стал его домом, лучшим вместилищем для
его уникальности. Непостижимым, но решительным обра-
зом «утраченный теменос» уступил место «возвращенному
теменосу».

 
Заключение.

 
 

Возвращенный теменос
 

Позвольте мне в заключение вспомнить еще одну исто-



 
 
 

рию. Через некоторое время после переезда ко мне на те-
рапию пришла женщина средних лет, специалист в обла-
сти психического здоровья. Она самостоятельно планирова-
ла переезд, не из офиса, а из своего дома.

Обстоятельства вынудили ее переехать на временную
квартиру на довольно длительный срок, до тех пор пока ее
новый дом не будет готов. Она вообще беспокоилась по по-
воду переезда, но в особенности по поводу утраты тепла «до-
машнего очага», которое старый дом давал ей и ее семье. Она
сообщила об этом несчастье соседке, простой, мудрой пожи-
лой женщине, которой доверяла: «Было очень много хоро-
ших, радостных событий здесь, в этом месте. Кто знает, что
будет в новом доме?».

Ее мудрая подруга помолчала, обдумывая сомнения мо-
ей пациентки, и посоветовала следующее: «После того как
переезд закончится, подмети всю пыль, которая останется в
старом доме, и затем разбросай по всем комнатам нового до-
ма». Она указала на то, что нечто ценное находится в грязи
старого дома, что можно перенести из старого в новый дом,
сохраняя необходимую преемственность.

То, что сказала пожилая женщина, заставило пациентку
прийти ко мне с необычной просьбой. Она спросила, не за-
хочу ли я принять черенок растения из ее дома для мое-
го нового офиса. Я немедленно согласился. Символически,
думаю, я сделал так потому, что чувствовал: мы оба поня-
ли язык просьбы, растение в моем офисе стало переходным



 
 
 

объектом для ее собственного чувства безопасности во вре-
мя ее «опасного» переезда. Если бы теменос ее дома дей-
ствительно был бы так или иначе утрачен во время переез-
да, то она все еще могла бы восстановить его через живое
растение, которое было в безопасности в рамках нашего те-
рапевтического пространства. Таким образом пациентка по-
могла мне понять, что теменос, который рискует быть утра-
ченным, может быть восстановлен, если будет позволено вы-
жить чему-то с прежнего места; только тогда теменос, даю-
щий ощущение надежного непрерывного контейнирования,
может быть возвращен.



 
 
 

 
Обретенный теменос4

 

 
Введение

 
«Теменос является одним из важных способов

осмысления контейнирования в аналитической психоло-
гии» (Samuels, Shorter, Plaut, 1991). Юнг провел аналогию
между кабинетом психотерапевта и теменосом, «святыней»
в  центре греческого храма, как священным и неприкос-
новенным местом. Этимология термина, используемого в
иврите для освящения, kadesh, что означает «отложить»,
«отставить», передает смысл: нечто святое отделено от по-
вседневной жизни. Юнг считал, что терапевтический теме-
нос должен быть отведен для высшей цели. Как храм был
местом встречи между просителем и божеством, так и ана-
литический теменос должен быть местом, где пациент мо-
жет встретить Самость. В храме теменос был обычно пу-
стым пространством, где божество могло проявить присут-
ствие. В противоположность этому терапевтический теме-
нос не пуст, но включает в себя аналитика, чья работа за-
ключается том, чтобы оказывать помощь пациенту, вовле-
кать его в работу и способствовать констелляции Самости

4 Впервые опубликовано: Temenos Regained: Reflections on the Absence of the
Analyst // Journal of Analytical Psychology. 2002. № 47.



 
 
 

в процессе индивидуации. Нуминозность и опасность этой
встречи требует, чтобы теменос был максимально надежным
контейнером. Аналитики отмечают, что иногда священный
контейнер теменоса может быть нарушен и потерян. Когда
аналитик отсутствует, пациент может чувствовать себя от-
резанным и от теменоса, и от Самости. Тогда он испыты-
вает состояние, которое я назвал «утраченный теменос». В
предыдущей статье я обсуждал утрату теменоса, грозящую
повреждением или даже крушением терапевтического «ко-
рабля» (Abramovitch, 1997a). Я предположил, что в ситу-
ации перемены места приема возникает диалектика меж-
ду «терапевтическими отношениями» и «терапевтическим
пространством». Переезд нарушает терапевтическое един-
ство «человек – место» и толкает участников к осознанию
того, какая часть переноса связана с личностью аналитика, а
какая относится к пространству. Для некоторых пациентов
терапевтическое пространство может оказаться существен-
ным источником контейнирования. В конце статьи я каса-
юсь того, как утраченный теменос может быть преобразован
в теменос вновь обретенный.

В этой статье я представляю два конкретных случая, в
которых центральную роль играют вопросы теменоса. Пер-
вый демонстрирует влияние на теменос во время физиче-
ского отсутствия аналитика; второй касается влияния внеа-
налитической встречи на функцию холдинга теменоса. Для
многих пациентов отсутствие аналитика во время выход-



 
 
 

ных, отпуска или более длительного периода может ока-
заться мучением (Asper-Bruggisser, 1987; Ledermann, 1979,
1991; Savitz, 1986; Winnicott, 1965). Существует множество
свидетельств того, как пациенты, особенно те, кто стра-
дает от пограничных или нарциссических расстройств, тя-
жело реагируют на отсутствие в контексте материнского,
зеркального или идеализирующего переноса (Jacoby, 1991;
Schwartz-Salant, 1982, 1988) или использования селф-объек-
тов (Beebe, 1988, 1993). Отсутствие аналитика вызывает в
памяти болезненное отсутствие матери и раны в первичных
отношениях (Balint, 1968; Neumann, 1955). Признавая зна-
чимость таких объяснений, я хочу отметить, что для неко-
торых пациентов в их способности справиться с перерыва-
ми в анализе существует дополнительная возможность – пе-
ренос на терапевтическое пространство. Некоторые психо-
логические типы, такие как сенсорные экстраверты, а также
страдающие некоторыми видами психопатологии (Samuels,
1989; Sandner, Beebe, 1984), оказываются предрасположен-
ными к использованию физической среды как психологиче-
ского контейнера. В редких случаях терапевтическая сре-
да может функционировать как аналог «дома», обеспечивая
чувство абсолютной безопасности и защиты, чего не предо-
ставляет любое внетерапевтическое окружение.

Я вспоминаю одного пациента, Пуэра5, который вел пред-
варительную жизнь во временных квартирах и фантазировал

5 См.: Von Franz, 1970; Abramovitch, Lange, 1994.



 
 
 

о том, что ему удастся спать в углу моего офиса и пробуж-
даться только для сессий. Терапевтическое пространство ка-
залось ему самым близким к тому, что он вкладывал в поня-
тие «дом». Перерыв в анализе предполагает не только поте-
рю связи с заботливым аналитиком/матерью, но также утра-
ту теменоса с его поддерживающей функцией. Именно это
«двойное отсутствие» и личных отношений, и терапевтиче-
ского пространства делает перерыв невыносимым.

 
Пример для иллюстрации

 
Я проиллюстрирую сложную динамику такого двойного

отсутствия историей одной женщины, назовем ее Рут. Сна-
чала я не хотел браться за этот случай. В то время у меня
было очень плотное расписание, я надеялся сократить прак-
тику за счет естественной убыли. И тут мне звонит немоло-
дая коллега. Она попросила меня о личной услуге: посмот-
реть Рут только для консультации, чтобы определить, какая
именно помощь ей требуется. Рут в последнее время посе-
щала мужа моей коллеги, бывшего ее наставником на про-
тяжении многих лет, и продолжала поддерживать с ним кон-
такт. Ее единственная дочь погибла в ДТП, и Рут была в от-
чаянии. Коллега и ее муж за нее беспокоились. «Вы ее по-
смотрите?», – спросила она. Я неохотно согласился. У ме-
ня время от времени бывают такие «посреднические» сес-
сии. Они предполагают одну-две встречи с пациентами, что



 
 
 

позволяет получить представление об их проблеме, а затем
вы направляете их к тому аналитику, который, по вашему
мнению, будет для них наиболее подходящим. В случае Рут
я опасался, что придется иметь дело с остро суицидальным
пациентом, с которым всегда достаточно тяжело. В связи с
этим я часто вспоминаю, что пишет Мартин Бубер в пронзи-
тельной книге автобиографических фрагментов, «Встречи»:
«Чего мы ждем, когда мы в отчаянии и все же идем к чело-
веку? Конечно, мы ждем присутствия, с помощью которого
нам скажут, что смысл все же есть» (Buber, 1973, p. 46).

Я задавался вопросом, какое присутствие я мог бы пред-
ложить. Большинство культур подчеркивает великое значе-
ние детей как основного средства создания «символическо-
го бессмертия» (Lifton, 1979). В Израиле мы часто вспо-
минаем «китайскую благодать» (изменяя обычный мужской
род): «Бабушка умерла, мать умерла, дочь умерла». И кто-
нибудь, как всегда, спросит: «А где же тут благодать?» От-
вет таков: «Конечно, это благодать, если смерть наступает
именно в таком порядке». Для евреев психологическая зна-
чимость детей имеет первостепенное значение для матерей,
которые, подобно Рахили, могли бы сказать: «Дайте мне ре-
бенка, или я умру» (Быт 30: 1; JPS). Как крайнее проявле-
ние этого жизнь матери полностью посвящается ее детям,
часто во властной, вызывающей чувство вины форме. Поте-
ря единственного ребенка, влекущая за собой потерю роли
матери и способность кормить и лелеять, – это слишком тя-



 
 
 

желая, почти невыносимая судьба, это психологический «ко-
нец света».

Пациентка, пришедшая ко мне, оказалась, однако, не та-
кой, как я ожидал. Грузная женщина около 70, она нере-
шительно опустилась в кресло. Она рассказала, как ходи-
ла к психиатру, который после нескольких сеансов объявил
ее случай «безнадежным». Она сказала, что и не думала о
самоубийстве и даже время от времени ощущала «радость
жизни», например когда фотографировала или ухаживала за
своими многочисленными домашними, когда-то подобран-
ными ею ранеными животными. До недавнего времени она
добровольно работала в местном зоопарке и мечтала осно-
вать приют для раненых животных. Она открыто говорила
о смерти дочери, хотя все детали проявились значительно
позже. Произошло вот что: ее дочь ехала с женихом на мо-
тоцикле навестить мать в день рождения. На трассе ее шарф
сорвало ветром, и девушка, обернувшись назад, чтобы его
поправить, была убита на месте в результате удара встреч-
ным полуприцепом. Жених остался невредимым и приехал
к Рут, чтобы сообщить ей горькую весть. Полиция взяла на
себя труд сообщить Рут, что авария была полностью по вине
ее дочери. Рут также рассказала, как она страдала от ужасно-
го ожидания разлуки: «Всю жизнь, – говорила она, – я боя-
лась, что я потеряю ее. Даже когда она была маленькой, когда
она отпускала мою руку, я боялась, что никогда не увижу ее
снова. Теперь то, чего я больше всего боялась, произошло».



 
 
 

В контрпереносе я почувствовал Рут чем-то близкой жене
Лота (Быт 19), ее психика «застыла в том положении, ко-
гда оглядываешься на травмирующую сцену» (Abramovitch,
1994, p. 105).

Внезапная гибель дочери, однако, не стала единственной
трагедией, это была только самая последняя в серии ужас-
ных потерь. Рут родилась в Германии, но, когда она была ре-
бенком, ее семья, спасаясь от нацистов, переехала в другую
страну Центральной Европы. Оттуда ее со старшим братом
отправили в пансион в Палестине, воспользовавшись одним
из последних поездов перед Второй мировой войной. Мать и
младший брат Рут, оставшиеся в той стране, погибли в Ос-
венциме. Отец, который пережил войну и снова женился, от-
казался помочь ей деньгами, когда Рут попала в отчаянное
финансовое положение. Он пояснил свой отказ тем, что она
вообще не была его биологическим ребенком, что она – плод
прелюбодеяния, совершенного матерью. Ей не следует бо-
лее ничего от него ждать. Двое друзей и многие однокласс-
ники были убиты во время Войны за независимость Израи-
ля в 1947–1948 годах. Ее старший брат, переживший войну
и присоединившийся к кибуцу, погиб в результате несчаст-
ного случая на работе. Ее первый муж умер от осложнений
дегенеративного неврологического расстройства. Ее второй
муж, отец единственной дочери, развелся с ней и вернулся в
родную страну, где женился вторично. В сущности, она была
«человеком без родственников». На иврите для таких людей



 
 
 

есть специальный термин, galmuda
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