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Предисловие

 
Дорогие читатели! Перед вами книга, созданная на зрелой стадии развития психоана-

лиза, которая для России является стадией будущего.
Группа независимых во главе с Д. Винникоттом сформировалась в Британском психо-

аналитическом обществе, когда противостояние приверженцев А. Фрейд и М. Кляйн стало в
большей степени тормозить, чем развивать психоанализ. Фигура Х. Кохута появилась в аме-
риканском психоаналитическом сообществе тоже на определенной стадии зрелости. И миро-
вое психоаналитическое сообщество к тому времени стало достаточно подготовленным для
восприятия этих идей.

Предшественникам Винникотта и Кохута, о которых пишет К. Немировский – Ш.
Ференци, М. Балинту, Г. Салливану, Р. Фейрберну, Г. Гантрипу, Х. Хартманну, Э. Эриксону,
М. Малер и др., – повезло меньше, так как в их время мировое сообщество было еще не готово
к переосмыслению классических взглядов. В последнее время, как это ни парадоксально, инте-
рес к названным авторам стал возрастать.

К. Немировский пишет и об истории Аргентинского психоаналитического общества,
которое повторило все те же этапы развития, что и другие. Он сам прошел тренинг и стал ана-
литиком, основываясь на теориях А. Фрейд и М. Кляйн. И только после этого он обратился
к идеям Винникотта,

Кохута и их предшественников, потому что этого требовала клиническая практика.
Параллельно автор показывает влияние этих последних и на психиатрическое сообщество в
Аргентине и во всем мире. Чего стоит название последней главы – «Психиатрия после Вин-
никотта»!

Российское психоаналитическое сообщество находится еще в основном на этапе тре-
нинга, поэтому интерес к фрейдовским и кляйнинским идеям пока превалирует. А по отно-
шению к Винникотту и Кохуту с их предшественниками пока преобладает скепсис. Нам еще
только предстоит дорасти до Аргентинского, Американского, Британского и мирового психо-
аналитического сообщества. И в этом смысле данная книга будет очень полезна.

К. Немировский исследует многочисленные расхождения в теориях приверженцев А.
Фрейд-М. Кляйн, с одной стороны, и приверженцев Винникотта-Кохута, с другой. Основные из
них следующие: 1) отношение к инстинкту смерти; 2) отношение к роли матери; 3) отношение
к инстинкту самосохранения; 4) отделение первичных потребностей младенца от влечений; 5)
отличие истинной самости от ложной.

Первые считают инстинкт смерти действительно существующим и важным, а роль
матери (хорошей или травмирующей), роль удовлетворения первичных потребностей и роль
инстинкта самосохранения несущественными теоретическими абстракциями. Не так важно,
какой была мать и что она делала, а важно, насколько силен в младенце инстинкт смерти и
либидинозный инстинкт. Они не пользуются разделением самости на истинную и ложную, но
имплицитно приписывают злую волю (инстинкт смерти) истинной самости.

Вторые отрицают существование инстинкта смерти, а роль матери считают важнейшей
в удовлетворении первичных потребностей, что, в свою очередь, является решающим в даль-
нейшем функционировании инстинкта самосохранения. Роль же либидинозного влечения в
норме важна будет позднее (в эдипов период), а ее ранняя активация является следствием
травмирования и неудовлетворения первичных потребностей. Нет такой вещи, как младенец,
без матери. От материнского объекта кардинально зависит, будет ли инстинкт самосохране-
ния фукционировать нормально или он будет поврежден. А также будет ли в более позднем
возрасте либидинозный инстинкт функционировать нормально или будет реализован в виде
защитной сексуализации. Деструкция является следствием закономерного воспроизведения
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травмы, исходящим из ложной самости, а не проявлениям инстинкта смерти (который должен
был бы существовать в истинной самости, если это влечение).

Это расхождение взглядов относится не только к концептуализации детской истории
наших пациентов, но и к восприятию психоаналитического процесса. Если в деструктивности
пациента мы будем усматривать его инстинкт смерти, т. е. его злую волю, мы превратимся в
морализаторов и перестанем быть аналитиками.

Кстати, здесь уместно вспомнить, что даже У. Р. Бион в своих более поздних работах
отказался от концепции инстинкта смерти и ввел значимость объекта О (абстрагированный
вариант материнского объекта), кляйнианцы в его теории этого не приняли.

Хочу напомнить, что, чтобы стать настоящим аналитиком, надо ознакомиться со всеми
аналитическими теориями и школами и сделать свой собственный выбор, что принимать, а что
нет. Это будет свидетельством зрелости. И в этом смысле, как пишет автор, и приверженцы
Винникотта и Кохута, и мы все являемся последователями Фрейда, который всю жизнь отвер-
гал устоявшиеся догмы (в том числе и свои собственные) и искал что-то новое, к чему ведет
наша клиническая практика.

Действительный член МПА, МПО, ЕФПП-ОПП, профессор ИППП
М. В. Ромашкевич
Январь 2010 г.
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Предисловие

 
Написать предисловие к книге – это, вне сомнения, связано с определенной ответствен-

ностью, которая затрагивает личные, профессиональные и этические моменты. Поэтому я не
могу не отметить, что автор проявил огромное доверие, поручив мне столь почетную роль. Это
несколько не соответствует реальному положению, поскольку я не являюсь экспертом (и пола-
гаю, что это необходимо сообщить читателям) в области психоанализа, представленного име-
нами Х. Кохута и Д. Винникотта, в отличие от Карлоса Немировского, изложившего в своей
книге теоретические и практические аспекты их деятельности.

В то же самое время я чувствую уместность своего небольшого вклада в труд Карлоса
Немировского по причинам, указанным ниже, поэтому я удовольствием изложу свои размыш-
ления по поводу этой книги.

В первую очередь, мне хочется отметить, насколько для меня важна интеллектуальная и
эмоциональная связь с аргентинскими коллегами с тех пор, как я был вынужден иммигриро-
вать из Аргентины в Барселону около 30 лет тому назад. С тех пор я и многие мои коллеги
бережно поддерживаем эту связь, невзирая на время и дистанцию. Изначально нас связывала
совместная работа и дружба, когда мы были сотрудниками службы психопатологии и невроло-
гии в поликлинике Лануса, основанной и руководимой знаменитым и незабываемым профес-
сором Маурисио Гольденбергом. Мне выпала честь исполнять его обязанности в поликлинике
Лануса в 1960-е годы, когда он руководил Итальянским госпиталем в Буэнос-Айресе, и после
его вынужденной иммиграции сначала в Венесуэлу, а потом в Соединенные Штаты.

Во «Введении» автор отмечает и анализирует влияние, которое мы испытывали на про-
тяжении нашего профессионального формирования в качестве психотерапевтов и психиатров
не только со стороны авторов, о которых написана эта книга, но и со стороны многих других
аргентинских, европейских и американских психоаналитиков. Многие из них внесли значи-
тельный вклад в различные психоаналитические направления и воспринимаются сейчас как
фигуры, задающие направление развитию психоанализа не только в отношении теории и прак-
тики, но и идеологии. Благодаря многим из них психоанализ стал доступен тем слоям населе-
ния, для которых ранее это было невозможно.

В то же самое время автор описывает значимость и важность междисциплинарных ком-
муникаций. Междисциплинарный подход позволяет взглянуть на базовые принципы любой
науки как на относительные и таким образом открывает новый, более широкий ракурс рас-
смотрения изучаемой проблемы. Помимо этого, такой подход низвергает доминирование
какой-либо одной дисциплины, поддерживая демократичную этическую позицию. Кроме того,
мы можем заметить, что в настоящее время в клинической практике все чаще используется
комплексный подход, отражающий современные эпистемологические принципы. Различные
подходы и техники могут иметь комплементарные сцепления, увеличивая эффективность
лечения, по сути предоставляя новые инструменты для поставленных задач. Междисципли-
нарный подход – это вызов, но его стоит принять, во всяком случае в отношении таких слож-
ных и запутанных патологий, которые принято называть «тяжелыми расстройствами», кото-
рым в общем-то и посвящена эта книга.

Интерес к этим сложным расстройствам возник у автора достаточно рано, когда он фор-
мировался как специалист, работая в резиденции психиатрии, и позже, когда был членом
нашей психиатрической службы. Так же, как и наш автор, многие профессионалы, прошед-
шие свое профессиональное становление в поликлинике Лануса, в настоящее время являются
престижными специалистами и работают в подразделениях службы психического здоровья
(медицинская помощь, доцентура, исследовательские организации). Все они выбрали свобод-
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ную практику, ориентированную на интеграцию различных направлений психоанализа, как это
принято в общественной службе, называемой «Внимание к психическому здоровью».

Читая книгу, мы можем видеть, как формировалась профессиональная идентичность
автора, начиная с его практики в главном госпитале. Он идентифицировался с творческими
принципами, поддерживаемыми в настоящее время официальными службами («Внимание
к психическому здоровью»). В числе прочего для автора имеет большое значение понятие
«субъективность» и возможность использовать различные техники для лечения тяжелых рас-
стройств – техники семейной, групповой психотерапии и институциональной и общественной
психиатрической помощи.

На мой взгляд, особого внимания заслуживает то, что автор знакомит читателя с фак-
тами своей личной биографии, начиная с отрочества, когда он начал испытывать интерес к
наукам, изучающим психику человека. Он делится своими воспоминаниями о времени, про-
веденном в поселке Перез среди многочисленной семьи: «Там было всякое – любовь, страсть,
соперничество и, конечно же, нежность. Там я учился жизни и не был бы самим собой без
пережитого опыта. Я оказался в неком «культурном бульоне», благодаря чему и зародился мой
интерес к психоанализу». Такой тип повествования заставляет нас вспомнить Фрейда, кото-
рый в своих произведениях затрагивал личные аспекты собственной жизни, вплоть до таких
интимных моментов, как рассказы о своих снах.

Я предвижу удовольствие читателя от искренности автора, когда они будут читать его
рассказ о профессиональном развитии, клинической практике и от его бережной и уважитель-
ной манеры упоминания друзей, коллег и учителей – всех тех, кто помог ему обрести свободу
мышления и выражения.

Приведу выдержку из книги: «В этой книге я предлагаю некие ориентиры и не претендую
на научность. Естественно, я излагаю свои достаточно личные взгляды, но надеюсь, что они
будут разделены многими коллегами, принимающими эту точку зрения… Эта книга отражает
некий пройденный путь на профессиональном поприще, и я надеюсь, что ее содержание будет
полезным и тем, кто находится в начале этого пути, и тем, кто уже идет по нему».

Так же откровенно автор описывает последствия военного переворота в Аргентине в
1976–1983 гг., который разрушил привычные социальные и культурные ценности и отразился
на работе тех учреждений и организаций, которые так или иначе были связаны с обществен-
ной деятельностью. В числе этих организаций, разумеется, были все психотерапевтические
службы.

Не изменяя своей откровенности, автор раскрывает свою критическую позицию (убеди-
тельно ее аргументируя) относительно рабочего альянса пары «тренинг-аналитик-кандидат»
в рамках психоаналитического обучения в институте. Он подвергает сомнению десятилетиями
существующий принцип подготовки психоаналитиков в Международной психоаналитической
ассоциации, к которой мы оба принадлежим.

По мере того как читатель будет знакомиться с этой книгой, он проникнется «фундамен-
тальными идеями в отношении психического развития Д. Винникотта и Х. Кохута». Одновре-
менно у читателя будет возможность совершить краткий экскурс в основополагающие произ-
ведения Фрейда, к которым Карлос Немировский обращается именно как к той основе, на
которой в дальнейшем смогли вырасти новые направления психоаналитической мысли. Вновь
и вновь возвращаясь к произведениям Фрейда, автор показывает закономерность возникнове-
ния того направления в психоанализе, которое представлено Д. Винникоттом и Х. Кохутом. К.
Немировский неоднократно обращается к идеям тех психоаналитиков, которых можно назвать
предшественниками и вдохновителями Х. Кохута и Д. Винникотта.

Таким образом, мы может заключить, что эта книга написана творчески и бережно, чтобы
«быть полезной для клинической и психоаналитической практики, а также для психиатров и
психотерапевтов, которые работают с тяжело нарушенными пациентами». В обширной основ-



К.  Немировский.  «Винникотт и Кохут. Новые перспективы в психоанализе, психотерапии и психиатрии: Интер-
субъективность и сложные психические расстройства»

10

ной библиографии к книге можно найти перечень работ различных авторов, на которые ссы-
лается автор. Этот огромный список переработанной литературы свидетельствует о скрупулез-
ном продолжительном и квалифицированном труде, который был предпринят автором, чтобы
написать эту книгу.

Обращает на себя внимание описание собственной практики автора, сочетающей фун-
даментальность и оригинальность. Он часто говорит о влиянии исторического и социального
контекста на теорию и практику психоанализа и рассматривает это влияние с разных точек
зрения.

Другая центральная тема книги – раннее психическое развитие. Концепции, разделяемые
Х. Кохутом и Д. Винникоттом, также рассматриваются с различных точек зрения. Автор делает
акцент на сложности и многогранности понятий «самость», «нарциссизм», «интерсубъекти-
визм», «психоанализ отношений», объединяя все эти сложные термины общим знаменателем
значимости «окружения» (или атмосферы) для психического развития человека. И вновь воз-
вращается к тому, что именно для тяжелых расстройств психики этот этиологический фактор
(окружение, атмосфера) приобретает особое значение.

Относительно этой сложной тематики К. Немировский предлагает нам дополнительную
библиографию, в которой можно найти источники, более широко и детально освещающие
наследие Х. Кохута и Д. Винникотта. Там же указаны адреса веб-сайтов, посвященных работам
этих авторов.

В этой работе автор интерпретирует «ортодоксию» в психоаналитической практике и за
ее пределами, сам же предстает перед читателем как мыслитель-гетеродокс, опираясь на свою
личную концептуальную позицию. Он надеется, что всевозможные дебаты на эти темы обретут
конструктивность и обогатят психоаналитическую теорию и практику.

Валентин Баренблит
почетный профессор Университета Буэнос-Айреса, профессор-консультант Националь-

ного университета Лануса, член Психоаналитической ассоциации Аргентины (APA) и Психо-
аналитичежого Аргентинского общества (SAP)

Барселона, декабрь 2006



К.  Немировский.  «Винникотт и Кохут. Новые перспективы в психоанализе, психотерапии и психиатрии: Интер-
субъективность и сложные психические расстройства»

11

 
Благодарности

 
Марии Александре Рэй – отзывчивой, проницательной и рискующей вместе со мной

соратнице в тех превратностях, которые постигли меня при завершении написания этой книги.
Аде, Сантьяго и Лилии, которые выправляли мой рукописный текст.
Моему отцу, который пытался привить мне любовь к свои двум главным ценностям,

таким разным но совместимым – природе и учению Маймонида. Полагаю, что до какой-то
степени он в этом преуспел.

Моей сестре Хильде – образцу заинтересованности и любопытства.
Тео с его историями, которые сделали меня счастливым, к сожалению, на короткое время.
Биби, Валентину и их многочисленному потомству – моей семье из Барселоны.
Роберто Полито, моему психоаналитику и учителю.
Всем тем, кто постоянно был рядом, с кем я дискутировал, в том числе и заочно: моим

учителям из Лануса, доцентам и коллегам из ApdeBA и SAP, моим студентам и пациентам.
И наконец тому, кто обнадежил меня в отношении черновика этой книги, – Мигелю А.

Спивакову – строгому критику, внимательному и глубокому лектору.
Безумие – это следствие невозможности найти тех, кто бы нас

выносил.
Высказывание Д. Винникотта,
процитированное его другом Дж. Рикманом



К.  Немировский.  «Винникотт и Кохут. Новые перспективы в психоанализе, психотерапии и психиатрии: Интер-
субъективность и сложные психические расстройства»

12

 
Введение

Введение: Мое профессиональное становление
 

Различные взгляды на психоаналитическую клиническую практику порождают много-
численные гипотезы о природе психического развития. Каждый автор, каждая школа предла-
гает собственную модель ранних психических феноменов, обуславливающих структуру пси-
хики взрослого человека. Оригинальные психоаналитические теории, предлагающие новые
парадигмы, всегда сопровождаются пересмотром иерархической значимости тех элементов
психики, которые определяют ее развитие.

В этой книге описан подход Д. Винникотта и Х. Кохута (с которыми я нахожусь в ежеднев-
ном «диалоге» более двадцати лет) к пониманию процессов созревания психических структур
человека. Перспектива, которую я могу осветить, естественным образом связана с моей лич-
ной и профессиональной историей. На формирование моих взглядов особое влияние оказал
Д. Винникотт, которого я считаю глубоким и свободным мыслителем, прекрасно владеющим
языком изложения. Он сделал свои идеи доступными не только специалистам, но и просто
интересующимся людям. Очевидно, что это мнение разделяют многие специалисты.

Другой автор, чьи труды всегда находятся у меня под рукой,  – Х. Кохут. Его
работы повлияли на североамериканский психоанализ, особенно книга «Восстановление само-
сти» (1977), в которой показано зарождение психоанализа в Вене в конце XIX в., представлена
иерархия ценностей того времени и концепция самости как эпигенетическая основа психики,
проявляющаяся во взаимодействии человека и его окружения.

Начиная с того времени Х. Кохут так и остался в стороне от классической фрейдовской
теории влечения/защиты (теория конфликта). Он сместил с центральной позиции мотиваций
сексуальные инстинкты, признавая тем не менее их значимость. Тенденция психоаналитиче-
ской мысли, привнесенная Х. Кохутом, в настоящее время развилась в независимое направле-
ние – психологию самости.

В 1981 г. в Международном психоаналитическом журнале посмертно публикуется статья
Х. Кохута «Интроспекция, психоанализ и дуга психического здоровья», в которой он противо-
поставляет миф об Эдипе мифу об Одиссее. В этой работе Х. Кохут более тщательно обосновы-
вает свои идеи относительно нарциссической репарации детей их родителями. Благодаря этой
репарации эдипальное соперничество может быть заменено объединением поколений. Исходя
из этой теории, смерть Лая (отца-соперника) от рук Эдипа, а также последующая женитьба
Эдипа на своей матери, вина и ослепление являются последствием ранней покинутости Эдипа,
а также результатом страданий незрелой самости, неспособной справиться с влечениями.

Соглашаясь с Д. Винникоттом, Х. Кохут отводит значимое место человеческой атмо-
сфере во взаимоотношениях с младенцем, который очень сильно нуждается в своих ранних
объектах, в их заботе, чтобы в конечном счете с их помощью выстроить свою психику. Как
говорил Балинт, младенец нуждается в своих ранних объектах, так же как в воздухе, чтобы
дышать и выживать. Для этих авторов ранние нарциссические потребности в творчестве пер-
вичны и фазоспецифичны. Они определяют впоследствии способность приручать свои жела-
ния. Эти авторы подчеркивают значимость способности этих ранних объектов к отклику на
элементарные потребности младенца. Поэтому концепция нарциссизма Фрейда была сильно
видоизменена ими, как мы увидим далее.

Х. Кохут (1977) выступает против предубеждения, согласно которому «нарциссизм – это
нечто примитивное, а объектные отношения – нечто более развитое», из которого вытекает
идея, будто лечение направлено на преобразование нарциссического либидо в объектное, и
именно это считается зрелостью. Х. Кохут постулирует как альтернативу этому взгляду две



К.  Немировский.  «Винникотт и Кохут. Новые перспективы в психоанализе, психотерапии и психиатрии: Интер-
субъективность и сложные психические расстройства»

13

независимые линии развития либидо, не имеющие иерархических отношений – нарциссиче-
ского либидо и объектного.

Я опираюсь также на положения Балинта, особенно в отношении концепции базового
дефекта, на теорию привязанности Боулби и на клинические исследования Макдугалл, о чем
будет рассказано ниже.

Я буду постоянно упоминать эти значимые для меня имена в процессе рассказа о моем
профессиональном становлении. Во время моего психиатрического образования на меня ока-
зали значительное влияние Эя и Габбард. И уже будучи психоаналитиком, я вновь обращался
к размышлениям этих авторов, обогативших аргентинский психоанализ.

Без сомнения, я испытал влияние аргентинских психоаналитиков (Ривьере, Блехера,
Барангера, Либермана, Этчегоена, Гиойа). Следуя советам этих авторов, я старался написать
полезную книгу для клинической практики психоаналитиков, психиатров и психотерапевтов,
которые в основном лечат тяжелые расстройства.

На сегодняшний день в своей повседневной практике я использую психотерапию и пси-
хиатрию наряду с психоанализом. С помощью этих дисциплин я пытаюсь наделить смыслом
не только мою работу, но и мое существование в целом. Используя психиатрию, я опираюсь
на психоаналитические концепции вышеупомянутых авторов, а также на тех, кто развивает
интерсубъективное направление следом за Ференци. Их идеи неизбежно оказывают влияние
на мою клиническую практику, особенно при лечении тяжелых расстройств. Опыт последних
лет приводит меня к мысли, что тяжелые расстройства – это всегда сложные, комплексные
расстройства (нарушения проявляются многообразно: в теле, на работе, в семье), и они всегда
требуют рассмотрения с различных перспектив – и психоаналитических, и непсихоаналитиче-
ских.

На мысль дать подзаголовок этой книге, относящийся к психиатрии, меня вдохновила
знаменитая статья Винникотта (1959) «Классификация: осуществил ли психоанализ свой
вклад в психиатрические классификации?». В этой статье автор пытается отразить диалектику
«психиатрия-психоанализ», которая отражает его собственную позицию в отношении этих
дисциплин.

Я начал свой профессиональный путь, как и многие мои коллеги, с должности врача-
психиатра. Мы работали и с госпитализированными пациентами, понемногу пробуя психоана-
литические техники1. В поликлинике Лануса сформировался тот профессиональный подход,
которым мы пользуемся до сих пор. Отсутствие противопоставления психиатрии и психоана-
лиза в Ланусе позволило мне впоследствии обратиться к серьезному психоаналитическому
обучению. Я не стал приверженцем жесткого схематичного разделения: «этот пациент предна-
значен для психиатра, а этот для психоаналитика». Мне всегда было сложно разделить свои
действия на психиатрические и психоаналитические. Я считаю себя психоаналитиком, кото-
рому не мешает то, что он в то же самое время психиатр и врач. Мне никогда не приходило
в голову помогать пациенту каким-то одним способом, избегая других. Я делаю для пациента

1 Наша группа в поликлинике Лануса причисляла себя к «динамическим» психиатрам, мы противопоставляли себя «клас-
сическим» психиатрам. Чтобы официально определить наш статус, министерство здравоохранения присвоило нам титул
«резидентов психопатологии», но для очередной официальной власти мы так и не стали «истинными психиатрами». Эта ста-
рая дискуссия (психоанализ или психиатрия) жива и поныне. В своей книге «Защита психиатрии» Эй (Ey, 1978) пишет об
этой дискуссии:«…что такое психиатрия? Это медицина или что-то другое?.. Есть критики психиатрии, которые упрекают
ее в слишком узкой принадлежности к медицине и желают видеть в ней нечто моральное, психологическое, антропологиче-
ское, психоаналитическое, социальное и даже политическое, т. е. что-то неопределенное, отказываясь принимать ее как дис-
циплину, изучающую психические болезни строго с позиций психопатологии».Г. Габбард (Gabbard, 2000) предлагает иной
подход в своей книге «Психодинамическая психиатрия в клинической практике». Он пишет в предисловии: «Динамическая
психиатрия представляет собой прогрессивную форму реальной интегративной психиатрии, которая синтезирует биологиче-
ский и психосоциальный подходы». Мне ближе последняя позиция, несмотря на признание мной необычайных заслуг Эя.
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все, что я могу и что считаю полезным для него. Мои коллеги считают такой подход весьма
продуктивным2.

Когда страдания пациента от симптомов таковы, что они мешают созданию приемлемых
условий для терапии и из-за этого не складывается терапевтический альянс, соответственно,
мы с пациентом не можем подойти к новой модели отношений, я признаю необходимость меди-
каментозного лечения. В то же самое время я не могу отбросить поиск психоаналитических
гипотез в соответствии с моим психоаналитическим образованием. Это моя форма исследо-
вания и пациента, и себя самого. Может быть, эта позиция приводит к тому, что я не могу
быть тем психиатром, который опирается только на таксономию, а также тем психоаналити-
ком, который работает только в госпиталях и психиатрических клиниках. Моя практика, таким
образом, с одной стороны, обогащена, а с другой, ограничена идентификациями с моими быв-
шими и нынешними учителями, и вряд ли возможен другой путь. Чуть позже я прокомменти-
рую те парадигмы (Guinsburg, 1989), которые легли в основу моих представлений о клиниче-
ской практике.

Наши идеи, наши способы работы связаны с персональной историей, личным развитием,
теми социально-историческим моделями, в которых мы формировались благодаря нашим учи-
телям и профессиональному опыту. Мы подвержены влиянию переменчивой истории. Но
показатель качества нашей работы – практика, а не теоретические воззрения. В практике мы
все время находимся на грани кризиса. Наша работа нередко «выкручивает нам руки», если
мы остаемся искренними с самими собой.

В конечном счете нас характеризует степень универсальности. Пародируя высказывание
Гантрипа (Guntrip, 1971), можно сказать, что наши теоретические предпочтения должны быть
нашими слугами, а не хозяевами.

В этой книге я предлагаю некие ориентиры, но не претендую на научность. Естественно,
я излагаю свои достаточно личные взгляды, но надеюсь, что они будут разделены многими кол-
легами, принимающими эту точку зрения. Мне хотелось бы доходчиво изложить идеи, кото-
рые лежат в основе моих курсов и семинаров. Эта книга отражает некий пройденный путь на
профессиональном поприще, и я надеюсь, что ее содержание будет полезно тем, кто находится
в начале этого пути, и тем, кто уже идет по нему.

Далее я попытаюсь передать свой более чем тридцатилетний опыт, если считать с
момента поступления на медицинский факультет Университета Буэнос-Айреса, и далее в
процессе становления психиатром в многопрофильном главном госпитале. В этом учрежде-
нии использовались различные способы лечения: индивидуальная психотерапия, групповая,
семейная, массовые собрания с пациентами, которые мы называли «ассамблеями», трудовая
терапия, мастерские и т. п.

В эти годы мы формировались как специалисты в нескончаемых дискуссиях между теми,
кто считал, что следует опираться на некий критерий объективного психического здоровья, и
теми, кто устремлялся в «лечение чистым психоанализом» (одна коллега, в то время начина-
ющая лаканианка, дала нам прозвище «психоздоровисты»).

Когда произошел военный переворот в 1976 г. и многие понесли невосполнимые потери,
началось разрушение психотерапевтических служб, разрыв связей между различными обще-

2 Это похоже на мой детский опыт, когда я был вынужден искать ответ на повторяющийся неразрешимый вопрос: «Ты
еврей или аргентинец?» Нечто подобное можно встретить в некоторых сообществах, где используются ярлыки: «Ты психиатр
или психоаналитик?» – или в другом варианте: «Ты используешь кушетку или медикаменты?» Подобные вопросы повергают
меня в растерянность. Уже много лет я стараюсь объяснять, что одно не обязательно должно исключать другое. Но на сего-
дняшний день я пришел к мысли, что продолжение этой дискуссии неизбежно приводит в тупик.
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ственными лечебными организациями. Наша группа потеряла возможность совмещать разные
направления в своей деятельности, был утрачен контакт с широкими массами населения 3.

Интерсубъективисты небезосновательно заявляют, что невозможно не учитывать кон-
текст, в котором формируется автор, чтобы лучше понять его гипотезы. Контекст и биографи-
ческие данные помогают нам лучше прочувствовать идеи автора. Борхес писал (1975): «Мое
повествование будет верным по отношению к реальности или по отношению к моим воспоми-
наниям о ней, что, собственно, является одним и тем же».

Я расскажу кое-что о моем происхождении. У меня много корней и много мифов о них,
как и у всех нас. Жизненные ситуации порой казались невыносимыми, но, рассматривая их
ретроспективно и под различными углами зрения, я понимаю, что они были мне под силу. Мои
переживания и опыт не просто накапливались, они открывали новые перспективы восприя-
тия, что заставляло меня сочетать их и синтезировать ради формирования нового направления
своей жизни и деятельности.

Пытаться описать нечто строго исторически, демистифицируя прошлое и разрушая веру
в «свое» прошлое, – это все равно что стремиться к успокаивающей прямой линии, подобной
удобному лестничному пролету. Как нас учил доцент нашей резиденции в поликлинике Хосе
Блегер, нет «натуралистичной истории». История формируется сегодня мною, каким я явля-
юсь сейчас, и тем, что я помню о себе. В моем случае это некая амальгама из трех совершенно
неразрывных между собой «пейзажей»: Розарио, Ланус4, Буэнос-Айрес.

Я родился в Ланусе, но как профессионал совершенствовался в Буэнос-Айресе в APdeBA
(Ассоциация Психоанализа Буэнос-Айреса – организация со статусом члена IPA). Свое при-
звание я нашел в Розарио, если быть более точным, в нескольких километрах от него, в поселке
Перез, где мой отец выстроил небольшую дачу, поделив земельный участок между семью бра-
тьями. Мы проводили там три-четыре месяца в году среди братьев, сестер и их родителей
– всего собиралось человек 40. Там происходило всякое: любовь, страсть, соперничество и,
конечно же, нежность. Там я учился жизни и не был бы самим собой без пережитого там
опыта. Я оказался в неком «культурном бульоне», благодаря чему и зародился мой интерес
к психоанализу. Там мне попались на глаза «Толкование сновидений», «Психология обыден-
ной жизни» Фрейда и первые описания его клинических историй. Все это в мои четырнадцать
лет смешалось с другими прочитанными книгами «Искусство любви», «Шандокан», «Сердце»,
«Слушай, Янки» и Ветхим Заветом.

Я ценю опыт, полученный в Ланусе, до сих пор, потому что именно там были заложены
основные идеи и модели мышления, на которые я по-прежнему опираюсь и считаю их реали-
стичными и обнадеживающими.

Маурисио Гольденберг5 и Валентин Баренблит (оказавший на меня особенное влия-
ние)  – руководители, использующие разные стили,  – создали творческую атмосферу, кото-

3 24 марта 1976 г. В Аргентине произошел военный переворот, к власти пришла военная хунта. Деятельность парламента,
судов, политических партий и профсоюзов была запрещена. В стране было введено военное положение, ограничены граж-
данские права и свободы, в том числе право на проведение любых форм собраний. Военная хунта начала операции против
левых радикальных партизан и политических партий, в основном известных как Народная Революционная Армия (НРА). Эта
кампания получила название «Грязная война» из-за безжалостного и безраздельного террора против аргентинских граждан.
Во время «грязной войны» (25.03.1976-16.07.1982) в стране «исчезло» от 20 до 25 тыс. человек. – Прим. пер.

4 Розарио, Ланус – города в Аргентине. – Прим. пер.
5 Р. Могилланский (1992) писал: «Заслуга Гольденберга в основании первой службы психопатологии в главном госпитале

и в инициировании, пожалуй, наиболее серьезной программы социальной психиатрии в Аргентине. Он интенсифицировал
эпидемиологические исследования в отношении психического здоровья, дав им размах, превышающий столичный округ. Он
осуществил большой вклад в организацию и в планирование служб психического здоровья во всей Латинской Америке.Он
заложил новое направление на кафедре психиатрии медицинского факультета, направленное на демократизацию в отноше-
нии пациентов психиатрических клиник с помощью новых обучающих программ на кафедре психического здоровья… Члены
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рая позволила мне и многим моим коллегам совершенствоваться в качестве практикующих
психотерапевтов в уникальной и оригинальной манере. Они поощряли синтез и интеграцию
самых разнообразных этиологических аспектов патологий. Таким образом, этиология патоло-
гий складывалась из серии взаимодополняющих факторов.

Изучая случаи из собственной практики, которую мы проводили в поликлинике Грего-
рио Араоз Альфаро (ныне это поликлиника имени Эвиты), мы не могли игнорировать раз-
нообразные факторы, приводящие к психической патологии. В своей работе мы учитывали
все составные части мозаики болезни: биологические, психологические и социальные. Такая
постановка вопроса заставляла нас выискивать комплекс причин в возникновении заболева-
ний. Это вовлекало нас в нескончаемые горячие дискуссии о происхождении патологии с уче-
том всех возможных факторов.

Как можно избежать редуцирования, сводя все к одному фактору? Если болезненная
проблема была обусловлена социальным фактором, в чем должна заключаться роль психоте-
рапевта? Кроме того, если некая патология, как мы считаем, вызвана социальным фактором и
мы пытаемся лишь контейнировать пациента с помощью психотерапии и используем медика-
менты, не входим ли мы в сговор с пациентом в отношении избегания иного объяснения его
проблемы? Если мы претендуем на то, чтобы быть последовательными, то не должны ли мы в
таких случаях (исходя из простой логики) смещать свою активность на социальные действия в
ущерб психотерапевтическим? Не будет ли это некой ослепляющей ловушкой: слишком много
внимания уделять социальным аспектам в процессе психотерапии? Или не будет ли в таком
случае госпиталь неким иллюзорным убежищем, которое укрывает от реальности?

В процессе этих дискуссий формировались поколения врачей-психиатров Лануса. Мы
понимали: наиважнейшие факты, которые встречаются в процессе лечения пациентов, не
могут быть сведены к простой типизации. Только преодолевая стереотипы классификаций,
можно претендовать на постижение всех многочисленных факторов, которые участвуют в
этиологии болезней. Естественно, этот опыт оказал на меня большое влияние.

В тот период я общался с Блегером, Ривьере, Либерманом, Заком, Пазом и в процессе
повседневной деятельности имел удовольствие консультироваться со старшими коллегами,
профессионалами, предоставляя на их рассмотрение свою работу и свои сомнения. Это были
Лия Рикон, Фиорини, Моухан, Блейхмар, Слуцкий, Букаи, Кутен, Сикулер.

Получив практику в должности врача-психиатра, вместе с Ферралли и Верруно мы
начали новый этап работы в Центре алкоголизма в поликлинике, тогда я уже научился видеть
«скелет» патологии. Несколькими годами позже, после потери близкой нам коллеги Марты
Бреа во время военного переворота 1976–1977 г., началось рассеивание членов нашей службы
в Ланусе. Мой учитель Валентин Баренблит стал искать для меня в Барселоне какое-либо
медицинское учреждение, в котором я бы смог продолжить работать в близком мне направле-
нии. Однако по причине личного характера (а может быть, я таким образом просто хочу оправ-
даться в своих собственных глазах) я не смог продолжить свое профессиональное развитие в
Барселоне как частный практик и, вернувшись в Аргентину, нашел для себя поле деятельности
с нужным мне многообразием в APdeBA.

Мое сближение с этой организацией началось на одной из конференций по алкоголизму,
которую проводил Горацио Этчегоен. Мое знакомство с Г. Этчегоеном произошло во время
обсуждения моих пациентов, больных алкоголизмом, я лично познакомился с Г. Этчегоеном,
который был расположен к обсуждениям и убедителен в своих доводах. Он комбинировал
методы психиатрии и психоаналитические концепции. Великодушно, с большим терпением
и приятием он вникал в мои вопросы. Не упоминая о гонораре, он пригласил меня на супер-

APdeBA того времени в долгу перед ним, помня, что он сделал для психоанализа. Он начал применять принципы психоана-
литического лечения к тяжелым больным и использовать междисциплинарный подход. Оставленный им след касается рас-
пространения психоанализа не только на лечение тяжелых больных, но и малооплачиваемых слоев населения».
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визию и нашел для этого время. Его манера поведения, его рассуждения, его благородство
и то, с какой точностью он описывал специфику аргентинских патологий в связи с миграци-
ями, – все это наполняло меня благодарностью и восхищением. Начиная с этого знакомства с
Г. Этчегоеном, возросло мое доверие к группе «Ateneo» при APA (Ассоциации Психоанализа
Аргентины) – организации, из которой впоследствии сформировалась APdeBA, – и я попросил
о проведении обучающего анализа. Этчегоен рекомендовал мне Роберто Полито, который и
провел мой анализ, что дало мне исключительный опыт.

Семинары и супервизии сделали свое дело. Я стал кандидатом второй ступени института
APdeBA. Там, в процессе обучения на протяжении четырех лет со мной произошло то, что я
мог бы назвать «крутым поворотом, виражом»: фундаментальное образование в фрейдовском
и кляйнианском направлении.

Однажды в процессе обучения в институте психоанализа я предоставил на рассмотре-
ние один случай. Мой преподаватель, блестящий клиницист, поинтересовался, на основании
какой схемы я стоил свои действия и умозаключения. Я ответил ему, что не мог бы выделить
что-то детерминирующее в этом вопросе. Я просто рассуждал в соответствии с ситуацией, не
имея в виду каких-либо определенных схем (в том числе неизвестных) или авторов, на кото-
рых опирался в своих действиях. Этот ответ не понравился преподавателю, и он посовето-
вал перечитать лекции и сказал, что я должен использовать какие-либо схемы, а не «действо-
вать, как какой-то гибрид». Я попытался последовать его совету, но по-прежнему воспринимал
открывающуюся мне панораму как весьма сложную и неоднозначную. Вспоминая Ланус, моих
учителей, близких мне и тогда, и сейчас – Валентина Баренблита и Хуго Блейхмара, а также
авторитетные для меня имена (Рикон, Фиорини, Слуцкий), я понимал, что не в состоянии
рефлексировать в соответствии с какой-либо «уместной схемой».

С тех пор я начал искать с осторожностью, но без особой демонстрации такого преподава-
теля, который принял бы мой комбинированный подход (далекий от эклектизма и постепенно
развивающийся в соответствии с опытом и меняющийся со временем). Я искал такой подход,
который позволил бы мне понять моих пациентов и уверенно помогать им. В этот период после
погружения в изучение Фрейда мы глубоко и интенсивно изучали кляйнианский и посткляй-
нианский психоанализ. Другие авторы были представлены на редких учебных семинарах.

У меня есть психоаналитические «дедушки» и «родители», с которыми, я надеюсь, у
меня есть что-то общее. Это Балинт, Винникотт, Кохут, Ференци, Фейрберн, Махлер среди
иностранцев, а среди аргентинцев это Полито, Либерман, Блейгер, Гиойа, Пайнсейра, Лансейе,
Валерос – те, кто взял на себя смелость провозгласить новые идеи. Хотя, отвечая нынешнему
времени, я все-таки в большей степени похож на своих «братьев», чем на своих «родителей».
Под «братьями» я имею в виду моих коллег и друзей, которые сопровождают меня в моей
работе, обучении и писательстве. Это прежде всего: Лернер, Спиваков, Альба, Зонис, Аги-
лар, Брихт, Сейгер, Феррали, Могилланский, М. Немировский, Паулуччи, Депетрис, Хесез,
Милхберг. И, конечно, я стараюсь быть похожим на тех, чьи труды мы читаем с большим инте-
ресом: это Митчелл, Грин, Блейхмар, Столороу, Макдугалл, Киллигмо, Реник, Бойас, Бакал.

Обратиться к авторам, которые мне близки сегодня, помог один случай из практики. Это
была взрослая пациентка с пограничной организацией личности, страдающая от различных
симптомов, наиболее острыми из которых были тревога, ипохондрии, конверсии, тики и риту-
алы. У нее были обмороки, приступы гнева, припадки, во время которых она билась головой
о стену, резала себя и кусала. Ее партнером был шизоидный мужчина, достаточно безрассуд-
ный. Он угнетал и подавлял ее, и в результате (по ее словам – «чтобы спасти свою шкуру») она
выбрала работу, связанную с поездками, на протяжении которых она могла быть одна. Ино-
гда у пациентки бывали периоды затишья, тогда она отдавалась своим различным интересам,
погружалась в них и критически относилась к себе. Но в моменты декомпенсации проявлялся
весь спектр ее расстройств, запуская цепную реакцию многочисленных симптомов.
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Во время первых визитов в мой кабинет она вскакивала с кушетки и бежала в туалет,
затем билась головой об стену, демонстративно хлопала дверью, проявляя таким образом гнев
ко мне. Она могла также передразнивать меня. Я должен был ввести определенные запреты на
время сессий, чтобы она не могла нанести себе вред. Я запретил открывать двери в приватные
помещения и брать предметы, которые она могла бы швырнуть в меня. При этом я не мог,
опираясь на те или иные теории, обосновать и объяснить ее поведение. После двух лет лечения,
проведенного в традиционном ключе (кушетка, над которой я мог склоняться, четыре сессии в
неделю на протяжении более десяти месяцев в году), она начала звонить мне домой по ночам, а
иногда на рассвете, чтобы услышать мой голос: «Я хочу услышать ваш голос, больше ничего».

Однажды я понял, что она таким образом пытается уменьшить разрыв между сессиями,
что это ее способ «дотянуть» до следующей сессии. Меня удивляло то, что эти звонки не вос-
принимались мной как насильственное вторжение (как интерпретировал их мой супервизор).
Я все время воспринимал эти звонки как ее потребность в поддержании со мной связи, кото-
рая ослабевала в промежутках между сессиями. Ей нужно было восстанавливать ускользаю-
щий контакт хотя бы по телефону. Интерпретации, которые предлагал делать мой супервизор
– вторжение в мою жизнь, нападения на мою гипотетическую партнершу, которую она домыс-
ливала между сессиями и т. п., не вызывали во мне отклика, они казались мне странными и
малоубедительными.
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