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Аннотация
Карлос Немировский исследует многочисленные расхождения

в теориях приверженцев А. Фрейд – М. Кляйн, с одной стороны, и
приверженцев Д. Винникотта – Х. Кохута, с другой. Основные из
них следующие: 1) отношение к инстинкту смерти; 2) отношение



 
 
 

к роли матери; 3) отношение к инстинкту самосохранения; 4)
отделение первичных потребностей младенца от влечений; 5)
отличие истинной самости от ложной.

Книга будет полезна специалистам по психоанализу, студентам
психологических вузов и всем тем, кто интересуется вопросами
развития психологической науки.
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Предисловие

 
Дорогие читатели! Перед вами книга, созданная на зрелой

стадии развития психоанализа, которая для России является
стадией будущего.

Группа независимых во главе с Д. Винникоттом сформи-
ровалась в Британском психоаналитическом обществе, когда
противостояние приверженцев А. Фрейд и М. Кляйн стало
в большей степени тормозить, чем развивать психоанализ.
Фигура Х. Кохута появилась в американском психоаналити-
ческом сообществе тоже на определенной стадии зрелости.
И мировое психоаналитическое сообщество к тому време-
ни стало достаточно подготовленным для восприятия этих
идей.

Предшественникам Винникотта и Кохута, о которых пи-
шет К. Немировский – Ш. Ференци, М. Балинту, Г. Салли-
вану, Р. Фейрберну, Г. Гантрипу, Х. Хартманну, Э. Эриксо-
ну, М. Малер и др., – повезло меньше, так как в их время
мировое сообщество было еще не готово к переосмыслению
классических взглядов. В последнее время, как это ни пара-
доксально, интерес к названным авторам стал возрастать.

К. Немировский пишет и об истории Аргентинского пси-
хоаналитического общества, которое повторило все те же
этапы развития, что и другие. Он сам прошел тренинг и стал
аналитиком, основываясь на теориях А. Фрейд и М. Кляйн.



 
 
 

И только после этого он обратился к идеям Винникотта,
Кохута и их предшественников, потому что этого требо-

вала клиническая практика. Параллельно автор показывает
влияние этих последних и на психиатрическое сообщество
в Аргентине и во всем мире. Чего стоит название последней
главы – «Психиатрия после Винникотта»!

Российское психоаналитическое сообщество находится
еще в основном на этапе тренинга, поэтому интерес к фрей-
довским и кляйнинским идеям пока превалирует. А по отно-
шению к Винникотту и Кохуту с их предшественниками по-
ка преобладает скепсис. Нам еще только предстоит дорасти
до Аргентинского, Американского, Британского и мирового
психоаналитического сообщества. И в этом смысле данная
книга будет очень полезна.

К. Немировский исследует многочисленные расхождения
в теориях приверженцев А. Фрейд-М. Кляйн, с одной сто-
роны, и приверженцев Винникотта-Кохута, с другой. Основ-
ные из них следующие: 1) отношение к инстинкту смерти; 2)
отношение к роли матери; 3) отношение к инстинкту само-
сохранения; 4) отделение первичных потребностей младен-
ца от влечений; 5) отличие истинной самости от ложной.

Первые считают инстинкт смерти действительно суще-
ствующим и важным, а роль матери (хорошей или травми-
рующей), роль удовлетворения первичных потребностей и
роль инстинкта самосохранения несущественными теорети-
ческими абстракциями. Не так важно, какой была мать и что



 
 
 

она делала, а важно, насколько силен в младенце инстинкт
смерти и либидинозный инстинкт. Они не пользуются разде-
лением самости на истинную и ложную, но имплицитно при-
писывают злую волю (инстинкт смерти) истинной самости.

Вторые отрицают существование инстинкта смерти, а
роль матери считают важнейшей в удовлетворении первич-
ных потребностей, что, в свою очередь, является решающим
в дальнейшем функционировании инстинкта самосохране-
ния. Роль же либидинозного влечения в норме важна будет
позднее (в эдипов период), а ее ранняя активация являет-
ся следствием травмирования и неудовлетворения первич-
ных потребностей. Нет такой вещи, как младенец, без мате-
ри. От материнского объекта кардинально зависит, будет ли
инстинкт самосохранения фукционировать нормально или
он будет поврежден. А также будет ли в более позднем воз-
расте либидинозный инстинкт функционировать нормально
или будет реализован в виде защитной сексуализации. Де-
струкция является следствием закономерного воспроизведе-
ния травмы, исходящим из ложной самости, а не проявлени-
ям инстинкта смерти (который должен был бы существовать
в истинной самости, если это влечение).

Это расхождение взглядов относится не только к концеп-
туализации детской истории наших пациентов, но и к вос-
приятию психоаналитического процесса. Если в деструктив-
ности пациента мы будем усматривать его инстинкт смерти,
т. е. его злую волю, мы превратимся в морализаторов и пе-



 
 
 

рестанем быть аналитиками.
Кстати, здесь уместно вспомнить, что даже У. Р. Бион в

своих более поздних работах отказался от концепции ин-
стинкта смерти и ввел значимость объекта О (абстрагиро-
ванный вариант материнского объекта), кляйнианцы в его
теории этого не приняли.

Хочу напомнить, что, чтобы стать настоящим аналити-
ком, надо ознакомиться со всеми аналитическими теориями
и школами и сделать свой собственный выбор, что прини-
мать, а что нет. Это будет свидетельством зрелости. И в этом
смысле, как пишет автор, и приверженцы Винникотта и Ко-
хута, и мы все являемся последователями Фрейда, который
всю жизнь отвергал устоявшиеся догмы (в том числе и свои
собственные) и искал что-то новое, к чему ведет наша кли-
ническая практика.

Действительный член МПА, МПО, ЕФПП-ОПП, профес-
сор ИППП

М. В. Ромашкевич
Январь 2010 г.



 
 
 

 
Предисловие

 
Написать предисловие к книге – это, вне сомнения, свя-

зано с определенной ответственностью, которая затрагива-
ет личные, профессиональные и этические моменты. Поэто-
му я не могу не отметить, что автор проявил огромное до-
верие, поручив мне столь почетную роль. Это несколько не
соответствует реальному положению, поскольку я не явля-
юсь экспертом (и полагаю, что это необходимо сообщить чи-
тателям) в области психоанализа, представленного именами
Х. Кохута и Д. Винникотта, в отличие от Карлоса Немиров-
ского, изложившего в своей книге теоретические и практи-
ческие аспекты их деятельности.

В то же самое время я чувствую уместность своего неболь-
шого вклада в труд Карлоса Немировского по причинам, ука-
занным ниже, поэтому я удовольствием изложу свои раз-
мышления по поводу этой книги.

В первую очередь, мне хочется отметить, насколько для
меня важна интеллектуальная и эмоциональная связь с ар-
гентинскими коллегами с тех пор, как я был вынужден им-
мигрировать из Аргентины в Барселону около 30 лет тому
назад. С тех пор я и многие мои коллеги бережно поддержи-
ваем эту связь, невзирая на время и дистанцию. Изначально
нас связывала совместная работа и дружба, когда мы были
сотрудниками службы психопатологии и неврологии в поли-



 
 
 

клинике Лануса, основанной и руководимой знаменитым и
незабываемым профессором Маурисио Гольденбергом. Мне
выпала честь исполнять его обязанности в поликлинике Ла-
нуса в 1960-е годы, когда он руководил Итальянским госпи-
талем в Буэнос-Айресе, и после его вынужденной иммигра-
ции сначала в Венесуэлу, а потом в Соединенные Штаты.

Во «Введении» автор отмечает и анализирует влияние,
которое мы испытывали на протяжении нашего профессио-
нального формирования в качестве психотерапевтов и пси-
хиатров не только со стороны авторов, о которых написа-
на эта книга, но и со стороны многих других аргентинских,
европейских и американских психоаналитиков. Многие из
них внесли значительный вклад в различные психоаналити-
ческие направления и воспринимаются сейчас как фигуры,
задающие направление развитию психоанализа не только в
отношении теории и практики, но и идеологии. Благодаря
многим из них психоанализ стал доступен тем слоям населе-
ния, для которых ранее это было невозможно.

В то же самое время автор описывает значимость и важ-
ность междисциплинарных коммуникаций. Междисципли-
нарный подход позволяет взглянуть на базовые принципы
любой науки как на относительные и таким образом откры-
вает новый, более широкий ракурс рассмотрения изучаемой
проблемы. Помимо этого, такой подход низвергает домини-
рование какой-либо одной дисциплины, поддерживая демо-
кратичную этическую позицию. Кроме того, мы можем заме-



 
 
 

тить, что в настоящее время в клинической практике все ча-
ще используется комплексный подход, отражающий совре-
менные эпистемологические принципы. Различные подходы
и техники могут иметь комплементарные сцепления, увели-
чивая эффективность лечения, по сути предоставляя новые
инструменты для поставленных задач. Междисциплинарный
подход – это вызов, но его стоит принять, во всяком случае в
отношении таких сложных и запутанных патологий, которые
принято называть «тяжелыми расстройствами», которым в
общем-то и посвящена эта книга.

Интерес к этим сложным расстройствам возник у автора
достаточно рано, когда он формировался как специалист, ра-
ботая в резиденции психиатрии, и позже, когда был членом
нашей психиатрической службы. Так же, как и наш автор,
многие профессионалы, прошедшие свое профессиональное
становление в поликлинике Лануса, в настоящее время яв-
ляются престижными специалистами и работают в подраз-
делениях службы психического здоровья (медицинская по-
мощь, доцентура, исследовательские организации). Все они
выбрали свободную практику, ориентированную на интегра-
цию различных направлений психоанализа, как это принято
в общественной службе, называемой «Внимание к психиче-
скому здоровью».

Читая книгу, мы можем видеть, как формировалась про-
фессиональная идентичность автора, начиная с его практи-
ки в главном госпитале. Он идентифицировался с творче-



 
 
 

скими принципами, поддерживаемыми в настоящее время
официальными службами («Внимание к психическому здо-
ровью»). В числе прочего для автора имеет большое значе-
ние понятие «субъективность» и возможность использовать
различные техники для лечения тяжелых расстройств – тех-
ники семейной, групповой психотерапии и институциональ-
ной и общественной психиатрической помощи.

На мой взгляд, особого внимания заслуживает то, что ав-
тор знакомит читателя с фактами своей личной биографии,
начиная с отрочества, когда он начал испытывать интерес к
наукам, изучающим психику человека. Он делится своими
воспоминаниями о времени, проведенном в поселке Перез
среди многочисленной семьи: «Там было всякое – любовь,
страсть, соперничество и, конечно же, нежность. Там я учил-
ся жизни и не был бы самим собой без пережитого опыта.
Я оказался в неком «культурном бульоне», благодаря чему и
зародился мой интерес к психоанализу». Такой тип повест-
вования заставляет нас вспомнить Фрейда, который в сво-
их произведениях затрагивал личные аспекты собственной
жизни, вплоть до таких интимных моментов, как рассказы о
своих снах.

Я предвижу удовольствие читателя от искренности авто-
ра, когда они будут читать его рассказ о профессиональном
развитии, клинической практике и от его бережной и ува-
жительной манеры упоминания друзей, коллег и учителей –
всех тех, кто помог ему обрести свободу мышления и выра-



 
 
 

жения.
Приведу выдержку из книги: «В этой книге я предлагаю

некие ориентиры и не претендую на научность. Естествен-
но, я излагаю свои достаточно личные взгляды, но надеюсь,
что они будут разделены многими коллегами, принимающи-
ми эту точку зрения… Эта книга отражает некий пройден-
ный путь на профессиональном поприще, и я надеюсь, что
ее содержание будет полезным и тем, кто находится в начале
этого пути, и тем, кто уже идет по нему».

Так же откровенно автор описывает последствия военного
переворота в Аргентине в 1976–1983 гг., который разрушил
привычные социальные и культурные ценности и отразился
на работе тех учреждений и организаций, которые так или
иначе были связаны с общественной деятельностью. В числе
этих организаций, разумеется, были все психотерапевтиче-
ские службы.

Не изменяя своей откровенности, автор раскрывает свою
критическую позицию (убедительно ее аргументируя) от-
носительно рабочего альянса пары «тренинг-аналитик-кан-
дидат» в  рамках психоаналитического обучения в инсти-
туте. Он подвергает сомнению десятилетиями существую-
щий принцип подготовки психоаналитиков в Международ-
ной психоаналитической ассоциации, к которой мы оба при-
надлежим.

По мере того как читатель будет знакомиться с этой кни-
гой, он проникнется «фундаментальными идеями в отноше-



 
 
 

нии психического развития Д. Винникотта и Х. Кохута». Од-
новременно у читателя будет возможность совершить крат-
кий экскурс в основополагающие произведения Фрейда, к
которым Карлос Немировский обращается именно как к той
основе, на которой в дальнейшем смогли вырасти новые на-
правления психоаналитической мысли. Вновь и вновь воз-
вращаясь к произведениям Фрейда, автор показывает зако-
номерность возникновения того направления в психоанали-
зе, которое представлено Д. Винникоттом и Х. Кохутом. К.
Немировский неоднократно обращается к идеям тех психо-
аналитиков, которых можно назвать предшественниками и
вдохновителями Х. Кохута и Д. Винникотта.

Таким образом, мы может заключить, что эта книга на-
писана творчески и бережно, чтобы «быть полезной для
клинической и психоаналитической практики, а также для
психиатров и психотерапевтов, которые работают с тяже-
ло нарушенными пациентами». В обширной основной биб-
лиографии к книге можно найти перечень работ различных
авторов, на которые ссылается автор. Этот огромный спи-
сок переработанной литературы свидетельствует о скрупу-
лезном продолжительном и квалифицированном труде, ко-
торый был предпринят автором, чтобы написать эту книгу.

Обращает на себя внимание описание собственной прак-
тики автора, сочетающей фундаментальность и оригиналь-
ность. Он часто говорит о влиянии исторического и соци-
ального контекста на теорию и практику психоанализа и рас-



 
 
 

сматривает это влияние с разных точек зрения.
Другая центральная тема книги – раннее психическое раз-

витие. Концепции, разделяемые Х. Кохутом и Д. Винни-
коттом, также рассматриваются с различных точек зрения.
Автор делает акцент на сложности и многогранности поня-
тий «самость», «нарциссизм», «интерсубъективизм», «пси-
хоанализ отношений», объединяя все эти сложные термины
общим знаменателем значимости «окружения» (или атмо-
сферы) для психического развития человека. И вновь воз-
вращается к тому, что именно для тяжелых расстройств пси-
хики этот этиологический фактор (окружение, атмосфера)
приобретает особое значение.

Относительно этой сложной тематики К. Немировский
предлагает нам дополнительную библиографию, в которой
можно найти источники, более широко и детально освеща-
ющие наследие Х. Кохута и Д. Винникотта. Там же указаны
адреса веб-сайтов, посвященных работам этих авторов.

В этой работе автор интерпретирует «ортодоксию» в пси-
хоаналитической практике и за ее пределами, сам же пред-
стает перед читателем как мыслитель-гетеродокс, опираясь
на свою личную концептуальную позицию. Он надеется, что
всевозможные дебаты на эти темы обретут конструктивность
и обогатят психоаналитическую теорию и практику.

Валентин Баренблит
почетный профессор Университета Буэнос-Айреса, про-



 
 
 

фессор-консультант Национального университета Лануса,
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Психоаналитичежого Аргентинского общества (SAP)

Барселона, декабрь 2006
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Введение

Введение: Мое
профессиональное становление

 
Различные взгляды на психоаналитическую клиническую

практику порождают многочисленные гипотезы о природе
психического развития. Каждый автор, каждая школа пред-
лагает собственную модель ранних психических феноме-
нов, обуславливающих структуру психики взрослого челове-
ка. Оригинальные психоаналитические теории, предлагаю-
щие новые парадигмы, всегда сопровождаются пересмотром
иерархической значимости тех элементов психики, которые
определяют ее развитие.

В этой книге описан подход Д. Винникотта и Х. Кохута
(с которыми я нахожусь в ежедневном «диалоге» более два-
дцати лет) к пониманию процессов созревания психических
структур человека. Перспектива, которую я могу осветить,
естественным образом связана с моей личной и профессио-
нальной историей. На формирование моих взглядов особое
влияние оказал Д. Винникотт, которого я считаю глубоким и
свободным мыслителем, прекрасно владеющим языком из-
ложения. Он сделал свои идеи доступными не только спе-
циалистам, но и просто интересующимся людям. Очевидно,
что это мнение разделяют многие специалисты.



 
 
 

Другой автор, чьи труды всегда находятся у меня под ру-
кой, – Х. Кохут. Его работы повлияли на североамерикан-
ский психоанализ, особенно книга «Восстановление само-
сти» (1977), в которой показано зарождение психоанализа в
Вене в конце XIX в., представлена иерархия ценностей того
времени и концепция самости как эпигенетическая основа
психики, проявляющаяся во взаимодействии человека и его
окружения.

Начиная с того времени Х. Кохут так и остался в стороне
от классической фрейдовской теории влечения/защиты (тео-
рия конфликта). Он сместил с центральной позиции моти-
ваций сексуальные инстинкты, признавая тем не менее их
значимость. Тенденция психоаналитической мысли, привне-
сенная Х. Кохутом, в настоящее время развилась в незави-
симое направление – психологию самости.

В 1981 г. в Международном психоаналитическом журна-
ле посмертно публикуется статья Х. Кохута «Интроспекция,
психоанализ и дуга психического здоровья», в которой он
противопоставляет миф об Эдипе мифу об Одиссее. В этой
работе Х. Кохут более тщательно обосновывает свои идеи
относительно нарциссической репарации детей их родите-
лями. Благодаря этой репарации эдипальное соперничество
может быть заменено объединением поколений. Исходя из
этой теории, смерть Лая (отца-соперника) от рук Эдипа, а
также последующая женитьба Эдипа на своей матери, вина
и ослепление являются последствием ранней покинутости



 
 
 

Эдипа, а также результатом страданий незрелой самости,
неспособной справиться с влечениями.

Соглашаясь с Д. Винникоттом, Х. Кохут отводит значи-
мое место человеческой атмосфере во взаимоотношениях с
младенцем, который очень сильно нуждается в своих ранних
объектах, в их заботе, чтобы в конечном счете с их помо-
щью выстроить свою психику. Как говорил Балинт, младе-
нец нуждается в своих ранних объектах, так же как в возду-
хе, чтобы дышать и выживать. Для этих авторов ранние нар-
циссические потребности в творчестве первичны и фазоспе-
цифичны. Они определяют впоследствии способность при-
ручать свои желания. Эти авторы подчеркивают значимость
способности этих ранних объектов к отклику на элементар-
ные потребности младенца. Поэтому концепция нарциссиз-
ма Фрейда была сильно видоизменена ими, как мы увидим
далее.

Х. Кохут (1977) выступает против предубеждения, соглас-
но которому «нарциссизм – это нечто примитивное, а объ-
ектные отношения – нечто более развитое», из которого вы-
текает идея, будто лечение направлено на преобразование
нарциссического либидо в объектное, и именно это считает-
ся зрелостью. Х. Кохут постулирует как альтернативу этому
взгляду две независимые линии развития либидо, не имею-
щие иерархических отношений – нарциссического либидо и
объектного.

Я опираюсь также на положения Балинта, особенно в от-



 
 
 

ношении концепции базового дефекта, на теорию привязан-
ности Боулби и на клинические исследования Макдугалл, о
чем будет рассказано ниже.

Я буду постоянно упоминать эти значимые для меня име-
на в процессе рассказа о моем профессиональном становле-
нии. Во время моего психиатрического образования на меня
оказали значительное влияние Эя и Габбард. И уже будучи
психоаналитиком, я вновь обращался к размышлениям этих
авторов, обогативших аргентинский психоанализ.

Без сомнения, я испытал влияние аргентинских психоана-
литиков (Ривьере, Блехера, Барангера, Либермана, Этчего-
ена, Гиойа). Следуя советам этих авторов, я старался напи-
сать полезную книгу для клинической практики психоана-
литиков, психиатров и психотерапевтов, которые в основном
лечат тяжелые расстройства.

На сегодняшний день в своей повседневной практике я
использую психотерапию и психиатрию наряду с психоана-
лизом. С помощью этих дисциплин я пытаюсь наделить
смыслом не только мою работу, но и мое существование в
целом. Используя психиатрию, я опираюсь на психоанали-
тические концепции вышеупомянутых авторов, а также на
тех, кто развивает интерсубъективное направление следом
за Ференци. Их идеи неизбежно оказывают влияние на мою
клиническую практику, особенно при лечении тяжелых рас-
стройств. Опыт последних лет приводит меня к мысли, что
тяжелые расстройства – это всегда сложные, комплексные



 
 
 

расстройства (нарушения проявляются многообразно: в те-
ле, на работе, в семье), и они всегда требуют рассмотрения с
различных перспектив – и психоаналитических, и непсихо-
аналитических.

На мысль дать подзаголовок этой книге, относящийся к
психиатрии, меня вдохновила знаменитая статья Винникот-
та (1959) «Классификация: осуществил ли психоанализ свой
вклад в психиатрические классификации?». В этой статье
автор пытается отразить диалектику «психиатрия-психоана-
лиз», которая отражает его собственную позицию в отноше-
нии этих дисциплин.

Я начал свой профессиональный путь, как и многие мои
коллеги, с должности врача-психиатра. Мы работали и с гос-
питализированными пациентами, понемногу пробуя психо-
аналитические техники1. В поликлинике Лануса сформиро-

1 Наша группа в поликлинике Лануса причисляла себя к «динамическим» пси-
хиатрам, мы противопоставляли себя «классическим» психиатрам. Чтобы офи-
циально определить наш статус, министерство здравоохранения присвоило нам
титул «резидентов психопатологии», но для очередной официальной власти мы
так и не стали «истинными психиатрами». Эта старая дискуссия (психоанализ
или психиатрия) жива и поныне. В своей книге «Защита психиатрии» Эй (Ey,
1978) пишет об этой дискуссии:«…что такое психиатрия? Это медицина или что-
то другое?.. Есть критики психиатрии, которые упрекают ее в слишком узкой
принадлежности к медицине и желают видеть в ней нечто моральное, психоло-
гическое, антропологическое, психоаналитическое, социальное и даже полити-
ческое, т. е. что-то неопределенное, отказываясь принимать ее как дисципли-
ну, изучающую психические болезни строго с позиций психопатологии».Г. Габ-
бард (Gabbard, 2000) предлагает иной подход в своей книге «Психодинамическая
психиатрия в клинической практике». Он пишет в предисловии: «Динамическая



 
 
 

вался тот профессиональный подход, которым мы пользу-
емся до сих пор. Отсутствие противопоставления психиат-
рии и психоанализа в Ланусе позволило мне впоследствии
обратиться к серьезному психоаналитическому обучению. Я
не стал приверженцем жесткого схематичного разделения:
«этот пациент предназначен для психиатра, а этот для пси-
хоаналитика». Мне всегда было сложно разделить свои дей-
ствия на психиатрические и психоаналитические. Я считаю
себя психоаналитиком, которому не мешает то, что он в то
же самое время психиатр и врач. Мне никогда не приходило
в голову помогать пациенту каким-то одним способом, избе-
гая других. Я делаю для пациента все, что я могу и что счи-
таю полезным для него. Мои коллеги считают такой подход
весьма продуктивным2.

Когда страдания пациента от симптомов таковы, что они
мешают созданию приемлемых условий для терапии и из-
за этого не складывается терапевтический альянс, соответ-
психиатрия представляет собой прогрессивную форму реальной интегративной
психиатрии, которая синтезирует биологический и психосоциальный подходы».
Мне ближе последняя позиция, несмотря на признание мной необычайных за-
слуг Эя.

2 Это похоже на мой детский опыт, когда я был вынужден искать ответ на по-
вторяющийся неразрешимый вопрос: «Ты еврей или аргентинец?» Нечто подоб-
ное можно встретить в некоторых сообществах, где используются ярлыки: «Ты
психиатр или психоаналитик?» – или в другом варианте: «Ты используешь ку-
шетку или медикаменты?» Подобные вопросы повергают меня в растерянность.
Уже много лет я стараюсь объяснять, что одно не обязательно должно исключать
другое. Но на сегодняшний день я пришел к мысли, что продолжение этой дис-
куссии неизбежно приводит в тупик.



 
 
 

ственно, мы с пациентом не можем подойти к новой моде-
ли отношений, я признаю необходимость медикаментозно-
го лечения. В то же самое время я не могу отбросить поиск
психоаналитических гипотез в соответствии с моим психо-
аналитическим образованием. Это моя форма исследования
и пациента, и себя самого. Может быть, эта позиция при-
водит к тому, что я не могу быть тем психиатром, который
опирается только на таксономию, а также тем психоаналити-
ком, который работает только в госпиталях и психиатриче-
ских клиниках. Моя практика, таким образом, с одной сто-
роны, обогащена, а с другой, ограничена идентификациями
с моими бывшими и нынешними учителями, и вряд ли воз-
можен другой путь. Чуть позже я прокомментирую те пара-
дигмы (Guinsburg, 1989), которые легли в основу моих пред-
ставлений о клинической практике.

Наши идеи, наши способы работы связаны с персональ-
ной историей, личным развитием, теми социально-историче-
ским моделями, в которых мы формировались благодаря на-
шим учителям и профессиональному опыту. Мы подверже-
ны влиянию переменчивой истории. Но показатель качества
нашей работы – практика, а не теоретические воззрения. В
практике мы все время находимся на грани кризиса. Наша
работа нередко «выкручивает нам руки», если мы остаемся
искренними с самими собой.

В конечном счете нас характеризует степень универсаль-



 
 
 

ности. Пародируя высказывание Гантрипа (Guntrip, 1971),
можно сказать, что наши теоретические предпочтения долж-
ны быть нашими слугами, а не хозяевами.

В этой книге я предлагаю некие ориентиры, но не претен-
дую на научность. Естественно, я излагаю свои достаточно
личные взгляды, но надеюсь, что они будут разделены мно-
гими коллегами, принимающими эту точку зрения. Мне хо-
телось бы доходчиво изложить идеи, которые лежат в основе
моих курсов и семинаров. Эта книга отражает некий прой-
денный путь на профессиональном поприще, и я надеюсь,
что ее содержание будет полезно тем, кто находится в начале
этого пути, и тем, кто уже идет по нему.

Далее я попытаюсь передать свой более чем тридцатилет-
ний опыт, если считать с момента поступления на медицин-
ский факультет Университета Буэнос-Айреса, и далее в про-
цессе становления психиатром в многопрофильном главном
госпитале. В этом учреждении использовались различные
способы лечения: индивидуальная психотерапия, групповая,
семейная, массовые собрания с пациентами, которые мы на-
зывали «ассамблеями», трудовая терапия, мастерские и т. п.

В эти годы мы формировались как специалисты в нескон-
чаемых дискуссиях между теми, кто считал, что следует опи-
раться на некий критерий объективного психического здо-
ровья, и теми, кто устремлялся в «лечение чистым психоана-
лизом» (одна коллега, в то время начинающая лаканианка,
дала нам прозвище «психоздоровисты»).



 
 
 

Когда произошел военный переворот в 1976 г. и многие
понесли невосполнимые потери, началось разрушение пси-
хотерапевтических служб, разрыв связей между различны-
ми общественными лечебными организациями. Наша груп-
па потеряла возможность совмещать разные направления в
своей деятельности, был утрачен контакт с широкими мас-
сами населения3.

Интерсубъективисты небезосновательно заявляют, что
невозможно не учитывать контекст, в котором формируется
автор, чтобы лучше понять его гипотезы. Контекст и биогра-
фические данные помогают нам лучше прочувствовать идеи
автора. Борхес писал (1975): «Мое повествование будет вер-
ным по отношению к реальности или по отношению к мо-
им воспоминаниям о ней, что, собственно, является одним
и тем же».

Я расскажу кое-что о моем происхождении. У меня много
корней и много мифов о них, как и у всех нас. Жизненные

3 24 марта 1976 г. В Аргентине произошел военный переворот, к власти пришла
военная хунта. Деятельность парламента, судов, политических партий и проф-
союзов была запрещена. В стране было введено военное положение, ограничены
гражданские права и свободы, в том числе право на проведение любых форм со-
браний. Военная хунта начала операции против левых радикальных партизан и
политических партий, в основном известных как Народная Революционная Ар-
мия (НРА). Эта кампания получила название «Грязная война» из-за безжалост-
ного и безраздельного террора против аргентинских граждан. Во время «грязной
войны» (25.03.1976-16.07.1982) в стране «исчезло» от 20 до 25 тыс. человек. –
Прим. пер.



 
 
 

ситуации порой казались невыносимыми, но, рассматривая
их ретроспективно и под различными углами зрения, я по-
нимаю, что они были мне под силу. Мои переживания и опыт
не просто накапливались, они открывали новые перспекти-
вы восприятия, что заставляло меня сочетать их и синтези-
ровать ради формирования нового направления своей жиз-
ни и деятельности.

Пытаться описать нечто строго исторически, демистифи-
цируя прошлое и разрушая веру в «свое» прошлое, – это все
равно что стремиться к успокаивающей прямой линии, по-
добной удобному лестничному пролету. Как нас учил доцент
нашей резиденции в поликлинике Хосе Блегер, нет «натура-
листичной истории». История формируется сегодня мною,
каким я являюсь сейчас, и тем, что я помню о себе. В моем
случае это некая амальгама из трех совершенно неразрыв-
ных между собой «пейзажей»: Розарио, Ланус4, Буэнос-Ай-
рес.

Я родился в Ланусе, но как профессионал совершенство-
вался в Буэнос-Айресе в APdeBA (Ассоциация Психоана-
лиза Буэнос-Айреса – организация со статусом члена IPA).
Свое призвание я нашел в Розарио, если быть более точ-
ным, в нескольких километрах от него, в поселке Перез, где
мой отец выстроил небольшую дачу, поделив земельный уча-
сток между семью братьями. Мы проводили там три-четы-

4 Розарио, Ланус – города в Аргентине. – Прим. пер.



 
 
 

ре месяца в году среди братьев, сестер и их родителей – все-
го собиралось человек 40. Там происходило всякое: любовь,
страсть, соперничество и, конечно же, нежность. Там я учил-
ся жизни и не был бы самим собой без пережитого там опы-
та. Я оказался в неком «культурном бульоне», благодаря че-
му и зародился мой интерес к психоанализу. Там мне попа-
лись на глаза «Толкование сновидений», «Психология обы-
денной жизни» Фрейда и первые описания его клинических
историй. Все это в мои четырнадцать лет смешалось с дру-
гими прочитанными книгами «Искусство любви», «Шандо-
кан», «Сердце», «Слушай, Янки» и Ветхим Заветом.

Я ценю опыт, полученный в Ланусе, до сих пор, пото-
му что именно там были заложены основные идеи и модели
мышления, на которые я по-прежнему опираюсь и считаю их
реалистичными и обнадеживающими.

Маурисио Гольденберг5 и Валентин Баренблит (оказав-
5 Р. Могилланский (1992) писал: «Заслуга Гольденберга в основании первой

службы психопатологии в главном госпитале и в инициировании, пожалуй, наи-
более серьезной программы социальной психиатрии в Аргентине. Он интенси-
фицировал эпидемиологические исследования в отношении психического здо-
ровья, дав им размах, превышающий столичный округ. Он осуществил большой
вклад в организацию и в планирование служб психического здоровья во всей Ла-
тинской Америке.Он заложил новое направление на кафедре психиатрии меди-
цинского факультета, направленное на демократизацию в отношении пациентов
психиатрических клиник с помощью новых обучающих программ на кафедре
психического здоровья… Члены APdeBA того времени в долгу перед ним, пом-
ня, что он сделал для психоанализа. Он начал применять принципы психоана-
литического лечения к тяжелым больным и использовать междисциплинарный
подход. Оставленный им след касается распространения психоанализа не только



 
 
 

ший на меня особенное влияние) – руководители, исполь-
зующие разные стили, – создали творческую атмосферу, ко-
торая позволила мне и многим моим коллегам совершен-
ствоваться в качестве практикующих психотерапевтов в уни-
кальной и оригинальной манере. Они поощряли синтез и
интеграцию самых разнообразных этиологических аспектов
патологий. Таким образом, этиология патологий складыва-
лась из серии взаимодополняющих факторов.

Изучая случаи из собственной практики, которую мы про-
водили в поликлинике Грегорио Араоз Альфаро (ныне это
поликлиника имени Эвиты), мы не могли игнорировать раз-
нообразные факторы, приводящие к психической патоло-
гии. В своей работе мы учитывали все составные части мо-
заики болезни: биологические, психологические и социаль-
ные. Такая постановка вопроса заставляла нас выискивать
комплекс причин в возникновении заболеваний. Это вовле-
кало нас в нескончаемые горячие дискуссии о происхожде-
нии патологии с учетом всех возможных факторов.

Как можно избежать редуцирования, сводя все к одному
фактору? Если болезненная проблема была обусловлена со-
циальным фактором, в чем должна заключаться роль психо-
терапевта? Кроме того, если некая патология, как мы счита-
ем, вызвана социальным фактором и мы пытаемся лишь кон-
тейнировать пациента с помощью психотерапии и использу-
ем медикаменты, не входим ли мы в сговор с пациентом в

на лечение тяжелых больных, но и малооплачиваемых слоев населения».



 
 
 

отношении избегания иного объяснения его проблемы? Ес-
ли мы претендуем на то, чтобы быть последовательными, то
не должны ли мы в таких случаях (исходя из простой ло-
гики) смещать свою активность на социальные действия в
ущерб психотерапевтическим? Не будет ли это некой ослеп-
ляющей ловушкой: слишком много внимания уделять соци-
альным аспектам в процессе психотерапии? Или не будет ли
в таком случае госпиталь неким иллюзорным убежищем, ко-
торое укрывает от реальности?

В процессе этих дискуссий формировались поколения
врачей-психиатров Лануса. Мы понимали: наиважнейшие
факты, которые встречаются в процессе лечения пациентов,
не могут быть сведены к простой типизации. Только преодо-
левая стереотипы классификаций, можно претендовать на
постижение всех многочисленных факторов, которые участ-
вуют в этиологии болезней. Естественно, этот опыт оказал
на меня большое влияние.

В тот период я общался с Блегером, Ривьере, Либерма-
ном, Заком, Пазом и в процессе повседневной деятельности
имел удовольствие консультироваться со старшими колле-
гами, профессионалами, предоставляя на их рассмотрение
свою работу и свои сомнения. Это были Лия Рикон, Фиори-
ни, Моухан, Блейхмар, Слуцкий, Букаи, Кутен, Сикулер.

Получив практику в должности врача-психиатра, вместе
с Ферралли и Верруно мы начали новый этап работы в Цен-
тре алкоголизма в поликлинике, тогда я уже научился видеть



 
 
 

«скелет» патологии. Несколькими годами позже, после поте-
ри близкой нам коллеги Марты Бреа во время военного пе-
реворота 1976–1977 г., началось рассеивание членов нашей
службы в Ланусе. Мой учитель Валентин Баренблит стал ис-
кать для меня в Барселоне какое-либо медицинское учре-
ждение, в котором я бы смог продолжить работать в близ-
ком мне направлении. Однако по причине личного характе-
ра (а может быть, я таким образом просто хочу оправдаться
в своих собственных глазах) я не смог продолжить свое про-
фессиональное развитие в Барселоне как частный практик и,
вернувшись в Аргентину, нашел для себя поле деятельности
с нужным мне многообразием в APdeBA.

Мое сближение с этой организацией началось на одной
из конференций по алкоголизму, которую проводил Горацио
Этчегоен. Мое знакомство с Г. Этчегоеном произошло во
время обсуждения моих пациентов, больных алкоголизмом,
я лично познакомился с Г. Этчегоеном, который был распо-
ложен к обсуждениям и убедителен в своих доводах. Он ком-
бинировал методы психиатрии и психоаналитические кон-
цепции. Великодушно, с большим терпением и приятием он
вникал в мои вопросы. Не упоминая о гонораре, он пригла-
сил меня на супервизию и нашел для этого время. Его мане-
ра поведения, его рассуждения, его благородство и то, с ка-
кой точностью он описывал специфику аргентинских пато-
логий в связи с миграциями, – все это наполняло меня бла-
годарностью и восхищением. Начиная с этого знакомства с



 
 
 

Г. Этчегоеном, возросло мое доверие к группе «Ateneo» при
APA (Ассоциации Психоанализа Аргентины) – организации,
из которой впоследствии сформировалась APdeBA, – и я по-
просил о проведении обучающего анализа. Этчегоен реко-
мендовал мне Роберто Полито, который и провел мой ана-
лиз, что дало мне исключительный опыт.

Семинары и супервизии сделали свое дело. Я стал канди-
датом второй ступени института APdeBA. Там, в процессе
обучения на протяжении четырех лет со мной произошло то,
что я мог бы назвать «крутым поворотом, виражом»: фун-
даментальное образование в фрейдовском и кляйнианском
направлении.

Однажды в процессе обучения в институте психоанализа
я предоставил на рассмотрение один случай. Мой препода-
ватель, блестящий клиницист, поинтересовался, на основа-
нии какой схемы я стоил свои действия и умозаключения.
Я ответил ему, что не мог бы выделить что-то детерминиру-
ющее в этом вопросе. Я просто рассуждал в соответствии с
ситуацией, не имея в виду каких-либо определенных схем
(в том числе неизвестных) или авторов, на которых опирал-
ся в своих действиях. Этот ответ не понравился преподава-
телю, и он посоветовал перечитать лекции и сказал, что я
должен использовать какие-либо схемы, а не «действовать,
как какой-то гибрид». Я попытался последовать его совету,
но по-прежнему воспринимал открывающуюся мне панора-
му как весьма сложную и неоднозначную. Вспоминая Ла-



 
 
 

нус, моих учителей, близких мне и тогда, и сейчас – Вален-
тина Баренблита и Хуго Блейхмара, а также авторитетные
для меня имена (Рикон, Фиорини, Слуцкий), я понимал, что
не в состоянии рефлексировать в соответствии с какой-либо
«уместной схемой».

С тех пор я начал искать с осторожностью, но без осо-
бой демонстрации такого преподавателя, который принял бы
мой комбинированный подход (далекий от эклектизма и по-
степенно развивающийся в соответствии с опытом и меня-
ющийся со временем). Я искал такой подход, который поз-
волил бы мне понять моих пациентов и уверенно помогать
им. В этот период после погружения в изучение Фрейда мы
глубоко и интенсивно изучали кляйнианский и посткляйни-
анский психоанализ. Другие авторы были представлены на
редких учебных семинарах.

У меня есть психоаналитические «дедушки» и «родите-
ли», с которыми, я надеюсь, у меня есть что-то общее. Это
Балинт, Винникотт, Кохут, Ференци, Фейрберн, Махлер сре-
ди иностранцев, а среди аргентинцев это Полито, Либерман,
Блейгер, Гиойа, Пайнсейра, Лансейе, Валерос – те, кто взял
на себя смелость провозгласить новые идеи. Хотя, отвечая
нынешнему времени, я все-таки в большей степени похож на
своих «братьев», чем на своих «родителей». Под «братьями»
я имею в виду моих коллег и друзей, которые сопровождают
меня в моей работе, обучении и писательстве. Это прежде
всего: Лернер, Спиваков, Альба, Зонис, Агилар, Брихт, Сей-



 
 
 

гер, Феррали, Могилланский, М. Немировский, Паулуччи,
Депетрис, Хесез, Милхберг. И, конечно, я стараюсь быть по-
хожим на тех, чьи труды мы читаем с большим интересом:
это Митчелл, Грин, Блейхмар, Столороу, Макдугалл, Кил-
лигмо, Реник, Бойас, Бакал.

Обратиться к авторам, которые мне близки сегодня, по-
мог один случай из практики. Это была взрослая пациент-
ка с пограничной организацией личности, страдающая от
различных симптомов, наиболее острыми из которых были
тревога, ипохондрии, конверсии, тики и ритуалы. У нее бы-
ли обмороки, приступы гнева, припадки, во время которых
она билась головой о стену, резала себя и кусала. Ее партне-
ром был шизоидный мужчина, достаточно безрассудный. Он
угнетал и подавлял ее, и в результате (по ее словам – «чтобы
спасти свою шкуру») она выбрала работу, связанную с поезд-
ками, на протяжении которых она могла быть одна. Иногда
у пациентки бывали периоды затишья, тогда она отдавалась
своим различным интересам, погружалась в них и критиче-
ски относилась к себе. Но в моменты декомпенсации прояв-
лялся весь спектр ее расстройств, запуская цепную реакцию
многочисленных симптомов.

Во время первых визитов в мой кабинет она вскакивала
с кушетки и бежала в туалет, затем билась головой об сте-
ну, демонстративно хлопала дверью, проявляя таким обра-
зом гнев ко мне. Она могла также передразнивать меня. Я
должен был ввести определенные запреты на время сессий,



 
 
 

чтобы она не могла нанести себе вред. Я запретил открывать
двери в приватные помещения и брать предметы, которые
она могла бы швырнуть в меня. При этом я не мог, опираясь
на те или иные теории, обосновать и объяснить ее поведе-
ние. После двух лет лечения, проведенного в традиционном
ключе (кушетка, над которой я мог склоняться, четыре сес-
сии в неделю на протяжении более десяти месяцев в году),
она начала звонить мне домой по ночам, а иногда на рассве-
те, чтобы услышать мой голос: «Я хочу услышать ваш голос,
больше ничего».

Однажды я понял, что она таким образом пытается умень-
шить разрыв между сессиями, что это ее способ «дотянуть»
до следующей сессии. Меня удивляло то, что эти звонки не
воспринимались мной как насильственное вторжение (как
интерпретировал их мой супервизор). Я все время воспри-
нимал эти звонки как ее потребность в поддержании со мной
связи, которая ослабевала в промежутках между сессиями.
Ей нужно было восстанавливать ускользающий контакт хотя
бы по телефону. Интерпретации, которые предлагал делать
мой супервизор – вторжение в мою жизнь, нападения на мою
гипотетическую партнершу, которую она домысливала меж-
ду сессиями и т. п., не вызывали во мне отклика, они каза-
лись мне странными и малоубедительными.
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