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Введение. Ван Гог глазами Ван Гога

 
Если вам интересен образ Ван Гога, свободный от стереотипов, то эта книга для вас. Если

вы воспринимаете произведение искусства не просто как жест импровизации, плод неожидан-
ного и случайного озарения, но как результат упорной борьбы, то вы – идеальный ее читатель.
Если клише «гения-безумца» всегда вызывало у вас недоверие – я с удовольствием приглашаю
вас пуститься со мной в увлекательное путешествие.

Перед вами не первое и, разумеется, не последнее исследование творчества великого
постимпрессиониста. Уникальность данной книги в том, что в ней Ван Гог показан глазами
Винсента Виллема Ван Гога. И это вовсе не игра слов: Винсент Ван Гог-младший рассказывает
о своем дяде Винсенте Ван Гоге. Единственного племянника, с которым художник был зна-
ком, назвали в честь дяди. В середине прошлого века этот наблюдательный человек любезно
предоставил в наше распоряжение дневник, где подробно описал карьеру, творческие искания
и муки своего великого родственника, причем в сугубо личном и даже неоднозначном ключе.

Именно на его свидетельствах основана наша книга, она повторяет основные этапы путе-
шествия, которое Винсент-младший совершил в 1949 г. по местам творчества дяди. Племян-
ник отправляется в Брабант, Бельгию, затем в Париж и Прованс, чтобы своими глазами уви-
деть то, что осталось от пейзажей, запечатленных на картинах мастера. Он решает пропустить
ранние годы Ван Гога – его робкие поиски себя в занятиях религией и торговле картинами
– и сосредоточиться на позднем периоде жизни, когда в груди художника уже пылает огонь
живописи. Вместе с племянником мы проследим путь Ван Гога начиная с 80-х гг. XIX в.

Племянник лаконичен в своем повествовании, при этом он много размышляет, задает
вопросы тем немногочисленным знакомым Ван Гога, которых застал в живых, описывает свои
наблюдения. Главным образом он ищет ответ на мучительный вопрос, над которым уже не
одно десятилетие ломают голову исследователи и поклонники творчества великого голландца.

Как это возможно, что художник, чьи картины продаются сегодня по рекордным ценам,
при жизни не мог найти им покупателей – ценителей, коллекционеров?

Почему в конце XIX в., в эпоху великих революций в живописи, начало которой озна-
меновал собой импрессионизм, новаторство Ван Гога не вызвало интереса, почему он остался
незамеченным во Франции – самой прогрессивной стране Европы?

Загадка!
Еще более странно, что брат художника – Тео, один из крупнейших торговцев картинами

в Париже, – не смог найти его полотнам соответствующую нишу на рынке живописи.
Вопреки распространенному мнению Винсент отнюдь не вел жизнь отверженного худож-

ника, который изолируется от общества в тишине собственной студии или одиноко бродит по
пшеничным полям и зеленым лесам. Он не прячет от других свои картины. Его не считают
изгоем, как, к примеру, Антонио Лигабуэ. Напротив, жизнь Ван Гога протекает в активном
взаимодействии с окружающими, в обмене мнениями и сотрудничестве с коллегами: художник
убежден, что искусство – это коллективный процесс, он даже мечтает основать содружество
художников с центром в Арле. Ван Гог выстраивает доброжелательные отношения не только с
коллегами, но и с продавцами красок, которые регулярно предоставляют ему кредиты.

В целом Ван Гога можно назвать общительным и даже веселым человеком, исключение
составляют лишь последние два года его жизни, отмеченные частыми нервными срывами. Он
был абсолютным экстравертом, эксцентричным и не лишенным чувства юмора. Остроумным
собеседником, способным затрагивать самые разные темы и поддерживать контакты. Однако
никто не хотел вкладывать деньги в его работы.
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Ученые никогда не уделяли достаточно внимания этому факту, считая его неизбежным и
очевидным доказательством того, что Ван Гог опережал свою эпоху и потому публике потре-
бовались десятилетия, чтобы по достоинству оценить его работы.

Финансовый неуспех Ван Гога породил миф о непризнанном гении, что во многом сыг-
рало роль в его посмертном величии. Если бы при жизни он продавался так же хорошо, как
Моне и Гоген, то сегодня он не превзошел бы их ни в плане известности, ни в плане гонораров.

 
* * *

 
По иронии судьбы рынок произведений искусства, так долго обходивший вниманием Ван

Гога, в последние тридцать лет вдруг взорвался, словно пороховая бочка: картины художника
превратились в предмет невиданных ранее спекуляций, международные аукционы буквально
опьянели от сказочных денежных сумм. 30 марта 1987 г. «Подсолнухи» превзошли рекорды
торгов: ранее самым дорогим произведением считалась картина «Поклонение волхвов» Андреа
Мантенья, проданная за восемь с лишним миллионов фунтов стерлингов в 1985 г. Работа Ван
Гога ушла за двадцать четыре миллиона фунтов стерлингов, при том что исходное предложе-
ние составляло пять миллионов! За какие-то двадцать минут сумма увеличилась в пять раз,
предложения сыпались одно за другим, тысячи зрителей со всего Лондона следили за торгами,
затаив дыхание. Впервые произведение современного искусства превзошло в цене классиче-
скую картину, да еще с таким колоссальным отрывом!

Это была настоящая и долгожданная победа Ван Гога спустя сто тридцать четыре года
после его рождения.

Прошло несколько месяцев, и художник установил новый рекорд: «Портрет почтальона
Джозефа Рулена» был продан за пятьдесят восемь миллионов долларов. Далее пришел черед
«Ирисов» – пятьдесят четыре миллиона, тогда как «Портрет доктора Гаше» купил японский
магнат за восемьдесят два с половиной миллиона. Весь мир охватила лихорадка Ван Гога, его
полотна стали символом статуса для миллиардеров.

Очаровательная хрупкость его образов вызывала ассоциации с психическими отклоне-
ниями. В каждой картине прослеживались доля гения и доля безумия, что вдруг стало очевид-
ным для всех.

Даже слишком очевидным.
Почему же никто не демонстрировал столь тонкой интуиции при жизни художника?

Почему ментальная нестабильность не казалась привлекательной, а, наоборот, отталкивала
публику?

Что изменилось за эти несколько десятилетий?

Винсент-младший пытается разобраться в этой ситуации. В середине XX в., когда он
предпринимает свое путешествие, бум Ван Гога еще не случился, однако уже имеет место опре-
деленный интерес со стороны государственных музеев. Постепенно укореняется идея о том,
что его дядя стал связующим звеном между двумя эпохами, художником авангарда, который
предвосхитил творческие поиски последующих поколений.

Но в таком случае недальновидность его современников кажется еще более странной.
Племянник, к счастью, оказался не из тех, кто довольствуется объяснениями, основан-

ными на слухах и чьих-то субъективных оценках, которыми в течение шестидесяти лет пита-
лись художественные салоны, газеты и научные статьи: он проявил себя как строгий ученый
и требовательный исследователь, привыкший черпать информацию из первоисточника. Вин-
сент-младший анализирует творческий путь дяди, сопоставляет письма, которые тот писал раз-
ным членам семьи – кладезь сведений о его личной жизни и идеях, – выстраивает хронологию
произведений художника и демонстрирует то, как менялось его мировоззрение. Так в центре
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внимания оказываются идеи Ван Гога о жизни и искусстве, его литературные предпочтения и
духовные искания, мировоззрение, волнения и тревоги, маниакальное стремление к внутрен-
ней гармонии и спокойствию, которое является неотъемлемым условием для творчества.

Винсент-младший понимает, что дядя потратил немало времени и здоровья на создание
рисунков и холстов, копировал великих художников, изучал традиционные техники живописи,
боролся со скукой и разочарованием оттого, что достойный результат приходит не сразу. Перед
тем как начать писать картины одна за другой, Винсент исследовал живопись, как ученик,
жадный до знаний и секретов мастерства. Он никогда не импровизировал.

В дневнике племянника корреспонденция Ван Гога, адресованная друзьям и родственни-
кам, переплетается с описанием мест, которые он посещал. Винсент-младший выступает в роли
бесценного свидетеля, соединяя рассказ об увиденном с воспоминаниями мамы и бабушки.
Он видит свою миссию в том, чтобы придать законченную форму стихийной славе художника,
раскрыть загадки его картин, узнав причины и подробности трагических жизненных событий.

Чтобы адекватно оценить качество и смысл картины Ван Гога, необходимо принимать во
внимание те обстоятельства, в которых она создавалась. Эмоциональная составляющая здесь
играет не меньшую роль, чем технические решения. Встречи, ожидания, разочарования худож-
ника врываются, словно поток, в его творения и определяют результат. Это правило работает
для любой эпохи, но в данном случае имеет особое значение: без письменных комментариев
автора с их элегантным стилем и тонкой чувствительностью сложно понять, как его картины
произвели такой фурор во всем мире. Чтобы понять творчество Ван Гога, необходимо прежде
всего сосредоточиться на его гиперчувствительности, его реакциях, страхах, кошмарах, кото-
рые доставили много мучений, но сделали это самое творчество возможным.

 
* * *

 
Винсент-младший исследует лабиринт эмоций художника, но не впадает в крайность,

не ставит психоз дяди выше его картин. Он чувствует меру при эмоциональном прочтении
полотен Ван Гога, которое не должно затуманивать наше впечатление.

Именно это отличает его рассказ от других текстов, посвященных самой противоречивой
фигуре в живописи XIX в.

Винсент-младший считает необоснованным мнение, согласно которому текучие и изги-
бающиеся линии являются следствием ментальных нарушений Ван Гога: такая точка зрения
не только умаляет талант художника, но и обесценивает годы его учебы. Усвоенные законы
математики и механики помогают Ван Гогу сохранять определенную дистанцию по отноше-
нию к изображаемому, а разочарованно-циничная позиция спасает от риска захлебнуться в
собственных эмоциях. Он видит свои картины такими, какие они есть на самом деле: сотни
окон, через которые мы можем наблюдать мир и людей, от безымянных крестьян и ткачей
до самых близких друзей художника. Его произведения лишь отчасти испытывают эффект
психического расстройства Ван Гога – это вполне осмысленные изображения, плод тщатель-
ного исследования и доказательство твердого намерения: освоить стиль своего времени, чтобы
затем превзойти его.

Ван Гог редко пускается в авантюру, он предпочитает рисовать образы, которые может
контролировать вплоть до мелочей.

Я бы хотел создать картины, которые спустя столетие люди
будущих поколений воспримут как божественное откровение. Поэтому я
не ищу фотографического сходства, а пытаюсь достичь эффекта за счет
страстной выразительности и экзальтации образов, используя результаты
научных открытий и современное чувство цвета.
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«Люди будущих поколений», о которых пишет Ван Гог, – это мы с вами.
Он обращается к нам.
Мы готовы очаровываться его откровениями?
Готовы взглянуть на жизнь без предрассудков?
Пришло время, когда факты должны говорить сами за себя. Это и есть единственный

ключ к разгадке тайны Ван Гога.
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Основные действующие лица порядке

их появления в жизни Ван Гога
 

Рассказ о жизни и творчестве Ван Гога немыслим без участия определенных персонажей,
которые окружали художника, влияли на его судьбу и творческие решения. Это родственники,
немногочисленные друзья-коллеги, а также люди, сочувствовавшие мастеру в связи с состоя-
нием его здоровья и, как правило, не воспринимавшие его талант.

Каждый из них фигурирует в письмах Ван Гога: с некоторыми он состоит в активной
переписке – в первую очередь с братом Тео, а с некоторыми лишь эпизодически обменивается
посланиями.

Это своего рода «магический круг» людей, сплотившихся вокруг Винсента, людей, кото-
рые то защищают и поддерживают его, то отдаляются в знак неодобрения экстравагантных
выходок, чтобы затем вновь вернуться, когда художник придет в себя: мы видим их через
призму восприятия самого Ван Гога, человека наблюдательного, требовательного и эгоцен-
тричного.

Анна Корнелия Карбентус (1819–1907) – мать Винсента. Следит за жизнью, стран-
ными поступками и постоянными переездами сына с опасением. После смерти художника
избавится от большинства его полотен, хранившихся дома. Сегодня почти все эти работы уте-
ряны.

Теодор «Дорус» Ван Гог (1822–1885) – отец художника. Протестантский пастор в гол-
ландских городках Зюндерте, Эттене, Хелвойрте и Нюэнене. Всегда тепло принимает Вин-
сента, когда тот возвращается домой, чтобы поразмышлять о жизни, однако часто совместное
проживание заканчивается ссорами. За Теодором не водилась слава выдающегося оратора, но
паства относилась к нему тепло.

Теодорус «Тео» Ван Гог (1857–1891) – младший брат Винсента. Торговец картинами,
сначала работает в парижском филиале галереи «Гупиль и Ко» (впоследствии переименована в
«Буссо, Валадон и Ко») на бульваре Монмартр, затем как независимый продавец. Тео активно
продвигает художников-импрессионистов и в течение десяти лет содержит брата, что позво-
ляет тому заниматься живописью, не продавая своих картин. В 1872 г. между братьями начи-
нается активная переписка – до нас дошло более шестисот писем. После смерти Винсента
здоровье Теодора резко ухудшается: он впадает в апатию, затем попадает в клинику лечения
психических расстройств. Умирает Тео в Утрехте 25 января 1891 г., спустя всего полгода после
смерти брата. В 1914 г. жена перевозит его прах на кладбище Овер-сюр-Уаз, теперь он поко-
ится рядом с Винсентом.

Херманус Джизбертус Терстеег  (1845–1927) – рисовальщик и акварелист, управля-
ющий галереей «Гупиль и Ко» в Гааге. Друг семьи, наставник Винсента во время его работы
в галерее, он во многом способствовал его творческому самоопределению. Письма Ван Гога
преисполнены уважения к этому человеку, который фактически заменяет ему отца в первый
период работы вдали от дома. Его советы сыграли ключевую роль в первые месяцы становле-
ния Винсента как художника.

Антон Мауве (1838–1888) – художник, муж Ариэтты «Жет» Карбентус (1856–1894),
двоюродной сестры Винсента со стороны матери. Их первая встреча, по дошедшим до нас све-
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дениям, состоялась 26 августа 1881 г., когда Ван Гог поступил в студию Мауве в качестве уче-
ника-ассистента. Отношения между ними испортились, когда Винсент сблизился с проститут-
кой Син. После смерти Антона Ван Гог посвящает ему картину «Цветущие персики (в память
о Мауве)». Ныне она хранится в музее Ван Гога в Амстердаме.

Клазина Мария «Син» Хоорник (1850–1904) – гражданская жена Винсента в 1882–
1883  гг. в Гааге. Изначально живет у матери вместе со своей дочерью, затем переезжает к
Ван Гогу, работает у него натурщицей. Художник ухаживает за Син во время ее болезни в
Лейдене, всячески опекает ее, даже в какой-то момент подумывает жениться. Однако отчасти
под давлением брата Тео, отчасти из-за денежных затруднений пара расстается.

Антон Джерард Александр ван Раппард (1858–1892) – художник. Он знакомится с
Ван Гогом в Брюсселе, приглашает его работать в собственную студию, они вместе посещают
лекции в Академии изящных искусств. Антон ван Раппард часто навещает Ван Гога, принимает
участие в его творческой судьбе на разных этапах. Их общение прерывается после критики
Антона в адрес «Едоков картофеля» (музей Ван Гога, Амстердам), которую Винсент воспринял
в штыки.

Жюльен «Папаша» Танги (1825–1894) – владелец небольшой лавки художественных
принадлежностей в Париже. Многие живописцы покупают здесь холсты и материалы. Любит
устраивать при своем магазине выставки молодых художников, в том числе Ван Гога, одну
из картин которого ему, предположительно, удалось продать. Тео Ван Гог держит в его лавке
несколько полотен Винсента, которые Танги бережно хранит до самой смерти.

Эмиль Бернар (1868–1941)  – художник-постимпрессионист. Их знакомство с Ван
Гогом состоялось в Париже, в мастерской Фернана Кормона, где бывали многие молодые живо-
писцы в середине 80-х гг. Дружит с Тео, в чьей галерее выставляет художников «Малого буль-
вара», и с Винсентом, которому посвятит критическое эссе в 1892 г. по случаю посмертной
выставки.

Анри де Тулуз-Лотрек (1864–1901) – французский художник. Тулуз-Лотрек и Ван Гог
вместе посещают студию Фернана Кормона, между ними завязывается дружба. В начале 1887 г.
Ван Гог часто бывает в мастерской Тулуз-Лотрека в компании других коллег. Винсент напишет
ему из Арля, видимо, желая пригласить его в Прованс, но письмо это останется без ответа.

Эжен Бош (Бох) (1855–1941) – бельгийский художник и поэт, наследник знаменитой
династии производителей фарфора Villeroy & Boch. Их встреча с Винсентом состоялась в
1888 г. в студии Фернана Кормона в Париже. Художник посвящает ему картину «Поэт» (Музей
Орсе, Париж). При жизни Эжен Бош оказывает поддержку молодым талантам – в частности,
он убедил свою сестру Анну приобрести полотно «Красные виноградники в Арле» (ныне хра-
нится в ГМИИ им. Пушкина).

Жозеф-Этьен Рулен (1841–1903) – друг Ван Гога, работает почтальоном в Арле. Вин-
сент пишет несколько его портретов, вовлекает в работу также его жену Августину, кото-
рая позирует для картины «Колыбельная, портрет мадам Рулен» (Музей Креллер-Мюллер,
Оттерло), – существует как минимум пять версий «Колыбельной». Жозеф навещает худож-
ника в арльской больнице, куда того госпитализируют после инцидента с отрезанным ухом,
они переписываются во время пребывания Ван Гога в психиатрической лечебнице в Сен-Реми.
Винсент посвятил семье Руленов в общей сложности около двадцати портретов.
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Поль Гоген (1848–1903) – художник. Ван Гог приглашает его к себе в гости в Арль
в октябре 1888  г. Тот проводит в Провансе в общей сложности около двух месяцев, затем
дружеские отношения прерываются со скандалом. После этого Гоген возвращается в Париж,
а оттуда отправляется в Полинезию.

Анна Бош (1848–1936) – бельгийская художница-неоимпрессионист. Приобрела кар-
тину Ван Гога «Красные виноградники в Арле» (ГМИИ им. Пушкина) за 400 франков в фев-
рале 1890  г. Это одна из шести работ Винсента, экспонировавшихся на выставке «Группы
двадцати» в Брюсселе наряду с полотнами Сезанна, Ренуара, Тулуз-Лотрека. Долгое время
«Красные виноградники» считались единственным произведением Ван Гога, проданным при
жизни.

Жозеф и Мари Жину, владельцы «Кафе де ла Гар» в Арле. Они предоставили приют
Ван Гогу в первые месяцы его пребывания в Провансе. Заведение стало знаменитым бла-
годаря нескольким картинам Винсента. Художник также посвятил чете Жину ряд портре-
тов, в частности пять вариантов «Арлезианки» (Национальная галерея современного искус-
ства, Рим; Музей Метрополитен, Нью-Йорк; Музей Орсе, Париж; Музей Креллер-Мюллер,
Оттерло; Музей современного искусства, Сан-Паулу, Бразилия), – на портрете представлена
мадам Жину, которая в дальнейшем помогала Ван Гогу в моменты кризиса и в период его
пребывания в лечебницах в Арле и Сен-Реми.

Жорж-Альбер Орье (1865–1892) – писатель и искусствовед, автор единственной при-
жизненной статьи в официальном издании, посвященной творчеству Ван Гога. В январе 1890 г.
в «Меркюр де Франс» выходит эссе «Одинокие: Винсент Ван Гог», в котором Орье анализи-
рует творчество художника и воспевает его талант. Винсент, однако, остался недоволен содер-
жанием статьи: он просит Тео в дальнейшем сделать все возможное, чтобы оградить его от
внимания критики.

Поль-Фердинанд Гаше (1828–1909) – последний лечащий врач Ван Гога в Овер-сюр-
Уаз. Его посоветовал Тео: он был лично знаком с доктором через художника Камиля Писсарро.
Эксцентричный по натуре, художник-дилетант, Гаше разделяет страсть Винсента к творчеству,
часто принимает его у себя дома, где тот создает несколько картин. Доктор находится у постели
Ван Гога в последние дни его жизни, когда тот попадает в больницу с простреленной грудью.
На похоронах Винсента плачущий Гаше лично будет читать погребальный молебен.

Йоханна Гезина Ван Гог-Бонгер (1862–1925) – невестка художника. Унаследовала от
своего мужа Тео все полотна, рисунки и письма Винсента. Благодаря ей эти материалы не оста-
лись безвестными: она организует первые выставки картин Ван Гога, поддерживает контакты с
художниками, искусствоведами, коллекционерами. В 1914 г. Йоханна публикует письма Вин-
сента, адресованные Тео, занимается составлением биографии художника; это приносит Ван
Гогу посмертную славу.

Винсент Виллем Ван Гог (1890–1978) – единственный племянник, с которым Винсент
познакомился при жизни, сын Тео и Йоханны. Заканчивает инженерный факультет в Делфте,
работает в США и Японии, затем в 20-х гг. окончательно возвращается в Голландию. Он посвя-
щает себя сохранению наследия дяди, способствует переоценке его фигуры. Винсент-младший
активно участвует в основании музея Ван Гога в Амстердаме, в первые дни работы музея он
лично встречает первых посетителей.
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Основные места и события

 
Жизнь Ван Гога была недолгой, но разнообразной, он не раз менял род деятельности и

место проживания. При этом семья оставалась для него важным ориентиром, он периодически
возвращался к родителям, которые регулярно переезжали в связи с пасторской миссией отца.
География перемещений Винсента включает основные города Бельгии и Голландии, а также
Париж, где художник бывал неоднократно: ему нравилось каждый раз открывать для себя его
новые уголки.

Если говорить о местах, которые посетил Ван Гог, то можно выделить три основных пери-
ода его жизни: до 1878 г., когда он перемещается между разными филиалами галереи «Гупиль
и Ко» в Париже, Лондоне и Гааге; с 1878 по 1880-й – годы проповедования в Боринаже и, нако-
нец, третий и самый важный для нас период, связанный с творческим становлением художника
и его работой в Голландии, Париже и Провансе.

Зюндерт
30 марта 1853 г. – 30 сентября 1864 г.
Винсент Ван Гог родился в семье священника 30 марта 1853  г. в поселке Зюндерт в

Северном Брабанте (Голландия). Здесь пройдут первые десять лет его жизни. Затем он отправ-
ляется учиться в Зевенберген, а после в колледж в Тилбурге.

19 марта 1868 г. – 30 июля 1869 г.
Не окончив образования, он возвращается к родителям, а спустя полтора года перебира-

ется в Гаагу и поступает на службу в галерею «Гупиль и Ко».

Париж
1873, 1874, 1875–1876, 1886–1888, 1890 гг.
Винсент неоднократно посещает Париж на протяжении своей жизни, каждый раз в новой

роли. В 70-х гг. он – молодой сотрудник «Гупиль и Ко», в 1886 г. он приезжает к брату Тео и
гостит у него в течение двух лет: начинающего художника привлекает бурная парижская жизнь.
В 1890 г. Ван Гог был в Париже проездом, направляясь в Овер-сюр-Уаз.

Амстердам
1877–1878 гг.
Посещает курсы теологии в университете, чтобы стать профессиональным проповедни-

ком.
1881 г.
Проводит в Амстердаме три дня, ища встречи со своей кузиной Кее, в которую влюблен.
1885 г.
Посещает только что открывшийся Рейксмюсеум.

Брюссель
1878, 1879, 1880–1881 гг.
В Брюсселе Ван Гог был несколько раз, короткими периодами. Сначала он посещает

Фламандскую евангельскую школу (после неудачного опыта на теологическом факультете в
Амстердаме), затем учится в Академии изящных искусств, но так и не оканчивает курс. Здесь
Винсент знакомится с художником ван Раппардом, с которым будет поддерживать тесные отно-
шения вплоть до 1885 г.

Лондон
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19 мая 1873 г. – 26 октября 1874 г.
Ван Гога командируют в лондонский филиал «Гупиль и Ко», вместе с художником пере-

езжает его сестра Анна.
1 января 1875 г. – 19 мая 1875 г.
После непродолжительного пребывания в Париже Винсент возвращается в Англию,

чтобы заняться делами нового филиала компании, но весной 1875 г. его окончательно пере-
водят в Париж.

Боринаж
1 декабря 1878 г. – 1 октября 1880 г.
Проповедует в Боринаже, горнодобывающем районе в Бельгии. Живет в Воме и посещает

дома шахтеров.

Эттен
30 апреля 1881 г. – 27 ноября 1881 г.
Родители Винсента живут в Эттене с 1875 по 1882 г. Художник часто навещает их, они

проводят вместе семь месяцев в 1881 г. Это очень важный период в становлении Ван Гога как
живописца.

Гаага
1869–1873 гг.
Работает служащим галереи «Гупиль и Ко».
1881–1883 гг.
Ван Гог делает свои первые шаги в живописи.

Дренте
11 сентября 1883 г. – 5 декабря 1883 г.
Несмотря на короткий период пребывания, Дренте поразил воображение Ван Гога сво-

ими пейзажами: они надолго останутся в памяти художника.

Нюэнен
5 декабря 1883 г. – 24 ноября 1885 г.
Несмотря на конфликты во время прошлого визита Винсента домой, родители радостно

принимают его снова и даже предоставляют ему место в прачечной, где тот размещает свою
студию. Здесь родится картина «Едоки картофеля» (Музей Ван Гога, Амстердам), изобража-
ющая местную крестьянскую семью.

Антверпен
24 ноября 1885 г. – 28 февраля 1886 г.
Ван Гог приезжает сюда, надеясь продать свои картины, однако никто не оценил его

работ. Винсент поступает на курс академического рисунка, но затем шаткое материальное
положение вынуждает его принять приглашение Тео и переехать в Париж.

Арль
20 февраля 1888 г. – 8 мая 1889 г.
Ван Гог живет на юге Франции в течение года, здесь он создает огромное количество

полотен. Вслед за тем начинается череда нервных срывов: подозрительное поведение Винсента
вызывает беспокойство у местных жителей, они требуют его выдворения из города.



К.  д'Орацио.  «Таинственный Ван Гог. Искусство, безумие и гениальность голландского художника»

16

Сен-Реми-де-Прованс
8 мая 1889 г. – 16 мая 1890 г.
Винсент проводит год в Сен-Поль-де-Мозоль – приюте для душевнобольных, располо-

женном на территории древнего монастыря. Здесь он пишет свои самые знаменитые работы.

Овер-сюр-Уаз
20 мая 1890 г. – 29 июля 1890 г.
Здесь прошли последние, самые плодотворные месяцы жизни Ван Гога. Он похоронен

на городском кладбище, рядом с братом Тео.
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Основные источники

 
Письма
Подобно многим художникам своего поколения, Винсент Ван Гог всю жизнь вел актив-

ную переписку, заботясь о постоянном поддержании контактов с близкими, коллегами, дру-
зьями. До нас дошло восемьсот двадцать писем, написанных Ван Гогом собственноручно на
голландском, французском и английском языках – он владел ими в совершенстве. Многие
письма содержат эскизы произведений, над которыми художник работает в данный момент.

Шестьсот пятьдесят одно письмо адресовано брату Тео, который их бережно хранил. Его
жена Йоханна впоследствии объединила эту переписку в трехтомный сборник, вышедший в
1914 г.

На протяжении XX в. письма не раз переиздавались, они переведены на сотни языков и
дополнены посланиями Ван Гога к родителям, сестрам (в первую очередь к Виллемине), ван
Раппарду, Бернару, Гогену.

Биография под редакцией Йоханны Ван Гог-Бонгер
Вдова Тео и наследница работ Ван Гога, Йоханна сыграла огромную роль в популяри-

зации его личности и творчества, подготовила к изданию письма художника и составила его
биографию, которая вышла в 1925 г. с послесловием племянника – Винсента-младшего.

Документы выставки «Что видел Винсент»
При написании этой книги я вдохновлялся текстами и образами, созданными Институ-

том искусств Чикаго по случаю выставки «Что видел Винсент», прошедшей в музее Иллинойса
с 10 по 18 ноября 2013 г. Эта выставка рассказывает об организации в 1950 г. Институтом
искусств Чикаго в сотрудничестве с Музеем современного искусства грандиозной ретроспек-
тивы, посвященной Ван Гогу. «Что видел Винсент» – самый масштабный на сегодняшний день
проект в США, посвященный его творчеству. Сорок восемь из девяноста двух выставленных
картин предоставил племянник Винсента.
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Проклятие имени Винсент

 
Каково это – испытывать дискомфорт от собственного имени?
Слышать звуки своего имени и понимать, что у всех оно ассоциируется с другим чело-

веком. Имя – вот что объединяет художника Винсента Виллема Ван Гога (1853–1890) и его
племянника Винсента Виллема Ван Гога (1890–1978), который одно время даже просил, чтобы
к нему обращались просто «инженер», дабы избежать путаницы с великим дядей.

Два Винсента рисковали никогда не встретиться. Вилли – так часто подписывался в своих
посланиях друзьям Ван Гог-младший – родился в январе 1890 г. Дядя Винсент умер в июле
того же года, он видел малыша всего дважды и, возможно, держал его на руках один-един-
ственный раз – во время крещения: он приходится племяннику крестным отцом. Эта короткая
встреча станет знаковой для обоих Винсентов.

Ван Гог-старший появился на свет 30 марта 1853 г., печать горя лежит на его судьбе с
самого рождения.

В тот же день годом ранее его мать Анна Корнелия Карбентус родила мертвого ребенка.
Несчастье оставило глубокий след в ее душе: в XIX в. тридцатитрехлетняя женщина имела
мало шансов родить снова. Но Господь был милостив: новая беременность случилась почти
сразу. Анна и Теодорус восприняли ее как чудо и назвали новорожденного так же, как и пер-
вого сына, словно тот воскрес в новом обличье, восстал из пепла. Имя «Винсент» означает
«победитель», оно как добрый знак, дающий силы справляться со злом и радостно смотреть
на мир.

Многие, однако, утверждают, что это имя стало для Ван Гога проклятием. Кто только
не писал на тему того, как выбор имени повлиял на психическое здоровье Винсента: многие
историки искусства, психологи, антропологи связывают предполагаемое безумие художника с
чувством вины, которое тот якобы испытывал оттого, что занял место нерожденного малыша.

На самом деле это лишь домыслы, не имеющие под собой никаких оснований.
Переписка Ван Гога с родными, в том числе с матерью, насчитывает несколько сотен

писем, и ни в одном из посланий нет и намека на боль и страдания, связанные со смертью пер-
венца. Он упоминает об этом трагическом событии только один раз и говорит о нем отстра-
ненно, словно автор газетной хроники.

Может, это просто психологическое вытеснение?
Винсент был не из тех людей, которые держат эмоции внутри, наоборот, находясь

бо`льшую часть жизни вдали от семьи, он вырабатывает привычку проговаривать, а точнее,
доверять перу все свои чувства, даже самые сокровенные, без всякого стеснения.

Приписывать его кризисные состояния осознанию того, что он своего рода «заменитель»,
второстепенный персонаж, недостойный того, чтобы жить, – это все равно что обвинять в убий-
стве, не имея улик: якобы родители культивировали в нем всепоглощающее чувство вины.

В действительности дело обстоит совершенно иначе.
В середине XIX в. детская смертность потихоньку начинает снижаться, но пока еще оста-

ется на уровне двадцати процентов. Люди того времени были склонны видеть в неудачном
родоразрешении Божий промысел, подобные испытания требовали смирения и веры. Выгля-
дит вполне естественным, что родители Ван Гога, похоронив, как положено, первого ребенка
и испросив благословения Господа, сразу же задумались о втором.

Могильная плита с именем нерожденного Винсента, на которой указан один и тот же год
рождения и смерти – 1852-й, сохранилась до наших дней, и это далеко не единственное сви-
детельство детской смертности на кладбище Зюндерта. Во всяком случае, ничто не указывает
на то, что для Анны и Теодоруса гибель ребенка стала невосполнимой потерей: спустя всего
несколько месяцев желание иметь детей загорается в них с новой силой.
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Могила маленького брата находится прямо напротив церкви, где служил Теодорус.
Сложно сказать, какие чувства испытывал второй Винсент, когда изо дня в день, держа маму
за руку, шел слушать очередную проповедь отца. Нет никаких доказательств того, что этот
эпизод тревожил его. Спустя годы, когда Херманус Джизбертус Терстеег, начальник галереи
«Гупиль и Ко» в Гааге, потеряет маленькую дочь, Ван Гог в попытках утешить друга упомянет
об умершем брате:

Мой отец испытал то же, что испытываешь ты сейчас. Недавно,
проходя по кладбищу Зюндерта в утренний час, я остановился возле детской
могилки с надписью: «Пустите детей и не препятствуйте им приходить ко
Мне, ибо таковых есть Царство Небесное». Прошло уже больше двадцати
пяти лет с того момента, как отец похоронил своего первенца.

Ван Гог спокоен и рассудителен. Никаких намеков на общее имя, никаких указаний на
то, что предшественник не дает ему покоя, вонзившись в его сознание, словно острый шип.
Непохоже, чтобы призрак брата преследовал Винсента – вряд ли он мог сыграть определяющую
роль в его судьбе.

Совсем другое дело – племянник. Долгое время «инженеру» было непросто делить имя
с таким грандиозным родственником.

Винсент-младший вырос в доме, где со всех сторон на него смотрели картины дяди.
Вставленные в раму или свернутые, они были повсюду: висели на стенах, выглядывали из-под
родительской кровати, из-за вышитых занавесок, из-под детской колыбели, громоздились на
шкафах, теснились за диваном, валялись на эмалированном сундуке, пылились рядом с томами
в книжном шкафу из черного дерева. Оставшись вдовой, Йоханна получает в наследство от
мужа более пятисот полотен и бережно хранит, чтобы в один прекрасный день предъявить их
миру.

Тридцатипятилетний Вилли вспоминает:
В нашем доме в Бюссюме, на вилле Хельма, всегда было полно народу.

Со многими мама до сих пор поддерживает дружбу. У нас гостили многие
представители интеллектуальной и творческой среды. Наша гостиная была
маленькой и уютной и, как это водится в голландских домах, служила
также столовой. Над камином висели «Едоки картофеля», напротив, над
сервантом, – «Жатва», а над дверью – «Бульвар Клиши». Над фортепиано
разместились четыре картины Монтичелли; справа и слева от серванта
– автопортреты Гийомена и Бернара, а рядом с камином – «Ваза с
цветами» (фиолетовая ваза) Винсента. Над столом висела масляная лампа, с
ее белого фарфорового абажура свисали японские гравюры. В другой комнате
над диваном Тео с покрывалом в восточном стиле висело огромное полотно
Гогена из Мартиники. Сегодня это сочетание показалось бы кощунственным,
но тогда выглядело абсолютно нормальным. В коридоре на нижнем этаже
можно было увидеть рисунки Винсента – двор больницы в Арле и фонтан
в Сен-Реми. В спальне же были собраны вместе три «Цветущих сада»,
«Цветущий миндаль», «Пьета с Делакруа» и «Поминки» Милле.
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