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Аннотация
Знаменитый телефильм «Великолепный век» привлек

внимание всего мира к выдающейся фигуре славянской рабыни
Роксоланы, ставшей супругой Сулеймана Великолепного  –
самого могущественного султана Османской империи. Однако
загадочная личность Королевы Востока (как  называли
Роксолану европейские послы) притягивала внимание писателей
и  историков задолго до  возникновения самого популярного
в наши дни турецкого фильма.

Исторические книги утверждают, что эту девочку звали то ли
Анастасия, то ли Александра Лисовская и жила она на территории
нынешней Украины. Неудивительно, что к ее судьбе обращались
многие украинские литераторы. Еще в 1930 году на украинском
языке вышла прекрасная повесть Осипа Назарука «Роксолана»,
рассказывающая об  удивительной судьбе славянки, украденной
в  XVI  веке и  проданной на  стамбульском невольничьем рынке
в рабство.



 
 
 

Новая версия жизни Роксоланы – в написанной в эмиграции
книге Осипа Назарука, которая была запрещена на  многие
десятилетия и  только сейчас снова возвращается к  читателю,
причем впервые на русском языке!

Книга также выходила под названием «Роксолана».
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I. Страшная свадьба

 
Не знаешь утром, что будет вечером.

Поговорка

Это случилось жарким летним вечером 1518 года.
Большая золотая звезда дня потихоньку садилась в самый

большой пруд Подолья, который шелестел мягкими волнами
воды в сверкающем озере света. Солнце словно царица го-
товилось ко сну на своем пурпурном ложе. За прудом вид-
нелись белые стены Рогатина и спокойная лента тихой реки
Липы.

В это время из-за синей полосы леса показались четыре
воза на пустой дороге, ведшей из Львова в Рогатин. На них
ехали свадебные гости. Старый львовский купец Дропан
ехал с  семьей женить своего единственного сына Стефана
на дочери отца Луки Лисовского – священника церкви Свя-
того Духа, что в предместье Рогатина.

Молодой Стефан, вот уже два года любивший Настеньку
Лисовскую, не помнил себя от радости. Большую часть пути
он прошел пешком, идя около воза, хотя над ним смеялись,
мол, не попадет он от этого на нужное место быстрее.

– Не спеши, ведь не знаешь утром, что будет вечером, –
говорил ему отец, уже перенявший эту излюбленную при-
сказку от  своего свата, отца Насти, иногда навещавшего



 
 
 

своего брата, который был священником при  церкви св.
Юра во Львове. Но Стефан то обгонял возы, то отставал, что-
бы свободнее придаваться своим мечтам о счастье. И не ви-
дел, не слышал ничего, кроме своей девушки рядом, хотя ее
тут не было. Не видел ни синего одеяния шалфея, ни смоле-
вок, которые колыхались в тени лесов, не видел ни золоти-
стую дымку берез, ни ароматную мяту, ни гибкого ломоноса,
ни сныти, ни желто-красного ослинника, ни спаржи, ни ко-
пытня, хотя и шел по ним.

– Для него теперь папоротник цветет, – говорили свадеб-
ные гости, сочувственно посмеиваясь.

А в его сердце расцветала любовь.
Он время от времени вспоминал, как  эта любовь роди-

лась, и как он первый раз увидел Настю на подворье церк-
ви святого Юра во Львове. С того времени для него жизнь
стала сплошной полосой света, запаха и музыки. И борьбы.
Отец был не очень рад перспективе женитьбы сына на по-
повне. У него на примете для сына была богатая дочь свое-
го торгового союзника. Да и семья Насти, принадлежавшая
числу старых родов священнослужителей, с недовольством
смотрела на свадьбу с сыном «лавочника». Его богатство им
нравилось. А то, что он «лавочник», отпугивало. Но в конце
концов как-то договорились.

Как же далеко было молодому Стефану до города, что уже
виднелся впереди, и до небольшого дома на берегу тихой Ли-
пы около церковки святого Духа!



 
 
 

 
* * *

 
А там ждали их, ибо к свадьбе все было готово. Свадебные

гости уже съехались, стоял шум и от молодежи, и от старших.
Брат хозяина о. Иоанн Лисовский дольше всех проти-

вился замужеству Насти со Стефаном. Ведь между церко-
вью св. Юра  и  семей Дропанов шло долгое судебное раз-
бирательство по поводу какого-то куска земли, и о. Иоанн
не очень хорошо относился к старому Дропану. И теперь он
выехал поскорее из Львова, чтобы не ехать вместе с «без-
божным торгашом», который затеял тяжбу с домом Божьим.
И, кроме того, он устроил еще один демарш – он хотел быть
на венчании своей племянницы. Но не хотел, чтобы старый
Дропан кичился тем, что он, о. Иоанн, приехал специально
на эту свадьбу! Для этого он выискал себе какие-то церков-
ные дела у львовского владыки в Каменец-Подольском, что-
бы как будто только по дороге заехать на свадьбу племянни-
цы. Весть об этом он распространил еще во Львове.

Теперь он сидел со своим братом и с игуменом недалеко-
го василянского монастыря в Черниче, о. Теодозием, в са-
ду около приходского дома, за деревянным столиком в тени
лип. Перед ними стояли три глиняных горшочка, кувшинчик
кислого молока, хлеб и масло.

– Ешь и рассказывай, что нового, – говорил ему о. Лука. –
Да с чего начинать? – сокрушался о. Иоанн.



 
 
 

– С дел нашей церкви, – важно ответил игумен Теодозий.
– А как же, – ответил о. Иоанн.
Секунду подумал, взял кусок ржаного хлеба, намазал мас-

лом и, положив его снова на деревянную тарелку, начал:
– Нашу святую церковь вконец разорили и доконали ла-

тинские иерархи, что верховодят ею. – И не удержался от то-
го, чтобы не добавить: – А наши торгаши еще и себе от нее
урывают.

– И врата ада не одолеют ее, – заметил набожно игумен
Теодозий.

– Да, да, – ответил о. Иоанн. – Но чем дальше, тем тяже-
лее дышится. Гордыню, похоть, сребролюбие, чревоугодие
и пьянство – все без исключения главные грехи мы видим
у других. А между тем, они овладели нашей церковью. И Гос-
подь не выводит ее из-под чужого ярма!..

Львовский священник горько усмехнулся. На это о. Тео-
дозий ответил:

– Ведь и мы не без греха. В особенности нас разрушает
один главный грех. Это лень. Его нам и  выпало искупать.
Походил я по миру, среди чужестранцев, был в Иерусалиме,
и в Антиохии, и на святой горе Афонской. Но нигде не ви-
дел, чтобы люди так мало прикасались к книгам, как наши.
Вот потому они и не умеют защищать свою церковь от напа-
док врагов.

– Ты все свое, отец игумен, – заметил о. Лука. – А я те-
бе не раз говорил и теперь скажу, что оно и так, и не так.



 
 
 

Где взять эти книги? И на что купить? А? На что? Да к то-
му  же женатому священнику и  при  такой дороговизне
как сейчас! Церковные земли заграбастали старосты и ксен-
дзы. Татарские набеги вздохнуть не дают. И никто из-за них
не беспокоится. В этом году не было их еще, но слухи уже
идут. Крестьяне разорены и нищают все больше и больше.
Мещане тоже  – шляхта берет торговлю в  свои руки, хоть
и кричит, что «не благородное это дело». А наших священ-
ников тут, то там даже на панщину гонят! И как им до книг
дотянуться?

Настало неловкое молчание. Отец Иоанн, что должен был
ехать в  Каменец, забеспокоился, услышав про  опасность.
Но  подумал, что  его брат, знай он больше об  этом, сооб-
щил бы ему перед отъездом.

А о. Лука перевел дух и продолжил:
– Вот возьмем, к примеру, меня! Говорят, что я выдаю

дочь за богача. Но не могу же я ее отдать голой. Сколько сто-
ит мне эта свадьба? Локоть атласа – 20 грошей, а фаландаш –
35. И во что ее одевать? На какие средства?

Снова помолчал и  продолжил, ибо  от  своего брата
и от своего приятеля игумена ничего никогда не скрывал:

– Сколько же стоит свадьба! Даже плохая щука стоит 2
гроша, карп – еще больше, гарнец вина – 40 грошей, фунт
шафрана  – 70, голова сахара  – 150, а  кусок перца  – 300!
А где байберк, а брокатовые кафтаны, а киндяк, а чинкато-
ры? Ведь мы с женой должны завтра хоть как-то выглядеть



 
 
 

на людях. А у вас, отче игумен, только ряса, вот вы об этом
и не беспокоитесь!

–  Что-то ты как  лавочник заговорил,  – заметил брат.  –
Неужели так быстро на тебя подействовала новая родня?

– Извините, – сказал о. Лука. – Но если бы вам жена толь-
ко и  говорила бы целый месяц про  то, как ей нужны ада-
машки и фаландаши, то и у вас бы так на душе накипело,
что пришлось перед кем-то высказаться!

–  Вот  и  благодари Бога, что  только одну дочь имеешь,
да и той лишишься завтра, – сказал брат.

– Как же! Благодарю, – ответил о. Лука.
– Но чего же ты так рвался спровадить ее замуж за такого

жалкого жениха? Чтобы беду накликала, как отец кличет?
На это игумен ответил:
– Ну, не обессудьте, но я вам правду скажу! Не будь у нас

семей и тревог из-за свадьбы и приданого, фаландаша, бай-
берка и всей этой мирской суеты, – то и борьбу с латинством
мы выдержали бы! А земли наша церковь еще от князей и на-
рода столько получила, что ее нам хватит даже через сотню
лет, сколько бы ни отбирали. Не в том дело! У нас для борь-
бы с латинством нет оружия, которое у него есть. Как есть,
правду говорю, но вы ее видеть не хотите!

Тут игумен обратился к хозяину дома и с сожалением ска-
зал:

–  Да  ниспошлет Бог счастье чаду твоему на  пути  его.
Но не является ли монашество для нее более богоугодным



 
 
 

делом? Ох и пригодилась бы она нашей опальной церкви!
Ведь у нее хороший ум. А вы даете ее тому, кто вам проти-
вен! Мало у нас монахинь из священнических и панских ро-
дов. А у ляхов даже для магнатов великая честь, если из их
рода некая панночка идет в монастырь. Вот чем они нас по-
бивают! И народ их почитает их костел, ибо видит это по-
чтение в верхах. А мы к мирским наслаждениям как мухи
к патоке липнем! Вот такая же доля нас в этих наслаждениях
и ждет. Горечью оборачивается мирское наслаждение. Трух-
лявеет наша сила, и народ наш чахнет, а спасения не видно!

Ситуация сложилась очень неловкая. Но игумен не обра-
щал на это ни малейшего внимания и продолжал дальше:

– Жертвовал народ церкви нашей, и так было, есть и бу-
дет! Однако редко так случается, что  выпадает кому-то
править тем добром, что  народ дал! И  народ это видит  –
еще не совсем ослеп. И не только наш народ, но и соседи
это видят. Вот и берут что хотят. А как не брать? Свали-
вать всю вину на врагов – глупая песенка. Правда ведь в том,
что и они бы примкнули к нашей церкви, если бы мы сами
иначе заботились о ней. Вот она – правда! И не миновать нам
божьей кары за то, что правду скрываем! Никто не минует
этой кары. Придет, ибо мы не сегодня ее звать стали!

Брат о. Луки уже было открыл рот, чтобы ответить. Но тут
перед воротами заскрипели возы Дропана, и свадебная ком-
пания начала выскакивать из них и направилась в сад.



 
 
 

 
* * *

 
Деревья в саду словно занялись огнем, будто красный по-

жар охватил сад и церковь св. Духа, которая и поныне сто-
ит на том самом месте, и приходской дом при ней, и тихую
ленту Липы, и большой пруд, и поля золотой зрелой пшени-
цы, что улыбались небу синими васильками и будто ждали
серпа. Все присутствующие тревожно посмотрели на небо,
опасаясь заката. Но он уже горел на Востоке.

В кровавом блеске умирающего дня приближался Стефан
Дропан со своим счастьем в душе. Он живо искал глазами
свою Настю. Нашел ее в саду, в компании с двумя подругами,
очень заинтересованную какой-то беседой.

– О чем вы толкуете? – спросил он весело, подбегая к сво-
ей суженой.

– Не скажем! – ответила за нее ее подруга Ирина.
– Не можем сказать, – поправила ее Настя.
– Завтра узнаете! – добавила другая девушка.
– Да скажите, скажите, – просил мягким голосом Стефан.
Девушки поддались на просьбу.
Наконец Настя, переглянувшись со  своими подругами,

посвятила Стефана в тайну: Ирина пригласила цыганку-га-
далку, чтобы перед свадьбой та предсказала ее будущее!

– Только отцу про это ни словечка, а то он очень рассер-
дится! – сказала Настя.



 
 
 

Стефан пообещал молчать.

Церковь Святого Духа в Рогатине

 
* * *

 
Старый Дропан с женой по обычаю поздоровались с хозя-

евами:
– Господи! Как же обобрали нас по дороге! Всего десять

миль проехали, а уплатили и мостовое, и перевозное, и па-
шенное, и ярмарочное, и торговое, и мерное, и за полные во-



 
 
 

зы, и за пустые. Налоги дерут так, что и под турком легче!
– Кто на свадьбу едет, не торгует, – не выдержал о. Иоанн,

чтобы не  уколоть старого Дропана. Но  он не  был из  тех,
что подставляют вторую щеку. Сразу ответил:

– Неизвестно, батюшка, что больше Господу угодно: ехать
на  свадьбу и  по  дороге дела обделывать, какие придется,
или ехать по делам и по дороге заглядывать на свадьбу…

Почтительная жена Дропана с  укоризной посмотрела
на него, о. Лука усмехнулся, а о. Иоанн ничего не ответил.

Старших из числа свадебных гостей о. Лука пригласил от-
дохнуть пока в  саду. А младшие исчезли. Первым пропал
Стефан Дропан. Пошел искать Настю и поздороваться с ее
матерью.

Отец Лука подошел к  коням не  только как  хозяин,
но  и  как  знаток. В  красивого коня любил всматриваться
как в икону. А разбирался он в конях так, что хватало ему
и одного взгляда, чтобы знать им цену и стоимость.

Молодой Стефан нашел Настю в  кругу подруг, кото-
рые толпились на конце подворья около молодой цыганки,
что хотела поворожить для невесты. Какая-то тетка Насти
этому горячо сопротивлялась, говоря, что  не  годится так
делать перед самой свадьбой. А  Настя весело настаивала
на своем, все повторяя:

– Тетенька! Но ведь Бозя сильна в гадании!
– Да, да! – подтянули за ней подруги, особенно ее прия-

тельница Ирина. – Что Бозе дашь, то и будет!



 
 
 

Стефан засунул руку в карман и не глядя отсыпал гадалке
горсть мелких монеток. Это решило дело. Настенька радост-
но кинулась к нему и взяла его за руку. А гадалка, которая
в тот момент собирала часть монет, схватила ее за левую ру-
ку и начала на нее смотреть. Тетка уже не сопротивлялась,
а только напряженно ждала.

Цыганка начала говорить ломаным языком, смотря то
в лицо, то на ладонь Насте:

– Твой муж богатая, ох, какая богатая. Очень богатая!..
– Вот так нагадала! – сказала одна из подруг.
–  Та  это мы все знаем!  – прибавила другая и  глянула

на Стефана.
Он опустил взгляд и весь зарделся. А цыганка говорила

дальше:
–  В  жемчугах и  фарарах ходить будешь… И  адамашки

у тебя под ногами будут, а огненный камень – у тебя в во-
лосах, на ногах у тебя – белый шелк, а на руках – красная
кровь… Ладан и кубеба в комнатах у тебя… И будет у тебя
два сына, как у Евы… и две свадьбы, но один муж!..

– Ха-ха-ха! – засмеялись подруги.
– Тетенька, тетенька! Аж две свадьбы и один муж! Как же

так?
Тетка Катерина ответила: «Вот вздор!» Подняла правую

руку и степенно перекрестила их. Стефан все это время пе-
чалился, не зная, откуда ему взять столько богатства.

Цыганка смотрела до  этого времени спокойно и  будто



 
 
 

с наслаждением на белую настину белую ручку. Но теперь,
будто встревоженная смехом девушек, прервавших ее гада-
ние, стала очень важной и строгим голосом стала изрекать
свои предсказания:

– Далекая дорога без мостов, без путей… По чернобыль-
нику, по твердым корням… По шалфею и ятрышнику… где
сон-трава синеет… где горит горицвет… где ползет дурман
и перекати-поле… перекати-пол-ле… перекатипол-л-ле!..

Остановилась, будто в экстазе, захлебываясь, как от воды,
и бросилась на землю собирать остатки рассыпавшихся мо-
нет. Потом глянула глубоко в глаза невесты, даже не обратив
внимания на Стефана, и поспешно отошла. Оглянулась еще
несколько раз на Настю и исчезла за воротами.

Всем тем, кто  остался, после ее ухода стало как-то
не по себе. Старая тетка Катерина заговорила:

–  Так, дети, всегда гадают девушкам перед венчанием,
что будут они и богатыми, и бедными, что поедут по доро-
ге в  далекий путь, что  будут сыновья, что  будет и  весело
и грустно, вот как в жизни бывает.

Настя в ответ усмехнулась и запела:

Протоптана дороженька,
Посыпана песком!
Но будет ли мне любо
С этим пареньком?..

И  немного подалась к  Стефану. Ее  веселье передалось



 
 
 

и ему. Лицо его прояснилось и он ей весело ответил:

Протоптана дороженька,
Лежит через болота!
А кто протаптывал ее,
Чья это забота?

– Твоя, ты, ты! – сказала ласково Настя и повела его к ма-
тери. За ними цветастым потоком ринулась в комнаты моло-
дежь, ведь наступала ночь.

 
* * *

 
Это должна была быть последняя ночь Насти в ее родном

доме и – одна из последних на родной земле.
Она это словно слышала это. И как-то внимательно огля-

дывала свою скромную девичью комнату, одинокое окно ко-
торой выходило на луг над Липой. Оглядела снова свой сва-
дебный наряд и свои вещи, что должна была взять во Львов.
Некоторые отложила, чтобы забрать их уже в  следующий
приезд в Рогатин. Среди них были и две повести, которые
она перечитала самое меньшее раз двадцать: «Повесть о Ки-
товрасе» и «Повесть дивная о царе Соломоне».

Легла поздно, да  и  то лишь подремала. И  снилось  ей,
что кто-то поет урывками свадебные песни:

Благослови, Боженька,



 
 
 

 Первую дороженьку!
И за цветиком цветок
Настеньке совьем венок…
Зелень уродилась
Тонкая, высокая,
Листьями широкая…

Хотя Настя была удачливой, этот переломный момент в ее
жизни настроил ее на такой серьезный лад, что встала она
как в тумане. Какая-то непонятная дрожь от роскоши и стра-
ха, чудной боязни перед чем-то неведомым наполняла все ее
естество. Движение свадебных гостей еще больше ее беспо-
коило.

Успокоилась она перед самым выходом из дома к церкви,
когда уже полностью была одета к венчанию.

Венчать молодых должен был о. Иоанн, настин дядя
из Львова.

Было уже за полдень, когда все вышли из дома и направи-
лись к церкви Св. Духа.

В ту минуту, когда Настя с дружками первой встала на де-
ревянные сходни церкви, случилось что-то страшное. Сна-
чала никто из участников свадьбы не понимал, в чем дело.

Они только услышали крики.
Все забеспокоились и заметались. И начали инстинктивно

искать место для укрытия. Потом кто-то закричал:
– Татары идут!
–  Алла-ху!  – прозвучали дикие крики уже на  улице



 
 
 

и по сторонам от нее.
Свадьба вмиг разлетелась в страшном беспорядке. Каж-

дый бежал куда мог. Кто в сад, кто за дома, кто в запруды
реки Липы, что была неподалеку.

Настенька отпрянула от  дружек и  схватилась за  своего
суженого. Мгновение оба стояли перед будто  бы осветив-
шейся церковью словно задеревеневшие. Они пустились, бы-
ло бежать внутрь, как бы под защиту святого Духа.

А потом побежали в сад.
Но улица была уже заполнена татарскими наездниками.

Они с диким криком неслись вперед. Густые гривы их некра-
сивых коней, «бакематов», свисали до  земли. Множество
свадебных гостей уже попалось им в арканы. На краю сада
тоже виднелись татары, что преследовали людей поодиноч-
ке, то верхом, то пешком. Рев скотины раздавался по всем
окрестностям. Тут и там полыхал пожар. Это горели ограб-
ленные татарами дома в предместьях Рогатина.

Город еще не был захвачен. Там  готовились к обороне.
Слышались трубы и колокольный звон, словно начался по-
жар.

Настю охватил ужас и она, обомлев, в своем белом платье
и с венком на голове упала на пыльной дороге. А Стефан лег
рядом с ней…

И свет померк для обоих.



 
 
 

 
II. Ой битым шляхом килыимским,

ой диким полем ордынским…
 

Там в долине огни горят,
Там татары полон делят…
Один полон с жинками,
Другой полон – с девками…

Из народной песни

Настя почувствовала, как  ее окатили студеной водой.
Проснулась и открыла глаза.

В первые секунды она не понимала совсем, где она и что
с  ней происходит. Над  ней склонились две фигуры с  чер-
ными раскосыми глазами, мелкими усами и выступающими
скулами, в острых шапках, с луками за плечами, в черных
кожухах, вывернутых шерстью наружу. Какой-то удивитель-
ный, всеохватывающий страх и неприязнь разлились во всем
ее теле, затуманили взгляд, сдавили горло, утяжелили дыха-
ние.

Первой ее мыслью была мысль о том, что она – татарская
пленница и что эти полудикие фигуры темными желтоваты-
ми лицами могут с ней сделать что угодно.

Она  отвела от  них взгляд. Теперь увидела, что  лежала
на какой-то леваде, недалеко от леса. А около нее лежало



 
 
 

или дремало в отупении множество молодых женщин и де-
вушек. Среди них она узнала несколько знакомых мещанок.
Своей подруги Ирины из Рогатина она не видела. Неподале-
ку лежали и сидели мужчины, связанные прочными веревка-
ми и ремнями. Сразу она увидела своего Стефана. Он всмат-
ривался в толпу пленниц. Она чувствовала, что он ищет ее
взглядом.

В то же время она думала о судьбе своего отца, своей ма-
тери и своих подруг со всей свадьбой… Впечатление было
такое, что она разбилась как стекло. Исчезла как сон.

Рогатина тоже не было видно. И он исчез как сон. Что бу-
дет с ней?

Эта мысль разгорелась в ее головке как пожар, что обру-
шивается на крыши домов с первыми лучами нового дня.

Татары ходили между пленными, хозяйничали, тут и там
нанося удары батогами. Стоны и крики наполняли воздух.
Настю успокаивало то, что немногие из ее друзей и подруг
подверглись этому несчастью.

 
* * *

 
Вечерело. Ночь затягивалась нежной дымкой таинствен-

ной грусти. В корягах неподалеку засияли мягким сиянием
свято-ивановские светлячки. Они свободно летали и свети-
лись. А где-то далеко полыхал пожар.

Татары разожгли большие костры. Видно, были они они



 
 
 

многочисленны и чувствовали себя в безопасности. Говори-
ли про это и многочисленные пленные, которых они собра-
ли. Среди них были в основном свадебные пары с дружками
и свидетелями. Сейчас их делили между собой. Настя не по-
нимала правил этого раздела. Видела только, что он проис-
ходит случайно.

По  небу начали пролетать падающие звезды, метеоры.
Пролетали волнами, как течет дождь. Она все время проси-
ла для себя одного: жить, жить, жить! Ведь мир вокруг был
красивым, красивым! А она еще была так молода!..

Три  вида света, что  сияли на  земле и  небе, придавали
ее первой невольничьей ночи какую-то таинственную красо-
ту. А грозные и дикие татарские лица с раскосыми глазами
и в острых шапках вызывали грозу неведомого ей роскошно-
го ужаса. В зарослях слышались крики женщин и девушек,
над которыми глумились дикари. Только сейчас поняла На-
стя смысл проклятия, слышанного ей на базаре при ссоре:
«Чтоб тебе на Диком поле ордынском слюбилось!..» И по-
няла, что  есть счастье в несчастье: ведь ей не  грозила эта
участь, так как татары уже обратили на нее внимание и оста-
вили как более ценную добычу в покое.

 
* * *

 
Утром с восходом солнца двинулся татарский табор вме-

сте с пленниками на восток. Пленные мужчины шли связан-



 
 
 

ными, а женщины – только под сильной стражей. Изнемог-
ших от страха женщин, которые не могли идти, закидывали
в черные обозные возы и везли. Обессилевших мужчин уби-
вали на месте. Поэтому каждый, напрягая последние силы,
старался идти пока мог.

Настя шла пешком с молодыми девушками. Шла в своем
подвенечном платье. Только венок где-то потеряла. Ранняя
молитва успокоила ее. Если бы не голод и грустные лица то-
варок, она была бы даже весела.

За спиной она слышала фырканье коней татарской стра-
жи, которая время от времени подъезжала со стороны и при-
глядывалась к  девушкам. При  этом громко делала почти
про каждую из них разные замечания, которые Настя не по-
нимала. Особенно внимательно оглядывала стража пленных
девушек, когда к ней приближался какой-нибудь турок.

У Насти среди пленниц было чуть ли не самое спокойное
лицо. Видно, это вызывало к ней уважение даже со стороны
дикой стражи, которая показывая на нее ременными нагай-
ками, часто повторяя: «Хюррем!»

Она  догадалась, что  «Хюррем» значит: или  спокойная,
или безмятежная, или веселая. Не  знала только, по-татар-
ски ли это или по-турецки.

И это было первое слово языка разбойных торговцев жи-
вым товаром, которое она себе усвоила.

Татары весьма часто останавливались на небольшое время
и слезали с коней, чтобы дать им отдохнуть и перекусить.



 
 
 

Так же ждали стада угнанной скотины и отары овец, чтобы
табор не слишком растягивался. Тогда отдыхали и пленные.

 
* * *

 
Около полудня, когда жара была уже сильной, татары

устроили выпас подольше. Приготовились к обеду. Насте бы-
ло очень интересно, как будет выглядеть первый татарский
обед. Уже при  готовке она поняла, что пленные мужчины
не получат еды. Еда была только для женщин. Она хотела
покормить Стефана, но не знала как.

А татары раскладывали свои казаны и разводили огонь.
Доставали из возов награбленную муку и мешали ее с кон-
ской кровью, как для колбаски, и кидали их в кипящую воду.
Показывали пленницам, как это делается, и какое-то их чис-
ло принудили к работе. Смеясь, они выбирали невест в сва-
дебных нарядах. Среди них оказалась и Настя, и одна поляч-
ка из шляхты, которую из-за ее красивого платья татары то-
же приняли за «невесту». Она сразу уперлась. Но после трех
ременных нагаек начала терпеливо замешивать муку с кро-
вью.

Вдалеке раздался крик. Там  упала какая-то лошадь
и сдохла. Татары с радостным криком кинулись на нее и на-
чали резать ножами. Всю падаль, кроме мясистого конского
крупа, сразу кинули вариться в соленую воду. Снимать пену
запрещали. А круп порезали на большие круги и положили



 
 
 

под седла. Насте становилось дурно от такой готовки, но еще
больше – от мысли, что с этими людьми ей придется жить,
и кто знает – как и как долго! Несмотря на голод, она не мог-
ла и прикоснуться к их еде. А татары смачно поедали падаль
и колбаски из конской крови и муки.

Немногие из пленниц поели. Татары смеялись над теми,
что не поели, а значит, не понимали, в чем соль. Среди хо-
хота густо раздавались удары батогов, будто «в шутку».

После отдыха табор двинулся дальше.
 

* * *
 

На  следующий день Настя тоже не  могла положить се-
бе в рот татарские яства. Пила только воду. И так ослабла,
что уже не могла идти. Но боялась, что подумают, будто она
претворяется. Поэтому из последних сил держалась на ногах.

А под вечер упала – в степях Панталихи. Словно сгово-
рившись, с ней падали в то же время на пути и другие плен-
ницы. Жара в степи стояла еще не слишком сильная.

Татары остановились…
Настя в полуобмороке слышала, как ей дали несколько по-

рядочных батогов, как ее подняли и положили в какой-то воз
на твердые доски. Должно быть, сразу подумали, что при-
творяется. Батоги из сырой лозы били очень больно. Она вы-
ла и корчилась наносимыми ими ударами, а жесткие доски
усугубляли страдания. Только под головой она почувствова-



 
 
 

ла что-то мягкое, правда в рубцах. Через разодранные сва-
дебные сапожки она дотронулась до какой-то другой твердой
материи. В горячке ей казалось, что это ризы из церкви св.
Духа. Что-то красное и горячее заливало ей глаза. Настя хо-
тела от всего этого избавиться и еле открыла глаза.

И увидела такое, о чем ни в одной песне не пелось:

Одну взяли на коня,
Привязали на ремне…
К возу – другую взяли,
На веревке привязали…
Третью положили в черный воз…

Она  ехала в  скрипучей черной повозке. Ей  казалось,
что это гроб. И что в этом черном гробу хоронят все ее ясное
девичье прошлое.

Она упала в обморок. Но еще чувствовала боль от уда-
ров татарских батогов по ее нежному телу. И она вспомни-
ла, как тяжело заболела несколько лет тому назад. Как и то-
гда голова и все тело у нее горело, словно от ударов. И мать
ее молилась на коленях перед образом распятия и обещала
единственную дочь отдать в монахини, если та выздоровеет.
Потом вспомнила она, как мать противилась, когда Стефан
добивался ее руки, как вспоминала свою клятву.

Кровь ударила ей в голову.
Теперь она уже знала, что если бы она послушалась мать,

то не пошла бы по страшному ордынскому шляху. Ведь да-



 
 
 

же дикие татары уважали монахинь и почтительно уступа-
ли им дорогу, называя их «девицами чудесного Пророка гя-
уров, погибшего на кресте». Монахини могли свободно хо-
дить в расположения татар и даже брать с собой для пленных
молоко татарских кобыл. Если бы она тогда послушала мать,
шла бы сейчас спокойно через дикую татарскую орду с кув-
шином в руках. А татарские баши и аги в суеверном стра-
хе уступали бы дорогу невесте «таинственного Бога гяуров,
что погиб на кресте».

Настя тихо и горько заплакала – в черных татарских возах,
ехавших Диким полем неизвестно куда в неизвестное буду-
щее… Она задремала.

 
* * *

 
Как долго она дремала – неизвестно. Только чувствовала,

что несколько раз плеснули ей на лицо водой. А еще поняла,
что чьи-то руки, видимо женские, умыли ее с молоком.

Когда она наконец открыла глаза, то увидела вокруг без-
брежную дикую равнину, покрытую полынью, чернобыльни-
ком и ковылем, изрезанную оврагами и ярами. Поняла она,
что уже покинула галицкую землю с ее ухоженными полями,
рощами и лесами. Что-то ей будто шепнуло:

«Покинула навсегда».
Гнетущая боль сдавила ей грудь и сердце защемило. Ку-

да ни глянь – видела она кругом только опаленные солнцем



 
 
 

степные просторы, начинавшие уже желтеть от жары. Толь-
ко в балках и около солончаков виднелись полоски какой-то
сырой зелени.

Она  больше чувствовала, чем  понимала, что  находится
в Диком поле, на одном из ужасных татарских трактов.

Где она была точно, это ей было неизвестно.
Возможно, на Черном тракте.
Черный тракт известен также как Злой или Невидимый

тракт. Черным он звался по ряду причин. Этим путем ходила
черная беда – убийство, грабеж и черная смерть – чума. Ве-
ками по нему шли черные от грязи монгольские орды и по-
черневшие от лишений их пленники. И земля тут была чер-
ной, а татарские кони, стоптавшие траву, оставляли на ней
черные следы.

Этот путь шел почти там же, где и сегодня идет торговый
путь в Одессу. Туда когда-то давно шел сухопутный и воен-
ный путь староукраинских князей.

Обычно у татар было три дороги, по которым они шли,
чтобы совершить набег на Украину с берегов Черного мо-
ря. Один путь шел валашским пограничьем, другой проле-
гал посреди Подолья, третий шел через Киевщину и Волынь.
Все они сходились в Восточной Галиции. Ее сердца – Льво-
ва – пытались достичь все татарские набеги, которые слов-
но потоки обрушивались через эти три тракта. Валашский
шел до Львова через Бучач и Галич, подольский или куч-
манский – через Требовлю и Золочев, волынский сворачивал



 
 
 

на севере и шел на Львов через Сокаль и Жовкву. Идя с трех
сторон, они пытались достичь одной цели – сердца Восточ-
ной Галиции, и впивались в окраину Львова как три крова-
вых меча в человеческое тело.

Каждый из этих путей народ и сейчас называет черным,
по  сей день оплакивая трагедии, которые разыгрывались
на них.

С горы-горы, из темного леса
Татары идут, волынчанку везут…
У нее коса –
Золотые волоса,
Красный лес осветила,
Черную дорогу, зеленую дубраву…

В том же самом положении, что и волынчанка из на род-
ной песни, находилась галичанка Настя.

 
* * *

 
Осознание того, что она сейчас на  страшном татарском

тракте, была для Насти чем-то еще более страшным, чем сам
этот тракт, чем осознание того, что была она в руках у тор-
говцев живым товаром. Она закрыла глаза.

Но любопытство мучило ее и понуждало снова открыть
их и оглядеть страшную дорогу, по которой везли ее в неиз-
вестные земли, в неизвестное будущее. Открыла глаза и дол-



 
 
 

го смотрела.
Это  в  общем не  была ни  дорога, ни  тракт. Полоса сте-

пи, по которой продвигалась татарская конница, практиче-
ски не отличалась от Дикого поля. Только иногда на той по-
лосе встречался человеческий или конский скелет, еще ре-
же – следы костра, а около них – раскиданные кости, глинян-
ные черепки и человеческие черепа. Только далеко позади
было видно чернеющую полосу земли, истоптанную копыта-
ми ордынских коней. Не понимала она, почему в песне пе-
лось: «Ой битым шляхом килыимским…» Ведь он был даже
не «битым»… Разве что били его своими израненными но-
гами несчастные пленники и татарские кони некованым ко-
пытом.

Все  шли татарские невольники, окруженные татарской
стражей. Изнемогли, потемнели, едва держались на  ногах.
Насте казалось, что они больше не выдержат этого путеше-
ствия в  однообразной степи, выжженной жарким солнцем
до последней капли росы, как сердце до последней надежды.

Она посмотрела на свои ножки – не поранила ли их. Ведь,
может, и  дальше придется идти пешком… Только сейчас
она заметила, что у нее остался только один сапожок, и тот
разодранный. Должно быть, разували ее, но потом оставили.
А может, при обувании оставили.

Необутая нога болела. Настя всмотрелась внимательнее.
На ней была черная засохшая кровь…

И еще увидела, что в черных возах были в беспорядке на-



 
 
 

бросанные вещи, в основном женские, и разнообразные тка-
ни, видно, награбленные. Она горько улыбнулась. Ей вспом-
нилось пророчество цыганки. Оно  уже сбывалось, но  со-
всем иначе. Ведь она и правда видела под ногами адамаш-
ки, но не было ни жемчуга, ни белого шелка. И кровь была
не на руках, а на ногах…

Тревожно она искала на себе маленький серебряный кре-
стик от матери, ибо боялась, что его забрали. Он был на ме-
сте. Она надела его набок. Как дорог он был ей теперь! На-
поминание не  только о  матери, но  и  о  том крае, который
она покинула, – может, навсегда. Впервые в жизни она по-
чувствовала настоящую близость того, кто умер на кресте
в мучениях. Страдание приближало к нему. Кругом страда-
ли бедные пленники, угнетенные, шедшие на свою Голгофу.
Она крепко прижала крестик к себе и успокоилась. Этому
кресту служил ее отец. Именем этого креста боролись в сте-
пях наши казаки с татарами. Какая-то неотчетливая надежда
на помощь, на свободу начала проскальзывать в ее мыслях.

Она  смотрела во  все стороны, ища  глазами Стефана.
Но не могла его найти, хотя и охватила взглядом весь татар-
ский обоз, который как большой черный уж тянулся по Ди-
кому полю и блестел тут и там оружием своей стражи.

И  вспомнились ей детские сказки о  том, как  страшные
злодеи и чудовища похищают девиц и забирают с собой, а за-
тем их освобождают отважные рыцари.

«Казаки! Казаки!»  – закричало что-то в  ее душе.



 
 
 

Она всмотрелась в дикую степь всей силой своего молодого
зрения. И увидела далеко, где-то очень далеко ряды фигур,
пробиравшихся к табору дико, как тени. Это не были татары.
Она  это сердцем почуяла. Какое-то безмерное сочувствие
и любовь к ним засверкали в ее душе. Увидела она и кон-
ные разъезды – казацкие, точно казацкие! Она встрепену-
лась на черном возу и выгнула плечи, будто молясь чудотвор-
ному образу. Но раскаленный воздух так дрожал, что все ко-
ни казацких разъездов казались безногими. Да. Они ехали
на безногих конях…

Настя поняла, что был мираж в степной пустыне, которые
часто видят на диких полях Украины.

Она упала на воз…
Отвернулась от материи, на которой отдыхала, и соленые

слезы жемчугом покатились из ее глаз. Их исторгла ложная
надежда. Она пыталась погасить в себе обиду. Но не могла.

А в это время далеко, на Галицкой земле, в Рогатине, за-
немогшая мать Насти, убитая горем, на секунду задремала
рядом с раненым отцом. И ей приснился чудный полуденный
сон.

Снилось, что ее единственная дочь Настя идет «Черным
шляхом килыимским и Диким полем ордынским»… Идет
в  своем легком белом подвенечном платье… зеленый ве-
нок потеряла где-то в степи… Идет среди диких коней-ба-
кематов, идет под батогами диких татар… Идет среди жары
по степному бездорожью… а пот соленый заливает ей глаза,



 
 
 

течет на лицо… И вот уже желтеет ее девичье личико и тем-
неют синие как воды глаза… А красная кровь течет с ее но-
жек на жесткие корни, на степной дурман подает каплями…

Настина мать с плачем пробудилась и поплелась со своим
страшным горем в церковь св. Духа, чтобы всей душой по-
просить у Богоматери опеку над своей Настенькой.

А в это самое время далеко от нее «на Черном шляхе ки-
лыимском, на Диком поле ордынском» молоденькая Настя
сердцем чувствовала материнскую печаль, мысленно цело-
вала ее, давила в себе тоску. Но не могла подавить.

И  плач потряс  ее, как  нахальный ветер яблоню в  саду
над Липой, около церкви св. Духа… Наплакавшись, она тя-
жело вздохнула и успокоилась.

 
* * *

 
На одном из постоев заметила Настя какой-то переполох

среди татарской стражи. Их командиры раз за разом соби-
рались посовещаться, спорили друг с другом, посылали гон-
цов. Вечером не  развели костры, хотя и  были уже далеко
в степи. Видимо, татары почуяли опасность.

При этой мысли глаза Насти радостно заблестели, а в серд-
це загорелась новая надежда. Надежда на свободу.

Настала ночь, а Настя не могла заснуть. Ведь весь лагерь
не спал. Что-то было в воздухе, веяло ожиданием. Задремала
к полуночи, когда Коромысло (созвездие Орион) уже высоко



 
 
 

поднялось на небо.
Как долго она дремала – не ясно. Разбудил ее топот ко-

пыт и страшный крик. Палатки татарского табора с одного
его края занялись ярким огнем. В  его блеске она увидела
несколько небольших казацких отрядов, стремительно во-
рвавшихся в расположение татар. Узнала казаков по их ли-
цам, шапкам и чубам. Тех, что в хаосе боя остались без ша-
пок. Сердце забилось так, что грудь чуть не лопнула.

Среди пленников пошло волнение. Казаки шли как раз
к той части табора, где содержались пленные. Вот уже до-
брались до мужчин. Вот уже часть из них присоединилась
к казакам. Послышались возгласы на родном языке: «Режь,
бей бусурман!»

Среди пленных она будто бы заметила и своего Стефана,
который пошел против татар с оглоблей. Ее сердце билось
как птица в клетке. Она уже видела, как возвращается домой,
как закончится прерванная свадьба, и как сбудутся слова га-
далки про две свадьбы и одного мужа.

Все  пленницы с  замиранием сердца смотрели за  этой
борьбой. Пленные девушки и женщины сидели тихо, как пе-
репуганные птицы, над которыми бьются коршуны. Только
иногда одна из них, посмелее, подавалась в степь среди заме-
шательства и, ведомая инстинктом, бежала туда, откуда при-
шли казаки. Настя, сокрушаясь, смотрела на раненую ногу.

Татары отчаянно дрались. Особенно в той части табора,
в которой находились пленницы.



 
 
 

Теперь у Насти закололо в сердце. Казаки начали отсту-
пать. Она еще не поняла, что случилось. Словно боль и до-
сада сковали ей сердце крещами. Неужели ее не освободят?
Неужели Стефан покинет ее?

Казаки и с ними часть пленных были уже вне преде лов та-
бора. Видимо, поспешно отходили. Отчего-то татары за ни-
ми не гнались. Она не могла понять, в чем была причина.

Как  только казацкие отряды начали исчезать в  блеске
догарающих шатров, она увидела, как издалека показалось
множество татарских всадников.

Теперь и значительная часть татарской стражи кинулась
в погоню за беглецами.

Как черные змеи темнели в степи татарские отряды.
Казаков уже не было видно.
«Спаси их Боже!» – подумала Настя и хотела было помо-

литься за них. Но ее внимание привлекли крики. Это остав-
шаяся на  месте часть стражи добивала раненых казаков
и часть пленников, выкалывая им перед смертью глаза и вся-
чески издеваясь над ними.

Так и закончился посреди украинского Дикого поля один
из тех бесчисленных и страшных эпизодов, резня, в которой
никто с испокон веков не просит и не дает пощады. А крова-
вые степи Запорожья снова спокойно колыхались в ранней
мгле, такие здоровые и свежие, что казалось, будто их только
что сотворила рука Господня.

Настенька, в  своей глубоко религиозной душе, все  вре-



 
 
 

мя искала ответа на  вопрос, почему Бог дал ей заранее,
за несколько дней, знать о казацких отрядах, перенесенных
на много миль пустынным миражом, но при этом не дал ей
свободу. Думала и не находила ответа.

И еще одного не могла понять – почему дети ее земли по-
падали в неволю, хотя они ростом и силой превосходили та-
тар. Почему не они берут татар в плен, а татары их.

 
* * *

 
С восходом солнца табор двинулся в путь. Свист нагаек

и крики пленников не умолкали. Но женщин не били. Только
сейчас им дали даже сносную пищу – ячмень, просо, греч-
невую кашу, приправленную конским жиром.

Настя поняла, что их кормят уже как свою собствен ность,
которая имеет большую цену при торге, если хорошо выгля-
дит.

Она уже чувствовала в сердце, что не вырвется из неволи.
И начала спокойно присматриваться к своим приземистым
хозяевам, с толстыми животами, широкими плечами, корот-
кими шеями и большими головами, черными узкими глаза-
ми, короткими носами, мелкими ртами и черным как смоль,
грубым, словно конская грива, волосом.

Поняла она, что ей придется стать рабыней, или, может,
женщиной одного из этих грязных существ, про которых еще
давно ей говорила бабушка, что они родятся слепыми как со-



 
 
 

баки.
Она подавляла в себе омерзение и смотрела в неведомую

даль. А ее губы шептали молитву Богоматери.
Татары все дальше уходили в безбрежные степи на юго-

восток. Чем дальше продвигались, тем свободнее себя чув-
ствовали и тем медленнее ехали. Но по мере того, как они
приближались к своим аулам, они все чаще третировали сво-
их пленниц, чтобы запугать их окончательно и лишить остат-
ков воли.

Как  только кто-то из  обессиливших на  возах приходил
в себя, ее сразу ссаживали, привязывали за шею веревкой
и  заставляли так идти около воза. С  более выносливыми,
что могли проявить и больше силы воли, обходились еще бо-
лее дико: их гнали привязанными на ремнях за шею и под-
мышки к коням.

Но не сказали мы про следующий сон матери про судь-
бу ее дочки!.. Когда и она пришла немного в себя, то тоже
должна была идти два дня привязанной на веревке к черно-
му возу, а иногда ее тянули и привязанной к коню. Под свист
батогов и хохот ордынцев.

Так их и мучали по очереди, всех – не различая ни рода,
ни веры, ни языка, всех, кого родила наша прекрасная зем-
ля, жители которой не могли обороняться из-за ссор и меж-
доусобиц.

В одних эти издевательства разжигали искру ненависти,
и они дурнели в душе и в лице. Настя была не из их числа.



 
 
 

На татарских ремнях она вспоминала, что не только мать,
но и сама она, болея, обещала посвятить себя Богу. А по-
том, когда прошла болезнь, забыла свою клятву и нашла се-
бе земного суженого. Так что свои страдания она считала ка-
рой за нарушение обета. Не жалуясь, бежала она за ордын-
скими конями. А страдания, которым она подверглась и ко-
торые спокойно переносила, придавали ее лицу, и без того
красивому, еще большее вдохновение. Лицо ее приобрело
одновременно нежное и отважное выражение, а взгляд от бо-
ли стал глубже. Ее дух рос и крепчал в успокоении, как это
и бывает у всякого, кто несет свой крест с мыслью про Бога
и очищение.

Татары знали на деле, сколько может выдержать каждый
сорт живого товара. Для этого, конечно, не следовало пере-
гибать палку, ведь «товар» сулил им богатство.

Но  все оставшиеся в  живых жертвы, пока не  дошли
до Крыма, несколько раз впадали в жар. К их числу принад-
лежала и Настя.

Она молитвой усмиряла свою боль. В своем воображении
она видела, будто утром, церковь св. Духа в Рогатине, или ка-
федры св. Юра во Львове, впервые увидела своего Стефана.

Но со временем жар из-за степного зноя и пыток доводил
ее до бреда и она ложилась прямо на твердую землю, чтобы
отдохнуть. Тогда ее начинал неотступно преследовать при-
зрак Черного шляха, хотя она и закрывала глаза. В ее вооб-
ражении по этому тракту шла черная смерть, чума. Она бы-



 
 
 

ла высокой, до туч, вся черная, как бархат, с черной косой
на белом костяном черенке в руке. Шла степями Запорожья
и смеялась, шла с восхода солнца…

Настя уже свыклась с мыслью про все – даже про черную
смерть на Черном шляхе.

В это время ее Стефану удалось в суматохе присоединить-
ся к одному казацкому отряду. Вскоре он добрался до Каме-
нец-Подольского, где у его отца были товарищи.

Вскоре с одним из них он пошел в монастырь тринита-
риев, которые занимались выкупом из плена. Там какой-то
польский монах с набожным видом заявил ему, что если он
примет польскую веру, то получит помощь при выкупе сво-
ей суженой. Но как-только услышал от спутника Стефана,
что его отца зовут Дропан, сразу смягчился и стал рассчиты-
вать деньги для выкупа. Дропан был известен богатством.

Молодой Стефан любил Настю. Но он любил и свою цер-
ковь, хоть она и находилась в приниженном положении. Мо-
жет, оттого он и чувствовал так резко ее слабость при срав-
нении с костелом. Он не понимал ни причин ее слабости,
ни причин силы католиков, хотя и видел мощь организации
латинских священников, их вездесущесть и цепкую связь их
взаимной поддержки.

Как каждая сильная и благородная натура, Стефан не под-
дался бы ни на какие обещания, знай даже, что они точно ис-
полнятся, если ценой их было забвение своей веры. На пред-
ложение чужого монаха не ответил ни слова, хотя и сожалел,



 
 
 

что родная церковь не имела ордена наподобие тринитариев.
Товарищ отца отвечал за него:

– Это сын Дропана, львовского купца. Ни он, ни его отец
не хотят даром получать ваш труд.

Теперь и чужой монах не ответил ничего, только дальше
продолжил высчитывать приблизительную сумму выкупа.

Выйдя из монастыря тринитариев, Стефан пошел отбла-
годарить Бога – в свою церковь около рынка в Каменце. Дол-
го он молился, стоя на коленях на ее каменных плитах.

А когда вышел, увидел подругу Насти – Ирину, которой
тоже удалось сбежать во время боя. Хоть и с другим отрядом
казаков. Она была очень утомленной и отощавшей. Вместе
они поехали домой.



 
 
 

 
III. В краю татарских аулов

 
А у Насти начался такой сильный жар, что она чуть не по-

теряла сознание, когда на татарском кожаном мешке, наби-
том сеном, ее переправляли через Днепр около Тавани.

Ох и далеко еще от Тавани до Перекопа. А особенно да-
леко для того, кто должен идти пешком с веревкой на шее,
как невольник.

За  Таванью уже начались татарские аулы. Но  они были
тут еще настолько редкими и подвижными, а Настя была так
утомлена, что между Днепром и Перекопом она не заметила
никаких аулов, хоть и слышала, как татары часто повторяли
слово «аул» и уже за несколько недель путешествия с ними
понимала, что это значит. Она рассчитывала на то, что они
вот уже вышли к их подвижным «поселениям», если проще –
постоям. Словно обманчивые призраки пустыни исчезли ку-
да-то аулы на пространстве от Тавани до Перекопа, точно
фата-моргана.

Может, и теперь еще татары боялись чего-то в той обла-
сти и переместили свои аулы за перешеек в Крым. А может,
Настя просто ничего не заметила из-за тяжелого переутом-
ления.

С незапамятных времен двигались по степям, словно за-
гадочные тучи, разные завоеватели, племена, орды и ватаги
разбойников, имена которых не знает история. Одни выры-



 
 
 

вали у других добычу в кровавой борьбе. И исчезали с ней
в неизвестности бездорожной степи, опаленной солнцем.

Единственное исключение в  этом хаотичном простран-
стве, наводненном грабителями, составляли дальние окра-
ины степи, приморское побережье, прежде всего  – Крым.
В его городах держалась хрупкая культура древних греков,
которая без остановки боролась с дикой и страшной степью,
чьи мутные волны раз за разом обрушивались на нее.

В  ту эпоху в  Крыму засела татарская власть. Засела
как  грязное въевшееся пятно на  драгоценной, сломанной,
запыленной реликвии. Но эту грязь процарапывали посто-
янно то внутренние междоусобицы, то ногайцы, то казаки,
то безымянные банды всякого сброда, который шел за добы-
чей через Перекоп – до самого Крыма.

Перекоп был тем руслом, по  которому текли навстречу
друг другу два враждебных потока захватчиков: один, мно-
гочисленный, открыто шел из Крыма на Украину, другой –
из Украины – незаметно, небольшими, но отчаянными отря-
дами – в Крым. Оба потока шли с огнем и мечом, оба про-
ливали кровь и сеяли разрушения.

Перекоп был опасным местом. Поэтому татарский от-
ряд с большой добычей остановился переночевать в степи,
а утром приблизиться к морю, оттуда же через Перекоп по-
пасть в Крым.

Татары устроили ночлег. Вечер в степи был очень краси-
вым, хотя сама степь была мертвой. Она создавала впечат-



 
 
 

ление мертвого, около которого текла жизнь. Зайцы скака-
ли вдалеке. Птицы летали. Где-то дрофа длинными рядами
пролетала низко над степью. А там высоко в воздухе кружи-
ли орлы, и соколы, и множество ястребов.

Настя смотрела на все это и завидовала каждой птице, ко-
торая может лететь куда угодно.

 
* * *

 
Ранним утром татары приблизились к Черному морю. На-

стя еще никогда в жизни моря не видела. Ей было очень ин-
тересно узнать, как оно выглядит.

Здесь, около Перекопа, она  вспомнила, что  бабушка ей
рассказывала про море:

«На  море,  – говорила  она,  – рыба не  такая как  у  нас,
а  большая-пребольшая! Выплывает такая рыба, подберет-
ся к берегу и все поет себе. Никто ее послушать не может,
потому, что она все время уплывает. Но нашелся один та-
кой, что очень хотел послушать. Скрылся за корягой. А рыба
и не заметила, подплыла и затянула… А он знай себе запи-
сывает из каждой песни по слову, чтобы не забыть. Пришел
еще раз и еще больше узнал. Потом пустил песни среди лю-
дей. Вот откуда они взялись».

Больше ничего Настя про море и не знала. Но даже сказка
так распалила ее молодое воображение, что сердце в груди
забилось чаще.



 
 
 

Табор потихоньку двигался. Теперь подул приятный хо-
лодный ветер с юга и всех до глубины тронул возглас на та-
тарском: «Денгис! Денгис!»

«Море! Море!» – прошептали одновременно запекшие-
ся губы пленников. Ведь море у каждого оставляет глубокие
впечатления, свободен он или закован в цепи. Поэтому все
оживились, хотя еще и не  видели, лишь чувствовали бли-
зость этого великана.

Вскоре перед их глазами простерлась длинная, ровная по-
верхность воды в раннем красном зареве дня. Все вздохнули
так, будто должна была кончиться их мука.

Вскоре увидела Настя длинную, белую от  пены полосу
морского прилива и  услышала его громкий, оживленный
шум. И побежала молодым взором по бескрайней живой по-
верхности моря – роскошью, в которой было чувство откры-
тия чего-то совершенно нового. В ней были и сказки детства.
Она стала высматривать волшебных рыб, у которых люди пе-
реняли песни. Но их не было видно. Только белогрудые чай-
ки летали над морем и радостно кричали, встречая солнце.

 
* * *

 
На Перекопе было тихо. Табор перебрался через бедное

селение Ор и оказался в Крыму, где впервые отдохнул в без-
опасности. Вдалеке виднелись бедные аулы крымских татар
с массой овечек на пастбищах. Со стройных башен деревян-



 
 
 

ных минаретов муэдзины оглашали свои молитвы. Настя то-
же помолилась Богу. Своему – тому, что терпел на кресте.

Уже на следующий день стали приходить в табор купече-
ские делегации в разнообразных одеяниях – татарских, ту-
рецких, греческих, еврейских, арабских и итальянских. Сре-
ди них были и  старики, и  юноши, и  зрелые люди, и  важ-
ные, и веселые. Они низко кланялись татарским начальни-
кам и просили разрешения осмотреть «живой товар».

Татарская стража сопровождала их при  проходе между
рядами смущенных женщин и девушек, которые понимали,
что их готовят к продаже.

Раздел добычи между татарами еще не  был завершен.
Но купцы уже сейчас хотели высмотреть тех женщин и деву-
шек, что им особенно понравятся.



 
 
 

 
IV. В Крыму

 

Зеленью убрался Крым,
Лесом в синих горах,
Цветы в поймах Чатыр-Дага
Словно на коврах…

– «Открой глаза и смотри. Что увидел сейчас, больше ни-
когда не увидишь!»

С этими словами из Корана обратился старый турок, ку-
пец Ибрагим, к своему армянскому товарищу в Бахчисарае,
приведя к нему только что купленную невольницу.

Старый армянин посмотрел на свежий товар, и его глаза
весело заблестели.

– Вай, вай, – сказал он, извиваясь. – Ты, видно, заплатил
столько, что можно было бы купить дом в Кафе, у самой при-
стани!

– О, я заплатил много, – сказал Ибрагим, – но оно того
стоит!

– Что  стоит? Сколько стоит? За что? Что на ней? Едва
на ногах держится! Кому ее продадим? Я думал, что ты ку-
пишь хотя бы три-четыре здоровых девки за деньги, которые
ты взял!

– Слушай! – ответил спокойно старый Ибрагим и снял по-



 
 
 

крывало с молодой девушки, что сгорала со стыда, держа ее
за руки. – Ты только посмотри! Она так красива, что я со-
ветую как можно скорее вывезти ее из Бахчисарая в Кафу.
Там укроем ее среди других – легче будет переждать с ней
до времени. А тут просто заберет ее кто-нибудь из сыновей
Мехмед-Гирея, а даст как за выеденное яйцо.

– Никто за нее много не даст! Она больна!
–  Не  неси ерунду! Сам  бы себе в  гарем ее взял  – бы-

ла бы утеха на  старости лет. Но  это слишком дорогой то-
вар! Да и не больна она вовсе – просто утомилась по дороге
от татарских пыток. А ты бы не утомился, гоняй тебя столько
недель на ремнях как коня?

Старый армянин все знал, но спорил по старому торгово-
му обычаю. Вдруг он сказал:

– Может, ее спрячем, а потом продадим какому-нибудь
баши?

– Нет, – ответил Ибрагим. – Я уже думал над этим. Мы ее
подольше попрячем… А потом я сам ее повезу на продажу.

– Почему это ты сам?
– Потому, что я надеюсь ее пристроить в какой-нибудь га-

рем, возможно даже к кому-то из дефтердаров: это для нас
лучше, чем баши. Кто знает, какую она нам прибыль прине-
сет.

– Лучше без приключений! А то пока она добьется друж-
бы какой-то жены большого господина, нас  уже в  живых
не будет.



 
 
 

– Не мы, так наши дети живы будут!
К этому старый армянин прислушался. Он немного поду-

мал и сказал:
– Хорошо, повезем ее завтра в Кафу. Но я за то, чтобы ее

поскорее продать. Нельзя такой товар долго держать!
– Посмотри, посмотрим!
– А сколько ты дал за нее?
Старый Ибрагим назвал цену – и началась свара!
Настя не  понимала  их, только догадывалась, что  попа-

ла не в самое тяжелое положение, и что оба купца заботят-
ся о  том, чтобы ее подороже продать. Когда она смотрела
на них, она была рада, что не попалась в руки полудиких та-
тарских разбойников и торговцев живым товаром, которые
разобрали ее товарок.

Армянин не переставая спорил с Ибрагимом, открыл две-
ри и позвал невольницу. Не нужно было долго звать ее, ведь
она подслушивала за дверью. Он жестом показал ей комнату
с решетками на окнах, где уже сидели другие невольницы.
По их лицам было видно, что их тоже недавно привели сюда.

Служанка, приведшая Настю, сказала ей лишь одно слово:
– Кафе! – И показала рукой вдаль.
Настенька осталась с подругами по несчастью. Найти с ни-

ми общий язык она не могла. Страшно утомилась под напо-
ром мыслей и с молитвой на устах. Разбудили ее только к ве-
черу.

Проглотила кусочек коржика, запила молоком и снова за-



 
 
 

снула.
Утром, проснувшись, увидела она во дворе запряженную

татарскую телегу и обоих своих хозяев, готовых к путеше-
ствию. Ее закутали в какие-то старые лохмотья и посадили
на воз.

Оливковыми рощами и дубравами ехали они к прекрас-
ным горам, где на вершинах расположились вечнозеленые
хвойные деревья и кустарники. На их склонах виднелись ви-
ноградники и сады с олеандрами, магнолиями, тюльпанами,
миртами, мимозами и гранатами. На синем фоне дневного
неба слегка колыхались короны кипарисов и лаврового де-
рева. По дороге мелькали чудесные разломы разноцветно-
го мрамора и целые вереницы возов, везущих соль. Красота
дивной крымской природы отрывала мысли молодой неволь-
ницы от печальной действительности и неясного будущего.
Красота природы успокаивала ее.

Справа виднелись верховья Чатырдага, одной из  краси-
вейших гор на  земле. Красота ее была такова, что  Настя
склонилась перед ней. И вспомнился ей могучий слог, кото-
рым открывается Святое Писание: «Сначала создал Бог небо
и землю».

Тут, у подножья прекрасного Чатырдага, почувствовала
она всем своим естеством величие Творца. И дух ее, задав-
ленный неволей, познал величие дворца-мира, в  котором
Бог нагромоздил тысячи красот и чудес и дал их разным на-
родам.



 
 
 

Тут она вспомнила, как через Рогатин ехал польский ко-
роль, а ее отец должен был его приветствовать. Вернувшись
домой, он сказал:

– И у нас бы был теперь свой государь, если бы не наши
крамольники, что  из  гордости отравили последнего князя
этой земли, у которого еще было потомство. Думали, что са-
ми без головы править сумеют.

И замолк, складывая ризы.
Тут вспомнила Настя отцовское изречение, только еще тя-

желее. Понимала  она, что  не  досталась  бы она торговцам,
если  бы не  развалили власть на  ее земле. На  синем фоне
Чатырдага будто увидела чашу черной отравы, которую кра-
мольники поднесли молодому Юрию – последнему из рода
Даниила.

В священническом сословии тогда еще хранились расска-
зы про мученическую смерть последнего потомка владимир-
ской крови на Галицкой земле, который для укрепления Га-
лицко-Волынского княжества окружил себя немцами и дру-
гими людьми западной культуры. Это и вызвало ненависть
к нему местных завистников, и они в Высоком замке Львова
подсыпали ему медленный яд перед самым отъездом на Во-
лынь.

Старая Настина бабушка часто с  грустью рассказывала,
как молодой князь Юрий ехал, уже отравленный, на Волынь,
какие затем боли испытывал, как, уже умирая, доехал до сво-
его замка во Владимире и как там бился в предсмертных су-



 
 
 

дорогах на полу своей палаты.
Ни бабушка, ни отец, ни мать не могли ей сказать, когда

это было. Говорили лишь, что тогда стояла чудесная осень
на нашей прекрасной земле, и что обильно плодоносили де-
ревья в садах. А потом три дня шел тяжелый град по всей Га-
лицко-Волынской земле, затихая лишь на мгновения. И с то-
го времени эту землю побивает несчастье и  по  сей день.
А отец как-то добавил:

– Не только наши, но и ляхи хороши! Но все же они по-
следовали заповеди Божьей: «Не убей!». По крайней мере
не убили своего государя. Вот и есть у них держава.

Какая ни на есть, а все-таки существует…
Настя тогда слушала эти рассказы как сказки. А теперь

уже не  только понимала, но  и  чувствовала всю их значи-
мость. На  себе почувствовала, что  значит, когда какая-то
земля станет добычей, лакомым куском для конных чужаков.
Образы разрухи и несчастья всей земли были так же ясны,
как белый снег на вершине Чатырдага, как темный лес у его
подножия.

Ой на горе белый снег,
Куда уехал ты, мой свет, –

зазвучала песня в ее молодом сердце. Но губы не пропе-
ли ее, только глаза чище заблестели.

Настенька не могла оторвать взгляд от прекрасного Ча-



 
 
 

тырдага. Он так успокоил ее красотой, что с полным спокой-
ствием в душе она доехала до большого невольничьего рын-
ка – пристани Кафы.

 
* * *

 
На  третий день Настя со  своими хозяевами въехала

на  улицы приморского города, где  в  день продавалось
до 30 000 рабов и рабынь. Издалека показались старые, тем-
ные, большие дома генуэзцев с решетками на окнах. В них
сидела масса невольников, приготовленных к продаже.

Между домов вдруг возник христианский храм братьев
тринитариев, что выкупали невольников.

Она узнала его по разорванной цепи, что как символ была
прибита над входом. Из ворот как раз выехали два монаха
на ослах. Как-то видела она во Львове этих «ослиных бра-
тьев», как они собирали пожертвования около церкви. Даже
сама как-то раз дала им что-то на пленных.



 
 
 



 
 
 

Роксолана одета в роскошное платье

Через восточный рынок рабов ехали эти «ослиные бра-
тья», сидя задом наперед на ослах, ибо не считали себя до-
стойными ездить так, как  ездил на  осле Спаситель мира,
царь его. Шли они между сынов разных народов по прика-
зу из далекого Рима, шли в смирении духа своего, смягчать
страшные муки невольников. Настенька с  благодарностью
смотрела на них.

Ей стало легче от мысли, что и тут есть те, кто помнят име-
нем Христа про помощь бедным невольникам. И уже с лег-
ким сердцем смотрела она на старые большие дома генуэз-
цев с решетками на окнах.

На  двор одного из  этих домов заехала телега с  Настей
и ее хозяевами. Они медленно спустили Настю с воза и взя-
ли с собой внутрь. В коридорах крутилось множество людей
со смуглыми лицами и южными глазами, и куча прислуги.

Ибрагим с армянином задержали одного из них и о чем-
то его расспрашивали.

Настя сразу поняла, что они тут как у себя дома.
Через минуту Ибрагим куда-то исчез, а армянин завел ее

в одну из комнат, где сидел у стола какой-то сухонький чело-
вечек. Он скверно говорил по-нашему и расспрашивал На-
стю, откуда  она, сколько ей лет, кто  ее родители, где  жи-
вут и чем, где владеют. При этом армянин ему все что-то
говорил, постоянно размахивая руками. Сухонький челове-



 
 
 

чек записывал себе что-то в большую книгу. Потом армянин
взял у него какой-то кожаный значок и отвел ее в другую,
большую комнату, по тому же коридору. В ней стояли целые
ряды шкафов с разной одеждой. Около них суетилась жен-
ская прислуга.

Армянин вручил кожаный значок старшей из прислуги,
которая, видимо, распоряжалась там, и вышел.

Она взяла Настю за руку, проводила до одного из шка-
фов, поглядела на нее второй раз и начала выбирать из шка-
фа какие-то одежды, передавая их в руки Насте. Достав их,
она крикнула на одну из служанок и сказала ей пару слов.
Та повела Настю рядом полутемных, похожих одна на дру-
гую комнат. Настя несла вещи, догадываясь, что они пред-
назначены для нее. По дороге попробовала ткани на ощупь.
Ткань была весьма хорошей.

Наконец они остановились перед одной из комнат, из-за
приоткрытой двери которой клубился пар.

«Купель», – подумала Настя и улыбнулась. Не купалась
она с того времени, как попала в татарский плен.

В купальне она оживилась и пришла в себя. Вернулось ее
прежнее настроение. Она долго купалась, пока какая-то ста-
рая служанка не дала ей знак, что время одеваться. Она по-
могла Насте расчесать золотые волосы и одеться. Окончив
работу, проводила ее к какому-то сломанному зеркалу, ко-
торое стояло в углу соседней комнаты, и щелкнула языком.
Настя поглядела в зеркало и нашла, что почти довольна сво-



 
 
 

им платьем.
Старуха проводила ее снова по тем же комнатам, неся ста-

рые вещи Насти. В комнате, где стояла одежда, перепоручи-
ла ее своему начальству и ушла. Главная внимательно рас-
смотрела Настю от головы до ног и что-то поправила на ней.

Настя поняла, что теперь ее проводят к кому-то, кто бу-
дет решать ее судьбу. Она догадывалась, почему уже теперь:
может быть, Ибрагим и армянин хотят сейчас же вернуться
или у них есть еще дела. Она понимала, что останется тут,
в этом доме, только не могла догадаться, к чему ее готовят.

Главная в гардеробе позвала одну из служанок и сказала
ей что-то. Та препроводила Настеньку по длинным коридо-
рам к комнате, перед дверями которой стояли посыльные.
Сказала что-то одному из них. Он вышел на середину и через
мгновение вошел армянин. Служанка показала ему Настю.

Армянин вздрогнул, не узнав ее в новом наряде. Он взял
ее за руку и проводил в комнату.

Это была большая красивая зала с цветными венециан-
скими витражами на окнах. Ее пол был устлан матами. Пе-
ред окном стоял стол, на нем – книги в кожаном переплете
и два тройных подсвечника. Перед столом сидел на подушке
Ибрагим, а около него – уже старый мужчина, сухой, средне-
го роста брюнет, может быть, брат того, что писал в первой
комнате, ибо уж очень напоминал его.

Ибрагим, увидев Настю, встал и подошел к ней с очевид-
ным удовольствием, дивясь тому, как она похорошела в но-



 
 
 

вой одежде. Взял ее за руки и проводил к хозяину комнаты,
который в ней уединился.

Настя мимоходом склонила голову. Ибрагим все время го-
ворил, армянин поддакивал ему. Настя думала, что сейчас ее
снова начнут разглядывать. Хотя и сконфузилась, но все же
заметила, что теперь уже не только Ибрагим, но и армянин
повторяет одно и то же, а хозяин молчит.

Оба ее «опекуна» одновременно разглядывали ее. Она так
застеснялась, что почувствовала, как кровь прилила к гла-
зам. Когда взгляд прояснился, она  заметила, что  хозяин
оглядывает ее таким же взглядом, как и тот, которым ее отец
смотрел на хорошего коня.

Это воспоминание оживило ее, и она улыбнулась сама се-
бе. Хозяин комнаты что-то сказал. Смотрины закончились.
Тем лучше для нее, ведь оба ее хозяина были довольны. Хо-
зяин комнаты подошел к одному из шкафов, достал оттуда
какой-то красный шарф и сам надел его Насте на плечи.

Ибрагим и  армянин попрощались с ним, взяли с  собой
Настю и повели к противоположному крылу дома. Прошли
с ней два больших двора и огород, в котором были деревья.
Потом проводили ее в новый дом и передали в руки другой,
новой начальнице. Сделали пару жестов и ушли.

 
* * *

 
Настя оказалась в большой комнате, где было много мо-



 
 
 

лодых рабынь. Они сейчас же обступили ее и на разных язы-
ках начали расспрашивать о том кто она, откуда и как попа-
ла в плен.

Были между ними и землячки с Украины. Настя сейчас же
присоединилась к ним.

Увидев своих, она  повеселела и  все рассказала почти
что радостно. Тут она почувствовала человеческую близость
с теми, кто родился на ее земле, где солнце светит так же
ярко.

– Ты такая веселая! – сказала с удивлением одна из ее но-
вых подруг по несчастью.

–  А  почему  бы ей не  веселиться?  – ответила другая.  –
Отправят ее в школу, а тогда, глядишь, и родители узнают,
где она, да и выкупят.

– В какую школу? – спросила Настя.
–  А  ты не  знаешь? Мы  тебе объясним,  – посыпалось

со всех сторон. А одна из невольниц, у которой на плече был
такой же шарф, только уже тщательно притороченный, на-
чала так:

– Вот эта красная лента значит, что тебя сейчас не прода-
дут…

– Да с чего бы! – прервала другая. – Разве не продали неде-
лю назад одну из нас, не смотря на красный значок?

– Ну-у, тут попался какой-то богатый господин и предло-
жил денег побольше!

– Ну так и ее может кто-то оценить.



 
 
 

– Нет, ту он уже видел раньше и искал! А этих, что на-
значены в школу, показывают только очень богатым купцам,
и то редко.

– Но скажи уже, наконец, в какую школу я пойду? – спро-
сила Настя.

– В общем-то, все мы уже в школе, да еще в какой! Нуж-
но слушаться и учиться, а то побьют. Ох и бьют же! Вот ви-
дишь – на лежанке ляшка из-под Львова. За непослушание
побили так, что ни сесть, ни лечь не может.

Настя поглядела туда, где лежала несчастная. Она лежала
на боку, на полу в углу, не двигаясь. Это была молодая де-
вушка. Настя подошла к ней с сочувствием. Все вместе с ней
смотрели в ту же сторону и начали обступать побитую.

Лежащая жалостно улыбнулась и сказала Насте:
– Тут бьют очень больно, но вреда не причиняют.
Бьют батогом по закрытому телу.
Потом вошла начальница, а за ней внесли обед.
Началось движение. Все сидели на своих местах. Только

побитой еду поднесли. Насте же было уготовано ее место.
После обеда, который был очень сытным и  вкусным,

невольницы начали прощаться с Настей, говоря:
– У каждой из нас есть своя работа. Вечером все тебе рас-

скажем. А ты пока что поговори себе с ляшкой, ведь тебя
сегодня в школу пока не заберут.

Когда все покинули комнату, Настя присела к наказанной
девушке и спросила ее ласково, как она попала в плен.



 
 
 

– Я, – ответила она, – попала в татарский плен еще год
назад. Мой отец, Вележинский, имеет село и, может, выку-
пил бы меня, знай он, где я. Но эти генуэзцы прячут лучших
из невольниц… – Почему?

–  Потому, что  надеются получить тем больше выкупа
от родни, чем дольше она будет метаться, или большую цену
от чужаков, которым раз за разом нас показывают, изучая то,
им нужно.

– А что им нужно?
– Смотря от кого. Они делят нас, чтобы использовать по-

разному. Одних, простых и некрасивых, отправляют на тя-
желую работу. Других берут в школы.

Ляшка улыбнулась с горечью и сказала:
– Та,  в  которую тебя направят, стоит того, чтобы в нее

стремиться.
– А куда меня направят?
–  Тебя отправят изучать настоящие науки. Научат тебя

читать и писать по-своему, а может, и счету своему, и попро-
буют продать как служанку в гарем какого-то баши или деф-
тердара, что в чести у хана.

– Зачем им это?
– А чтобы через тебя завязать знакомства и получить вся-

ческую помощь.
– А что же служанка может сделать?
– Смотря какая, смотря где и смотря когда. Выведать мож-

но многое. Эти хитрые генуэзцы уже все просчитали.



 
 
 

– А в какую школу отправили тебя?
– Меня – совсем в другую. Красивых девушек они отправ-

ляют в гаремы богатых господ и вельмож и кормят подоба-
юще, и воспитывают. Видела, сколько мне еды принесли?

– Видела. Очень много.
– И я все должна была съесть. А если бы не съела, то сно-

ва бы получила батоги, хотя я уже так побита, что и сидеть
не могу.

– За что?
– Говорю же, за непослушание. За это меня высекли. При-

ехал из Трапезунда какой-то баши, что хотел выбрать себе
девушку из тех, что есть у нашего хозяина, или хозяев, пото-
му, что у них союз. Словом, захотел себе какую-то красивую
девушку в гарем. Меня красиво одели, привели, и приказали
мне сделать при нем все, чему учили в моей школе.

– А чему тебя учили в твоей школе?
– Это не та школа, о которой ты думаешь. Учат там мало –

в основном танцевать их танцы, а еще тому, как вести себя
со стариками, а как с молодыми.

– И как же?
Молодая полячка Ванда немного стушевалась. Но сказа-

ла:
– Как придет молодой, что хочет купить девушку, нуж-

но несмело прятаться, опускать взгляд, стыдливо закрывать
глаза руками и этим привлечь его.

– А со старым как?



 
 
 

– Совершенно иначе! Ему нужно просто смотреть в гла-
за горячим огненным взглядом и этим самом будто обещать
ему роскошь, чтобы он тебя купил. Вот приехал как-то сюда
один старый баши из Трапезунда. Множество лучших деву-
шек выставил ему наш хозяин в ряд, и меня тоже. Нам всем
строго напомнили о  том, как  вести себя. Баши, опираясь
на палку, пролез между нами и оглядел каждую. Посмотрев
на него, я чуть не упала: старый, сгорбленный, паршивый,
голос звучит как сухое ломающееся дерево. А он как раз по-
казал на меня! Вывели меня из ряда ни живую, ни мертвую
и  сам хозяин проводил меня в  отдельную комнату вместе
со старым баши, где тот при нем должен был меня внима-
тельнее рассмотреть. Хозяин еще по дороге давал мне по-
нять глазами, как нужно себя вести. Но я решила действо-
вать не так, как нас учили.

– И ты добилась своего?
–  Да. Старый баши подошел ко  мне несколько раз, а  я

и глазом на него не глянула, хотя мне мой хозяин в гневе
даже покашливать начал. И баши сказал ему при мне: «Что-
ж! Она хороша, но без жизни. Не хочу!». И поехал, никого
не купив!..

– Я бы сделала так же.
– А я уже нет, пусть уж будет, что будет. Потому, что неде-

лю меня били три раза в день, да так, что впадала в беспа-
мятство. Не хочу этого больше. Только бы этот баши снова
не приехал.



 
 
 

Дрожь потрясла ее.
Настя успокаивала ее:
– Он не тебя уже не посмотрит.
– Да! Будто он помнит, что уже рассматривал меня. Оде-

нут меня совсем по-другому, волосы спустят на грудь, не на-
зад. Смотри, какие у  меня волосы красивые! Они  знают,
что и как делать!

Она показала свои действительно прекрасные волосы и,
передохнув, добавила:

– У меня чувство, что этот труп купит меня! – Она тяжко
зарыдала.

– А что он тебе сделает, если ты не любишь его, даже если
он тебя купит?

– Эх, ничего-то ты не знаешь про то, что они с непослуш-
ными вытворяют, с теми, кто не выполняет их прихоти! По-
живешь, узнаешь. Тут есть те, кто побывал в гаремах в Ца-
рьграде, Смирне и Египте. Страшные вещи рассказывали.

Настя задумалась.
У нее перед глазами стояла разорванная цепь храма три-

нитариев, как  символ всего лучшего. Только теперь поня-
ла она, что значит быть невольницей, что значит быть сво-
бодной. Эта цепь с храма казалась ей золотым символом, са-
мым дорогим. Теперь ей пришло в голову, что если сегодня
она услышит звоны этого храма, то получит свободу.

Ей вспомнилось, что отец ее очень не любил таких суевер-
ных зароков. Но она не могла сопротивляться тому, что ро-



 
 
 

дилось в ее душе, хоть и боролась с ним. «Может, сегодня
воскресенье?» – подумала она. Ведь в дороге она утратила
счет дням, но боялась спросить подругу по несчастью, зна-
ет  ли  она, что  сегодня за  день: хотела подольше обманы-
ваться тем, что сегодня воскресенье, тем, что сегодня сей-
час зазвонят к  вечерне в  церкви тринитариев. Этот голос
был бы для нее знаком того, что она еще вернет свободу. До-
ма, на воле в родном краю. Эти две мысли – родной край
и свобода – были неразрывны в ее мыслях и мечтах.

«Неправ был отец, когда говорил, что здоровье – главное
добро в человеке, – подумала она. – Свобода – благо еще
большее».

Но  не  давала она распознать в  себе то, что  было у  нее
на душе. Инстинктом чувствовала, что веселье и глубокое
чувство радости жизни – ее защита в одиночестве.

– Не печалься, – сказала она ляшке. – Будь что будет!
И она запела такую веселую песню, что даже Ванда пове-

селела. Так они проболтали до  самого вечера, а  звона все
не  было слышно… Пришли с  работы их товарки. От  той,
у которой был красный шарф, узнала Настя, что уже завтра
поведут ее в  школу и  что там еще есть кроме нее, еврей-
ка с Киевщины, две гречанки, и другие из разных земель.
Там есть два главных учителя: турок и итальянец…

После ужина девушки снова стали уходить.
– Куда же вы снова идете? – Спросила Настя.
– Снова в школу, но это другая – там легче, – ответила



 
 
 

полячка.
– Там женщины учат, – добавила другая.
– Ты тоже завтра туда пойдешь, сказала третья. – Должна

пойти, хотя, наверно, ты немного знаешь, как делать то, чему
там учат.

Настя была очень заинтересована и  хотела увидеть эту
школу невольниц. Она почти не спала в ту ночь.



 
 
 

 
V. В школе невольниц

в страшном городе Кафе
 

Каждая школа учит не для себя, а для жизни.

Смущенной шла Настя в школу невольниц. Но ее ум жи-
во работал. Она  ясно понимала, что  в  этой школе может
быть заложен фундамент ее дальнейшей судьбы – хорошей
или плохой. Побег, или жизнь здесь – все равно нужно изу-
чить местную жизнь и то, чего она требует. Она это заучила
себе как «Отче наш», который повторяла из раза в раз.

Долго она думала о себе. Твердо решила она для себя все,
чему в этой школе учат, усвоить. И еще об одном она думала,
хотя и стыдилась самой себя…

Думала, как понравиться учителям. Подробно обдумыва-
ла она советы подруг по несчастью о том, как вести себя с мо-
лодыми мужчинами, а как со стариками. Но она стыдилась
снова расспрашивать об этом.

Когда она впервые проходила огородом с другими неволь-
ницами, то увидела через железную ограду, небрежно зако-
лоченную досками, ужасную картину: на улице в цепях кор-
чился от боли невольник с клеймом на лице, крича только
два слова по-нашему: «О Боже!.. О Господи!..». Кости на ру-
ках и ногах у него были сломаны и торчали сквозь разодран-



 
 
 

ную кожу. На  него как  раз спускали огромных, специаль-
но истощенных голодом собак, чтобы они разорвали свою
жертву… Рядом стояли стражники, чтобы его из сожаления
не  прикончили христиане, ведь у  он должен был умереть
от голода, жажды и потери крови, травимый собаками два-
жды в день.

Это были обычные способы, употребляемые мусульмана-
ми против невольников, которые все равно пытались бежать.
Делалось это, конечно, прилюдно, чтобы отвадить других
от побега.

От  этого страшного зрелища в  голове все закружилось,
она побелела ка стена, глотнула воздух и упала на клумбу
с цветами, как сорванный цветок. Упала она с теми же сло-
вами: «О Боже! О Господи!»

В синих глазах Насти снова мелькнула чаша черной отра-
вы на  фоне Чатырдага… и  зазвенели в  душе страшные,
но правдивые слова Святого Писания: «На потомках потом-
ков ваших отражу зло ваше».

Мысли молниями били ее по голове.
Мучающийся невольник был хорошо сложен и  вполне

мог быть потомком преступников, поднесших чашу с ядом
во Львовском Высоком замке, в памятную осень, когда щед-
ро плодоносили сады во всей Галицко-Волынской земле…

Вокруг на  улице разносились стоны нескольких других
невольников, избиваемых кнутами: так им прилюдно устра-
ивали самые разные пытки за малейшее неповиновение.



 
 
 

Настя лежа пыталась заткнуть уши руками.
Через какое-то время с помощью своих товарок, бледная

как смерть, она поднялась и подобно лунатичке пошла даль-
ше. Всю дорогу молилась, говоря: «О Боже! О Господи! Вер-
но, справедливо ты караешь наш народ за большие грехи его.
Но сжалься над ним и надо мной в этом жутком городе пы-
ток. Покажи мне свой благосклонный лик, и моя неволя ста-
нет легче… Возьми меня под свою опеку…»

С этими мыслями вступила она в школьную комнату и се-
ла, как и другие, на плетеный мат, подобрав под себя ноги.

О, как же это было больно!
Другие – те, что ко всему привыкли – смеялись над ней

и успокаивали ее, говоря:
– Не бойся! Привыкнешь!
Она всеми силами старалась забыть то, что видела на ули-

це.
Молилась и смотрела в двери.
В  комнату важно вошел учитель в  чалме на  голове.

«Не молод и не стар», – мелькнула мысль в голове у Насти,
так смутив ее, что она покраснела. Не знала она, как вести
себя с такими.

Степенный турок Абдулла сразу заприметил новую уче-
ницу и  ее смущение. По  его лицу пробежало выражение
то ли внимательное, то ли довольное: может, подумал он, та-
кое впечатление на прекрасную невольницу было произве-
дено им как мужчиной. Но он старался не выдать этих мыс-



 
 
 

лей. Он сел на подушке и начал важно, как и всегда, свой
урок со слов:

– Нет Бога, кроме Аллаха, и Магомет – пророк его!
Он  трижды повторил эти слова с  таким придыханием,

что казалось, он их достает из самой глубины своего сердца.
Настя понимала эти слова, ибо слышала их почти с пер-

вого дня своего плена.
Слава Корану, книге пророка, продолжал учитель Абдул-

ла только уже на арабском. Объяснял он все на диковинной
турецко-персидско-татарско-славянской смеси. При этом он
не забывал о жестах, показывая предметы, о которых он го-
ворит.

Настя впитывала в себя правильное произношение араб-
ских слов как губка воду. Но с их смыслом в душе она была
несогласна, противилась ему, хотя и испытывала благодар-
ность к учителю, что так тщательно повторяет слова.

Всматривалась в него как в икону.
В дальнейшем она ничего не понимала и считалась самой

слабой ученицей. Но тем тверже была ее решимость срав-
няться с  другими и  опередить  их. Она  внимательно вслу-
шивалась в звуки чужого языка учителя. Вся превратилась
в слух.

Только в конце урока спросил почтенный Абдулла, зна-
ет ли кто-то из учениц язык Насти? Отозвалась одна и Аб-
дулла приказал ей пересказывать все, что она от него услы-
шит, Насте и всячески помогать ей в науке. Та все перевела



 
 
 

Насте и взглядом поблагодарила учителя. После чтения Ко-
рана Абдулла учил счету.

Когда он вышел, был  уже полдень. Ученицы пошли
на  обед. Настя села возле своей опекунши Клары (так ее
звали) и мысленно собрала впечатления – как ее отец огла-
шал во всеуслышание свое долгожданное решение сделать
какую-то крупную покупку или предпринять другой важный
шаг. Она чувствовала, что найдет друга в Абдулле, ибо она
ему понравилась: он  смотрел на  нее все время. Смотрел
незаметно, но  чаще, чем  на  других. Чаще и  иначе. Смот-
рел он точь-в-точь как женщина, вглядывающаяся в дорогую
материю, которую она не может купить из-за цены. Он, ко-
нечно, не произвел на нее никакого впечатления как муж-
чина, что удалось Стефану, когда она впервые его увидела.
Но все же ей льстило то, что она ему понравилась.

Думая об этом, она не забывала про свою опекуншу. Спра-
шивала ее, как по-турецки называется каждый предмет, ко-
торый она видела на  столе. Клара с  радостью говорила ей
и живо разъясняла все, что знала. Симпатия Клары для На-
сти пока была важнее благосклонности Абдуллы. От  Кла-
ры она узнала, что с другим учителем, итальянцем Риччи,
она сама сможет разговаривать, так как он был в Лехиста-
не (Польше) и  даже немного говорит на  тамошнем языке,
так что она сможет понять его. Настя этому очень обрадова-
лась и уже почти весело шла на урок после обеда.

После полудня пришел Риччи. Худой, жилистый мужчи-



 
 
 

на, с каким-то дивным огнем в глазах. Он обладал поистине
аристократическими манерами. Таких Настя видела только
изредка, когда ездила во  Львов. Отец Иоанн говорил  ей,
что это были немецкие послы, едущие в Москву.

Ей  было очень интересно, каким образом этот человек
оказался на службе у людей, торгующих женщинами. Види-
мо, у него должны были быть какие-то неизвестные никому
факты биографии, приключения, которые привели его сю-
да и принудили к такой работе и на таких людей… Риччи
также живо заинтересовался своей ученицей. Он, как раз пе-
ред тем, как приступить к началу урока, выслушал ее рассказ
о том, кто она, откуда, кто ее родители, как и когда она по-
пала в плен, что умеет.

Он был удовлетворен умными ответами Насти, хотя в от-
вет на некоторые и улыбался незаметно. Особенно сильно
стал улыбаться, когда Настя рассказала о своей вере, ее силе
и красоте обрядов и церквей.

Это задело ее, так что она отважилась заметить: – Вы, вер-
но, латинской веры… Риччи усмехнулся и ответил:

– Мои родители были той же веры, что и ваши.
– Как это, родители? А вы приняли другую? – спросила

она с едва заметным возмущением в голосе. Она еще дома
восприняла презрение к тем, кто оставил веру отцов.

– Нет, – ответил Риччи, смеясь. – Но про это, если вам ин-
тересно, мы поговорим подробнее как-нибудь в другой раз,
и про красоту разных обрядов и про святыни разных стран



 
 
 

тоже поговорим. Мне приятно говорить об этом с молодыми
и любопытными людьми…

Он начал урок. При этом каждое предложение он пере-
водил такой мешаниной, что и Настя его понимала. Гово-
рил про разные народы, про жизнь господских и королевских
дворов, про то, как там пишут письма, как строят, как оде-
ваются. Говорил интересно.

Настя так увлеклась его уроком, что  за  ужином даже
не было у нее времени подумать про этого учителя. Толь-
ко спросила Клару, что он говорил до того, как она пришла
в школу. И Риччи в конце лекции учил счету.

Вечером подруги проводили ее в те комнаты, которые она
увидела первыми, придя в этот дом. На Настин вопрос о том,
чему еще их тут учат, одна ответила:

– Глупая! Сейчас увидишь…
Тут учили уже женщины под управлением той, что пере-

одевала Настю.
Учили любезничать, садиться на колени, нежно и  горя-

чо целовать, плавно ходить по комнате, одевать и раздевать
мужчин (одежда была на  деревянных моделях), обнимать,
красиво завязывать им чалмы и тюрбаны. Все на моделях.

Насте эта наука была совсем не  по  нраву. Она  про-
сто не  могла себе представить, что  можно поцеловать ко-
го-то еще, кроме Стефана. Но вспомнив слова Ванды, она за-
думалась.

И  в  эту ночь ей долго не  удавалось заснуть. Она  дума-



 
 
 

ла обо  всем увиденном и  услышанном в  этой школе. Од-
ним она была довольна: ей представлялось возможным са-
мой направлять урок в  интересную ей сторону. Она  была
ловкой. Уже после первого дня поняла по поведению учи-
телей, что это ей по силам. Успокоившись от этой мысли,
она заснула крепким сном.

Скоро заметила Настя и  главное отличие одного своего
учителя от  другого. У  Абдуллы не  было Бога, кроме Ал-
лаха, не было власти, кроме султана, не было мира, кроме
исламского. Он  был хорошим, даже приятным человеком,
но Насте напоминал вола, идущего по кругу. Пусть даже круг
был широким и красивым. Абдулла с восторгом рассказывал
про величие власти султана, про красоту столицы и двор-
цов падишаха, про его цветущие сады, про пышные одеж-
ды двора, про далекие страны, находящиеся под его властью,
про их красоту и богатства, про все величие Востока. Но все-
му у него было какие-то назначение. Все будет так, как долж-
но быть, как Аллах соизволит. И в этом он отличался от ита-
льянца, как Восток от Запада.

Риччи во всем подчеркивал вес и значение человеческой
мысли, предприимчивости, труда. Даже в  то, что казалось
очевидным, человек, по его словам, мог вносить важные из-
менения.

Он ей нравился за этот образ мыслей. Ведь ни на мгнове-
ние не оставляла она своей мечты про побег, про возвраще-
ние из чужого мира, куда ее насильно упрятали и в котором,



 
 
 

кроме важных вещей, учили поцелуям и ласкам. Эти уро-
ки она ненавидела так  же сильно, как  любила уроки Рич-
чи. Она  проникалась его рассказами про  прекрасные ита-
льянские дома, про царицу моря – Венецию на 122 остро-
вах, про золотую книгу ее именитых родов, про ее Большой
совет, про власть дожей, про странные тюрьмы в подземе-
льях, про высшие школы Флоренции, про Ватикан в Риме
и про все чудеса эпохи Возрождения.

Прежде всего ей нравилось в уроке Риччи то, что он гово-
рил про предприимчивый дух тамошних людей. Поэтому по-
бедил в ней восторг, вызванный внешним блеском тамошней
жизни. Но в конце она снова стала интересоваться людьми,
о которых говорил итальянец. Особенно большое впечатле-
ние на нее произвел рассказ о том, что на Западе женщины
занимаются тем же, чем и мужчины – торговлей, наукой и да-
же государственными делами. И странным образом, хоть она
и была в неволе, в первый раз почувствовала себя человеком
она именно здесь. Правда, и дома она знала, что были у нас
государыни, вроде княгини Ольги. Но это знание уже как-то
запылилось и поблекло, словно сказка. А там все происхо-
дило в ее время, жило. От одной этой мысли плечи ее сжи-
мались, как стальные пружины, а грудь высоко вздымалась.

Тут она впервые подумала, почему бы женщине не зани-
маться государственными делами?

«Разве я не такой же человек, как мужчина?». Какая-то
искра удивительного честолюбия заиграла в  ее сердце.



 
 
 

Это было для нее тем удивительнее, чем лучше она пони-
мала, что находилась в рабстве, и понимала также, что там,
в старом крае – как в мыслях она его звала – только монахи-
ни из всех женщин ведали своими общественными делами.
Знала она, что у них были собственные советы, что сами они
назначали членов своих монастырей на разные должности,
отправляли их в поездки. А все остальные женщины этим
не занимались. И тем бо́льше она была благодарна церкви,
которая допускала женщин к  такой работе. И  тем больше
сердилась на  Риччи, который усмехаясь говорил про  цер-
ковь.

Настя даже не могла представить, что Риччи был одним
из политических шпионов Венеции, богатейшего города то-
гдашней Европы. Он  должен был всеми способами отсле-
живать отношения на Востоке и содействовать образованию
смышленых невольниц, которых после можно было бы упо-
требить для  сбора данных при  дворах мусульманских на-
местников, адмиралов, генералов, визирей и вельмож.

Чтобы не обращать на себя внимание турецких властей,
которые особенно ненавидели венецианцев, Риччи формаль-
но служил Генуе – сопернику Венеции, которая пользовалась
значительно большей симпатией среди турок. Большая гену-
эзская торговая компания, в которой служил до этого време-
ни Риччи, состояла в союзе с армянскими, греческими, ту-
рецкими и арабскими купцами. Интересы и политика в со-
юзе были так искусно связаны и скрыты, что не все его чле-



 
 
 

ны понимали суть дела. Главная управа союза нарочно рас-
положилась в Кафе, а не в Царьграде, где был лишь филиал
с самыми доверенными людьми.

Настя больше сердцем, чем разумом понимала, что в хо-
де ее мыслей происходит некая перемена. Душа словно сад
разделилась на три части, усаженные разными цветами.

Первую насадили еще дома, она была милее всех, аромат-
ная как василек, хоть и наименее толковая.

Другая часть – та, которую в ней взращивал турецкий учи-
тель Абдулла. Она не любила его уроки, но сам он ей нра-
вился, ибо она чувствовала в нем честного, верующего че-
ловека.

Третья часть была делом итальянского учителя Риччи.
Она нутром чуяла, что тот хуже турка. Но от науки его так
и тянуло сладко, как от греха. Как от теплой, ясной воды,
что обволакивала ее в купальне, веяло от дивной науки то-
гдашнего ловкого Запада. Она больше чуяла, чем понимала,
что освобождает сущность человека, но делает это ужасно,
будто давая яд в одну руку и нож – в другую, говорит: «Тебе
все можно, делай, что хочешь!» А старая мудрость Востока
говорила: «Слушай Аллаха на небе и султана на земле!» Она
связывала сильнее татарских ремней. Но в этом чувствова-
лась и сила. Настя чувствовала ее и в Абдулле, что был креп-
ко связан этой наукой по рукам и ногам.

Перед чистой, словно цветок, душой Насти стоял тогдаш-
ний Запад Ренессанса, уже пораженный неверием и злодей-



 
 
 

ством,  – и  чуждый Восток, полный жестокостей, но  более
сильный в вере. Видно, поэтому Бог избрал его своим ору-
жием на земле.

Она  трепетала внутри, как  трепещет бабочка, брошен-
ная в воду. Ее единственной внутренней опорой был крест.
Но его все больше будто поглощали два новых потока. Но по-
являлся он в ее душе, даже ярче сиял, чем прежде. И она так
держалась за него, как букашка держится за соломку, несо-
мую водой.

О страшный потоп встревоженной людской души! Этот
потоп только начинал заполнять невинную душу Настень-
ки…

 
* * *

 
Хоть Насте и не нравился Риччи, она все же слушала его,

затаив дыхание. Особенно про независимых женщин в Ита-
лии. Как же он интересно рассказывал! Про их интриги и за-
говоры, или  про  разные яды, которыми сживали со  свету
врагов.

Внутри у  нее что-то кричало, что  так нельзя посту-
пать. Но крик сразу глушило осознание того, что так дела-
ют… И нравственный крик ее души был все тише и тише.
Она просто свыклась с тем, что страдала от этого.

Однажды ей подумалось, что ее учитель действует по ка-
кому-то определенному, хорошо продуманному плану, рас-



 
 
 

сказывая им все это. Собственно, с первого часа пребыва-
ния с ним в школе, почуяла она, что это таинственный че-
ловек, который что-то не договаривает. Несколько раз ей ка-
залось, что она ухватывает нить, смотанную им в таинствен-
ный клубок. Даже палец ко лбу прикладывала, думала, отга-
дала. Но мгновение спустя опускала руку… Угадать не по-
лучалось.

Все это ее интересовало и захватывало, но в то же вре-
мя мучило. Поэтому она выдохнула, поняв, что Риччи пе-
решел к  совсем другим делам. Настя что-то уже слышала
про это дома – первые глухие вести. Но тут она узнала боль-
ше про  новые чудеса, которые итальянский соотечествен-
ник ее учителя открыл за океаном, в который садится солн-
це. Узнала про красных людей, что как вихрь летят степя-
ми и  снимают кожу с  голов побежденных, про  их вигва-
мы из шкур и каменные святилища на священных озерах,
про золотые палаты царей в Перу и Мексике и про страш-
ную, отчаянную борьбу с белыми наездниками.

С  этого времени Риччи перешел к  рассказу про  уди-
вительные приключения Одиссея. Потихоньку перешел он
к эллинской философии, а она впитала эту науку в свои мыс-
ли, как впитывает цветок росу в нежные листья. Она цвела
на глазах, как черешня.

Все, что услышала, обговаривала она потом со своей по-
другой еврейкой, которая знала больше, ибо дольше уже бы-
ла в руках торговцев, что старательно готовили своих жертв.



 
 
 

Как-то Настя спросила:
– Скажи мне, Клара, к чему нам все эти яды и женщины,

зачем?
–  А  ты, Настя, еще  не  знаешь? Они  так размышляют:

вот какая-то из них попадет в руки некоего высокого дома,
где нужно будет кого-то им внедрить. Тогда сулят золотые
горы, а многие соглашаются. Все этот союз, что доберется
бог знает куда! Я не знаю, но мне кажется, что он и в те но-
вые земли пробраться хочет, о которых Риччи рассказывал.

Настя дрогнула, словно по ней полз гад: эта жуткая мысль
ее так встревожила, что она не хотела больше касаться этого
дела.

Но снова спросила Клару:
– Думаешь, и Абдулла участвует в этом союзе?
–  Абдулла? Нет! Это  честный турок  – чтит Коран,

но не знает, что делается.
Как-то шла она по коридору, немного опаздывая в школу,

а ее встретил Риччи и вдруг спросил:
– Вы бы поехали со мной на Запад?
– Как же! – ответила она и вся загорелась. – Я же в нево-

ле…
– Сбежим вместе.
Она не знала, что сказать. Ей хотелось вырваться отсюда,

но она помнила своего Стефана и что значит бежать с Риччи,
поняла. Но она не хотела отказом рассердить его.

И ответила быстро, как бы спеша: – Я… я… подумаю…



 
 
 

Кто-то подошел, оба спешно пошли в школу.
Риччи начал еще красочнее рассказывать про чудеса За-

пада, про их школы и тамошние науки.
Шло время, а выкуп все не приходил… И даже весточки

не было ни от Стефана, ни от отца. А может, не пропуска-
ли к ней никакой вести? Иногда она сидела и тихо плакала.
Но вскоре вставала и принималась за строгую науку.

Хозяева Насти радовались такой проворной ученице.
В это время Стефан Дропан, Настин суженый, со значи-

тельной суммой ехал в составе польского посольства по сле-
дам любимой. Был  он в  Бахчисарае и  добрался до  Кафы.
И молился в храме братьев тринитариев, что от его Насти
отделялась лишь улицей.

Всюду он спрашивал и поехал в Царьград. Но никакой ве-
сти про нее не услышал. И не смог вернуть себе Настю. И она
не смогла его вернуть. Но и хитрым торговцам не удалось ее
использовать. Ведь рука Господа управляет людской судьбой
и долей народов на путях, что сами они выбирают по своей
доброй воле.



 
 
 

 
VI. В неизвестное будущее

 

Грустно кличет по-над морем
Клин летящих журавлей.
Кто вернется? Кто погибнет,
Не добравшись до полей?

Много дней прошло в школе невольниц, и над ужасной
Кафой уже второй раз летели на юг журавли. Настала пре-
красная весна, и  земля запахла. В  урочный вечер, когда
к  пристани причалило несколько турецких галер, увидела
Настя из окна своей комнаты, как военная стража на приста-
ни побросала шапки на землю и собрали палатки. Громкие
крики солдат доносились даже до нее.

Сразу  же стало известно, что  в  городе Ограшкей умер
в дороге старый султан Селим, и что тело его на черных во-
лах везут в Стамбул.

Какой-то небывалый беспорядок охватил мусульман.
У всех на устах было имя престолонаследника, который

пока был наместником Магнезии.
– На престол вступает молодой Сулейман!
Эти слова произносились мусульманами с каким-то осо-

бенным придыханием и таинственностью во взгляде.
Военные отряды как-то по-другому шли через улицы го-



 
 
 

рода: другой походкой, иначе держа мушкеты, иначе поды-
мая головы. Шаг их стал твердым, а икры янычар напряга-
лись словно сталь… По старым черным улицам Кафы стека-
лись толпы мусульман и громко кричали в небо: «Аллах ак-
бар! Сотен лет жизни султану Сулейману!»… Десятый сул-
тан из Османов!» С этим возгласом какое-то чудное преда-
ние веры и надежды шло от Черного моря и от гор Чатырдага
меж мусульманскими племенами. Шло и укрепляло их тело
и душу.

Даже в сералях набожные жены мусульман подымали сво-
их детей вверх, пылко твердя: «Наши кровь и добро в воле
падишаха!»

И  все мечети открылись нараспашку, а  мусульманское
племя волнами приходило в них молиться за нового султа-
на. С вершин минаретов дивными голосами кричали муэд-
зины свои молитвы. Словно раскаты грома раздавались в ис-
ламском мире. В воздухе витало чувство новой великой по-
ры Османов, подготовленной твердостью покойного султана.
Какое-то неимоверное единство объединило мусульман всех
народов и состояний – от богача до нищего. От них разитель-
но отличались сонные лица чужаков, христиан и иудеев.

Настя с интересом ждала дня, чтобы расспросить своего
учителя Абдуллу про молодого султана.

Как  только на  другой день в  комнату вошел Абдулла,
она его спросила:

– Чего мусульмане ожидают от нового султана?



 
 
 

Абдулла посмотрел на нее внимательно, опустил голову,
скрестил руки на груди и сказал глубоким таинственным го-
лосом:

– Султан Сулейман будет величайшим из наших султанов!
– Почему? – спросила молодая невольница, обжившаяся

в школе и привыкшая к учителям.
– Так предсказано, – с глубокой верой ответил почтенный

Абдулла.
– Но что именно предсказано? – с интересом спросила На-

стя.
– Предсказано, что с началом каждого столетия рождает-

ся великий муж, что схватит этот век как быка за рога и пе-
реборет его. А султан Сулейман родился в первый год деся-
того столетия Герджи.

– Но в  этот год родилось множество людей, – заметила
Настя.

– Не говори так, о Хюррем, – серьезно ответил Абдулла, –
ведь султан Сулейман – любимец Аллаха, и святая лоза в ру-
ке его оставила еще один знак того, что это будет величай-
ший из всех султанов наших.

– Какой знак? – спросила она с еще бо́льшим любопыт-
ством.

– Он – десятый по счету султан! А десять – это самое со-
вершенное число! Оно оканчивает и закрывает первый круг
чисел. О его совершенстве свидетельствует и то, что у нас
десять пальцев на руках, и десять – на ногах. У нас десять



 
 
 

чувств: зрение, слух, обоняние, осязание и еще пять таких же
внутри. В  священном Коране десять частей и  есть десять
способов его прочтения. У Пророка было десять учеников,
и десять заповедей. Существует десять частей неба и десять
гениев над ними. Из десятков состоит все войско падишаха.
Десятый султан жестоко накажет врагов ислама. Слышишь,
как  по-другому стала перекликаться стража на  пристани?
Она уже чует, что великая рука взяла на земле знаки вла-
сти Пророка, еще более великая, чем рука его грозного отца.
Пусть Аллах будет милостив к душе его!

А  стража действительно иначе стала перекликиваться
на пристани Кафы. Муэдзины иначе пели на минаретах. Да-
же простые мусульмане по-другому держали голову: их во-
ображением овладела вера в великого султана, что все пре-
одолеет и все уладит. И начали они рассказывать удивитель-
ные легенды про молодого Сулеймана.

Настя все ждала Абдуллу. С нетерпением ждала, чтобы
расспросить про  молодого султана. Теперь ее интересовал
прежде всего Абдулла, а не Риччи.

На следующий день она снова начала расспрашивать его
про молодого султана. Она так заинтересовалась, что гово-
рила уже довольно хорошо, без помощи своих товарок.

Абдулла, обрадованный ее интересом, рассказывал с ве-
личайшим восторгом, говорил про великие дела, которые на-
верняка совершит молодой султан.

Настя долго слушала его с интересом и, наконец, пре рва-



 
 
 

ла его с такими словами:
–  Ты  говоришь так, будто султан Сулейман будет жить

вечно.
– Нет. Конечно, и он не вечен. Но древнее предание гла-

сит, что и после смерти он будет править миром какое-то
время.

– Как это?
– А вот так. Десятый султан Османов умрет на львином

столе сидя. Свой смертный час он встретит окруженный все-
ми знаками власти. Люди и звери, гении и джинны будут бо-
яться его и слушаться, думая, что он жив. И никто не от-
важится подойти к Великому халифу. А он никого позовет,
ведь не будет его уже среди живых. Так и будет он сидеть,
пока мелкий червь не подточит посохи, о которые облоко-
тит свои руки великий султан. Тогда с подточенными посо-
хами упадет и тело Великого Государя. И о смерти его станет
известно всем. И в государстве Османов начнется небыва-
лый разлад. Аги и вельможи поддержат ужасное правление
Капу-Кулей. Арпалык и Пашмаклык уничтожат великую со-
кровищницу султанов, а подкуп и преступления будто черви
подточат силу закона десятого и величайшего султана из ди-
настии Османов. Еще из-за моря, из далеких пустынь принес
такое предание о десятом султане Османе мой народ. – Че-
рез мгновение он добавил: – А ты, нежный цветок, не бой-
ся страшного времени Капу-Кулей. Предсказывают, что тот,
кому будет больше десяти, когда он услышит об этом преда-



 
 
 

нии про Сулеймана, не увидит его смерти. Ведь берега суши
захлестнут многочисленные волны еще до того, как молодое
лицо великого халифа сморщится и побелеет, как молоко,
его каштановый волос.

Учитель Абдулла говорил это спокойным голосом.
И ни один нерв не задрожал на его лице.

Затаив дыхание, Настя слушала старое поверье турок
про величайшего мужа среди них. Она словно в экстазе спро-
сила:

– А что предсказано хотя бы про одну из жен десятого
султана?

– Все что предстоит, должно быть и предсказано. Люби-
мой женой десятого султана будет Мисафир. В  сердце па-
дишаха она взойдет как  ясная феджер, но  в  его царстве
это будет кровавый восход. Она  совершит много доброго,
но и много горя принесет всей земле халифа от тихого Дуная
до Басры и Багдада, и до каменных могил фараонов!

Даже в царстве тишины, в ужасной пустыне, где веками
чернеет Мекам-Ибрагим, среди зноя забьет чистый родник
под ее стопой. Ведь Аллах с небес дарует ей великую милость
и большой ум. Но и шайтан посеет в ее сердце великую гор-
дыню…

В школе невольниц стало тихо, будто перед грозой. Учи-
тель Абдулла перевел дыхание и говорил дальше:

– Долго и упорно, постом и молитвой будет бороться Ве-
ликая султанша со своим грехом, пока не поддастся искуше-



 
 
 

нию шайтана в святую ночь Рамазана… И будет вихрь по-
трясать врата сарая и окна сераля, а в сердце султанши во-
царится гордыня, и захохочет шайтан в садах султана и в его
мраморных палатах. Но придет и Божья кара, как напоен-
ный верблюд переходит пустыню. Ведь Аллаху человек обя-
зан многим, Аллах терпелив, но ничего не дает даром…

Настя задумалась, но  вовсе не  над  женами падишаха.
Ее ум, в котором Риччи пробудил интерес к государствен-
ным делам, обратил внимание на  нечто совершенно иное,
и она сказала:

– Но не предсказано ли, что будет с государством великого
султана?

– Все что предстоит… будет и предсказано с замирани-
ем сердца великими людьми, – ответил Абдулла. И приба-
вил, будто с грустью: – Когда замкнется круг времен на ве-
ках вечных очей Аллаха, тогда народ Османов уйдет туда,
откуда пришел, исполнив по приказу господа свое назначе-
ние против безбожных нессараг. Но возвращаться на Восток
он будет, терзаемый бандами разбойников без рода и пле-
мени, только лишь с огнем в зубах… Секунду он помолчал
и завершил:

– Как всякий человек, так и всякое племя имеет свой рок,
неизбежный и неумолимый, которого не обойдешь ни на ко-
не по суше, ни на корабле по морю…

Говорил он так, словно читал священный Коран. Ни на се-
кунду не проявилось беспокойство в его взгляде. Всей своей



 
 
 

позой, всем выражением лица он говорил, что будет, то бу-
дет. И даже Сулейман Великий не прервет поступь судьбы.
Свой рок…

 
* * *

 
Движение, вызванное смертью старого султана и восше-

ствием на престол нового, не прекращалось, а росло с каж-
дым днем. На  пристани началось жуткое столпотворение.
Из отдаленных областей Крыма на торг пригнали множество
коней, скота и рабынь. Спрос на них был высоким. Всякий
начальник внимательно всматривался в  товар, чтобы пре-
поднести его как  подарок стоящему над  ним начальнику:
искали их благосклонности в час перемен, хотели удержать
свои места, а то и получить повышение.

Уроки в  школе невольниц почти совсем прервались,
ибо каждый день приходили вельможи и богатые купцы, ко-
торым показывали женский товар в разных одеждах или по-
луобнаженным. Как-то раз Настю чуть не  купил какой-то
анатолийский баши. Сделка не состоялась лишь из-за высо-
кой цены, которую генуэзец не хотел снижать ни на грош.

Не прерывались только уроки, что вели женщины. Их на-
уку невольницам вбивали в головы еще сильнее. Наскоро по-
вторяли они искусство приличного облачения, выбора цвета
в одежде, науку об убранстве покоев, хранении кашмирских
шалей и дорогих вуалей из Моссула и Дамаска. Обращение



 
 
 

с невольницами стало более суровым: за малейший просчет
их били батогами, старательно закрывая тело перед наказа-
нием, чтобы не поранить. Стол был обильным как никогда.

Среди этого переполоха, в  котором каждую в  любую
секунду мог ожидать печальный поворот судьбы, почти
без  усилий воплотилось предчувствие польской дворянки.
Ее товарки почти безучастно смотрели на то, как ее наряжа-
ли.

Все знали, что приехал тот старый, немощный баши. На-
стя на прощание шепнула ей тихо:

– Он купил тебя не себе, а в дар кому-то. Может быть,
он молод.

– О нет, – ответила жертва. – Он уж одной ногой в могиле,
и ему не от кого ждать ласки. Для себя покупает! А прожить
может еще долго…

Появились и  армянин со  старым Ибрагимом, пришли
вместе с  генуэзцем и напомнили своей жертве, что нужно
понравиться старому баши.

– Иначе очень несладко тебе придется, – сказали они, что-
бы запугать остальных.

Несчастная жертва, помня про былые мучения, сейчас же
подняла голову, сквозь слезы начала бросать огненные взгля-
ды и  живо двигаться  – так, как  ее учили. За  час доехала
она в закрытой коляске с этим полумертвецом до пристани,
уже в качестве его собственности.

Настя с болью провожала взглядом свою землячку, ибо са-



 
 
 

ма не знала, что с ней будет.
– У бедной Ванды Вележинской уже есть муж, – шепнула

Настя Кларе. Та ничего не ответила – так была взволнована.
Клару направили вместе с Настей – непонятно куда…

 
* * *

 
Генуэзец, Ибрагим и  армянин ходили около ограды

и о чем-то совещались. Невольницы, затаив дыхание, следи-
ли из окон за каждым их движением, каждой их миной. Зна-
ли они, что эти торговцы сейчас решают их судьбу, но не зна-
ли, что решат.

Еще в тот вечер им сообщили, что завтра рано утром их
повезут на продажу – целую школу. Куда – никто не сказал.
Но все догадались, что повезут их морем в Царьград, ибо там
самый высокий спрос. Говорили, сам Ибрагим повезет их.
Но все равно окажутся они на Аврет-базаре. Это было точно
известно.

Настя не спала почти всю ночь. Не спали и ее товарки.
Вспоминали прошлое, размышляли о будущем.
Ранним утром принесли им прекрасные одежды и прика-

зали в них одеться. Вскоре всю школу рядами повели на при-
стань и на лодках доставили на большую галеру. Старый Иб-
рагим внимательно следил за ними, армянин помогал ему.
Настя вспомнила первые минуты своего плена. Оба  были
ласковы к своим жертвам. Видно, они еще не знали, кто ку-



 
 
 

да попадет и для чего пригодится им. С обоими торговцами
ехал также брат генуэзца.

Галера долго стояла на месте. Видно, кого-то еще ждали.
Отплыла только вечером.

Настя с сожалением посмотрела на город и здание, в ко-
тором передумала столько новых для нее мыслей, мечтаний
и чувств.

Какой-то холодный сумрак положил свои пальцы на тихие
воды моря, на его легкие волны и на заплаканные глаза мо-
лодых рабынь.

Что за судьба ждала каждую? Одну – получше, другую –
похуже: может, ждала их пугающая роскоши домов Дамаска,
Смирны, Марокко и Самарканда… Но не сможет она срав-
ниться с болью в их душах. Поэтому нежной кистью своей
сумрак накладывал тень на глаза невольниц, как и прежде.
Теперь они грустно пели на  прощание… Пели, щебетали
словно птицы… Берега Крыма и кошмарный город Кафу они
покидали с болью. Такова судьба человека: он жалеет о том,
что было, хоть это было и плохо, ведь боится того, что будет,
ибо что будет – неясно.

Хоть они и были очень утомлены, из-за бессонницы в про-
шлую ночь, этой ночью они не спали точно так же. Как толь-
ко таинственная ночь покрыла черным бархатом бескрай-
нюю поверхность моря, ужас охватил черную галеру и не да-
вал он заснуть ни  рабыням, ни  их господам. Рассказыва-
ли они друг другу про пиратов, про страшного Хайредди-



 
 
 

на с  рыжей бородой, который не  боится даже галер высо-
ких начальников. Рассказывали про козацкие чайки, кото-
рые неожиданно нападают на море и поджигают турецкие га-
леры.

Настя мечтала о последнем, хотя очень боялась пожара
на воде.

А как только наступила полночь, и небо на Черным мо-
рем почернело словно самый темный бархат, так что ни од-
на звезда не  сияла на  его своде, бедные невольницы уви-
дели, как  далеко-далеко засверкали три красных огонька.
Они быстро приближались. Беспокойство охватило торгов-
цев на галере.

Кто бы это мог быть?
В ту эпоху моря были опасны, как и сухопутные пути.
Беспокойство перешло в тревогу, ибо уже показались си-

луэты таинственных кораблей. То ли купеческие, то ли во-
енные. Быстро пронесся по галере слух:

– Это Хайреддин с рыжей бородой!
Кто  сказал? Все  говорили. Кто  начал? Никто не  знал.

Но  ни  одна душа не  сомневалась, что  плывет Хайреддин,
«ужас пяти морей», от Алжира до Кафы и Каира, кошмар-
ный и вездесущий…

Страх парализовал купеческую галеру. А  три корабля
Хайреддина – самого грозного пирата своего времени – были
все ближе и светили красными огнями. В этом свете Черное
море становилось еще чернее. Какое-то тяжелое удушье лег-



 
 
 

ло на воду, воздух и сердца всех, кто был на галере, – такое
тяжелое, что, казалось, духи всех замученных грозным сул-
таном Селимом отовсюду тучами слетались на справедливый
суд Аллаха. Даже невольницы, которым нечего было терять,
чувствовали, что их может ждать и нечто худшее, по сравне-
нию с тем, что было: оказаться в руках закоренелых разбой-
ников как добыча, которую делят по жребию.

Пиратские корабли XVI–XVIII вв.

А мрачные суда Хайреддина подплывали все ближе и бли-
же. На их бортах уже виднелись черные стволы орудий, свер-



 
 
 

кали крюки и  абордажные лестницы, которые разбойники
перекидывали на купеческие корабли и по которым они шли
с клинками в руках и зубах. Они уже стояли в ряд, ожидая
приказа капитана.

Галера встала, как  курица, атакованная коршунами.
На одном из пиратских кораблей показался Хайреддин с ры-
жей бородой – ужас всех людей, шедших по морю, какой бы
ни были они веры.

Его лицо было изрыто громадными шрамами. Сквозь лег-
кий прозрачный кафтан красного шелка виднелась стальная
кольчуга. На поясе у него были два острых ятагана, на боку –
кривая сабля, а в руке – обычная палица. Борода его и прав-
да была рыжей, даже красной, будто крашеной.

Настя от этого зрелища тихо, трясущимися губами стала
читать псалом:

– Помилуй мя, Боже, по великой милости твоей и по мно-
жеству щедрот твоих…

Клара, дрожа всем телом, шептала Насте:
– Сейчас нападут…
Хайреддин нагло и уверенно смотрел на купеческую гале-

ру, не говоря ни слова. Над его головой медленно поднима-
лось красное полотно. Обычно на нем было одно лишь сло-
во: «Сдавайтесь!»

Но теперь к великому удивлению всех, кто на него смот-
рел, там было написано: «Десять дней и ночей не возьму до-
бычи ни на море, ни на суше, ни от мусульман, ни от невер-



 
 
 

ных, с того дня как до ушей моих донеслась весть про восше-
ствие на престол исламский десятого падишаха Османов».

Все вздохнули с облегчение, хотя страх не отступил сразу:
и свободные, и невольники глядели на три пиратских кораб-
ля Хайреддина, что тихо шли мимо них.

Они  почти исчезли в  черном пространстве, но  страх
невольниц только возрос от мысли о скором приезде в город
того, кому, пусть даже на десять дней, страшный Хайреддин
выразил свое почтение.

Настя побелевшими губами все повторяла: «Помилуй мя,
Боже», – теперь уже из страха оказаться в Царьграде – сто-
лице халифа.

Все невольницы уже Бог весть в который раз рассказы-
вали друг другу, как перед выходом их на пристань закуют
их по  четверо в  цепи, чтобы в  толпе ни  одна не  убежала
и не скрылась.

Клара, которая откуда-то подробно знала обо всем, что де-
лают с невольницами, объясняла Насте, что когда вдруг нет
цепей, то скорее мужчин свяжут обычной веревкой, чем мо-
лодых женщин и девушек.

– Почему? – спросила Настя.
– Я же говорила тебе! Мусульмане говорят, что глупей-

шая из женщин хитрее самого умного мужа. В конце концов
мы в наше время – товар более дорогой, чем  сильнейшие
из мужчин.

Белые ручки Насти задрожали, а в ее синих глазах появи-



 
 
 

лись слезы.
К  утру она заснула тревожным сном. И  ей приснилось,

что на галеру все же напал разбойник Хайреддин на трех ко-
раблях, и что издали налетели маленькие казацкие чайки…
И что произошло ожесточенное сражение, и что галера за-
пылала ярким пламенем.

Настя проснулась с криком.
Было еще темно. Лишь глаза ее горели от бессонных но-

чей. Она  села на  лежанку и  начала дожидаться дня. Рано
утром она услышала напряженные возгласы, такие напря-
женные, что ей показалось, что это ее мать и отец зовут ее:

«Настя! Настя!»
Но это был лишь клин перелетных журавлей, летевших

из Малой Азии над Черным морем на Север, в ее родные
края. Может, они прощались с ней…

Перед глазами ее встал Рогатин и большие луга над паст-
бищем, на которых отдыхали журавли.

«Там, наверное, все разрушено», – подумала она, и слезы
стали душить ее. А черная галера торговцев живым товаром
плыла и плыла на Запад в неведомое будущее.



 
 
 

 
VII. В Царьграде на Аврет-базаре

 
Как  только перестал идти над  Царьградом проливной

дождь, весеннее солнце улыбнулось ему блеском и  теп-
лом. Зазеленели сады и огороды. И сильнее прильнул плющ
к стройным кипарисам в парках Ильдиз-Киоска. И зацвели
белые и  синие сирени и  красным цвет покрылся абрикос.
С величественных стен резиденции падишаха свесились си-
ние пахучие купы цветков глицинии. Их запах достигал при-
стани, где выстраивали длинные ряды молодых невольниц…
Шли они скованные по четыре, скованные крепкими двой-
ными цепями с кандалами на руках. Но для четверки, в кото-
рой оказалась Настя, легких цепей для женщин не хватило.
И на берегу Золотого Рога, столицы падишаха, надели на нее
тяжелые цепи для молодых мужчин, и затянули до предела,
чтобы не выскользнули ее маленькие ручки.

Она бы верно горько заплакала, не отвлеки ее внимание
жуткие сцены, что творились здесь, когда выстраивались ря-
ды невольников-мужчин. Из-за Черного моря, с берегов Ску-
тары, с Мраморного моря, шли к Золотому Рогу самые раз-
ные суда, галеры и каравеллы. А из них выходили на берег
массы невольников и невольниц. С последними обходились
еще сносно, но невольников гнали как скот: били палками
и розгами, веревочными нагайками и цепями. Били до кро-
ви.



 
 
 

Тут  Настя узрела «книгу истории наших страшнейших
страданий и мук», открытую на самой середине. С момен-
та, когда она своими глазами увидела, что даже самый ужас-
ный турецкий разбойник умел чтить законную власть своей
земли, уже не было сомнений в ее пораженной болью голов-
ке, что каждому народу Бог дает ровно то, что он заслужи-
вает. В синих глазах Насти снова мелькнула чаша с черным
ядом на фоне Высокого замка во Львове. И она чуть не раз-
разилась рыданиями прямо на берегу Стамбула и его золо-
той пристани. Но лишь две тихих слезы скатились по ее лицу
на кандалы и цепи, и засияли как жемчуг. Ей вспомнилось
то гадание, что она почти забыла: «В жемчуге и фарарах бу-
дешь ходить, и адамашки будут под ногами твоими, а в во-
лосах – огненный камень…»

Не в жемчуге, а в цепях она шла, ступала не по адамаш-
кам, а по грязи, в которую падали слезы невольниц. Не бы-
ло дорогого «огненного камня» в волосах, но зато огонь по-
лыхал в ее голове, что ей казалось, будто ее глаза вылезут
из орбит. Когда боль отступала, ее казалось, что она рожда-
ется заново.

А от Перы до Галаты – огромных предместий Истамбула,
гнали по суше в цепях новые толпы уже проданных неволь-
ников! Кого только не  было среди них! Рабочий люд, се-
ляне и мещане, шляхтичи и священники. Это было видно
по их одежде: наверно их недавно пригнали из родных зе-
мель крымские татары или дикие ногайцы. Рабы шли ско-



 
 
 

ванными или связанными, как скот, побитыми и измордо-
ванными. А турецкие собаки лизали кровь из ран от побоев.

Настя закрыла глаза, испытывая внутреннюю боль. Вид-
но, это были невольники с ее родины, ибо чаще всего слы-
шались от них обращения к Богу на ее родном языке, хотя
слышались урывками и слова молитвы на польском: «Здро-
вась Марйо, ласкись пелна… мудль сен за нами гжешними…
тераз и в годзине сьмерци нашей… амен…»

Польский был слышен реже среди пленников. Она вспом-
нила слова отца о том, что и ляхи хороши, но наши «еще луч-
ше». Вот от этого и было их здесь так много, на этой страш-
ной каторге. Она думала: «Бог отмерил справедливость Бо-
жьей мерой…»

Она понимала, что и наши, и поляки потеряли родину,
ценность большую, чем  физическое здоровье. Теперь они
не знали, куда их отправят и у кого они очутятся. Как толь
ко  она перестала слышать родную и  польскую речь, нача-
ла оглядываться по сторонам, чтобы забыть страшные сце-
ны, виденные недавно. Она  с  замиранием сердца смотре-
ла на мраморные палаты и стройные минареты прекрасной
как мечта столицы Османов, утопавшей в цветах и зелени
под синим южным небом.

 
* * *

 
В священную Мекку как раз отправлялись весенние кара-



 
 
 

ваны, что везли дары и прошения султана к гробу Пророка.
Ибо то был приписанный день перед началом Рамазана.

Уже с утра тесно было на широкой улице, что с северно-
го конца пристани ведет к Ильдиз-Киоску, расположенному
над Босфором на вершине Бешикташа.

Бесчисленные повозки мелькали в  цветастой толпе…
А от Бешикташа до горы Ильдиз стояло рядами войско па-
дишаха. Все еще выходили эти стройные ряды солдат султа-
на из казармы янычар длиной в целую милю, что была быст-
ро достроена при десятом султане Османе. Все крыши до-
мов были до отказа заполнены зеваками. Из каждого окна
смотрели глаза любопытствующих, чьи головы едва проле-
зали в проем из-за тесноты. А все выступы стен и балконы
были утыканы зрителями, так что свободного места на них
не осталось. Длинными рядами сидели на балконах турчан-
ки в вуалях. Каждая с нетерпением ждала появления моло-
дого султана.

Того же хотели и молодые невольницы, оставленные да-
леко позади. Это было сделано просто для того, чтобы они
не могли идти ни вперед, ни обратно к пристани.

Из мечети вышла длинная вереница исламских священ-
нослужителей: старые, степенные, бородатые мужи в длин-
ном одеянии зеленого шелка с широким, шитым золотом во-
ротником. На головах их были зеленые тюрбаны с широкими
золотыми лентами. Там, перед окнами великого падишаха,
в тайне от толпы грузили султанскими дарами святой весен-



 
 
 

ний караван к гробу Пророка.
Настя глядела во все глаза. Но не могла увидеть, что де-

лалось там, куда пошел длинный ряд священнослужителей.
Она переборола в себе внутреннее унижение из-за канда-

лов на руках.
И вот, уже с веселой улыбкой, она обратилась к старому

«опекуну» и сказала бархатным голосом:
– Скажи нам, добрый Ибрагим, куда идут эти духовные

лица?
Ибрагим ласково посмотрел на нее и ответил:
– Скажу, о Хюррем, хоть и не признаешь ты святого име-

ни Пророка. Не теряю надежды на то, что светом его учения
озарится когда-нибудь твой веселый взгляд. Скажу как есть.
В том, что это верно, ты убедишься, если Аллах будет мило-
стив к тебе и сделает тебя служанкой одной из жен падиша-
ха, да живет он вечно!..

Он указал куда-то и продолжил:
–  Они  идут к  большому двору дворца падишаха,

где под окнами султана всех султанов грузят священный ка-
раван его дарами. Почтенные паломники, что пойдут с кара-
ваном, и эти духовные лица, что сопроводят их, идут в ша-
тер, где приготовлен для них большой ужин. На ужин к ним
выйдет сам шейх-уль-ислам, поверенный халифа в делах ис-
лама, и благословит их на дорогу. После они выйдут из шатра
и встанут перед окнами султана. Счастлив будет тот, чьему
взору хоть раз предстанет десятый, величайший из султанов



 
 
 

Османов…
Тут старый Ибрагим передохнул и продолжил:
– Он стоит в одном из окон и взмахом руки попрощает-

ся с паломниками, а они поклонятся ему до земли. Потом
выйдут тридцать посыльных и передадут проводникам кара-
вана золотые в шкатулках белой кожи, перевязанных зеле-
ным шнуром. А за ними выйдут носильщики с кувшинами,
в которых и лежат дары султана, отправляющиеся в Мекку.
Сначала нагрузят двух верблюдов, а за ними – тридцать му-
лов. После этих верблюдов проведут по большой куче песка,
насыпанной во дворе у султана, чтобы показать, как пойдет
караван тяжким пустынным путем.

На этих словах сердце Насти задрожало. А она еще не зна-
ла, от чего. Но через мгновение поняла причину своего вол-
нения: исламский символ напомнил ей иной образ иного
торжества в родном родительском доме, где в сочельник вы-
носили сноп и стелили на полу пшеничную или ржаную со-
лому. Смеркалось. На небе появилась первая звезда. Редко
падал снежок. Как сон, как далекая мечта возникло в ее ду-
ше это праздничное воспоминание. И Настя склонила на се-
кунду свою головку.

А старый Ибрагим рассказывал дальше:
– После этой церемонии верблюдов остановят и расстелят

перед ними молитвенные ковры. Священнослужители обра-
тятся к Мекке, а шейх-уль-ислам еще раз благословит их. То-
гда святой караван покинет пределы дворца и пойдет среди



 
 
 

народа. Вот и началось…
Действительно, по движению толпы было видно, что идет

священный караван. Все глаза посмотрели туда. Во главе бы-
ли те самые духовные лица, что недавно заходили в преде-
лы дворца. Но теперь они уже ехали на белых конях; сед-
ла их были богато убраны золотом. Ряды стражи с трудом
сдерживали толпу, которая хотел как можно ближе оказать-
ся около каравана. Тупыми концами копий и батогами про-
гоняли тех, что все-таки прорывались сквозь стражу. Два го-
ловных верблюда возвышались над толпой своими головами.
Дорогие металлические удила свисали с их морд, шелковые
кисти с золотом прикрывали их. На горбе первого верблю-
да на драгоценном ковре возвышался балдахин, наполнен-
ный сокровищами и покрытый златоткаными коврами. Дру-
гой верблюд нес на горбе, на шелковых коврах, чудную баш-
ню, с павлиньими и страусиными перьями, что должны были
отгонять от каравана злых духов. За ними шла стража в такт
глухим ударам барабанов.

Теперь колонна остановилась. Два  араба, вооруженные
кривыми саблями и  металлическими щитами с  тарелку
величиной, сошлись друг с  другом в  бешеной схватке.
Они быстро наносили удары по щитам и саблям друг друга,
искусно правя конями. Это зрелище олицетворяло на паде-
ние разбойников на караван и бой с ними: паломники длин-
ными палками отбивались от  нападавших. После караван
спокойно двинулся дальше.



 
 
 

В середине его, под сильной охраной, два крепких мула
несли прекрасный резной, напоминавший целый павильон
паланкин из черного дерева. Крыша его держалась на золо-
ченых столбах. Сверху у  него блестел золотой полумесяц.
По бокам было открыто по три окошка, а спереди и сзади –
по одному. Все они были завешены шторками. На мягких
подушках в паланкине сидел маленький сын султана, кото-
рый представлял отца: сам султан лишь душой был с палом-
никами.

При виде престолонаследника гигантское воодушевление
воцарилось в народе. Но он только движениями глаз и рук,
а не криком, выражал свои чувства, чтобы не испугать юного
наследника падишаха.

И только шепот шел среди мусульман: «Это Мустафа, пер-
венец султана Сулеймана…»

Это  был первый член семьи падишаха, которого Настя
увидела в его столице. Красивый, живой ребенок.

За  паланкином шел длинный ряд тяжело нагруженных
мулов. Каждый из них кроме двух наполненных сосудов нес
еще по какому-то чудному четырехстороннему приспособ-
лению с павлиньими и страусиными перьями. Все они были
покрыты драгоценными тканями.

За  мулами снова следовала стража. А  за  ней и  другие
участники хаджа и масса народа.

Весь этот живописный кортеж двигался в  направлении
пристани, откуда должен был отплыть к азиатским берегам,



 
 
 

в Скутару.
 

* * *
 

В это время армянин с генуэзцем куда-то ушли. Может,
на поиски ночлега для себя и живого товара? А может, ис-
кали они покупателей, ведь филиал их компании давно был
должен приготовить место ночевки для неволь ниц. Может,
даже нужных покупателей найти, а армянин с генуэзцем от-
ходили только для верности.

У Насти вдруг заболело сердце от мысли про тяжкую судь-
бу, ожидающую рабынь. О себе она отчего-то не тосковала,
думала о подругах. Ее врожденная веселость будто говорила:
«Ты везде найдешь себе дорогу».

Но  только день начал умирать на  улицах Царьграда,
в  сердце ее вкралось волнение. Сначала оно потихоньку
ранило, но  потом стало мучить все сильнее и  сильнее.
Уже сильно забилось сердце. Сначала оно было как сверчок
во ржи – стучало прерывисто, тихо. Но потом будто защебе-
тало соловьем в калине, что растет в саду у реки Липы.

Сумрак уже начал тихо блуждать улицами Стамбула. Му-
эдзины прервали пение пятого азана с вершин стройных ми-
наретов, и тут пришли армянин с генуэзцем. Они были до-
вольны прогулкой по городу. Армянин что-то шепнул Ибра-
гиму и тот тоже повеселел.

Он обратился к девушкам и сказал:



 
 
 

– Пойдем! Ночевать вы будете недалеко от Аврет-базара.
Они повиновались.
Еврейка Клара, что шла около Насти, шепнула ей:
– Завтра будут богатые купцы.
– И что с того?
– Как что? Лучше все же попасть в богатый дом, а не в бед-

ный.
– А откуда ты знаешь, что будет именно так?
– Как откуда? Думаешь, чего они вернулись такие доволь-

ные? Видно, подкупили слугу какого-то богатого дома, кото-
рый завтра пойдет покупать рабынь. Я их хорошо знаю!

А ты про меня вспомнишь, если тебе повезет больше?
– Да, но и ты не забудь меня!
– Разве забывала я тебя в Крыму?
– Нет, нет. Я тебе и правда благодарна, – сказала Настя

Кларе. Это ее немного успокоило.
Было уже совсем темно, когда их хозяева провели их

в большие сени какого-то постоялого двора, что располагал-
ся около рынка невольниц. Девушки вошли туда спокойно,
будто овечки. Скоро их расковали и разместили в больших
комнатах. Тех, кому не хватило места, разместили в сенях
на сене. Всем предоставили воду для омовения, чистое белье
и дали пищу.

Есть они почти не могли. Но с удовольствием мылись по-
сле долгой дороги. Наконец легли спать, обратившись к Богу.

Настя сразу заснула.



 
 
 

Спала чутко, как  пташка на  ветке. Давно уже, чуть  ли
не через ночь посещали ее какие-то странные сны. И теперь
сон был странным: ей снилось, что она шла степями по кро-
вавым следам с другими невольницами. И все пришли к ка-
кому-то мрачном городу над морем. На улицах его было тем-
но. При входе на каждую из улиц стояли вооруженный муж-
чина и  женщина в  белом с  ребенком. Они  брали на  ноч-
лег усталых путешественниц, но спрашивали: «Есть ли у те-
бя родина?» У кого была, тот входил в дом переночевать.
А у кого нет, должен был лечь на жесткие камни у дома. Всю-
ду шныряли собаки и нюхали лежащих, скаля на них зубы.
Холодный мрак стоял на темных улицах. Настя легла на сы-
рые камни и заснула. Во сне ей приснился еще один сон: чер-
ная чаша отравы, кинжал убийцы и какая-то долгая сказка
без конца. Тупая, нескладная и бесполезная. С шумом и га-
мом все плевались друг в друга, дрались и резались длинны-
ми ножами.
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