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Аннотация
1920-е годы. Девятнадцатилетняя англичанка Гвен выходит

замуж за Лоуренса, обаятельного владельца огромной чайной
плантации на Цейлоне. Гвен приезжает к мужу, полная надежд и
планов на будущее. Но жизнь на Цейлоне, вопреки ожиданиям,
оказывается не столь радужной. Недовольство рабочих.
Злопыхательство соседей. Козни невестки. Но самое главное
– покрытая мраком история смерти первой жены Лоуренса.
Почему все так старательно скрывают обстоятельства ее гибели?
Кто похоронен в безымянной могиле в лесу? Столкнувшись с
тайнами прошлого своего мужа, Гвен оказывается перед трудным
выбором…

Запоминающийся, нежный портрет женщины, вынужденной
выбирать между супружеским долгом и материнским
инстинктом…

Впервые на русском языке!
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Пролог

 
Цейлон, 1913 год
Женщина поднесла к губам тонкий белый конверт. Она

немного помедлила, прислушиваясь к мучительно сладким
звукам играющей где-то вдалеке сингальской флейты. По-
вертела в голове свое решение, как перебирают гладкие ка-
мушки на ладони, потом запечатала конверт и приставила
его к вазе с поникшими красными розами.

В ногах кровати с пологом стояла древняя оттоманка из
темного дерева – боковины обтянуты атласом, мягкое кожа-
ное сиденье. Женщина приподняла его, вынула из бельевого
ящика свое свадебное платье цвета слоновой кости и наки-
нула его на спинку стула, сморщив при этом нос от тошно-
творного запаха нафталина.

Она выбрала розу, отломила цветок и взглянула на мла-
денца, радуясь, что он все еще спит. Перед туалетным сто-
ликом она подняла цветок и приложила его к своим светлым
волосам – он всегда говорил, что это такие тонкие шелковые
нити, – потом встряхнула головой и отложила розу. Не сего-
дня.

На кровати беспорядочными кучками лежали детские ве-
щи.

Кончиками пальцев женщина прикоснулась к свежевы-
стиранной кофточке, вспомнив, как вязала ее много часов,



 
 
 

до рези в глазах. Рядом с одежками лежали листы белой па-
пиросной бумаги. Не откладывая дольше, она свернула голу-
бую кофточку, положила ее между двумя листами, отнесла
к оттоманке и опустила на дно обитого цинком ящика.

Каждая вещь была аккуратно сложена, помещена между
слоями бумаги и добавлена к остальным шерстяным шапоч-
кам, пинеткам, распашонкам и комбинезончикам. Голубой.
Белый. Голубой. Белый. Последними ей под руку попались
пеленки и махровые подгузники. Убрав все, она удовлетво-
ренно посмотрела на проделанную работу и, отметая в сто-
рону таящийся за ней смысл, не побледнела.

Еще один взгляд на трепещущие ресницы ребенка подска-
зал, что малыш скоро проснется. Нужно спешить. Для себя
она выбрала платье из восточного шелка живых сине-зеле-
ных оттенков, длиной чуть выше лодыжек, с завышенной та-
лией. Это был ее любимый наряд, присланный из Парижа.
Она была в нем на той вечеринке, после которой был зачат
ребенок. Она помедлила. Не будет ли это расценено как по-
пытка уязвить? Кто знает. Мне нравится цвет. Вот что она
сказала себе. Прежде всего цвет.

Младенец захныкал и шевельнулся. Женщина взглянула
на часы, вынула ребенка из кроватки и села в кресло для
кормления у окна, чувствуя, как легкий ветерок холодит ко-
жу. Солнце стояло высоко, скоро наступит жара. Где-то в до-
ме лаяла собака, с кухни несся упоительный запах стряпни.

Она распахнула халат, обнажив беломраморную грудь.



 
 
 

Малыш потыкался носом и присосался к ней. Крепкие же у
него челюсти, такие крепкие, что соски у нее потрескались
и, чтобы выносить боль, приходилось закусывать губу. Же-
лая как-то отвлечься, она оглядела комнату. В каждом углу
застыли воспоминания в форме каких-нибудь вещей: резной
стульчик для ног был привезен с севера; абажур лампы у кро-
вати она расшила сама; ковер купили в Индокитае.

Она погладила малыша по щеке, он перестал сосать, под-
нял ручку и на один бесконечно прекрасный миг коснулся
нежными пальчиками ее лица. Тут можно было бы и распла-
каться.

Спеленутого младенца она положила на постель, заверну-
ла в мягкую вязаную шаль, потом оделась сама, взяла его на
одну руку и огляделась. Опустила свободной рукой сиденье
оттоманки, бросила непригодившуюся розу в лакированную
корзину для бумаг и провела ладонью по оставшимся в вазе
цветам. С них посыпались лепестки, пролетели мимо белого
конверта и упали, как брызги крови, на полированный пол
красного дерева.

Она открыла французское окно и, окинув взглядом сад,
трижды глубоко вдохнула напоенный ароматом жасмина
воздух. Ветер стих, флейта умолкла. Она думала, что ей
будет страшно, но вместо этого почувствовала долгождан-
ное облегчение. Все, довольно. Она двинулась вперед, делая
один за другим уверенные, твердые шаги, и, когда дом остал-
ся позади, представила себе самый нежный оттенок сирене-



 
 
 

вого – цвет спокойствия.



 
 
 

 
Часть первая
Новая жизнь

 
 

Глава 1
 

Двенадцать лет спустя. Цейлон, 1925 год
Держа в одной руке соломенную шляпку, Гвен прислони-

лась к просоленным перилам и снова глянула вниз. Она уже
целый час следила за изменением цвета моря и проплывав-
шими мимо обрывками бумаги, апельсиновыми корками и
листьями. Теперь вода из темно-бирюзовой стала грязно-се-
рой, ясно, что осталось недолго. Она высунулась еще немно-
го дальше за перила, чтобы проводить взглядом клочок се-
ребристой обертки.

Когда зазвучал пароходный гудок – громкий, долгий и как
будто прямо над ухом, – Гвен вздрогнула и от неожиданно-
сти выпустила поручни, за которые держалась. Маленькая
атласная сумочка с изящным бисерным шнурком – прощаль-
ный подарок матери – выскользнула у нее из пальцев. Она
ахнула и попыталась подхватить ее, но было поздно – сумоч-
ка полетела в океан, закружилась в мутной воде и пошла ко
дну. А вместе с ней и деньги, и аккуратно сложенное письмо
Лоуренса с инструкциями.



 
 
 

Гвен растерянно огляделась и ощутила очередной при-
ступ беспокойства, от которого не могла избавиться с тех
пор, как покинула Англию. «Из Глостершира дальше Цейло-
на не уедешь», – говорил отец. Его голос еще звучал в голове
у Гвен, а она уже с испугом услышала другой, явно мужской,
но необычайно ласковый:

– Впервые на Востоке?
Привыкшая к тому, что ее фиалковые глаза и светлая ко-

жа всегда привлекают внимание, Гвен обернулась и была вы-
нуждена прищуриться от яркого солнечного света.

– Я… Да. Я еду к мужу. Мы только недавно поженились. –
Она сделала вдох, чтобы остановиться и не выболтать сразу
всю историю.

Широкоплечий мужчина среднего роста с крупным носом
и блестящими глазами карамельного цвета смотрел прямо на
нее. Его черные брови, курчавые волосы и темная гладкая
кожа приковали к себе взгляд Гвен. Трепеща внутри, она не
сводила глаз с незнакомца, пока тот не улыбнулся ей привет-
ливо.

– Вам повезло. К маю на море обычно начинает штормить.
Чайный плантатор, полагаю, – сказал мужчина, – ваш муж.

– Откуда вы знаете?
Он развел руками:
– Есть такой особый тип. – (Гвен посмотрела на свое бе-

жевое платье с заниженной талией, высоким воротником и
длинным рукавом. Ей не хотелось относиться ни к какому



 
 
 

«типу», однако она поняла, что если бы не повязанный на
шею шифоновый шарф, то вообще выглядела бы блекло.) –
Я видел, что случилось. И сожалею о вашей сумочке.

– Да уж, такая глупость, – сказала Гвен, надеясь, что не
краснеет.

Будь она немного больше похожа на свою кузину Фрэн,
могла бы завести с незнакомцем беседу, но вместо этого, по-
думав, что их краткий разговор закончен, отвернулась и ста-
ла следить за приближением корабля к Коломбо.

Над мерцающим городом распростерлось кобальтовое
небо, отчеркнутое от земли фиолетовыми холмами, под де-
ревьями лежала густая тень, воздух звенел от криков чаек,
круживших над скопищем маленьких лодок на воде. Возбуж-
дение бурлило в Гвен – все было так необычно. Она скуча-
ла по Лоуренсу и на мгновение позволила себе предаться
мечтам о нем. Мечтать было легко, но реальность была та-
кой захватывающей, что в животе у нее запорхали бабочки.
Гвен сделала глубокий вдох, надеясь наполнить грудь соле-
ным морским воздухом, и удивилась, ощутив запах чего-то
более душистого, чем соль.

– Что это? – спросила она, повернувшись к незнакомцу,
который – чувства ее не обманули – так и не сдвинулся с
места.

Мужчина помедлил, принюхиваясь.
– Корица и, вероятно, сандаловое дерево.
– Тут есть что-то сладкое.



 
 
 

– Цветы жасмина. На Цейлоне много цветов.
– Как мило, – произнесла Гвен, тем не менее понимая, что

это не все.
Сквозь соблазнительные ароматы пробивался запах ка-

кой-то тухлятины.
– Боюсь, еще попахивает канализацией.
Гвен кивнула. Вероятно, так и было.
– Я не представился. Меня зовут Сави Равасингхе.
– О… – Она помолчала. – Вы… то есть я не видела вас

за обедом.
Он состроил гримасу:
– Вы имели в виду – не пассажир первого класса? Да. Я

сингал.
До сих пор Гвен не замечала, что мужчина стоял по дру-

гую сторону каната, разделявшего классы.
– Что ж, очень приятно с вами познакомиться, – произ-

несла она, стягивая с одной руки белую перчатку. – Я Гвен-
долин Хупер.

– Значит, вы новая жена Лоуренса Хупера.
Гвен потрогала крупный цейлонский сапфир на своем

перстне и кивнула, слегка удивившись:
– Вы знаете моего мужа?
Сави наклонил голову:
– Я с ним встречался, да, а теперь, боюсь, мне пора ид-

ти. – (Она протянула руку, радуясь новому знакомству.) –
Надеюсь, вы будете очень счастливы на Цейлоне, миссис Ху-



 
 
 

пер. – Он будто не заметил ее протянутой руки, сложил ла-
дони перед грудью пальцами вверх и слегка поклонился. –
Пусть сбудутся ваши мечты… – Мгновение постоял с закры-
тыми глазами и ушел.

Гвен немного смутили его слова и странный прощаль-
ный жест, но, отягощенная более насущными проблемами,
она лишь пожала плечами. Ей нужно постараться вспомнить
указания Лоуренса из потерянного письма.

К счастью, пассажиры первого класса, а значит, и Гвен
сходили на берег прежде других. Она подумала о своем но-
вом знакомом и невольно почувствовала себя очарованной.
Никогда еще не встречались ей столь экзотические люди.
Было бы гораздо веселее, если бы он остался, чтобы соста-
вить ей компанию, хотя, конечно, это было невозможно.

Гвен оказалась совершенно не готовой к шоку от жгучей
цейлонской жары, звенящих красок и контраста между яр-
костью света и глубиной теней. Шум обрушился на нее: ко-
локольчики, гудки, людские голоса и жужжание насекомых
– все это охватило ее, стало вертеться и кружиться вокруг,
пока она не почувствовала себя одним из кусочков болтаю-
щегося на волнах плавучего мусора, за которыми наблюдала
недавно с борта корабля. Вдруг общий гул перекрыл гром-
кий трубный глас. Гвен обернулась и как зачарованная уста-
вилась на деревянную пристань, где, задрав вверх хобот, сто-
ял и мощно трубил слон.



 
 
 

Привыкнув к виду слона, Гвен отважилась зайти в зда-
ние администрации порта. Она договорилась насчет свое-
го дорожного сундука и села на деревянную скамью на ули-
це. Влажно, жарко и душно. Кроме шляпки, защититься от
солнца было нечем, да и ту приходилось время от времени
использовать, чтобы смахивать со лба прилипчивых мошек.
Лоуренс обещал приехать в порт, но пока его что-то было
не видно. Гвен попыталась вспомнить, как он велел ей по-
ступить в случае какой-нибудь непредвиденной ситуации, и
тут снова увидела мистера Равасингхе, который появился из
предназначенного для пассажиров второго класса выхода в
борту судна. Избегая глядеть на него, она надеялась скрыть
смущение: надо же было оказаться в таком глупом положе-
нии! Повернув голову в другую сторону, Гвен стала наблю-
дать за неуклюжей погрузкой ящиков с чаем на баржу в дру-
гом конце причала.

Запах канализации давно уже перекрыл пряный аромат
корицы и теперь смешался с прочей мерзкой вонью: канат-
ной смазкой, навозом, гниющей рыбой. И по мере того как
причал заполнялся раздраженными пассажирами, которых
осаждали торговцы и разносчики, предлагавшие самоцветы
и шелка, Гвен начало подташнивать от нервного напряже-
ния. Что она будет делать, если Лоуренс не приедет? Он обе-
щал. Ей всего девятнадцать, и он знает, что она никуда не вы-
езжала из поместья Оул-Три, разве что пару раз добиралась с
Фрэн до Лондона. Чувствуя себя совсем одинокой, Гвен пала



 
 
 

духом. Плохо было уже то, что Фрэн не смогла отправиться
в путь вместе с ней: сразу после свадьбы Гвен ее кузину вы-
звал к себе адвокат. И хотя Гвен доверила бы Лоуренсу свою
жизнь, она не могла не чувствовать себя немного расстроен-
ной из-за сложившейся ситуации.

В толпе сновал целый рой полуголых смуглых ребяти-
шек, которые совали пассажирам связки коричных палочек
и, глядя на них огромными молящими глазами, выпрашива-
ли рупии. Мальчуган лет пяти протянул пучок корицы Гвен.
Она поднесла его к носу и понюхала. Ребенок заговорил, но
для Гвен это была какая-то тарабарщина, и, к несчастью, у
нее не было ни рупий, чтобы дать ему, ни английских денег.

Гвен встала и немного прошлась вокруг. Налетел корот-
кий порыв ветра, и откуда-то издалека донесся тревожный
звук: бум, бум, бум. «Барабаны», – подумала она. Били они
громко, но не настолько, чтобы можно было отчетливо рас-
слышать ритм. Гвен еще не успела далеко отойти от остав-
ленного рядом со скамьей чемоданчика, как вдруг услышала
оклик – ее звал мистер Равасингхе – и почувствовала, что на
лбу у нее выступают капельки пота.

– Миссис Хупер, не оставляйте свои вещи без присмотра.
Она вытерла пот тыльной стороной ладони:
– Я слежу за ними.
– Люди бедны и готовы на все. Пойдемте, я отнесу ваш

чемодан и найду вам более прохладное место для ожидания.
– Вы очень добры.



 
 
 

– Вовсе нет. – Он поддерживал ее за локоть только кон-
чиками пальцев и прокладывал им путь по зданию портовой
администрации. – Это Черч-стрит. А теперь взгляните вон
туда – на самом краю Гордон-гарден растет сурия, или тюль-
панное дерево, как его еще называют.

Гвен посмотрела. Толстый ствол был весь в глубоких
складках, как женская юбка, а крона, усыпанная ярко-оран-
жевыми цветами в форме колокольчиков, давала какую-то
странную огненную тень.

– Там будет немного прохладнее, хотя послеполуденная
жара очень сильная и муссон еще не пришел, так что особого
облегчения вы не получите.

– Вам и правда ни к чему оставаться со мной, – сказала
Гвен.

Сави улыбнулся и прищурил глаза:
– Я не могу оставить вас здесь одну, без денег и совсем

чужую в нашем городе.
Радуясь его компании, Гвен улыбнулась.
Они прошли к указанному им месту, и она провела еще

час, прислонившись к дереву, обливаясь пóтом, который
струйками стекал по ее телу под одеждой, и размышляя, во
что она ввязалась, согласившись жить на Цейлоне. Шум уси-
лился, и хотя ее спутник, окруженный толпой людей, стоял
близко, ему приходилось кричать, чтобы она его расслыша-
ла.

– Если ваш муж не появится к трем часам, надеюсь, вы не



 
 
 

откажетесь от моего предложения перебраться в отель «Гал-
ле-Фейс». Там свежо, есть вентиляторы и прохладительные
напитки, вам будет гораздо комфортнее.

Гвен заколебалась: ей не хотелось покидать ставшее уже
привычным место.

– Но как Лоуренс узнает, что я там?
– Он поймет. Любой британец, кто бы он ни был, отправ-

ляется в «Галле-Фейс».
Она взглянула на внушительный фасад отеля «Гранд Ори-

ентал»:
– Не туда?
– Определенно нет. Поверьте мне.
Ранний вечер пылал огненным светом, ветер дунул ей в

лицо облаком песка, и по щекам ее заструились слезы. Гвен
быстро заморгала, потом протерла глаза, решая про себя,
можно ли доверять новому знакомому. Вероятно, он прав.
На такой жаре и умереть недолго.

Неподалеку от того места, где она стояла, под рядами тре-
пещущих белых лент, натянутых поперек улицы, сформиро-
валась плотная толпа людей; мужчина в коричневой хламиде
стоял среди группы женщин в цветастых одеждах и издавал
какие-то повторяющиеся высокие звуки. Мистер Равасингхе
заметил, что Гвен смотрит на эту сцену.

– Монах произносит пиритху, – сказал он. – Это делают,
когда кто-нибудь умирает, чтобы обеспечить хороший уход.
Тут, думаю, свершилось какое-то великое зло или, по край-



 
 
 

ней мере, смерть. Монах пытается очистить место от всякой
оставшейся скверны, призывая милость богов. На Цейлоне
мы верим в духов.

– Вы все буддисты?
– Я – да, но тут есть индусы и мусульмане.
– А христиане?
Сави медленно кивнул.
Когда и к трем часам Лоуренс не появился, мистер Рава-

сингхе протянул ей руку и спросил:
– Ну что?
Гвен кивнула, и он кликнул рикшу, на котором были лишь

тюрбан и грязная набедренная повязка. Взглянув на его ху-
дую спину, она содрогнулась:

– Я ни за что не поеду на этом.
– Вы предпочитаете повозку с волами? – (Посмотрев на

кучу овальных оранжевых плодов, наваленных на телегу с
огромными деревянными колесами и убогим навесом, Гвен
почувствовала, что краснеет.) – Прошу простить меня, мис-
сис Хупер, мне не следовало шутить над вами. Ваш муж ис-
пользует повозки вроде этой для транспортировки ящиков
с чаем. Мы поедем в маленькой коляске. Всего один вол и
крыша из пальмовых листьев.

Гвен указала на оранжевые фрукты:
– Что это?
– Королевские кокосы. Только для сока. Хотите пить?
Хоть она и хотела, но все равно покачала головой. На



 
 
 

стене прямо за спиной мистера Равасингхе висел большой
плакат, на котором была изображена темнокожая женщи-
на в красно-желтом сари, босоногая, с золотыми браслета-
ми на лодыжках и желтым шарфом на голове. «Вкуснейший
чай», – гласила надпись. Пальцы у Гвен стали липкими, и ее
омыло волной тошнотворной паники. Как же далеко она от
дома!

– Вы сами видите, – говорил между тем мистер Равасин-
гхе, – машин тут совсем мало, и рикша, определенно, дове-
зет быстрее. Если вам это не нравится, мы можем подождать
и я попытаюсь найти коляску с лошадью. Или, если вам так
будет удобнее, могу поехать вместе с вами на рикше.

В этот момент откуда ни возьмись появилась большая чер-
ная машина, она гудками прокладывала себе путь, разгоняя
пешеходов, велосипедистов, повозки, тележки и едва не на-
езжая на бесчисленных спящих собак. «Лоуренс», – с облег-
чением подумала Гвен, однако, бросив взгляд в проезжавшее
мимо авто, увидела внутри только двух европейского вида
женщин средних лет. Одна из них повернула голову и по-
смотрела на Гвен с выражением неодобрения на лице.

«Ладно, – мысленно сказала себе Гвен, решившись нако-
нец, – рикша так рикша».

Несколько тощих пальм качались на ветру перед отелем
«Галле-Фейс», а само здание смотрело в сторону океана
очень по-британски. Когда мистер Равасингхе попрощался



 
 
 

с Гвен изящным восточным жестом и теплой улыбкой, она
с грустью посмотрела ему вслед, однако после этого бодро
прошла мимо двух изогнутых лестниц и уселась ждать в от-
носительной прохладе Пальмового фойе. Она мигом почув-
ствовала себя как дома и закрыла глаза, радуясь, что мож-
но хоть немного отдохнуть после мощной атаки на все ее
органы чувств. Однако передышка едва ли продлится дол-
го. Скоро, наверное, приедет Лоуренс, а она сейчас далеко
не в лучшей форме, ей хотелось бы произвести на мужа со-
всем другое впечатление. Не спеша выпив чашку цейлонско-
го чая, Гвен окинула взглядом уставленный столиками и сту-
льями зал с полированным тиковым полом. Приметила в уг-
лу скромную табличку, обозначавшую, где находится дам-
ская комната. В помещении с приятным запахом и множе-
ством зеркал она умыла многократно отраженное в них ли-
цо и протерла его туалетной водой «Après L’Ondée», фла-
кон которой, к счастью, лежал в ее маленьком чемоданчике,
а не в сумочке-утопленнице. Гвен чувствовала себя липкой
от пота, текшего из-под мышек, но что поделаешь. Она ак-
куратно заколола волосы, свернув их в узел на затылке. Во-
лосы, говорил Лоуренс, ее главное украшение, венец славы
– длинные, черные, завивавшиеся кольцами, когда распуще-
ны. Один раз она обмолвилась, что собирается коротко под-
стричься, как Фрэн, в стиле эмансипе. Лоуренс ужаснулся,
вытянул из ее прически завиток волос, а потом наклонился к
ней и потерся подбородком о макушку. Затем поднес ладони



 
 
 

к вискам Гвен, запустил пальцы в ее волосы, приподнимая
их, и посмотрел ей в глаза:

– Никогда не обрезай их. Обещай мне.
Она молча кивнула, не в силах произнести ни слова. Ще-

котное прикосновение его пальцев пробудило в ней массу
доселе не испытанных ощущений.

Их брачная ночь была бесподобной, так же как и вся сле-
дующая неделя. В последнюю ночь оба они не спали. Ло-
уренсу пришлось подняться с постели до зари, чтобы успеть
вовремя добраться до Саутгемптона и сесть на корабль, шед-
ший на Цейлон. Хотя он и жалел, что она не едет с ним, у
него были дела, и они посчитали, что время разлуки пройдет
незаметно. Он не возражал, чтобы Гвен осталась и подожда-
ла сестру, но сама она пожалела об этом, стоило Лоуренсу
уйти, и с трудом представляла себе, как будет жить без него.
Потом, когда Фрэн задержалась в Лондоне – она сдавала вна-
ем какую-то недвижимость, – Гвен решила, что поедет одна.

Девушка весьма привлекательная, Гвен не испытывала
недостатка в поклонниках, однако в Лоуренса влюбилась с
первого взгляда, как только увидела его на музыкальном ве-
чере в Лондоне, куда ее привезла Фрэн. Стоило ему улыб-
нуться и подойти к ней с намерением представиться, как она
пропала. После этого они встречались каждый день, и ко-
гда он сделал ей предложение, она подняла к нему пылаю-
щее лицо и без колебаний ответила: «Да». Ее родители не
слишком обрадовались, что тридцатисемилетний вдовец за-



 
 
 

хотел жениться на их дочери. Отца пришлось даже немного
поуговаривать, однако его впечатлило предложение Лоурен-
са оставить вместо себя на плантации управляющего и вер-
нуться жить в Англию. Гвен и слушать не хотела об этом.
Если сердце Лоуренса принадлежало Цейлону, значит и ее
сердце приютится там же.

Закрыв за собой дверь дамской комнаты, Гвен увидела
Лоуренса – он стоял к ней спиной в просторном холле, – и
у нее перехватило дыхание. Она потрогала ожерелье на шее,
поправила центральную бусину в форме капли, чтобы висе-
ла прямо посредине, и, ошеломленная наплывом чувств, за-
мерла на месте, впитывая в себя образ мужа – высокого, ши-
рокоплечего; волосы короткие, светло-каштановые, с легкой
проседью на висках. Выпускник Винчестерской школы, Ло-
уренс Хупер выглядел так, будто уверенность текла у него
по венам. Это был человек, которого обожали женщины и
уважали мужчины. Тем не менее он читал Роберта Фроста
и Уильяма Батлера Йейтса. Гвен любила его за это и за то,
что он уже знал: она была далеко не той скромной девушкой,
какой ее считали посторонние.

Лоуренс словно почувствовал на себе взгляд жены и обер-
нулся. В его огненных карих глазах промелькнуло облегче-
ние, а лицо расплылось в улыбке, и он размашистым шагом
направился к ней. Гвен находила особенно неотразимыми
его точеные скулы и подбородок с ложбинкой, так же как
и волосы, которые двумя пышными волнами были зачесаны



 
 
 

назад и завихрялись на сдвоенной макушке. Так как Лоуренс
был в шортах, Гвен увидела его загорелые ноги, в целом он
выглядел гораздо более запыленным и потрепанным, чем в
прохладе английского загородного дома.

Загоревшись энергией, Гвен бросилась навстречу мужу.
Он мгновение подержал ее на расстоянии вытянутых рук, а
потом по-медвежьи обнял, обнял так крепко, что она едва
могла дышать, и закружил. Сердце у Гвен продолжало коло-
титься, даже когда он наконец отпустил ее.

– Ты не представляешь, как я скучал по тебе, – хриплова-
тым низким голосом сказал Лоуренс.

– Как ты узнал, что я здесь?
– Спросил управляющего портом, куда отправилась самая

красивая на Цейлоне женщина.
– Это очень мило, – улыбнулась Гвен, – но, конечно, не

про меня.
–  Одна из самых восхитительных черт в тебе – та, что

ты даже не представляешь, как хороша. – Он взял ее руки в
свои. – Прости, что опоздал.

– Это не беда. Обо мне позаботился один человек. Он ска-
зал, что знает тебя. Мистер Равасингхе – так, кажется, его
зовут.

– Сави Равасингхе?
– Да. – Гвен ощутила покалывание сзади на шее.
Лоуренс нахмурился и прищурился, отчего стали глубже

преждевременные морщины, веером расходившиеся по его



 
 
 

лбу. Гвен захотелось прикоснуться к ним. Ее супруг успел
пожить, и от этого ее влекло к нему еще сильнее.

– Ну ничего, – сказал Лоуренс, быстро возвращаясь к хо-
рошему настроению. – Теперь я здесь. Проклятая машина
сломалась. К счастью, Нику Макгрегору удалось ее почи-
нить. Назад ехать уже поздно, так что я закажу нам номер.

Они направились к стойке регистрации. Закончив пере-
говоры с клерком, Лоуренс наклонился к Гвен, и, когда его
губы коснулись ее щеки, у нее вырвался легкий вздох.

– Твой сундук доставят поездом, – сказал он. – По край-
ней мере, до Хаттона.

– Знаю. Я говорила с одним человеком в администрации
порта.

– Хорошо. Макгрегор организует, чтобы какой-нибудь ку-
ли привез его со станции на воловьей повозке. Тебе хватит
вещей в этом чемоданчике до завтра?

– Вполне.
– Хочешь чая?
– А ты?
– Сама как думаешь?
Гвен искоса глянула на него и улыбнулась, подавив

невольный порыв рассмеяться во весь голос, а Лоуренс по-
просил клерка, чтобы их багаж быстро отнесли в номер.

Взявшись за руки, они стали подниматься по лестнице, но
на повороте Гвен вдруг оробела. Лоуренс оставил ее и пошел
вперед, отпер и распахнул дверь.



 
 
 

Гвен преодолела последние ступеньки и заглянула внутрь.
В высокие окна лился свет вечернего солнца, придавая

стенам нежно-розовый оттенок; по обеим сторонам от кро-
вати уже горели две лампы с расписными подставками в виде
ваз; в комнате пахло апельсинами. Глядя на эту столь явно
интимную обстановку, Гвен почувствовала прилив тепла на
затылке и помассировала там кожу. Момент, столько раз ри-
совавшийся ей в воображении, наконец настал, а она нере-
шительно застыла на пороге.

– Тебе не нравится? – спросил Лоуренс, при этом глаза
его сияли; Гвен ощутила биение пульса в горле. – Дорогая?

– Мне очень нравится, – выдавила она.
Он подошел и распустил ее сколотые шпильками волосы:
– Вот. Так лучше. – (Гвен кивнула.) – Сейчас принесут

наши вещи. Думаю, у нас есть немного времени,  – сказал
Лоуренс и прикоснулся кончиком пальца к ее нижней губе,
но тут как по команде раздался стук в дверь.

– Я открою окно, – пролепетала Гвен и отступила назад,
радуясь, что подвернулся предлог не выказывать перед ко-
ридорным своего глупого волнения.

Окно выходило на океан, и Гвен, открыв его, увидела се-
ребристо-золотую рябь – солнце цепляло лучами верхушки
волн. Да, именно этого она хотела, но неужели они с Лоурен-
сом провели вместе неделю в Англии? И дом остался так да-
леко. Эта мысль привела Гвен на грань слез. Она с закры-
тыми глазами слушала, что происходит в номере: коридор-



 
 
 

ный внес багаж и ушел. Тогда Гвен оглянулась через плечо
на Лоуренса.

Он криво улыбнулся ей:
– Что-нибудь не так? – (Понурив плечи, она уставилась в

пол.) – Гвен, посмотри на меня.
Она часто заморгала, и в комнате воцарилась тишина.

Мысли роились у нее в голове, она подыскивала слова, чтобы
объяснить свое ощущение, будто ее катапультой забросили
в совершенно незнакомый мир, хотя дело было не только в
этом – чувство, что она стоит перед ним голой, тоже нерви-
ровало. Пытаясь побороть смущение, Гвен подняла глаза и
очень медленно сделала несколько шагов к мужу.

Он вздохнул с облегчением:
– Я уже стал беспокоиться.
Ноги у нее задрожали.
– Я веду себя глупо. Все так ново… Ты такой новый.
Лоуренс улыбнулся и подошел к ней:
– Ну, если дело лишь в этом, то мы все легко поправим.
Гвен прильнула к нему, чувствуя головокружение, а он

стал возиться с застежкой на спинке платья.
– Давай я, – сказала она и, запустив руку назад, сняла с

пуговицы петельку. – Тут нужна сноровка.
– Придется мне поучиться, – засмеялся Лоуренс.

Час спустя Лоуренс уже спал. Подпитанная долгим ожи-
данием, их любовная близость была еще более пылкой, чем



 
 
 

в брачную ночь. Гвен вспомнила свое прибытие на Цейлон:
казалось, жаркое солнце Коломбо высосало из ее тела всю
энергию. Она ошиблась. Энергии у нее осталось в избытке,
хотя сейчас, лежа и прислушиваясь к ниточкам звуков, тя-
нувшихся из внешнего мира, Гвен ощутила тяжесть в руках
и ногах и готова была провалиться в сон. Она начала созна-
вать, как естественно ей лежать рядом с Лоуренсом, и, улыб-
нувшись при мысли о своей прежней нервозности, устрои-
лась поудобнее, чтобы смотреть на мужа и ощущать тепло
его тела в тех местах, где он словно приклеился к ней. Очи-
щенная от всех прочих эмоций, ее любовь целиком перетек-
ла в этот прекрасный момент. Все будет хорошо. Еще мину-
ту или две она вдыхала мускусный запах Лоуренса, следя за
тем, как тени в комнате удлиняются. Затем они быстро рас-
творились в темноте; Гвен глубоко вдохнула и закрыла глаза.



 
 
 

 
Глава 2

 
Два дня спустя Гвен на заре разбудил солнечный свет,

бивший в комнату сквозь муслиновые занавески. Она сра-
зу подумала о завтраке с Лоуренсом, после которого должен
состояться грандиозный тур по поместью. Сев на краю по-
стели, она расплела косы, потом спустила ноги на пол, и они
утонули в мягком меховом ковре. Она глянула вниз и по-
шевелила пальцами в пушистой белизне: интересно, какому
зверю принадлежала эта шкура? Встав с постели, она наки-
нула бледно-розовый халат, заботливо повешенный кем-то
на спинку стула.

Они прибыли на плантацию рядом с горной деревушкой
накануне вечером, как раз перед заходом солнца. С рас-
калывавшейся от усталости головой, ослепленная яростны-
ми пурпурно-красными красками заката, Гвен рухнула в по-
стель.

Теперь она по дощатому полу подошла к окну и раздвину-
ла шторы. Глубоко вдохнула, вглядываясь в первое утро сво-
его нового мира, и прищурилась от его яркости, оглушенная
шквалом жужжания, свиста и чириканья.

Перед ней тремя террасами спускался вниз по склону хол-
ма к озеру цветущий сад с дорожками, лесенками и при-
тулившимися под деревьями скамьями. Такого прекрасно-
го, сверкавшего серебром озера Гвен никогда еще не виде-



 
 
 

ла. Все воспоминания о вчерашней автомобильной поездке
с ужасающе крутыми, как изгиб шпильки для волос, поворо-
тами, глубокими ущельями и тошнотворными толчками на
ухабах моментально смыло. За озером поднимались вверх
по склону и окружали зеркало воды ковром зеленого бар-
хата длинные ряды чайных кустов, такие ровные и симмет-
ричные, будто их простегали нитью. Среди них сборщицы
чая в ярких сари уже занимались своим кропотливым делом.
Издали они напоминали вытканных на ковре разноцветных
птиц, застывших на миг, прежде чем схватить что-нибудь в
клюв.

Под окном спальни росло грейпфрутовое дерево, а рядом
с ним еще одно, которое Гвен не могла опознать, но на нем
висели ягоды вроде вишен. Надо бы нарвать их к завтраку,
решила она. На столике внизу сидело какое-то маленькое со-
здание – не то мартышка, не то сова – и смотрело на нее
круглыми как блюдца глазами. Гвен оглянулась на огромную
кровать с пологом, завешенную москитной сеткой. Атласное
покрывало на одной стороне постели было едва смято, и она
подумала: странно, что Лоуренс не присоединился к ней. Ве-
роятно, он хотел дать ей спокойно выспаться после поездки
и ушел в свою комнату. Услышав скрип открываемой двери,
Гвен повернула голову:

– О, Лоуренс, я…
– Леди. Вы должны знать. Я Навина. Здесь, чтобы служить

вам.



 
 
 

Гвен уставилась на низенькую коренастую женщину, оде-
тую в длинную сине-желтую юбку с запа́хом и белую блузу,
и отметила про себя, что она немолода: седеющая коса до
самого пояса, круглое лицо, сплошь покрытое морщинами,
и бесстрастные глаза с темными кругами под ними.

– Где Лоуренс?
– Хозяин на работе. Два часа, как ушел.
Гвен, расстроенная, отошла от окна и села на постель.
– Вы хотите завтрак там? – Служанка указала на малень-

кий столик за окном. Последовала пауза, в продолжение ко-
торой женщины смотрели друг на друга. – На веранде?

– Я бы хотела сперва умыться. Где тут ванная?
Навина пересекла комнату, от ее волос и одежды на Гвен

пахнуло каким-то необычным пряным ароматом.
– Вот, леди, – сказала она. – За ширмой ваша купальная

комната, но туалетный кули еще не пришел.
– Туалетный кули?
– Да, леди. Скоро будет.
– Вода горячая?
Женщина покачала головой, будто описывая в воздухе уз-

кие восьмерки. Гвен не поняла, означало это «да» или «нет»,
и решила, что служанка, должно быть, так выразила неуве-
ренность.

– Тут есть дровяной котел, леди. Дерево альбиция. Горя-
чая вода приходит утром и вечером, один час.

Гвен вскинула голову и постаралась произнести с уверен-



 
 
 

ностью, какой на самом деле не ощущала:
– Отлично. Я умоюсь, а потом позавтракаю на улице.
– Очень хорошо, леди. – Навина указала на французские

окна. – Они открываются на веранду. Я буду приходить и
уходить. Носить вам чай.

– Что там за зверь?
Служанка повернулась посмотреть, но на столике уже ни-

кого не было.

В полном контрасте с удушающей, влажной жарой Колом-
бо утро здесь было хотя и солнечным, но немного прохлад-
ным. После завтрака Гвен сорвала с дерева вишню; ягода бы-
ла красивая, темно-красная, но, когда она ее надкусила, вкус
оказался кислый, пришлось ее выплюнуть. Накинув на пле-
чи шаль, Гвен отправилась осматривать дом.

Прежде всего она исследовала широкий коридор с высо-
ким потолком, тянувшийся вдоль всего дома. Темный дере-
вянный пол поблескивал, на стенах по всей длине висели
масляные лампы. Гвен принюхалась. Она ожидала, что здесь
будет пахнуть сигарным дымом, как и было на самом деле,
но ощущался также сильный запах кокосового масла и ду-
шистой мастики. Лоуренс называл этот дом бунгало, но Гвен
заметила широкую тиковую лестницу, которая вела из про-
сторного холла на второй этаж. По другую сторону лестни-
цы у стены стоял красивый, инкрустированный перламутром
шифоньер, а рядом с ним находилась дверь. Гвен открыла ее



 
 
 

и вошла в большую гостиную.
Удивленная ее размерами, она глубоко вдохнула, открыла

ставни на одном из расположенных вдоль всей стены окон
и увидела, что эта комната тоже выходит на озеро. Внутрь
хлынул свет. Гвен огляделась. Стены гостиной были окраше-
ны в самый нежный голубовато-зеленый цвет, какой только
можно представить, и это придавало ей весьма свежий вид.
Дополняли обстановку уютные кресла и два светлых дивана,
заваленные вышитыми подушками с изображениями птиц,
слонов и экзотических цветов. На спинке одного дивана ле-
жала шкура леопарда.

Гвен ступила на сине-кремовый персидский ковер – их
тут было два – и закружилась, раскинув руки. Да, здесь очень
мило. Действительно мило.

Ее испугало глухое рычание. Она глянула вниз и увидела,
что отдавила лапу спящей собаке – черной, с гладкой шер-
стью. Похоже, это был лабрадор, очень ухоженный, но не со-
всем обычный. Гвен шарахнулась назад, опасаясь, как бы пес
ее не укусил. В этот момент в комнату почти беззвучно во-
шел мужчина средних лет. Узкоплечий, с мелкими чертами
лица и шафраново-коричневой кожей, он был одет в белый
саронг, белый пиджак и белый же тюрбан.

– Старого пса зовут Таппер, леди. Любимая собака хозя-
ина. Я дворецкий, а это – второй завтрак. – Он приподнял
поднос, который держал в руках, после чего поставил его на
маленький столик. – Наш собственный листовой оранж пе-



 
 
 

кое.
– Правда? Я только что позавтракала.
– Хозяин вернется после двенадцати. Вы услышите гудок

для работников, и потом он появится здесь. Там журналы
для вас. – Он указал на деревянную стойку у камина. – Мо-
жете почитать.

– Благодарю.
Камин был большой, обложенный камнем, с медными

щипцами, совком и кочергой, обычными атрибутами очага,
по соседству с ними стояла гигантская корзина, доверху на-
битая поленьями. Гвен улыбнулась. Впереди уютный вечер
– они вдвоем, обнявшись, будут сидеть перед огнем.

До возвращения Лоуренса оставался всего час, поэтому,
не притронувшись к чаю, Гвен решила осмотреть дом сна-
ружи. Вчера они подъехали к нему на новом «даймлере»
Лоуренса уже в сумерках, и она не смогла разглядеть фа-
сад. Отыскав обратный путь по коридору в главный холл,
Гвен открыла одну створку темных двойных дверей с сим-
патичным веерообразным окошком наверху и оказалась на
крыльце под тенистым навесом. Гравийная дорожка, обса-
женная цветущими тюльпанными деревьями вперемежку с
пальмами, зигзагами уходила от дома вверх, в горы. Несколь-
ко опавших цветков лежали на краю газона, будто там сами
по себе выросли тюльпаны.

Гвен хотелось прогуляться в горы, но сперва она заверну-
ла за угол, где находилась крытая терраса. Из нее тоже от-



 
 
 

крывался вид на озеро, но немного под другим углом, чем в
ее комнате. Крышу террасы, своеобразный портик, поддер-
живали восемь колонн из темного дерева, пол был мрамор-
ный, мебель из ротанга, а стол уже накрыт к обеду. Вверх по
одной из колонн проскакала и скрылась за балкой шустрая
белка. Это вызвало у Гвен улыбку.

Вернувшись к входу в дом, она пошла по гравийной до-
рожке, пересчитывая деревья. Чем выше она поднималась,
тем сильнее покрывалась пóтом, но решила не оглядываться,
пока не досчитает до двадцати. Гвен считала и вдыхала аро-
мат персидских роз, а жара тем временем усиливалась, хотя,
к счастью, не доходила до точки кипения, как в Коломбо. По
обеим сторонам дорожки росли кусты с крупными листьями
в форме сердца и персиково-белыми цветами.

На двадцатом дереве Гвен скинула с себя шаль и обер-
нулась. Все сверкало: озеро, красная крыша дома, даже сам
воздух. Она сделала глубокий вдох, как будто так хотела впи-
тать в себя каждую частичку этой красоты: душистые цветы,
ошеломляющий пейзаж, светящуюся зелень покрытых чай-
ными кустами склонов, пение птиц. Голова кружилась. Все
пребывало в движении, и воздух, наполненный кипучей жиз-
нью, звенел от беспрестанной суеты.

С этой выгодной точки обзора дом был как на ладони.
Высокая задняя часть его шла параллельно озеру, справа к
ней примыкала терраса, и с одной стороны была сделана при-
стройка, так что в плане дом представлял собой букву «Г».



 
 
 

Рядом с пристройкой имелся двор, от которого шла дорож-
ка, исчезавшая за стеной из высоких деревьев. Гвен сделала
еще несколько живительных глотков чистейшего воздуха.

Тишину нарушил отвратительный звук полуденного гуд-
ка. Она потеряла счет времени, но сердце у нее на миг за-
мерло, когда она заметила Лоуренса, шагавшего к дому вме-
сте с каким-то незнакомым мужчиной. Ее муж явно был в
своей стихии, энергичный и деловитый. Гвен закинула шаль
на плечо и припустила к дому. Однако спуск по склону ока-
зался не таким удобным, как подъем. Через пару минут она
поскользнулась на гравии, зацепилась носком туфли за тор-
чавший из земли корень, потеряла равновесие и упала лицом
вперед, так сильно ударившись о землю, что у нее перехва-
тило дыхание.

Когда она обрела способность нормально дышать и попы-
талась встать на ноги, левая лодыжка у нее подкосилась. Гвен
потерла ссадину на лбу, у нее закружилась голова, она села
на землю и ощутила начало приступа головной боли, при-
чиной которого стал солнцепек. Утром было так свежо, что
она и не подумала надеть шляпу. Из-за деревьев раздался ка-
кой-то страшный визг. Так мог кричать от боли кот или ре-
бенок, а может, шакал. Ей не хотелось ждать, чтобы узнать,
кто это был. Она заставила себя подняться, на этот раз сжав
зубы, чтобы не спасовать перед болью, и заковыляла вниз, к
дому.

Как только Гвен показалась на дорожке против входа, Ло-



 
 
 

уренс вышел из дому и заторопился к ней.
– Как я рада тебя видеть! – крикнула она, и дыхание у нее

участилось. – Я пошла наверх, чтобы полюбоваться видом,
но упала.

– Дорогая, это небезопасно. Там встречаются змеи. Травя-
ные, древесные. Змеи, которые избавляют сад от крыс. Вся-
кие кусачие муравьи и жуки. Лучше не ходи никуда одна.
Пока что.

Гвен указала рукой туда, где женщины собирали чай:
– Я не такая неженка, какой выгляжу, и там были те жен-

щины.
– Тамилы знают эту землю, – сказал Лоуренс, подойдя к

жене. – Ну ничего, держись за мою руку, и мы доберемся до
дому. Я попрошу Навину перевязать тебе лодыжку. И могу
вызвать из Хаттона местного доктора, если хочешь.

– Навину?
– Айю.
– Ах да.
– Она ухаживала за мной, когда я был ребенком, и я очень

привязан к ней. Когда у нас появятся дети… – Гвен подняла
брови и медленно улыбнулась ему; Лоуренс усмехнулся, а
потом закончил фразу: – Она будет нянчить их.

Гвен погладила его по руке:
– А чем буду заниматься я?
– Тут много дел. Ты скоро узнаешь.
По пути к дому Гвен ощущала тепло его тела. Несмотря



 
 
 

на боль в лодыжке, она испытала знакомый трепет и подня-
ла руку, чтобы потрогать глубокую ложбинку на подбородке
Лоуренса.

Как только ее нога была перевязана, они уселись на тер-
расе.

– Ну, – произнес Лоуренс, и глаза у него заискрились. –
Тебе нравится то, что ты видишь?

– Это прекрасно, дорогой. Я буду счастлива здесь с тобой.
– Я виноват, что ты упала. Хотел поговорить с тобой вчера

вечером, но у тебя болела голова, и я решил подождать. Мне
нужно объяснить тебе некоторые мелочи.

Гвен подняла на него глаза:
– О?
Морщины на лбу Лоуренса залегли глубже, и когда он

прищурился, стала ясна причина этого – жгучее солнце.
– Для своего же блага не встревай в дела работников. Те-

бе не нужно беспокоиться о том, что происходит в рабочих
линиях.

– А что это такое?
– Место, где живут работники плантаций и их семьи.
– Но это, должно быть, очень интересно.
– Честно говоря, смотреть там особо не на что.
Гвен пожала плечами:
– Что-нибудь еще?
– Лучше не ходи по округе одна. – (Она фыркнула.) – Пока

не освоишься здесь.



 
 
 

– Хорошо.
– Позволяй Навине видеть тебя в ночной сорочке. Она бу-

дет приходить в восемь утра и приносить тебе «постельный
чай» – так они это называют.

Гвен улыбнулась:
– А ты будешь пить со мной постельный чай?
– При любой возможности.
Она послала ему через стол воздушный поцелуй:
– Не могу дождаться.
– Я тоже. И вот еще: ни о чем не волнуйся. Ты скоро пой-

мешь, как тут и что. Завтра познакомишься с женами других
плантаторов. Флоранс Шуботэм – забавная старая птичка,
но она может быть тебе очень полезна.

– Мне больше нечего надеть.
– Моя девочка, – улыбнулся Лоуренс. – Макгрегор уже

послал кого-то с воловьей упряжкой забрать твой сундук со
станции в Хаттоне. Позже я представлю тебе слуг. Но по-мо-
ему, какой-то ящик от «Селфриджеса» уже дожидается вни-
мания хозяйки. Полагаю, в нем вещи, которые ты заказала
перед отъездом?

Гвен в восторге раскинула руки. Ей вдруг стало весе-
лее при мысли об уотерфордском хрустале и восхититель-
ном новом вечернем наряде. Платье было что надо – корот-
кое, с несколькими слоями серебристо-розовых оборок. Она
вспомнила тот день в Лондоне, когда Фрэн настояла, чтобы
его сшили. Всего полторы недели – и Фрэн тоже будет здесь.



 
 
 

Над столом порхнула галка и в мгновение ока стащила хле-
бец из корзины. Гвен захохотала, и Лоуренс подхватил ее
смех.

– Тут много разных животных. Я видела полосатую белку,
она забежала под крышу веранды.

– Их две. Они устроили там гнездо. От них никакого вре-
да.

– Мне это нравится.
Гвен прикоснулась к руке мужа, а он, взяв ее пальцы, под-

нес их к губам и поцеловал:
– Одна последняя вещь. Я почти забыл, но, вероятно, это

самое важное. Домашние дела полностью на тебе. Я не ста-
ну ни во что вмешиваться. Прислуга отвечает перед тобой,
и только перед тобой. – Он помолчал. – Вероятно, ты обна-
ружишь, что тут все немного запущено. Люди слишком дол-
го были предоставлены самим себе. Не исключено, что тебе
предстоит борьба, но, я уверен, ты вернешь им форму.

– Это развлечет меня, Лоуренс. Но ты так и не рассказал
мне почти ничего о самом имении.

– Ну, трудятся здесь в основном тамилы. Они прекрасные
работники, в отличие от большинства сингалов. У нас тут
их живет по крайней мере тысячи полторы. Для них органи-
зовано нечто вроде школы, бесплатная аптека, им оказыва-
ют первичную медицинскую помощь. У них много разных
льгот, есть магазин, им дают субсидии на рис.

– А само производство чая?



 
 
 

– Это делают на нашей чайной фабрике. Процесс трудо-
емкий и длительный, но я тебе как-нибудь покажу, если хо-
чешь.

– Хочу.
– Хорошо. Значит, мы со всем разобрались, и я предлагаю

тебе отдохнуть после обеда, – сказал Лоуренс, вставая.
Гвен посмотрела на остатки трапезы и обхватила себя ру-

ками. Потом глубоко вдохнула и медленно выдохнула. Ну
вот, время пришло. Когда Лоуренс наклонился поцеловать
ее в лоб, она закрыла глаза и не могла сдержать радостной
улыбки, однако, открыв их, поняла, что он собрался уходить.

– Увидимся вечером. Мне очень жаль, дорогая, но я дол-
жен встретиться с Макгрегором. В четыре часа дадут гудок
на чайной фабрике, и тогда я буду далеко от дома, а ты спи.

Гвен почувствовала тепло слез под веками и утерла глаза
столовой салфеткой. Она знала, какой занятой человек Ло-
уренс, и, конечно, плантация стояла для него на первом ме-
сте, но ей показалось или ее милый, нежный супруг немного
отдалился от нее?



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующий вечер Гвен стояла у окна и любовалась за-

катом. Небо и водная гладь стали почти одинаково золоти-
стыми, озеро обрамляли холмы разных оттенков сепии. Она
отошла от окна и оделась очень тщательно, потом придирчи-
во взглянула на свое отражение в зеркале. Служанка помог-
ла ей украсить серебряными бусинами волосы, скрученные
в тяжелый узел на затылке, однако Гвен вытащила из него
один завиток. Лоуренс устроил небольшую вечеринку, что-
бы представить ее в качестве новой хозяйки плантации Ху-
пера, и она хотела выглядеть наилучшим образом, хотя свое
новое платье решила поберечь до приезда Фрэн. Тогда они
будут вместе учиться танцевать чарльстон.

Сегодня Гвен надела платье из светло-зеленого шелка с
кружевной оборкой вдоль выреза, более низкого, чем она
привыкла. Разумеется, оно было с заниженной талией и ши-
фоновой юбкой годе, остроконечные клинья которой обра-
зовывали опасно короткий подол. В дверь постучали.

– Войдите.
Лоуренс толкнул дверь и остановился на пороге, слегка

расставив ноги. Они посмотрели друг на друга.
Он был в черном костюме с белой рубашкой, белым жиле-

том и белым же галстуком-бабочкой, волосы попытался раз-
делить пробором. Под долгим взглядом мужа Гвен ощутила



 
 
 

дрожь и задержала дыхание.
– Я… Ты… Боже мой, Гвендолин! – Он сглотнул.
– Ты сам выглядишь превосходно, Лоуренс. Я уже почти

привыкла видеть тебя в шортах.
Он подошел, обнял ее и поцеловал в шею сзади за ухом:
– Ты выглядишь умопомрачительно!
Гвен обожала ощущение его теплого дыхания на коже и

предвкушала восхитительную ночь. Кто мог сомневаться в
таком мужчине, как Лоуренс? Он дышал энергией и был по-
лон сил, достаточно всего лишь оказаться рядом с ним, что-
бы почувствовать себя желанной и защищенной, ничего пло-
хого с тобой просто не может произойти там, где он.

– Я не шучу. В этом платье ты посрамишь остальных дам.
Гвен посмотрела на свое мерцающее платье:
– Оно довольно короткое.
– Нам всем иногда нужно немного встряхнуться. Не за-

будь свое боа. Даже при зажженном камине после захода
солнца тут бывает прохладно. Ты, наверное, уже сама это за-
метила.

Вчера Лоуренс был занят делами поместья, так что уют-
ный вечер вдвоем перед камином не состоялся. Около де-
вяти по одному, в порядке старшинства, начали появлять-
ся слуги. Сперва отвечавший за весь дом дворецкий в бе-
лом тюрбане, потом главный повар, или аппу, как его назы-
вали, который то ли был лыс, то ли сбривал волосы до ма-
кушки, а оставшиеся скручивал в затейливый узел. В чертах



 
 
 

его лица проглядывало что-то восточноазиатское, будто он
имел предков в Индокитае, и обычно поверх синего с золо-
том саронга повар носил длинный белый передник. Навина
пришла с кружкой горячего козьего молока, подслащенного
медом вместо джаггери – патоки из пальмового сахара; она
посчитала нужным упомянуть об этом и с очаровательной
улыбкой пожелала хозяйке доброй ночи. За ней последовали
пятеро мальчиков-слуг, которые выстроились в ряд и хором
сказали: «Спокойной ночи»; наконец настала очередь кухон-
ных кули – те лишь молча опустили глаза на босые ступни и
поклонились. Вскоре после завершения этого отработанно-
го ритуала прощания на ночь Гвен легла спать одна, сослав-
шись на больную лодыжку. Сейчас она улыбнулась при мыс-
ли о том, как странно все это было.

– Что тебя развеселило? – спросил Лоуренс.
– Я подумала о слугах.
– Ты скоро к ним привыкнешь.
Лоуренс поцеловал ее в губы, и она почувствовала запах

мыла и лимона на его коже. Рука об руку они вышли из ком-
наты и направились в гостиную выпить по коктейлю перед
ужином.

– Чем пахнет от женщины-служанки? – спросила Гвен.
– Ты говоришь о Навине?
– Да.
– Не знаю. Вероятно, это смесь кардамона и мускатного

ореха. Сколько себя помню, от нее всегда так пахло.



 
 
 

– Давно она здесь работает?
– С тех пор, как мать отыскала ее и сделала моей айей.
– Бедная Навина. Могу представить, как ты мальчишкой

с диким топотом носился по дому.
Лоуренс засмеялся:
– Мать собирала что-то вроде семейного архива: письма,

фотографии, свидетельства о рождении, записи о браках, ну,
знаешь, всякое такое. Думаю, там могут найтись фотографии
Навины в молодости.

– Я бы с удовольствием взглянула. Мне хочется знать о
тебе все.

– Я и сам не видел этого архива целиком. Верити хранит
коробку с ним в Англии. Мне так не терпится познакомить
тебя с ней, ну да что там.

– Жаль, что она пропустила нашу свадьбу. Может, твоя
сестра привезет с собой этот семейный архив, когда приедет
в гости?

– Конечно, – кивнул Лоуренс.
– А Навина была и айей Верити?
– Нет, у Верити до отъезда в пансион няней была женщи-

на помоложе. Когда умерли наши родители, Верити сильно
переживала, бедная девочка. Ей было всего десять.

– А что случится, когда Навина состарится и больше не
сможет работать?

– Мы позаботимся о ней, – сказал Лоуренс и открыл вы-
сокое французское окно. – Пройдем через веранду.



 
 
 

Гвен шагнула вперед и засмеялась. На улице стоял оглу-
шительный гомон: рат-та-та, тви-тви, тап-тап. Птичьи
крики, свист и утробное кваканье доходили до крещендо,
смолкали и начинались заново. Слышались журчание бегу-
щей воды и громкое скри-скри-скри — влажный воздух пол-
нился пением цикад. Гвен невольно улыбнулась, не в силах
скрыть удовольствия от этого многозвучного концерта.

Над темными кустами метались светящиеся огоньки.
– Светлячки, – сказал Лоуренс; Гвен заметила у озера го-

рящие факелы. – Я думал, мы потом совершим ночную про-
гулку. Озеро великолепно, когда его освещают только факе-
лы и луна… И ночью меньше вероятность наткнуться на во-
дяных быков. У них плохое зрение, поэтому они предпочи-
тают заходить в воду посреди дня, когда светло и жарко.

– Боже, правда?
– Не сомневайся, они опасны и могут забодать или затоп-

тать, если находятся в особенно агрессивном настроении. Но
беспокоиться не стоит, у нас тут водяные быки редкость. Это
наверху, в долине Хортон, их множество.

Первой в гостиной появилась Флоранс Шуботэм со своим
мужем Грегори, и пока Лоуренс и мистер Шуботэм разгова-
ривали у буфета с напитками, Гвен пила шерри и беседова-
ла с его супругой. Женщина эта, одетая в бледно-желтое с
цветочным рисунком платье длиной почти до лодыжек, бы-
ла в теле, имела характерные для англичанок широкие бедра
при довольно узких плечах и обладала высоким скрипучим



 
 
 

голосом, который звучал странно из уст такой корпулентной
особы.

– Так вы совсем молоденькая? – произнесла Флоранс, и ее
двойной подбородок заходил ходуном. – Надеюсь, вы смо-
жете освоиться здесь.

Гвен силилась не рассмеяться:
– Освоиться?
Флоранс надавила рукой на диванную подушку, которая

была у нее за спиной, потом вытащила ее, положила себе на
колени и придвинулась к Гвен. У миссис Шуботэм были низ-
кий лоб и почти совсем седые волосы, кудрявые и, судя по
всему, довольно непокорные. На Гвен пахнуло джином и не
слишком тщательно вымытым телом.

– Я уверена, вы скоро обвыкнетесь с нашими порядками.
Послушайтесь моего совета, деточка, и, чем бы вы ни зани-
мались, не сходитесь слишком близко со слугами. Это не го-
дится. Они этого не оценят и перестанут уважать вас.

– В Англии я всегда относилась по-дружески к нашей гор-
ничной.

– Здесь все иначе. Темные расы другие, понимаете? Доб-
рота не приносит им ничего хорошего. Совсем ничего. А ме-
тисы и того хуже. – (Прибывали новые пары. Гвен забеспоко-
илась. Она знала слово «метис», но ей неприятно было слы-
шать, как его используют в таком смысле.) – Относитесь к
ним как к детям и присматривайте за своим дхоби. Только
на прошлой неделе я заметила, что мою китайскую шелко-



 
 
 

вую пижаму подменили на какое-то старье, которое, навер-
ное, раздобыли на уличном базаре в Хаттоне.

Гвен совершенно смешалась и начала паниковать. Как
могла она присматривать за дхоби, когда вообще не знала,
кто или что это такое?

Она окинула глазами комнату. Предполагалось, что это
будет скромный ужин с несколькими гостями, но в гости-
ной собралось уже не меньше дюжины пар, и оставалось еще
много мест для других. Гвен попыталась поймать взгляд му-
жа, но едва не рассмеялась, увидев, что Лоуренс увлечен раз-
говором с лысым и чрезвычайно лопоухим мужчиной: уши
у него торчали буквально под прямым углом к голове. Чело-
век-чайник.

– Вероятно, обсуждают цены на чай, – сказала Флоранс,
проследив за ее взглядом.

– Есть какие-то проблемы?
– О нет, дорогая. Совсем наоборот. У всех тут дела идут

превосходно. Новый «даймлер» вашего мужа – прекрасное
тому подтверждение.

– Так это здорово, – улыбнулась Гвен.
Стоявший у дверей мальчик-слуга в белом кителе ударил

в медный гонг.
– Но вы не волнуйтесь, если что, спросите меня. Я рада

помочь. Сама хорошо помню, каково это – быть молоденькой
и только что выйти замуж. Столько всего нового.

Флоранс отложила в сторону подушку и протянула руку.



 
 
 

Гвен сообразила, что это сигнал ей встать и помочь старой
даме подняться.

При зажженных серебряных канделябрах столовая выгля-
дела очень уютно. Все блестело и сверкало, в воздухе пахло
душистым горошком – цветы в невысоких вазах расставили
в разных местах. Гвен заметила ухоженную моложавую жен-
щину, широко улыбавшуюся Лоуренсу. У нее были зеленые
глаза, выдающиеся скулы и длинная шея. Светлые волосы
спереди обрамляли лицо, как при стрижке «волнистый боб»,
но когда женщина отвернулась, Гвен увидела, что волосы у
нее длинные и скручены в элегантный узел. Она была бук-
вально увешана рубинами, а одета довольно просто, в чер-
ное. Гвен попыталась встретиться с ней взглядом, надеясь,
что они скоро смогут стать приятельницами.

Кроткий с виду мужчина в очках, сидевший слева от Гвен,
представился как Партридж. Она отметила про себя его слег-
ка выступающий подбородок, маленькие щетинистые усики
и добрые серые глаза. Он выразил надежду, что она посте-
пенно обживется здесь, и попросил называть его Джоном.

Они поболтали о том о сем еще немного, глаза всех гостей
были прикованы к Гвен, но вскоре разговор перешел на по-
следние слухи из Нувара-Элии – зазвучали незнакомые име-
на и слова о том, кто что кому сделал и почему. Бо́льшая
часть этих фраз была для Гвен полной бессмыслицей. Лю-
дей, о которых шла речь, она не знала, а потому едва ли мог-
ла всерьез заинтересоваться беседой. Только когда чаеторго-



 
 
 

вец стукнул кулаком по столу и в комнате вдруг воцарилась
тишина, она включилась и стала внимательно слушать.

– Это позор, если вы позволите мне выразить свое мнение.
Надо было перестрелять бо́льшую часть из них.

Послышалось несколько негромких возгласов: «Слушай-
те, слушайте!», а оратор тем временем продолжил свою об-
личительную речь.

– О чем они говорят, Джон? – прошептала Гвен.
– Недавно в Канди1 произошла стычка. Кажется, британ-

ское правительство обошлось с ее виновниками довольно су-
рово. И это вызвало бунт. Ходят слухи, что это был протест
не против британцев вообще, но что-то связанное с памят-
ными цветами2.

– Значит, мы в безопасности?
–  Да,  – кивнул Партридж.  – Но это дает повод старым

служакам поораторствовать. Все началось лет десять назад,
когда британцы расстреляли сходку мусульман. Это было
ошибкой.

– Звучит не очень приятно.

1 Канди – государство, существовавшее в центральной части острова Шри-Лан-
ка с XV по XIX в. В 1815 г. оккупировано британскими войсками и включено в
состав королевской колонии Цейлон.

2 Памятные цветы – акции борцов за независимость Цейлона, которые устра-
ивали в противовес ежегодной продаже маков 11 ноября, в день подписания в
1918 г. Компьенского перемирия, послужившего прологом к окончанию Первой
мировой войны. Цейлонские активисты продавали в этот день цветы тюльпанно-
го дерева и направляли доходы на поддержку нуждавшихся местных жителей.



 
 
 

– Да. Видите ли, Цейлонский национальный конгресс по-
ка не требует независимости, только большей автономии. –
Он покачал головой. – Но если вы спросите меня, нам нуж-
но действовать осторожнее. Учитывая, какие события про-
исходят в Индии, пройдет совсем немного времени, и Цей-
лон последует ее примеру. Это еще только начало, помяните
мои слова, проблемы назревают.

– Скажите, вы социалист?
– Нет, моя дорогая, я врач.
Гвен улыбнулась, заметив веселые искорки в глазах своего

собеседника, но потом взгляд Партриджа посерьезнел.
– Проблема в том, что только трое кандийцев были избра-

ны в совет, поэтому в нынешнем году некоторые из них по-
кинули Цейлонский национальный конгресс и создали вме-
сто него Кандийскую национальную ассамблею. Вот за чем
нам нужно проследить, да еще за Молодой ланкийской ли-
гой, которая начинает создавать оппозицию британцам.

Гвен взглянула на сидевшего на другом конце стола Ло-
уренса, надеясь, что он подаст ей знак, мол, мужчины не про-
тив, чтобы дамы удалились, но тот, прищурив глаза, смотрел
куда-то вдаль.

– Мы кормим их, – говорил другой мужчина, – заботимся
о них, даем им крышу над головой. Все это более чем удовле-
творяет требуемым стандартам. Чего еще они хотят? Лично
я…

– Но мы можем сделать гораздо больше, – перебивая его,



 
 
 

спокойно заговорил Лоуренс, он не горячился, держал эмо-
ции под контролем. – Я построил школу, но дети туда почти
не ходят. Пора найти какое-то решение.

Волосы вздыбились у него надо лбом – верный знак, что
он ерошил их руками, и Гвен поняла, что ее супруг привык
делать так, когда испытывал нервное напряжение. Это при-
давало Лоуренсу моложавый вид, и ей отчаянно захотелось
обнять его.

Доктор похлопал ее по руке:
– Цейлон – это… ну… Цейлон – это Цейлон. Вы скоро

составите о нем собственное мнение, – сказал он. – До пе-
ремен еще далеко, но мы не останемся глухими к призыву
Ганди о сварадже для всех.

– Сварадже?
– Самоуправлении.
– Понимаю. Это будет плохо?
– На данном этапе никто не знает.

После ухода гостей Лоуренс вошел в комнату Гвен и, рас-
кинув руки, упал на постель. Она разволновалась. В камине
горели поленья, и в комнате было очень тепло. Как же их
прогулка к озеру?

– Иди сюда, дорогая, – сказал он. – Иди ко мне. – Гвен
подошла и, не раздеваясь, легла рядом с ним поверх покры-
вала. Лоуренс приподнялся на локтях и улыбнулся. – Боже,
как же ты хороша!



 
 
 

– Лоуренс, а кто такая эта блондинка в черном? Мне не
удалось поговорить с ней.

– В черном?
– Да. Такая была всего одна.
Он сдвинул брови:
–  Ты, должно быть, имеешь в виду Кристину Брэдшоу.

Она вдова, американка. Ее мужем был банкир Эрнест Брэд-
шоу. Вот откуда у нее столько украшений.

– Она не похожа на скорбящую вдову. – Гвен помолчала,
глядя на умное, красиво очерченное лицо мужа. – Лоуренс,
ты меня любишь?

Он удивился:
– К чему этот вопрос?
Гвен закусила губу, размышляя, как лучше выразить свою

мысль.
– Но ты не… Я хочу сказать, что чувствовала себя немно-

го одиноко с момента приезда на плантацию. Я хочу чаще
бывать с тобой.

– Ты со мной сейчас.
– Я не о том. – Последовала недолгая пауза, Гвен мялась,

чувствуя неуверенность в себе. – Что за дерево растет под
моим окном? – спросила она. – Оно похоже на вишню.

– О боже, ты ведь не пробовала с него ягоды, а? – (Гвен
кивнула.) – Они горькие. Из них тут готовят чатни. Я нико-
гда их в рот не беру.

Вдруг Лоуренс закатился на нее, придавливая к постели,



 
 
 

и поцеловал в губы. Ей понравился слабый запах алкоголя
в его дыхании, и, возбужденная предвкушением, она приот-
крыла рот. Он обвел его пальцем, и она почувствовала, как
все ее мышцы расслабились, но затем случилось нечто стран-
ное. Лоуренс затаил дыхание и весь напрягся. Гвен уловила
в его глазах тревогу. Она погладила мужа по щеке, чтобы это
выражение пропало, но Лоуренс молча посмотрел на нее –
почти что сквозь нее, словно не знал, кто она такая, и вдруг
быстро сглотнул, встал и вышел из комнаты.

На мгновение Гвен застыла в неподвижности, потом вы-
скочила за дверь, чтобы позвать его, однако, сделав несколь-
ко шагов по коридору, увидела, что Лоуренс уже поднимает-
ся по лестнице. Не желая, чтобы кто-нибудь из слуг увидел,
как она гоняется за мужем, Гвен вернулась в свою комнату,
а оказавшись внутри, прислонилась спиной к стене, чтобы
выровнять дыхание. Она закрыла глаза и отдалась ощуще-
нию пустоты и одиночества. Видение освещенного факела-
ми озера больше не манило ее. Что такое с Лоуренсом?

Гвен разделась и забралась в постель. Привыкшая к от-
крытому выражению эмоций, она чувствовала смятение и
очень хотела, чтобы Лоуренс заключил ее в объятия; тоска
по дому волной накатила на нее. Отец похлопал бы ее по ру-
ке и сказал: «Выше голову», а мать, вероятно, бросила бы
на нее сочувственный взгляд и принесла кружку какао. Ку-
зина Фрэн, изобразив на лице напускную строгость, велела
бы ей не вешать нос. Гвен хотелось больше походить на сест-



 
 
 

ру. Никто не одобрял Фрэн, когда та отправилась к медиу-
му, мадам Состаржински, но она все равно пошла, и кто стал
бы винить бедняжку после того, как ее родители трагически
погибли при крушении «Титаника».

Беспокойство из-за Лоуренса не давало Гвен уснуть, и,
чувствуя, что ей, вероятно, предстоит провести бессонную
ночь, она лежала на спине и таращилась в темноту. У него,
наверное, есть причины так вести себя, размышляла она, но
как объяснить это странное выражение его глаз?



 
 
 

 
Глава 4

 
Прошла целая неделя. Гвен сидела в гостиной и ждала

слуг, которых вызвала к себе. Теперь она уже привыкла к
ненавязчивости домашней прислуги, почти неслышно при-
ходившей и уходившей. Гвен понаблюдала, как идут дела в
доме, и сделала заметки об увиденном. Но Лоуренс так и не
приходил к ней в постель. Всегда-то у него была какая-ни-
будь важная причина, которой Гвен ничего не могла проти-
вопоставить. Она завела себе привычку не смотреть в глаза
Навине, когда та приносила ей постельный чай на серебря-
ном подносе. Для этой женщины было очевидно, что хозяй-
ка спала одна, и Гвен, морщась при мысли, что станет объ-
ектом жалости, сознавала необходимость разобраться с этой
проблемой самостоятельно.

Хотя холодность мужа ее огорчала, но она, расправив пле-
чи, решила отбросить мысли об этом, по крайней мере на ка-
кое-то время. Лоуренса, вероятно, тревожили дела на план-
тации. Ну ничего, скоро все у них изменится к лучшему, уве-
ряла себя Гвен. А она тем временем займется хозяйством и
станет самой лучшей женой, какой только можно быть. Ко-
нечно, Гвен не собиралась конкурировать с Кэролайн, пер-
вой женой Лоуренса, просто хотела, чтобы муж гордился ею.

Услышав стук в дверь, Гвен вытерла об юбку слегка влаж-
ные ладони. Вошли Навина, аппу, дворецкий и двое мальчи-



 
 
 

ков-слуг.
– Все здесь? – с улыбкой спросила Гвен и сцепила руки,

чтобы скрыть нервозность.
– Кухонные кули заняты, – сообщила Навина. – И другие

мальчики тоже. Все, кто мог, пришли.
Дворецкий и Навина были сингалы. Остальные – тамилы.

Гвен надеялась, что они все понимают английский и ладят
друг с другом.

– Ну вот что, я позвала вас на это маленькое собрание,
чтобы вы узнали о моих планах. – Она обвела спокойным
взглядом стоявших перед ней слуг. – Я составила список то-
го, что каждый из вас делает, и у меня есть несколько вопро-
сов.

Все молча слушали.
– Во-первых, откуда в доме берется молоко? Я не видела

здесь коров.
Аппу поднял руку:
– Молоко доставляют каждый день от буйволицы из до-

лины.
– Понятно. И его достаточно?
Повар кивнул и добавил:
– У нас тут есть еще две козы.
– Отлично. Мой второй вопрос: в  какой день приходит

дхоби?
– Вы с ним договариваетесь, леди.
– Он говорит по-английски?



 
 
 

– По-английски тоже говорит, не очень хорошо.
– Но достаточно?
Аппу покачал головой.
Гвен до сих пор не понимала, означает это движение «да»

или «нет», но по крайней мере она выяснила, что дхоби – это
мужчина, который занимается стиркой. Кроме того, ей ста-
ло известно, что он работает в нескольких поместьях, и хо-
телось узнать, можно ли нанять его, чтобы он работал только
здесь.

Она посмотрела на выжидающие лица слуг:
– Следующее, что я запланировала, – это небольшой ого-

род при кухне.
Они неуверенно переглянулись.
– Огород, который заходит на кухню? – уточнил аппу.
Гвен улыбнулась:
– Нет, огород, где растут овощи для кухни. У нас столько

земли, что это вполне разумно. Но мне понадобятся рабочие,
которые займутся этим.

Дворецкий пожал плечами:
– Мы не садовники, леди. У нас есть садовник.
– Да, но это слишком большая работа для одного челове-

ка.
Гвен видела этого садовника, необыкновенно толстого

мужчину с маленькой головой в обрамлении черных кучеря-
вых волос и шеей такой же ширины, как голова.

– Он приходит постоянно, но, леди, вы спросите мистера



 
 
 

Макгрегора, – посоветовала Навина. – Пусть даст людей из
рабочих линий.

Гвен улыбнулась. Она до сих пор так и не познакомилась
официально с Ником Макгрегором, и это будет идеальная
возможность наладить с ним отношения. Гвен встала:

– Хорошо, спасибо всем. На сегодня достаточно. Я пого-
ворю с каждым из вас в отдельности об изменениях в ваших
ежедневных обязанностях.

Слуги поклонились, и Гвен покинула комнату, очень до-
вольная тем, как прошла встреча.

Помимо лабрадора, она обнаружила в доме двух молодых
спаниелей Боббинс и Спью, с которыми сразу подружилась,
часами бросала им палку и гуляла с ними по округе. Сейчас
обе собаки семенили за ней по коридору, и Гвен вернулась
мыслями к Лоуренсу. Она втянула ноздрями воздух и сжала
губы. Что сказать Фрэн, которая могла появиться в любой
день? Ей с трудом удается вынудить мужа заняться с ней лю-
бовью, несмотря на все старания. До свадьбы, когда они рас-
суждали о детях, Лоуренс говорил: чем больше, тем веселее,
по крайней мере пять. И, вспоминая восхитительное время,
проведенное в Англии и в отеле по приезде, она не могла
понять, что пошло не так.

Приближалось время обеда, и Гвен решила сразу после
еды заманить Лоуренса в свою комнату и потребовать объ-
яснений. Сегодня у него выходной, так что он не сможет от-
говориться, ссылаясь на работу.



 
 
 

И вот после обеда, как только они вытерли рты вышиты-
ми льняными салфетками, Гвен встала и протянула руку к
мужу – ей до боли в пальцах хотелось прикоснуться к нему.
Он взял ее руку, и Гвен потянула его к себе, заметив, что
ладони у него холодные. Потом она склонила набок голову
и захлопала ресницами:

– Пойдем.
В комнате она закрыла ставни, оставив окно открытым,

чтобы оттуда шел воздух. Лоуренс стоял абсолютно непо-
движно спиной к окну, они молча смотрели друг на друга.

– Я на минуточку, – сказала Гвен.
Лицо Лоуренса ничуть не изменилось.
Она вошла в ванную, скинула с себя платье, отстегнула

шелковые чулки и спустила их – в цейлонской жаре корсет
Гвен перестала носить еще до того, как сошла с корабля, –
потом сняла кружевную французскую сорочку и такие же
трусики, за ними – подвязки и серьги, только нитка жемчу-
га осталась висеть у нее на шее. Совершенно голая, если не
считать жемчуга, она посмотрелась в зеркало. Щеки ее рас-
краснелись от трех бокалов вина, а губам она добавила цвета,
чуть коснувшись их помадой «Персидский румянец». Глядя
на себя в зеркало, она размазала помаду пальцем, а потом
немного потерла шею. Амуниция – вот как называла Фрэн
косметику.

Лоуренс сидел на постели с закрытыми глазами. Гвен по-
дошла на цыпочках и остановилась перед ним. Он не ше-



 
 
 

вельнулся. Она слегка наклонилась к нему:
– Лоуренс?
Когда ее грудь приблизилась к его лицу, он взял Гвен ру-

ками за талию и мгновение держал на расстоянии вытянутых
рук, потом открыл глаза и посмотрел вверх. Она наблюдала,
как он берет в рот ее сосок, чувствовала, что у нее сейчас
подкосятся колени, и едва не лишилась чувств от охвативше-
го ее трепета, который усиливался тем, что Лоуренс следил
за всеми переменами чувств, отражавшимися на ее лице.

Они постояли так некоторое время, потом он отпустил ее.
Когда он скинул обувь, отстегнул подтяжки, снял брюки и
нижнее белье, у Гвен захолонуло сердце. Лоуренс толкнул
ее спиной на постель, взгромоздился сверху и пристроился
поудобнее. Волоски на затылке Гвен встали дыбом. А когда
он вошел в нее, она ахнула от ощущения, которое заставило
сердце колотиться о ребра и, казалось, лишило ее способно-
сти дышать. Возбужденная до полной потери сдержанности,
Гвен впилась пальцами в спину мужа. Но вдруг что-то изме-
нилось; глаза Лоуренса остекленели, и он задвигался очень
быстро. Она добивалась этого, но теперь не могла поспеть за
ним, связь между ними внезапно оборвалась, и это ощуща-
лось как нечто неправильное. Почему он внезапно впал в это
странное состояние, словно отрешился от нее и то, что он
делает, не имеет к ней никакого отношения? Гвен попроси-
ла его сбавить темп, но он ее не слышал, а через несколько
секунд застонал – и все кончилось.



 
 
 

Лоуренс приподнялся на руках и отвернул от нее голову,
восстанавливая дыхание.

Пару мгновений они молчали, пока Гвен боролась со сво-
ими чувствами.

– Лоуренс?
– Прости, если я сделал тебе больно.
– Ты не сделал. Лоуренс, посмотри на меня. – Она повер-

нула его голову к себе. По правде говоря, он причинил ей
боль, немного, но все же, и, шокированная пустотой, запол-
нившей его глаза, Гвен едва не расплакалась. – Дорогой, объ-
ясни мне, в чем дело. Прошу тебя.

Она хотела, чтобы он сказал что-нибудь, все равно что,
лишь бы это вернуло его к ней.

– Я чувствую себя так… – (Гвен ждала.) – Из-за того что
мы здесь, – наконец продолжил Лоуренс и посмотрел на нее
с таким убитым видом, что ей захотелось его утешить. Он
взял ее руку, повернул ладонью вверх и поцеловал в самую
серединку. – Дело не в тебе. Ты очень дорога мне. Прошу
тебя, поверь.

– Тогда в чем?
Лоуренс отпустил ее руку и покачал головой:
– Прости. Я не могу этого сказать. – Он быстро натянул

на себя одежду и ушел.
Совершенно ошеломленная, Гвен, чувствуя, что сердце у

нее вот-вот разорвется от такой перемены в муже, рванула
нитку жемчуга на шее. Застежка сломалась, и жемчужины



 
 
 

со звонким стуком раскатились по полу. Почему он не мо-
жет? Она так хотела его и, уверенная во взаимности их люб-
ви, поставила все на роль верной жены и матери. Гвен знала,
что Лоуренс хотел ее, правда хотел, – достаточно вспомнить,
каким он был в Коломбо! Но, пройдя весь этот путь, она те-
перь не знала, куда повернуть.

Должно быть, Гвен уснула, потому что не слышала, как
в комнату вошла Навина, и, открыв глаза, подскочила, уви-
дев сидевшую на стуле у ее постели сингалку. Мягкое округ-
лое лицо старой айи было спокойно, на коленях она держала
кружку, а все жемчужины были собраны в стоявшее на при-
кроватной тумбочке блюдце.

– У меня есть лимонад, леди.
Выражение темных глаз айи было таким добрым, что Гвен

залилась слезами. Навина протянула к ней руку и легонь-
ко коснулась кончиками пальцев ее предплечья. Гвен уста-
вилась на морщинистую руку старухи, она выглядела такой
темной на фоне белизны ее собственной кожи. Навина смот-
рела на свою госпожу глазами, полными извечной мудрости,
и Гвен была тронута невозмутимым спокойствием этой жен-
щины. Ей хотелось, чтобы Навина обняла ее и нежно погла-
дила по волосам, но она вспомнила совет Флоранс Шуботэм:
«Лучше не сближаться слишком сильно со слугами» – и от-
вернулась.

Немного позже Гвен захотелось выбраться из дому, что-



 
 
 

бы спасти хотя бы часть дня. Она быстро оделась, хотя это
не помогло ей унять сумятицу мыслей. Не забыв на этот раз
шляпу, она решила узнать, что находится за высокими дере-
вьями сбоку от дома. Было тихо. Уплотнившийся в густом
предвечернем зное воздух застыл в ленивой неподвижности.
Даже птицы задремали и смолкли, слышалось только моно-
тонное гудение насекомых. Гвен вышла через заднюю дверь
и прогулялась вдоль озера. Насколько хватало глаз, его на-
крыло бледно-лиловым туманом. Лоуренс разрешил ей ку-
паться, но только под присмотром, поэтому Гвен подавила в
себе желание скинуть одежду и окунуться в воду.

Обычно зеленые холмы по другую сторону озера теперь
казались голубыми, и было трудно разглядеть разноцветные
фигурки сборщиц чая. Правда, первое впечатление от этой
картины никуда не делось. Женщины с корзинами за плеча-
ми и в сари всевозможных оттенков так и остались для Гвен
экзотическими птицами. Она уже знала, что все работники
на плантации – тамилы; сингалы считали унизительным для
себя работать за плату, хотя некоторые с удовольствием тру-
дились в домах, поэтому владельцы плантаций и обратились
к Индии. Некоторые семьи тамилов жили на плантациях по-
колениями, говорил Лоуренс. И хотя Гвен от этого отгова-
ривали, ей хотелось увидеть, как выглядят рабочие линии.
Она представляла себе уютные домишки и пузатых малы-
шей, спящих в подвешенных между деревьями гамаках.

Тем временем Гвен дошла до двора, с одной стороны ко-



 
 
 

торого располагалась кухня. Сбоку росли деревья, дом и тер-
раса тянулись вдоль озера, образуя длинную палочку буквы
«Г». Гвен как раз собиралась пересечь засыпанную гравием
площадку, когда к двери кухни подошел мужчина, одетый в
какие-то отрепья. Он протянул вперед обе руки и затряс го-
ловой. Из кухни вышел мальчик, закричал и вытолкал чужа-
ка с крыльца. Тот упал на землю. Мальчик пнул его ногой и
ушел в дом, захлопнув за собой дверь.

Гвен немного поколебалась, но мужчина продолжал ле-
жать на земле и стонать, тогда она собралась с духом и по-
дошла к нему:

– С вами все в порядке?
Мужчина взглянул на нее черными глазами. Волосы у

него были грязные и спутанные, лицо широкое, с очень тем-
ной кожей, а когда он заговорил, Гвен не поняла ни слова.
Бедняга указал на свои босые ступни, и она увидела на одной
гноящуюся рану.

– Боже милостивый, да на таких ногах далеко не уйдешь.
Вот, возьмитесь за мою руку. – Мужчина безучастно взгля-
нул на нее, тогда она наклонилась к нему, намереваясь по-
мочь, и он крепко ухватился за ее предплечье. Гвен знаками
показала, чтобы он шел обратно к кухне. Мужчина покачал
головой и попытался улизнуть. – Но вы должны. Нужно про-
мыть эту рану и обработать. – Она указала на его ноги.

Он снова попробовал вырваться, но, учитывая его состоя-
ние, Гвен оказалась сильнее. Им удалось кое-как доковылять



 
 
 

до кухни. Гвен повернула дверную ручку и толчком откры-
ла дверь. Три пары глаз следили, как они входят. Ни один
из находившихся внутри не шелохнулся. Гвен довела своего
спутника до стола, выдвинула свободной рукой стул и усади-
ла на него раненого мужчину.

Кухонные мальчики бормотали что-то себе под нос, веро-
ятно на тамильском, потому что усаженный на стул мужчи-
на, похоже, понял их и попытался встать. Гвен надавила ру-
кой на его плечо, потом огляделась. В кухне пахло кероси-
ном, под ножки двух емкостей для мяса и нескольких буфе-
тов были подставлены миски, вероятно от насекомых, поду-
мала Гвен. Тут имелась пара низких раковин и плита, кото-
рую подкармливали дровами, аккуратно сложенными у сте-
ны. Воздух был пропитан смесью запахов пота, кокосового
масла и карри, которое подадут на обед. Ее первого карри.

– А теперь, – сказала Гвен, указывая на два больших чана
рядом с раковинами, – мне нужна миска теплой воды и кусок
ткани.

Кухонные мальчики молча уставились на нее. Она повто-
рила свою просьбу, добавив «пожалуйста». Никто не сдви-
нулся с места. Гвен размышляла, что ей предпринять, когда
на кухню вошел аппу. Она улыбнулась, думая, что от него-то
добьется толку; все-таки он регулярно желал ей доброй но-
чи и был очень мил на их собрании. Одного взгляда на лицо
повара хватило, чтобы понять: он крайне недоволен.

– Что это?



 
 
 

– Я хочу, чтобы они принесли воды и я могла промыть
рану этого человека, – объяснила Гвен.

Аппу оскалил зубы и издал сквозь них какой-то странный
свистящий звук.

– Вы не можете.
У Гвен поползли мурашки по коже.
– Как это – я не могу? Я хозяйка Хупера и требую, чтобы

вы заставили их выполнить мою просьбу.
Повар сперва как будто не хотел уступать, но потом, ка-

залось, вспомнил свое место, повернулся к кухонным кули
и, хмуро пробурчав что-то, указал на раковину. Мальчик ку-
да-то убежал и через минуту вернулся с миской воды и об-
рывками муслина. Гвен убедилась, что Лоуренс не ошибся
в своих оценках. Некоторые из слуг действительно слишком
долго были предоставлены самим себе.

Гвен окунула кусок ткани в воду и стала промывать рану.
Она занималась этим столько времени, сколько смог вынести
несчастный.

– У этого мужчины инфицирована нога, – сказала она. –
Без лечения он может ее потерять.

Аппу пожал плечами, и она увидела в его глазах молчали-
вый протест.

– Работники с полей и фабрики не должны заходить в дом.
– Вы знаете, что с ним случилось? – спросила Гвен.
– Гвоздь, леди.
– Где йод? – (Кухонный мальчик посмотрел на аппу, а тот



 
 
 

снова пожал плечами.) – Йод, я говорю, да поживее! – при-
казала Гвен; напряжение узлом завязалось у нее между ло-
патками. Повар подошел к настенному шкафчику и вынул
оттуда маленький пузырек. Гвен видела, что он буквально
пышет едва скрываемым возмущением. «Мне дела нет, что
там думает повар, – сказала она себе. – Главное – помочь
этому бедняге». – И бинты, – добавила Гвен.

Повар достал моток бинта, передал его вместе с йодом
мальчику, а тот – хозяйке.

– Он сам себя поранил, леди, – сказал повар. – Очень ле-
нивый человек. Делает проблемы.

– Мне все равно. И пока вы здесь, дайте ему мешок риса.
У него есть семья?

– Шесть детей, леди.
– Тогда дайте ему два мешка риса.
Повар открыл было рот, чтобы возразить, но, видимо, пе-

редумал, пожал плечами и приказал кухонному кули прине-
сти рис.

Закончив перевязку, Гвен под неодобрительными взгля-
дами аппу и кухонных кули помогла своему пациенту под-
няться. Нелегко было протащить бедолагу через дверь, и по-
мощь ей не помешала бы. Тем не менее она не стала просить.
Совместными усилиями им удалось наконец покинуть дом,
и они направились в сторону больших деревьев. Гвен слы-
шала, что на кухне поднялась суматоха, однако высоко под-
няла голову и гордо зашагала по плотно утоптанной дорожке



 
 
 

между деревьями. Мужчина опирался на ее руку и скакал на
одной ноге. Когда он попытался освободиться от нее и поста-
вить перевязанную ногу на землю, Гвен покачала головой.

Деревья густо росли вдоль дорожки, пересеченной мно-
жеством узловатых корней. Гвен приходилось не только во-
лочить на себе мужчину, цеплявшегося за ее руку, но еще
и отбиваться другой рукой от мириад насекомых. Они про-
шли, вероятно, всего полмили в водянисто-зеленом сумраке,
на котором подвижными заплатками сияли пятна пробивав-
шегося сквозь листву света; сильно пахло зеленью, землей и
перегноем. Продвигались они так медленно, что Гвен пере-
стала понимать, какое расстояние пройдено.

Через некоторое время лес поредел, они вышли на поля-
ну, и Гвен услышала крики детей. Дальше вдоль грязной до-
рожки стояло около дюжины деревянных хижин с жестяны-
ми крышами, соединенных одна с другой наподобие длин-
ной крытой террасы. Среди деревьев виднелись другие такие
же ряды хижин с крышами, крытыми жестью или пальмовы-
ми листьями, они тянулись во все стороны. Вонь от нужни-
ков поднималась до небес. На веревках сушились яркие са-
ри – красные, зеленые, фиолетовые. Подхваченный ветром
мусор порхал над утоптанной землей. Несколько стариков в
одних набедренных повязках сидели, скрестив ноги, перед
своими лачугами и курили дурной табак, вокруг них ходили
и что-то клевали тощие куры.

Из одной хижины вышла женщина. Увидев Гвен, она



 
 
 

громко крикнула что-то мужчине и позвала к себе троих де-
тей. Остальные собрались вокруг Гвен, возбужденно болтая
и указывая на разные части ее одежды. Один, что посмелее,
даже отважился прикоснуться к ее юбке.

– Привет, – сказала Гвен и протянула руку, однако малыш
отступил, будто вдруг оробев.

Она сделала в уме заметку: в следующий раз нужно захва-
тить с собой конфет.

Дети были все как один – с темной блестящей кожей, чер-
ными курчавыми волосами, худющие и с большими живота-
ми. Они смотрели на нее прекрасными карими глазами, не
похожими на глаза маленьких детей. Один или двое выгля-
дели нездоровыми, и все явно недоедали.

– Это ваши дети? – спросила Гвен своего спутника.
Не понимая ее, он пожал плечами.
Внимание Гвен привлекла крупная птица, искавшая в

земле червяков и насекомых. Пока она наблюдала за ней,
окликавшая мужчину женщина подошла и поклонилась, не
поднимая глаз. Волосы у нее были разделены на прямой про-
бор, нос с широкими ноздрями, ярко выраженные скулы и
длинные мочки ушей. Мужчина передал ей два мешка риса.
Женщина взяла их и на этот раз взглянула на Гвен с каким-то
непостижимым выражением в глазах – то ли неприязни, то
ли страха. Возможно, это была даже жалость, а если так, то
понять ее было гораздо труднее: женщина не имела почти
ничего, а у Гвен было все. Даже из украшений у тамилки на



 
 
 

шее висели одни только бусы из каких-то высушенных крас-
ных ягод. Женщина снова поклонилась, потом отодвинула
в сторону рваную занавеску, закрывавшую вход в лачугу, и
скрылась внутри. Каждая хижина была размером примерно
десять на двенадцать футов, меньше обувной кладовки в до-
ме Лоуренса, и, наверное, по ночам там было холодно.

Небо мгновенно стал красным. Гвен услышала стрекот
кузнечиков, а со стороны озера раздался лягушачий хор. Она
отпустила руку мужчины и сделала шаг в сторону, потом раз-
вернулась и побежала обратно к деревьям – ночь, как всегда
на Цейлоне, наступала внезапно и решительно.

Дорожка потонула во тьме, высокий полог деревьев пе-
рекрывал скудный свет уходящего дня. Гвен задрожала от
испуга. Лес был полон звуков: шорохи, треск, топот, тяже-
лое сопение. Лоуренс говорил, что тут водятся дикие каба-
ны и они иногда нападают на людей. Она в страхе думала:
кто еще там может быть? Вероятно, олени, наверняка змеи.
Древесные змеи, травяные. Это не так уж страшно. А как
насчет кобры с раздувающимся капюшоном? Гвен ускорила
шаг. Лоуренс предупреждал ее, а она не послушалась. О чем
она только думала? Ей стало трудно дышать в удушающей
тьме, а дорожка совсем растворилась во мраке. Нужно бы-
ло искать путь на ощупь. Зацепившись ногой за стелющуюся
по земле лиану, Гвен споткнулась и оцарапала руку и лоб о
шершавый ствол какого-то дерева.

Сердце у нее уже выпрыгивало из груди, когда она уви-



 
 
 

дела сквозь заросли мерцающие огни дома, и, только выйдя
наконец из-под сени деревьев и ступив на двор, она задыша-
ла свободнее.

Но тут раздался повелительный оклик. И это был не ноч-
ной сторож.

Проклятье, подумала Гвен, распознав шотландский ак-
цент. Именно он, не кто-нибудь. А она-то хотела произвести
хорошее впечатление.

– Это я, Гвендолин! – крикнула она, пересекла двор и,
подойдя к управляющему, повернулась лицом к свету.

– Какого дьявола вы там делали, в темноте среди дере-
вьев?

– Простите, мистер Макгрегор.
– Вы, может быть, отвечаете за дом, но, думаю, вам извест-

но, что все происходящее в поместье – это мое дело. Вам,
миссис Хупер, совершенно нечего делать рядом с рабочими
линиями. Я так понимаю, вы именно оттуда возвращаетесь?

Уязвленная такой несправедливостью, Гвен заговорила:
– Я всего лишь пыталась помочь.
Она посмотрела на его щеки, испещренные красными

жилками лопнувших сосудов. Это был мужчина, напоми-
навший быка, с редеющими на висках рыжеватыми волоса-
ми и широченной шеей, плавно переходящей в челюсти. У
него были песочного цвета усы, тонкие губы и голубые глаза
стального оттенка. Макгрегор довольно грубо схватил Гвен
за ободранное предплечье.



 
 
 

– Вы делаете мне больно, – сказала она. – Я была бы вам
признательна, если бы вы убрали свою руку, мистер Макгре-
гор.

Он бросил на нее недовольный взгляд:
– Ваш муж узнает об этом, миссис Хупер.
– Вы совершенно правы, – отрезала Гвен с уверенностью,

которой на самом деле не испытывала. – Он узнает.
И тут, к огромному ее облегчению, из дома вышел Ло-

уренс. Он улыбнулся, однако на несколько мгновений они
молча сцепились с Макгрегором напряженными взглядами.
Этот момент прошел, и Лоуренс протянул Гвен руку:

– Давай-ка приведем тебя в порядок. – Гвен чувствова-
ла себя потрясенной, но слабо улыбнулась и взяла его ру-
ку, а Лоуренс повернулся к Макгрегору. – Ладно, Ник, ниче-
го плохого не случилось. Гвен скоро ко всему привыкнет. –
(Макгрегор, казалось, готов был взорваться, но смолчал.) –
Она здесь еще новичок. Мы должны делать скидку на это. –
Лоуренс обнял Гвен одной рукой.  – Давай прислонись ко
мне.

Пробежка опрометью по темному лесу заставила Гвен по-
чувствовать свою уязвимость, и она поняла, что поставила
Макгрегора в неудобное положение на глазах у Лоуренса.
Что-то в этом человеке настораживало ее, хотя дело было не
только в нем. Нищета, которую она увидела в рабочих лини-
ях, тоже ее встревожила. И, не чувствуя себя так уютно ря-
дом с Лоуренсом, как до инцидента в спальне, Гвен все же



 
 
 

очень радовалась, что на плече у нее лежит его крепкая рука,
и надеялась, что ей представится шанс обсудить произошед-
шее между ними.

На следующее утро, набросав новый план по организации
уборки в доме и потратив больше двух часов на попытки
разобраться со счетами, Гвен задвинула все это в дальний
угол сознания. Так же легко отмахнуться от мыслей о вче-
рашней стычке с Макгрегором было сложнее, тем более что
ей нужна была его помощь с поиском садовников.

Гвен принялась обдумывать конструкцию увитой зеленью
беседки. «Может, посадить жасмин, а его побеги зацепить за
ажурные металлические решетки», – подумала она, выходя
из дому через французское окно.

Озеро блестело под ярко-голубым небом, синевой отра-
жавшимся в зеркале воды, по которой, подсвеченная солн-
цем, бежала серебристая рябь с мелкими зелеными крапин-
ками. Гвен прошла мимо дерева жакаранда и уловила в
воздухе какой-то незнакомый цветочный запах. Пара сорок
вспорхнула с лужайки, заросшей травой более жесткой, чем
в Англии, но тем не менее ухоженной и аккуратно подстри-
женной. Гвен хотелось внести в устройство сада что-то свое,
но в то же время неприятно было огорчать старого садов-
ника-тамила, который относился к лужайкам и цветочным
клумбам как к собственным. Она посоветуется с Лоуренсом
о том, где лучше разбить кухонный огород, а пока подыщет



 
 
 

подходящее место для своей беседки.
Боббинс и Спью, как обычно, вертелись у нее под ногами.

Она с силой бросила им мяч, и он исчез в кустах, рядом с
которыми сороки искали червяков.

– Там, – сказала Гвен. – Ищите!
Спью был отважный пес и пробирался всюду, куда бы ни

залетел мяч. Гвен смотрела, как он ползком протискивается
в лаз, который вел в неухоженную часть сада.

Она была раздражена. Утром пошла искать Лоуренса и
столкнулась с Навиной, которая сказала ей, что только что
оставила записку на ее туалетном столике – записку от хозя-
ина.

Разорвав конверт, Гвен прочла написанное быстрым по-
черком Лоуренса сообщение, что она не увидит его в бли-
жайшие два дня. Поговорить им так и не удалось. Теперь
он уехал в Коломбо встречать Фрэн и еще, как мировой и
неофициальный полицейский судья, должен сдать дело в суд
в Хаттоне. В одной деревне разгорелся конфликт, ему при-
шлось утихомиривать местных жителей и решать, кто вино-
ват.

Гвен охватил новый приступ тоски по дому. Она отругала
себя, но невольно испытала раздражение: ну почему он не
сказал ей об отъезде сам, почему не поинтересовался, не хо-
чет ли она составить ему компанию? Хотя Лоуренс обмол-
вился, что муссон запаздывает и в Коломбо сейчас чертов-
ски жарко. По крайней мере, здесь, в горах центральной ча-



 
 
 

сти округа Дикойя, сохранялась относительная прохлада, и
Гвен, собиравшаяся провести остаток дня вне дома, радова-
лась этому.

Когда она кликнула Спью, ей снова пришел на ум мистер
Равасингхе. Она поняла, что уже несколько раз невольно в
разных ситуациях вспоминала их встречу. Он часто оказы-
вался в поле ее размышлений, и она ощущала намек на то,
что ее интерес к нему вызван чем-то более важным, чем его
орехово-коричневая кожа, длинные волнистые волосы или
блестящие темные глаза.

Спаниель не появлялся.
Боббинс рылась в земле, выставив вверх зад, ровно в том

месте, где исчез погнавшийся за мячом Спью, рядом с клум-
бой, где росли антуриумы с сердцевидными листьями и пер-
сиковыми цветами, которые Гвен заметила в первое утро по
приезде. Она подошла к собаке и погладила ее.

– Куда он пропал, а, Боббинс?
Гвен услышала лай и заглянула в лаз под сенью большого

дерева, однако там было темно, ничего толком не разглядеть.
Она потянула за побег какого-то ползучего растения. Он ото-
двинулся на удивление легко, и когда она убрала в сторону и
другие ветки, то обнаружила нечто вроде заросшего расти-
тельностью туннеля между деревьями. Туннель должен ку-
да-то вести. Гвен как могла расчистила вход и кое-как про-
тиснулась в него, оцарапав предплечье о какие-то злющие
шипы, но, оказавшись внутри, смогла встать почти в полный



 
 
 

рост.
– Спью, я иду за тобой! – крикнула она.
Туннель изогнулся и привел ее к поросшим мхом ступе-

ням, которые вели куда-то вниз. Гвен оглянулась на свет,
лившийся от входа. Тут достаточно безопасно, решила она,
хотя могут быть змеи. Она замерла на месте и оглядела зем-
лю вокруг себя – никакого движения, дуновения ветра сюда
не проникали, так что ни один листок не шевелился.

Гвен двинулась дальше, слыша только собственные шаги,
комариный писк и дыхание Боббинс.

Спустившись по скользким ступеням, она оказалась на
маленькой полянке, которая когда-то наверняка была боль-
шего размера. Кусты и ползучие растения так разрослись
здесь, что не захваченной ими осталась только каменная
плита, положенная на два пня, куда Гвен и села. Почти как
в лесном логове, которое они с Фрэн детьми устраивали для
себя в Оул-Три. Свет тут был тусклый, звуки окружающего
мира заглушали деревья. Обстановка вполне умиротворяю-
щая. Боббинс тихо улеглась у ее ног. Гвен принюхалась и
уловила аромат жимолости и еще горьковатый запах листвы.

Тишину нарушил Спью, проползший сквозь заросли на
полянку, его розовый нос был испачкан землей, в зубах пес
что-то держал.

– Брось это, Спью! – приказала Гвен; собака зарычала и не
послушалась. – Иди сюда, непослушный ты пес, и брось это!

Спью стоял на месте.



 
 
 

Гвен встала, поймала его за ошейник и взялась за конец
торчавшей у него из пасти штуки. Потянув за него, она по-
няла, что это часть деревянной игрушки. «Лодочка, – поду-
мала Гвен, – лодочка без паруса».

Пес перестал упираться, вильнул хвостом и бросил свою
добычу к ногам хозяйки.

– Интересно, кому она принадлежала? – вслух проговори-
ла Гвен и улыбнулась собакам. – Вас спрашивать бессмыс-
ленно, верно?

Оба спаниеля пошли туда, откуда вылез Спью. Гвен дви-
нулась за ними, размышляя, что, если расчистить это ме-
сто, тут можно прекрасно разместить ее беседку, и, чтобы
получше осмотреться, потянула за ветку, усыпанную каки-
ми-то ягодами. Потом стала разгребать ползучие растения,
обламывать сучки и сухие ветки. Надо бы вооружиться се-
катором да надеть садовые перчатки.

Гвен села на пятки. Руки горели от уколов о шипы и ца-
рапин, и она уже была готова сдаться, решив, что вернется
сюда позже с необходимым инвентарем. Но тут Спью опять
принялся рыть землю, а потом залаял. Гвен уловила в его
лае нотку собачьего восторга – пес что-то нашел. Она от-
вела в сторону еще один слой нависавшей над землей лист-
вы, наклонилась посмотреть и увидела стоявший вертикаль-
но и немного завалившийся влево покрытый мхом плоский
камень. Перед ним виднелся осевший земляной холмик, по-
росший бледными лесными цветами. Гвен вдохнула влаж-



 
 
 

ный лесной воздух и застыла в нерешительности. Похоже,
это маленькая могила. Она огляделась и вдруг услышала ка-
кое-то шебуршание в листве, потом, не в силах сдержать лю-
бопытство, стала соскребать с камня мох, обломав при этом
ноготь.

Покончив с этим, Гвен обвела указательным пальцем бук-
вы. Там было выгравировано только имя: «ТОМАС БЕН-
ДЖАМИН», и больше ничего. Ни даты, ни объяснения, кто
он такой. Может, брат Лоуренса? Или ребенок кого-то из
родственников, хотя Лоуренс не упоминал ни о каких умер-
ших детях. Кроме как спросить у него, другого способа
узнать, почему Томас Бенджамин упрятан в это недоступ-
ное место, а не похоронен, как полагается, на кладбище при
церкви, не было. А тот факт, что Лоуренс ни разу не обмол-
вился ни о чем подобном, вызвал у Гвен опасение, что ее
муж, вероятно, не обрадуется, узнав, что она нашла эту мо-
гилу.



 
 
 

 
Глава 5

 
Через два дня, услышав звук подъезжающей машины Ло-

уренса, Гвен, несмотря на легкую тревогу, испытала прият-
ное ощущение от предвкушения встречи. День был прохлад-
ный, туманный, и она снова занималась домашними счета-
ми. Они не сходились, и она никак не могла разобраться, в
чем дело. Бросив возиться с ними, она договорилась, что-
бы дхоби передали, что она хочет завтра его видеть. Поми-
мо этого, Гвен ничего больше не успела – она не закончила
обход сада, и озеро оставалось скрытым за пеленой тумана,
что вызывало досаду.

Гвен накинула на плечи широкий шарф с бахромой, что-
бы скрыть царапины на руках, и побежала по коридору к
входной двери.

Фрэн вылезала из «даймлера» с широчайшей улыбкой на
лице. Гвен кинулась к ней и крепко-крепко обняла. Потом
отстранилась, чтобы получше рассмотреть кузину:

– Боже, Фрэн, какая же ты!
Сорвав с головы желтую шляпку в форме колокольчи-

ка, украшенную красным фетровым цветком, Фрэн закру-
жилась, указывая на свою прическу:

– Как тебе?
Ее каштановые волосы были подстрижены в еще более ко-

роткий боб, чем раньше, но с длинной челкой. При солнеч-



 
 
 

ном свете более светлые пряди отливали золотом. Глаза она
подвела черной тушью, а губы накрасила ярко-красной по-
мадой, из-под челки искристо сверкали голубые глаза.

Фрэн засмеялась и еще раз обернулась вокруг себя.
Вращение продемонстрировало ее точеную фигурку, ко-

торую свободно облегало платье из тонкого муслина без ру-
кава. Кружевная кайма на подоле и нитка черных бус до
пояса довершали ее туалет. Перчатки, закрывавшие руки
чуть выше локтя, прекрасно подходили к желтому платью и
шляпке.

– Тут довольно прохладно, – сказала она. – Я думала, бу-
дет жара.

– У меня много теплых шалей, ты сможешь их взять. С
приходом муссона станет еще немного прохладнее. Говорят,
это случится со дня на день. Как там в Коломбо?

– Мерзко. Чертовски влажно. И все такие сердитые. Но
что за прекрасная поездка. Я никогда не видела ничего по-
добного. Мы забрались вверх, наверное, футов на тысячу. А
что за виды с этих железных мостов!

– Виды прелестные, но у меня от них разболелась голо-
ва, – сказала Гвен и повернулась к мужу. – На какой мы здесь
высоте, Лоуренс?

– Привет, дорогая. – Его счастливой улыбки и очевидно-
го удовольствия при виде ее хватило, чтобы мигом стереть
из памяти воспоминания об их последней встрече в посте-
ли. Лоуренс немного помолчал, а потом наклонился к двер-



 
 
 

це машины, чтобы помочь выбраться наружу другой женщи-
не, сидевшей спереди. – А ответ на твой вопрос, – сказал он,
выпрямляясь, – около пяти тысяч футов.

– Это его сестра, – шепнула Фрэн и скривилась. – Она уже
была в Коломбо, остановилась в отеле «Галле-Фейс». Мы за-
брали ее. Она со мной едва ли парой слов перемолвилась за
всю поездку.

Высокая женщина, стоявшая с другой стороны машины,
откинула голову и рассмеялась чему-то сказанному Лоурен-
сом.

– Гвендолин! – окликнул он жену. – Поздоровайся с моей
любимой сестрой Верити.

Они вдвоем подошли к Гвен, и Верити протянула ей ру-
ку. У сестры Лоуренса были темно-карие глаза и такая же
ямочка на подбородке, как у брата, лицо вытянутое, желто-
ватое. Гвен невольно подумала, что фамильные черты Хупе-
ров женщинам идут гораздо меньше, чем мужчинам. Когда
Верити наклонилась и поцеловала Гвен в щеку, от нее пах-
нуло немытым телом.

– Откуда эти царапины? – спросил Лоуренс и прикоснулся
к руке Гвен.

Она улыбнулась:
– Задела за дерево. Ты меня знаешь.
– Милая Гвендолин, я так хотела познакомиться с тобой!

Лоуренс рассказал мне все. – (Гвен снова улыбнулась. Она
знала о близости мужа с сестрой, но искренне надеялась, что



 
 
 

он не стал рассказывать ей все.) – Мне так жаль, что я пропу-
стила вашу свадьбу. Это непростительно, знаю, но я застряла
в чернейшей Африке. – Верити коротко рассмеялась, выпя-
тила свои тонкие губы и повернулась к Лоуренсу. – Я буду
в своей старой комнате?

Он с улыбкой взял ее за руку:
– А где же еще?
Она дважды чмокнула его в щеку:
– Мой дорогой, дорогой брат, как я по тебе скучала! – (И

они, взявшись за руки, поднялись по ступенькам в дом.) –
О, Гвендолин! – обернувшись, окликнула ее Верити. – Пусть
кто-нибудь из слуг принесет наверх мою сумку. Сундук при-
везут только завтра.

– Конечно, – сказала Гвен, глядя им вслед.
Сундук. Сколько же времени собирается провести здесь

сестра Лоуренса? Фрэн следила за выражением лица Гвен.
– Все в порядке?
– Абсолютно прекрасно, – с улыбкой ответила Гвен, а про

себя подумала: «Ну, будет прекрасно». – Но я так рада, что
ты наконец здесь.

– Я хочу услышать обо всем, – сказала Фрэн и подтолкну-
ла Гвен локтем. – Я имею в виду все.

Они обе засмеялись.

На следующее утро Гвен встала рано, чтобы успеть пой-
мать Лоуренса за завтраком. Полная радостного ожидания,



 
 
 

что удивит его и наконец получит возможность поговорить,
она с улыбкой распахнула дверь столовой.

– Ох! – вырвалось у нее при виде Верити, с аппетитом
уплетавшей кеджери; от запаха рыбы у Гвен скрутило живот.

– Дорогая, – сказала та и похлопала по сиденью соседнего
с ней стула. – Лоуренс только что ушел, но это к лучшему:
мы проведем вместе утро и получше узнаем друг друга.

– Это будет мило. Ты хорошо спала?
– Не так чтобы очень, но я сплю хуже всех на свете. Хотя,

как я вижу, того же не скажешь о твоей кузине Фрэн.
Гвен засмеялась, но заметила темные круги под глазами

Верити, которые вчера не были так видны.
– Верно, – сказала она. – Фрэн любит понежиться в по-

стели.
– Думаю, утренняя прогулка доставит нам удовольствие.

Что скажешь?
– Мне нужно встретиться с дхоби в половине двенадцато-

го. Кажется, пара лучших рубашек Лоуренса не вернулась из
стирки.

– О, у нас до этого уйма времени, дорогая. Так ты пой-
дешь? Я очень расстроюсь, если ты откажешься.

Гвен взглянула на Верити. Сестра Лоуренса не была
непривлекательной, но ее лицу не хватало теплоты; вероят-
но, виной тому были залегшие между бровями морщины.
Должно быть, она сама понимала это, потому как то и дело
намеренно приподнимала брови, чтобы разгладить кожу. От



 
 
 

этого глаза ее делались круглыми и она становилась немно-
го похожей на сову. Но если не брать в расчет круги под
глазами, сегодня Верити выглядела свежее, не такой желтой.
«Горный воздух должен пойти ей на пользу»,  – подумала
Гвен и ответила:

–  Хорошо. Нельзя допустить, чтобы ты расстраивалась.
Но я пойду только при условии, что вернусь вовремя и встре-
чусь с дхоби перед обедом. И мне нужно переобуться.

– Обещаю. А теперь подойди сюда и сядь. Кеджери боже-
ствен. Или попробуй буйволиный творог с джаггери. Этот
сироп добывают из дерева китхул.

– Я знаю.
– Конечно знаешь.
Гвен посмотрела на миску с творогом. Он был похож на

комковатые сливки, политые коричневой патокой.
– Не сегодня. Мне хватит тоста.
– Ну, неудивительно, что ты такая худенькая, если это все,

что ты ешь.
Гвен улыбнулась, но немного напряглась, потому что ее

золовка начала довольно нервно барабанить пальцами по
столу. Она вообще не планировала посвящать утро прогул-
ке, особенно притом, что сразу после обеда они собирались
все вместе поехать в Нувара-Элию, а чемодан еще не собран.

Вернувшись в свою комнату, чтобы надеть прогулочные
туфли, Гвен застала там занятую уборкой Навину.

– Вы пойдете гулять с сестрой, леди?



 
 
 

– Да.
Мгновение казалось, будто Навина собирается что-то ска-

зать, но этого не произошло, сингалка молча подала Гвен
обувь.

Выйдя на утреннее солнышко, Гвен ощутила больший эн-
тузиазм относительно прогулки. Утро стояло великолепное
и все еще прохладное, хотя туман быстро таял. Видно было
вдаль на многие мили, на небе – только редкие облачка. В
зарослях деревьев пели птицы, а воздух был напоен сладким
ароматом.

– Мы спустимся к озеру, а потом немного прогуляемся
вдоль него. Я покажу дорогу. Ты не против? – спросила Ве-
рити.

– Абсолютно. Я до сих пор не знаю толком, где тут можно
гулять.

Верити улыбнулась и взяла ее под руку.
Гвен посмотрела на ближайший покрытый чайными ку-

стами склон, блестевший на солнце яркой зеленью. Сборщи-
цы чая уже принялись за дело, их пальцы, срывавшие листья,
маленькими птичками порхали над кустами. Гвен указала на
дорожки, зигзагами пересекавшие плантацию и поднимав-
шиеся вверх:

– Я бы не отказалась пойти туда. Мне интересно посмот-
реть на сборщиц вблизи.

Верити нахмурилась:



 
 
 

– Щипальщиц, дорогая, не сборщиц. Но нет, не сегодня.
Ты можешь упасть в оросительную канаву. У меня есть идея
получше. Мы свернем с дорожки у озера и пойдем в мой лю-
бимый лес. Там просто волшебно. Мы с Лоуренсом на кани-
кулах играли там в прятки.

– Вы оба уезжали в Англию в пансион?
– О да, хотя в разное время. Я училась в Малверне. Ло-

уренс намного старше меня. Ты, конечно, это знаешь.
Гвен кивнула, и они направились к озеру. Шли вдоль него

около получаса. Озеро было очень темным и спокойным в
центре, ближе к краям – покрыто рябью, а у скалистых бе-
регов пенилось. Серые птицы с белыми грудками и корич-
невыми брюшками, стоя на валунах, расправляли крылья и
прихорашивались.

– Водяные курочки, – объяснила Верити. – Здесь мы свер-
нем. – Она указала на тропинку.

Лес сперва был редкий, но, по мере того как они углуб-
лялись в него, становился гуще и воздух наполнялся запаха-
ми и звуками, которые издавали снующие вокруг существа.
Гвен остановилась и прислушалась.

– Это всего лишь ящерицы, – сказала Верити, – и пти-
цы, конечно, и еще какие-нибудь древесные змейки. Беспо-
коиться не о чем, поверь. Тут диковато, лес прямо-таки дре-
мучий, но ты не отставай от меня, и все будет в порядке. Те-
перь пойдем друг за дружкой. Ты сзади.

Гвен протянула руку, чтобы потрогать ветку низкого де-



 
 
 

рева с толстым стволом, но тут же укололась о листья и от-
дернула руку. Лес и правда был совсем дикий, ей еще не до-
водилось бывать в таких, хотя страшно не было. Скорее ее
приятно волновала эта атмосфера первозданности. Под но-
гами трещали сухие ветки, а воздух в самых влажных и тем-
ных местах, куда не проникал солнечный свет, казалось, был
подкрашен зеленой краской.

Верити улыбнулась:
– Если хочешь что-нибудь узнать, просто спроси. Я уве-

рена, ты здесь прекрасно освоишься.
– Спасибо, – отозвалась Гвен. – Кое-какие вопросы есть. Я

думала про ключи от кладовой. Их два. Мне нужно держать
у себя оба?

– Нет, это будет для тебя ужасной морокой. Отдай один
аппу. Тогда ему не придется беспокоить тебя по каждому
мельчайшему поводу. – Верити указала на фиолетовые цве-
ты у края тропы. – Ну разве не прелесть! Жаль, что я не взя-
ла корзинку.

– Может, в следующий раз.
– Укрась волосы, – предложила Верити и наклонилась со-

рвать цветок. – Вот, давай я помогу. – Она продела стебелек
сквозь завиток волос Гвен и отстранилась, чтобы оценить ре-
зультат. – Ну вот. Очень мило. Он подходит к твоим глазам.
Пошли дальше?

Они пошли. Верити болтала без умолку и, казалось, очень
радовалась этой прогулке с невесткой, так что Гвен рассла-



 
 
 

билась и совсем потеряла счет времени. Запах озера уже дав-
но перестал долетать до них, когда она вдруг вспомнила о
намеченной встрече с дхоби.

– О боже! Я совсем забыла. Верити, нам нужно возвра-
щаться.

– Конечно, но не иди назад той же дорогой. Это займет
целую вечность. Есть короткий путь. Мы с Лоуренсом все-
гда им пользовались. Так ты вернешься гораздо быстрее. –
Верити указала ей на тропинку, а сама сделала шаг в обрат-
ном направлении.

– А ты не пойдешь?
– Я, пожалуй, вернусь длинным путем, если ты не против.

Такое прекрасное утро, и время меня не поджимает. Видишь
эту тропу? Пройдешь по ней ярдов пятьдесят, потом поверни
направо, там небольшой перекресток. В центре растет фиго-
вое дерево. Ты его не пропустишь.

– Спасибо.
Верити лучисто улыбнулась:
– Тропа приведет тебя прямо к дому. Держи нос по ветру.

Увидимся дома.
Гвен пошла в направлении, указанном Верити, затем по-

вернула туда, где на небольшой полянке росло фиговое дере-
во. Она по-настоящему наслаждалась утром и пришла к за-
ключению, что ее золовка гораздо дружелюбнее, чем ей по-
казалось вначале. Гвен была рада. Хорошо, если они подру-
жатся. Она шла и шла, ожидая вскоре увидеть сверкающую



 
 
 

гладь озера, но через некоторое время заметила, что тропа
уводит ее все глубже в чащу леса. Путь ей преградили огром-
ные валуны, и даже птичье пение смолкло. Гвен огляделась,
но умение ориентироваться в пространстве никогда не было
ее сильной чертой.

Еще немного дальше тропа круто уходила вниз. Это явно
был неверный путь. Гвен обернулась и увидела, что уже до-
вольно давно идет под уклон, тогда как для возвращения к
дому нужно было подниматься наверх, в этом она не сомне-
валась.

Гвен села на поросший мхом валун, провела рукой по во-
лосам и утерла со лба пот, немного подумала и решила вер-
нуться назад по своим следам. Она не испугалась, только
разозлилась на себя за то, что заблудилась. Проблема состоя-
ла в том, что чем дальше она шла, тем меньше узнавала путь.
Упавшая с дерева ветка запуталась в волосах. Пока Гвен ее
вытаскивала, всю прическу растрепала. Пройдя еще немно-
го, она споткнулась, упала на задницу, поцарапала руки и
порвала новое вуалевое платье.

Поднявшись на ноги, Гвен стала стряхивать листья и грязь
с одежды и почувствовала, что бедро у нее горит. Подняв
юбку, она извернулась посмотреть, что там, и увидела: обыч-
но бледная кожа стала ярко-красной. Кто-то ее укусил. Гвен
огляделась и заметила на земле в том месте, где она упала,
множество муравьев.

Хорошо хоть день солнечный. Гвен двинулась дальше,



 
 
 

несколько раз свернув неудачно, она наконец нашла фиговое
дерево. Значит, ее ждет впереди длинный кружной путь, но
иного выбора, кроме как воспользоваться той же дорогой,
какой они с Верити пришли сюда, не оставалось. Она опоз-
дает, сильно опоздает.

Когда Гвен добралась до озера и увидела вдалеке свой но-
вый дом, у нее отлегло от сердца. Она не стала приводить в
порядок ни волосы, ни одежду, а бросилась бежать. Подбе-
гая к дому, увидела Лоуренса, он ходил взад-вперед у кром-
ки воды и заслонял рукой глаза от полуденного солнца. За-
метив ее, он остановился и смотрел, как она несется к нему.

Гвен так обрадовалась нежданной встрече с Лоуренсом,
что сердце ее едва не разорвалось от счастья.

– Хорошо прогулялась? – спросил он с серьезным видом,
потом один из уголков его губ пополз вверх, а брови едва
заметно приподнялись; он заулыбался.

– Не смейся, я заблудилась.
– Что мне с тобой делать?
– Я не нарочно. – Гвен почесала бедро. – И меня жутко

искусали.
– Кто?
Гвен поморщилась:
– Да какие-то муравьи.
– На Цейлоне нет просто «каких-то муравьев». Но, серьез-

но, я никогда не простил бы себя, если бы с тобой что-то
случилось. Обещай, что будешь осторожнее.



 
 
 

Гвен постаралась придать лицу торжественное выраже-
ние, но не смогла и расплылась в улыбке. Кончилось тем, что
оба прыснули со смеху.

– Ты говоришь, как мой отец.
– Иногда я себя им и чувствую. – Лоуренс привлек ее к

себе. – Только не в таких случаях.
Поцелуй был долгим и глубоким.
В этот момент появилась Верити.
– О, вот ты где! – беспечно воскликнула она. – Простите,

что прерываю. Я уже давно вернулась. Мы ужасно волнова-
лись.

– Но я пошла по тропе, которую ты показала. Меня иску-
сали муравьи.

– Ты повернула направо? Не забыла? У фигового дерева.
Гвен нахмурилась.
– Ну да ладно. Теперь ты здесь.  – Лоуренс обнял жену

одной рукой и, вынув платок, стал стирать грязь с ее щек. –
Ты пропустила обед, естественно, но можешь поблагодарить
Верити. Она вместо тебя поговорила с дхоби.

Верити с улыбкой кивнула:
– Благодарности ни к чему. Сказать аппу, чтобы приго-

товил для тебя пару сэндвичей? И я поищу какой-нибудь
лосьон, чтобы снять зуд от муравьиных укусов.

– Спасибо.
Верити направилась к дому, а Лоуренс взял Гвен за руку:
– А теперь, дорогая, нам пора готовиться к поездке на бал.



 
 
 

– Лоуренс, – начала она, сжимая его руку, – я хотела ска-
зать… о том дне.

Лицо его помрачнело.
– Прости, я был резок.
Гвен мгновение смотрела в землю. Она хотела этого разго-

вора, но не сейчас, когда его сестра находилась рядом и мог-
ла их услышать. Может быть, после бала им удастся остаться
наедине и все обсудить.

– Давай пока забудем об этом, – предложила она. – Но я
хотела объяснить, почему отправилась в рабочие линии.

Лоуренс не дал ей договорить:
– Макгрегор уже сказал мне.
– Ты знаешь, что один мужчина пострадал?
– Ты добра, Гвен, и очень заботлива, но этот человек веч-

но создает проблемы. Кое-кто считает, что он сам себя по-
ранил.

– Зачем ему это?
– Чтобы вынудить нас оплатить его лечение.
–  Ну, если люди получили травмы, мы в любом случае

должны им помогать.
– Только не в том случае, если эту травму они нанесли

себе сами.
Гвен задумалась.
– Мне не понравилось, как разговаривал со мной мистер

Макгрегор.
– Просто у него такая манера общения. Ничего личного. –



 
 
 

Гвен вздохнула, вспоминая стальные глаза и поджатые губы
Макгрегора, и засомневалась. – Предоставь ему разбирать-
ся с рабочими. Боюсь, он не приходит в восторг, когда его
авторитету бросают вызов, особенно женщины. Он стойкий
приверженец старых традиций.

– Кажется, тут полно таких.
Лоуренс пожал плечами:
–  Нам еще многое предстоит сделать, но, поскольку на

Цейлоне существуют различные фракции, мы не можем поз-
волить себе отталкивать людей, торопясь с переменами. Нам
нужен консенсус, чтобы внести хоть какие-то существенные
изменения в жизнь страны в целом.

– А если консенсуса нет?
Лоуренс ответил очень серьезно:
– Должен быть, Гвен.
Последовала пауза.
– Тебе нравится Макгрегор.
– Думаю, да. Я оставил его здесь управляющим на время

войны всего с двумя помощниками. Он не мог сражаться,
понимаешь.

– О?
– Ты, вероятно, заметила, что он прихрамывает. Но Ник

прекрасно справился с тысячей рабочих, и я бы доверил ему
свою жизнь.

– Придется и мне научиться любить его.
– Строго говоря, теперь под его командой полторы тысячи



 
 
 

работников, так как я вступил во владение еще одним поме-
стьем. Возникли проблемы с некоторыми кули, которых пе-
ревели на новое место. Тут много чего происходит, помимо
ощипывания листьев.

– А почему сборщицы всегда женщины?
– Чуткие пальцы. Мы называем сбор листьев щипанием.
– Верити говорила. А мужчины?
– Есть много работ, где нужна мускульная сила: копание,

посадка, внесение удобрений, прочистка канав и, конечно,
обрезка. У нас целые команды обрезчиков, а их дети носят-
ся вокруг и собирают ветки, чтобы отнести их домой на рас-
топку. Не забывай, что ты действуешь из чистой порядочно-
сти, а задача Макгрегора – обеспечить твою безопасность. –
(Гвен кивнула.) – Ты, вероятно, заметила, что домашние слу-
ги считают себя на голову выше слуг в поместье. Их мы тоже
не хотим огорчать. Как ты вообще справляешься? Ничто не
доставляет особых проблем?

Гвен подумала, не сказать ли ему о счетах, но решила не
делать этого. За дом отвечала она, так что как-нибудь разбе-
рется, в чем тут дело.

Лоуренс поцеловал ее в губы, и она снова уловила знако-
мый запах мыла и лимона.

– А теперь пойдем, моя прекрасная супруга, – сказал он. –
Не пора ли нам немного развлечься?

Ежегодный бал гольф-клуба должен был состояться в



 
 
 

«Гранд-отеле» городка Нувара-Элия. Точь-в-точь как особ-
няк Елизаветинской эпохи, отель был окружен содержавши-
мися в идеальном порядке садами с травяными лужайками,
поросшими маргаритками. Гвен давно ждала этого события.
Теперь у нее появился повод надеть новое серебристо-розо-
вое платье с юбкой годе, и они с Фрэн наконец-то станцуют
чарльстон.

Поездка до Нувара-Элии заняла три часа, все по горным
дорогам, и Гвен слегка затошнило. Но когда они добрались
до места и она вылезла из машины, то довольно быстро при-
шла в себя на свежем воздухе, напоенном запахом мяты. Го-
родок выглядел так, будто они не на Цейлоне, а в Глостер-
шире: башня с часами, лестница к величественному военно-
му мемориалу и совершенно английская на вид церковь.

В момент отъезда Гвен, выйдя из дому, была удивлена
тем, что Верити уселась на переднее сиденье машины рядом
с Лоуренсом. На его лице промелькнуло раздражение, но он
не попросил ее убраться назад. Туда отправилась Гвен.

Верити повернула голову и спросила:
– Ты ведь не против? Я не видела брата целую вечность.
Гордость Гвен была немного уязвлена – на переднем си-

денье полагалось ехать ей, но она понимала, что Лоуренс и
Верити, вероятно, хотят наверстать упущенное.

Комнаты в отеле для всех были заказаны заранее.
– Я забронировал вам с Фрэн номер на двоих, – обраща-

ясь к Гвен, сказал Лоуренс, когда они вошли в холл. – Вы



 
 
 

прекрасно проведете время вместе. – (Гвен посмотрела на
сновавших вокруг людей и попыталась проглотить готовые
сорваться с языка слова.) – Это будет как в старые добрые
времена, – продолжил Лоуренс, словно оправдываясь, и по-
вернулся к клерку.

–  Дело не в этом,  – прошипела Гвен.  – Ради бога, Ло-
уренс…

– Не сейчас, Гвен, прошу тебя. Вот ключи.
Она схватила его за рукав:
– Мы так не договаривались!
Он не ответил. Гвен прикусила язык, подавив внезапно

нахлынувшие эмоции, и, не желая, чтобы ее видели плачу-
щей в холле гостиницы, отвернулась.

Лоуренс протянул к ней руку:
– Прости, я знаю, нам нужно поговорить. Боюсь, я был не

совсем…
Оборвав фразу, он резко вздохнул – к ним подошла Вери-

ти. Дружелюбно взглянув на Гвен, она прильнула к брату и
положила голову ему на плечо. Лоуренс бросил на Гвен из-
виняющийся взгляд. Она, покраснев от гнева, развернулась
и пошла искать Фрэн.

Их номер оказался просторным и комфортабельным, с ди-
ваном, двумя кроватями под пологом с москитными сетка-
ми, двумя маленькими прикроватными тумбочками и под-
ходящим к ним туалетным столиком, на котором стояла со



 
 
 

вкусом подобранная композиция из трех бледных орхидей.
Фрэн скинула с плеч теплый шерстяной плед, который да-

ла ей Гвен, сняла платье и мигом забралась под хрустящую
от крахмала простыню на одну из кроватей. Она вытянула
руку, на запястье тихо звякнул браслет.

– Смотри, это буддийский храм. Я купила его на базаре в
Коломбо. – (Гвен рассмотрела новый амулет на браслете ку-
зины.) – Так как тебе нравится замужняя жизнь? – спросила
Фрэн, игриво приподняв брови и широко улыбаясь.

– Да, это очень приятно.
– Приятно? Это должно быть гораздо более захватываю-

щим. – (Гвен изобразила непонимание и пожала плечами.) –
Давай рассказывай. Ты знаешь, о чем я говорю. – Лицо Гвен
помрачнело, и она опустила глаза; Фрэн мигом села.  – О
Гвенни, что с тобой?

Последовала недолгая пауза – Гвен боролась с собой, ей
хотелось выложить все начистоту, но как при этом не нару-
шить верности Лоуренсу?

– Ты меня пугаешь. Он обидел тебя? – Сестра протянула
к ней руку.

Гвен замотала головой и подняла глаза:
– Он не нарочно.
– Ты вся в царапинах.
– Это я сама, по глупости.
– Хорошо. Лоуренс как будто очень мил, едва ли он на

такое способен.



 
 
 

Гвен нахмурилась:
– Да, он мил.
– Тогда почему у тебя такой несчастный вид? – Фрэн по-

молчала.  – Так дело в этом? Он действительно мил, даже
слишком. Ты не получаешь никакого удовольствия?

Гвен сглотнула стоявший в горле ком и ощутила, как по
шее у нее расползается жар.

– Сперва все было. Потом…
– О, это совсем нехорошо. Какой смысл быть связанной

с одним мужчиной, если тебе с ним невесело. Он вообще
знает, что делать?

– Он был женат. Конечно знает.
Фрэн покачала головой:
– Одно не всегда следует из другого. Некоторые мужчины

просто не созданы для этого.
– В Англии наши отношения складывались восхититель-

но. – Гвен чувствовала, что краска смущения заливает ее все
сильнее. – И в Коломбо.

– Значит, у него есть какая-то проблема.
– Вообще, я думаю, его что-то беспокоит, но он не гово-

рит.
–  Разговорами тут не поможешь. Давай-ка сделаем так,

чтобы ты выглядела совершенно неотразимой и у него руки
сами тянулись к тебе. Вот путь к сердцу мужчины!

Гвен улыбнулась. После отъезда Фрэн в Лондон, еще до
брака с Лоуренсом, Гвен пыталась поговорить с матерью об



 
 
 

интимных вещах. Попытка закончилась беспомощным заи-
канием. Мать, похоже, слыхом не слыхивала об оргазмах, а
от мысли о том, что ее отец, всю жизнь носивший усы в фор-
ме дверных ручек, доводит мать до такого состояния, мож-
но было только скривиться или умереть со смеху. От матери
Гвен никогда не слышала даже пустых фраз вроде: «У муж-
чин есть свои потребности», над которыми девчонки поте-
шались в пансионе.

Фрэн прервала ее раздумья:
– Забыла тебе сказать. Думаю, я могу получить работу,

когда вернусь домой.
– Тебе не нужна работа. У тебя есть недвижимость для

сдачи внаем.
– Мне она нужна не ради денег, просто наскучили вече-

ринки и шампанское. У тебя всегда была твоя старая сыро-
варня, так почему бы и мне не обзавестись чем-нибудь?

Эти слова всколыхнули воспоминания. Гвен ощутила бо-
лезненную тоску по родителям и старому, ветхому поме-
стью, где они жили. После того как мать превратила старый
амбар в сыроварню, все вокруг напиталось своеобразными
запахами. Гвен встряхнула головой. Она сейчас была здесь,
в стране корицы и жасмина, какой смысл оглядываться на
прошлое.

– Ну что, начнем готовиться? – предложила Фрэн.
После того как они обе приняли ванну, Гвен повязала го-

лову лентой, расшитой жемчугом, а Фрэн помогла ей убрать



 
 
 

волосы так, чтобы ее темные кудри свободно свисали сзади
вдоль тонкой шеи. Короткие каштановые волосы самой Фр-
эн, убранные под красную повязку с пером, блестели и кра-
сиво подчеркивали абрис головы.

Фрэн окинула сестру оценивающим взглядом.
– Ну как? – спросила та.
– Операция по соблазнению начинается! – с усмешкой от-

ветила ей кузина.

К одиннадцати часам бал был в полном разгаре. Оркестр
сделал перерыв, и Гвен принялась рассматривать людей во-
круг. Большинство женщин были одеты в старомодные пла-
тья пастельных тонов длиной чуть выше лодыжек, даже де-
вушки не отличались в этом от матерей.

Лоуренс, очень красивый в белом смокинге, не мог глаз
оторвать от жены, и они с наслаждением кружились в вальсе,
но потом им завладела сестра. Когда Гвен отошла, Лоуренс
криво улыбнулся ей. Нигде не находя Фрэн, она совсем по-
терялась. Прислонилась к колонне недалеко от входа и сто-
яла, прислушиваясь к обрывкам разговоров и кивая смутно
знакомым лицам, но вдруг рядом прозвучал мужской голос:

– Миссис Хупер, как приятно видеть вас.
Гвен обернулась и увидела его – облаченный в темный ве-

черний костюм с каким-то невообразимым жилетом, укра-
шенным вышивкой в красно-золотистых тонах, он выглядел
великолепно. Его взгляд задержался на ее лице чуть доль-



 
 
 

ше, чем допускала обычная вежливость. Гвен вспомнила эти
блестящие глаза цвета карамели, и теперь, как тогда, стоило
ему улыбнуться, они сразу потеплели, отчего изменилось вы-
ражение всего лица. Гвен встрепенулась и стала подыскивать
слова, подходящие для описания этого человека. Экзотиче-
ский, так она подумала при первой их встрече, но не только.
Может быть, лишающий покоя? Гвен попыталась улыбнуть-
ся, но не преуспела в этом, потом, вспомнив о правилах при-
личия, протянула руку, и он едва заметно коснулся губами
шелковой перчатки, которая тянулась до самой подмышки.

– Мистер Равасингхе! Как у вас дела?
– Вы сегодня выглядите прелестно. Не танцуете?
– Благодарю вас, нет, в данный момент не танцую. – На

этот раз, польщенная комплиментом, Гвен засияла улыбкой,
но тут же смутилась. – Лоуренс где-то здесь со своей сестрой.

– Ах да. Верити Хупер, – кивнул мистер Равасингхе.
– Вы знакомы с ней?
Он склонил голову:
– Наши пути пересекались.
– Я только недавно встретилась с ней. Кажется, она очень

любит Лоуренса.
– Да, я это помню. – Он помолчал и улыбнулся Гвен. –

Не хотите ли потанцевать, миссис Хупер, когда оркестр вер-
нется?

– Прошу вас, зовите меня Гвен. Но я не уверена, стоит ли
мне. – Она огляделась и увидела входившую в зал Фрэн – та



 
 
 

несла что-то, зажав под мышкой. Как обычно, она выгляде-
ла эффектно и в полном соответствии с обстановкой: на ней
было приталенное красное платье с расклешенной юбкой и
красные туфли на пуговках. – О, послушайте! Я должна по-
знакомить вас со своей кузиной и лучшей подругой Фрэнсис
Майнт.

Как только та подошла, Гвен почувствовала, что между
ней и Сави сразу возникла симпатия. Они долго смотрели
друг на друга, и он, казалось, никак не мог заговорить. Фр-
эн сияла здоровой красотой и была просто очаровательна.
Никогда еще она не выглядела лучше, подумала Гвен, хотя
главным, что ее выделяло, было жизнелюбие. Уверенность в
себе влекла к ней людей, будто они хотели напитаться энер-
гией от близости с ней, чтобы часть ее сияния отразилась в
них. Либо восторг, либо неодобрение – иначе к Фрэн не от-
носились.

Гвен ощутила мимолетный укол ревности. Хотя при обе-
их встречах с ней Сави Равасингхе явно выглядел восхищен-
ным, но никогда он не смотрел на нее так. Да и сказать по
правде, стоило ему обратить на нее внимание, как она сразу
робела и ощущала, что заливается краской. Теперь же про-
сто чувствовала себя глупо. Сави заботился о ней, как стар-
ший брат о сестре, взял под свое крыло, и даже его пред-
ложение потанцевать, сделанное только что, Гвен расценила
как проявление доброты, не более.

– Смотрите, что я принесла, – сказала Фрэн и показала им



 
 
 

две пластинки, записанные каким-то новым способом с при-
менением электричества и микрофонов. – Я попрошу вон
того парня прокрутить их. – Она указала на мужчину в ко-
стюме, который отвечал за граммофон. – Вы танцуете чарль-
стон, мистер Равасингхе? – Он покачал головой и изобразил
на лице смятение; Фрэн с улыбкой взяла его за руку. – Ну
ничего, я научу вас обоих.

Глянув поверх плеча сестры, Гвен заметила Лоуренса, ко-
торому преградила путь американская вдовушка Кристина.
Это была одна из тех дам, вокруг которых роятся мужчины.
Скроенное по косой, изящное черное платье, облегавшее ее
фигуру в нужных местах, обеспечивало это. Гвен посмотре-
ла на взбившиеся волной надо лбом Лоуренса волосы, и ей
захотелось подойти к мужу и забрать его. Она подняла руку,
подавая ему знак, но он вовсе не замечал ее, свою жену, и не
переставал улыбаться чужой женщине! Гвен подавила жгу-
чие уколы ревности, глядя, как американка подняла руку и
погладила Лоуренса по щеке. Когда тот наконец отвел от нее
взгляд и увидел, что Гвен смотрит на него, он кивнул Кри-
стине и подошел к жене:

– Гвендолин, вот ты где.
– О чем ты говорил с той женщиной? – Она понимала, что

ее голос звучит обиженно.
Лоуренс слегка скривился:
– О кое-каких делах.
Гвен прищурилась и втянула ноздрями воздух:



 
 
 

– Лоуренс, я видела, как она прикасалась к твоему лицу. –
(Он засмеялся.) – Это не смешно…

Лоуренс обхватил ее рукой за талию, притянул к себе и
усмехнулся:

– Я готов смотреть только на тебя. Но она вроде как вла-
деет банком. – Можно подумать, это все объясняло! Потом
лицо его помрачнело, и он стал серьезным. – Важнее то, что я
видел, как ты разговаривала с Сави Равасингхе. Пожалуйста,
развлекайся, танцуй чарльстон с Фрэн, делай что хочешь, но
я бы предпочел, чтобы ты не общалась с этим человеком.

Гвен убрала с талии его руку:
– Тебе он не нравится?
– Не имеет значения, нравится он мне или нет.
– Тогда в чем причина? Неужели дело в том, что он син-

гал?
– Надеюсь, ты не считаешь меня настолько ничтожным?
– Вообще-то, нет. Но, по-моему, мистер Равасингхе – оча-

ровательный человек.
Лоуренс с сомнением посмотрел на нее:
– Очаровательный? Тебе так кажется?
– Да. – Она немного помолчала. – Твои знакомые сингалы

когда-нибудь приходят к тебе в гости?
– Изредка.
– А мы пойдем к ним?
– Я знаю, тебе это покажется странным, но нет, даже к

таким относительно преуспевающим, как Равасингхе. – Ло-



 
 
 

уренс покачал головой, а когда заговорил снова, тон его из-
менился. – Вообще-то, он сейчас пишет портрет Кристины.

– Он художник? А я и не знала. Ты как будто не одобряешь
это.

– С чего мне не одобрять? – возразил Лоуренс. – Ну лад-
но, тут есть несколько человек, с которыми я хочу тебя по-
знакомить.

– О нет! Фрэн сейчас будет учить нас с Сави танцевать
чарльстон. – И, чувствуя, что сердится на мужа, Гвен повер-
нулась к нему спиной и направилась вслед за сестрой и ми-
стером Равасингхе к граммофону.

После этого Лоуренс к ней не подходил. Делая вид, что не
интересуется им, Гвен исподтишка поглядывала в его сторо-
ну, заметила, что он не раз танцевал с Кристиной, и попы-
талась отнестись к этому по-взрослому, но, видя их вместе,
переживала до тошноты. Как он смел указывать ей, с кем об-
щаться, когда эта женщина прижималась к нему и трогала
его лицо, как будто он был ее собственностью! Это зрелище
возбудило в Гвен сатанинскую веселость, и она выпила под-
ряд несколько бокалов шампанского.

Около часа Фрэн, Сави Равасингхе и Гвен разучивали
чарльстон под неодобрительными взглядами окружающих.
Зрительницам постарше, без сомнения, хотелось, чтобы по-
скорее вернулся оркестр и продолжились вальсы и фокстро-
ты. Одна или две молоденькие девушки присоединились к
танцующим, и на какое-то время компанию им составила да-



 
 
 

же Верити. Она так много смеялась, что Гвен невольно по-
теплела к ней.

Потом Фрэн куда-то исчезла, и Верити нигде не было вид-
но, так что Гвен сникла и ее бравада улетучилась. Она взя-
ла еще бокал шампанского с подноса у проходившего мимо
официанта, покинула бальный зал и вышла в холл, где при-
слонилась к стене за лестницей, чувствуя себя нетрезвой и
размышляя, как же ей вырвать Лоуренса из когтей амери-
канки.

Когда к ней подошел Сави Равасингхе, глаза у нее были
на мокром месте.

– Ждите здесь, – сказал он. – Я найду вашего мужа.
– Мне плохо. Прошу вас, не оставляйте меня.
– Хорошо. Вы в каком номере? Я помогу вам подняться

по лестнице.
Гвен захихикала:
– Кажется, я немного пьяна.
Сави взял из ее руки бокал и поставил на стол:
– Ничего, стакан воды и крепкий сон это легко исправят.

Пойдемте. Обопритесь на меня.
Он поцеловал ее обтянутые перчаткой пальцы и взял ее

под локоть. Сквозь тонкий шелк платья Гвен чувствовала,
как прохладна его рука по сравнению с ее разгоряченным те-
лом. В глубине сознания маячила мысль: нехорошо, что она
позволяет постороннему мужчине провожать ее в номер, но,
после того как Лоуренс танцевал с Кристиной, она решила



 
 
 

отбросить прочь осторожность.
– У вас есть ключ?
– В сумочке. – Она остановилась и посмотрела на Сави. –

Вы всегда помогаете мне выпутываться из неприятностей.
– Ну, если вы намерены и дальше в них попадать, – засме-

ялся он.
– Вообще-то, мне немного не по себе.
– Понятно. А теперь мы с вами пойдем наверх, миссис

Хупер. – Он утешительно пожал ей руку, и у Гвен ослабли
колени. – Держитесь за меня, я доведу вас и сразу пойду ис-
кать вашу кузину.

Они успели преодолеть всего несколько ступеней, как
вдруг Гвен услышала звук шагов. Взглянув вверх, она увиде-
ла спускавшуюся Флоранс Шуботэм, нос у нее блестел, мно-
гочисленные подбородки подрагивали. «И как только эти
подбородки не мешают разговаривать»,  – подумала Гвен,
ожидая услышать какое-нибудь едкое замечание, но, к ее
удивлению, Флоранс прошаркала мимо, ничего не сказав.

– Черт! Она наверняка скажет Лоуренсу.
– Скажет – что?
Гвен неопределенно махнула рукой и ощутила сильное го-

ловокружение.
– А, ничего. Просто что я напилась.
Мистер Равасингхе довел ее до номера, и они вместе во-

шли внутрь. Когда Гвен ощутила прикосновение его пальцев
к своим лодыжкам – он снимал с нее туфли, – то слегка воз-



 
 
 

будилась и закусила губу, пытаясь не выдать чувств, которых
ей не следовало испытывать. Сави помог ей улечься на кро-
вать. Гвен закрыла глаза, и он нежно погладил ее по виску.
Было приятно, и ей хотелось, чтобы он продолжал, однако,
чувствуя легкий стыд, она немного отодвинулась и пробор-
мотала заплетающимся языком:

– Я люблю Лоуренса.
– Конечно любите. Вас еще тошнит?
– Немного. Комната качается.
– Тогда я побуду здесь, пока вы не уснете. Мне бы не хо-

телось оставлять вас в таком состоянии.
«Он такой милый», – думала Гвен между приступами го-

ловокружения, потом произнесла это вслух, икнула, и рука
ее подлетела ко рту.

– Упс!
Сави продолжал нежно гладить ее лицо.
Краем сознания Гвен понимала, что нужно попросить его

уйти, но чувствовала себя такой одинокой, так тосковала по
дому и нуждалась в человеческом участии, к тому же с по-
следним бокалом шампанского из ее головы испарилась и
последняя мысль об осмотрительности. Перед мысленным
взором то и дело всплывал образ Кристины в черном платье,
флиртующей с Лоуренсом, отчего глаза у нее защипало, и
она пробормотала себе под нос что-то невнятное.

– Я могу помочь вам устроиться поудобнее, если хотите.
– Благодарю.



 
 
 

Сави поддерживал стакан, пока она пила, подложил ей под
голову еще одну подушку. Гвен стянула с себя шаль, ей было
жарко, а потом, то погружаясь в лихорадочный сон, то вы-
плывая из него, как будто распалялась еще сильнее. Иногда
Сави был все еще здесь, или это ей только казалось, а иногда
пропадал. И Гвен снился очень тревожный сон, будто мистер
Равасингхе трогает ее, а она тянет к нему руки, только он
вдруг превращался в Лоуренса – и все становилось нормаль-
но. Ей ведь можно заниматься любовью с мужем. Когда она
очнулась по-настоящему, то увидела, что, должно быть, во
сне расстегнула ворот платья и спустила чулки – она помни-
ла, что ей было очень жарко, – а ее новые французские тру-
сики валялись на полу. Когда посреди ночи появилась Фрэн,
она велела Гвен залезть под одеяло.

– Посмотри, в каком ты состоянии, Гвен, – полуодета и
вся какая-то растрепанная. Чем ты тут вообще занималась?

– Я не помню.
– От тебя разит алкоголем.
– Я пила, Фрэнни, – подтвердила Гвен, все еще чувствуя

себя пьяной, – пила шампанское.
Фрэн задула газовый рожок, забралась в постель к Гвен и

прижалась к ней, как в детстве.

На следующее утро за завтраком Фрэн не появилась, а Ве-
рити ушла на прогулку. Лоуренс был в приподнятом настро-
ении и спросил, понравился ли Гвен вчерашний вечер. Она



 
 
 

ответила, что да, но только произошел перебор с шампан-
ским и у нее разболелась голова, а потому пришлось рано
уйти спать.

– Я искал тебя, но не смог найти. Верити сказала, что тебя,
кажется, увела наверх Фрэн.

– Верити сама была изрядно навеселе. Почему ты не при-
шел меня проведать?

– Не хотел тебя будить. – Лоуренс помолчал и улыбнул-
ся. – Думаю, вы с Фрэн хорошенько встряхнули наше солид-
ное общество.

У Гвен запылало лицо. Воспоминания о вчерашнем вече-
ре были довольно смутные. Она помнила, что чувствовала
головокружение, а потом мистер Равасингхе помогал ей под-
няться по лестнице. Взглянув на мужа, Гвен подумала: что
же ему сказать?

– Тебе понравилось танцевать с Кристиной? – спросила
она, намереваясь пошутить, но фраза прозвучала укоризнен-
но.

Лоуренс пожал плечами и намазал маслом тост, потом по-
ложил сверху джем.

– Мы с ней давно дружим.
– И это все?
Он посмотрел на нее и улыбнулся:
– Теперь все.
– А раньше было не так?
– Нет, до тебя было не так.



 
 
 

Гвен закусила губу. Она понимала, что это глупо, но
невольно почувствовала себя уязвленной.

– А теперь все кончилось?
– Совершенно.
– Не похоже.
Лоуренс нахмурился:
– Ей нравится провоцировать. Не обращай внимания.
– Значит, это не из-за нее?
– Что?
Гвен судорожно вздохнула:
– То, каким ты был. – Ей показалось, что лицо мужа омра-

чилось, когда он покачал головой. – Для нее тоже все закон-
чилось, да?

– Что это, Гвен, испанская инквизиция? Я уже объяснил
тебе, что все кончено.

– И ты об этом собирался сказать мне вчера? – (Лоуренс
выглядел озадаченным.) – В холле, когда мы только что при-
ехали…

– Ах это… да… да, конечно.
Гвен решила оставить эту тему и огляделась в поис-

ках другого предмета для разговора. Потом она вспомнила.
Впервые ей выпал подходящий момент, чтобы спросить о
маленькой могиле. Она отхлебнула чая и промокнула губы
салфеткой, потом, за тостом с мармеладом, специально за-
казанным за границей у фирмы «Фортнум и Мейсон», как
она заметила, кротко улыбнулась мужу и спросила:



 
 
 

– Лоуренс, кто такой Томас?
Он напрягся всем телом и сидел, не поднимая на нее глаз.
Пока длилось молчание, Гвен слышала обычные звуки

завтрака: обрывки негромких утренних разговоров, легкие
шаги официантов, тихое позвякивание ложек в фарфоро-
вых чашках. Пауза тянулась и тянулась, от этого становилось
неуютно. Лоуренс вообще собирается что-нибудь сказать?
Гвен ощутила легкое покалывание в шее и беспокойно заер-
зала на стуле. Она намазала маслом еще один тост и протя-
нула его мужу:

– Лоуренс?
Он посмотрел на нее, поднял руку, как будто хотел прове-

сти ею по лбу, и, случайно задев тост, выбил его из пальцев
Гвен. Выражение его глаз мгновенно изменилось.

– Лучше бы ты туда не совалась.
Голос у него был ровный, но Гвен уловила в нем недоволь-

ство и нахмурилась, отчасти растерявшись, отчасти разо-
злившись.

– Я туда «не совалась», как ты выразился. Я искала под-
ходящее место для беседки. И в любом случае туда забежал
Спью и мне нужно было найти его. Я и понятия не имела,
что наткнусь на могилу.

– Могилу? – Лоуренс сделал долгий судорожный вдох.
– Да. – (Последовала новая пауза.) – Прошу тебя, скажи.

Кто такой Томас? – Выдохнув, Лоуренс устремил взгляд по-
верх плеча Гвен, а на нее не смотрел. Она доела последний



 
 
 

кусочек тоста и пристально взглянула на мужа, потиравшего
подбородок. – Мне показалось, это так грустно, что он ле-
жит там совсем один. Почему его не похоронили при церк-
ви? Люди обычно не хоронят покойников у себя в саду, даже
если это дети. – Гвен сделала еще глоток чая.

– Томас был не просто ребенок. Он был сыном Кэролайн.
Гвен едва не поперхнулась.
Лоуренс молча вытер рот, положил на стол смятую сал-

фетку и откашлялся, будто хотел заговорить. Но ничего не
сказал, и Гвен решила все-таки разобраться до конца.

– Ты имеешь в виду – ребенок одной Кэролайн?
– Сын Кэролайн… и мой. – Лоуренс встал и вышел из-за

стола.
Гвен откинулась на спинку стула. О Кэролайн она знала

только то, что рассказал ей Лоуренс при их первой встрече.
Он был женат, его жена заболела и умерла. О сыне он не упо-
минал. Ей стало очень жаль его, но почему он ни разу не об-
молвился о сыне? И если этот мальчик так много для него
значил, почему допустил, чтобы его могила так заросла?



 
 
 

 
Глава 6

 
Фрэн оставила на стойке регистрации записку, что, веро-

ятно, задержится в Нувара-Элии и чтобы они уезжали без
нее. Это обеспокоило Гвен, потому что, когда они сразу
после завтрака сели в машину, надвинулись грозовые тучи
и странный свет, который пробивался сквозь них, окрасил
небо в желтоватый цвет. Если вскоре начнется дождь, Фрэн
не удастся вернуться. Лоуренс говорил, что в прошлом го-
ду часть дороги до Хаттона просто смыло и единственным
средством передвижения стали лодки. Хотя Гвен и ожидала
с восторгом первого в своей жизни муссона, ей было бы спо-
койнее, если бы Фрэн поехала с ними.

Дома Гвен и Лоуренс часть дня сторонились друг друга, а
потом он ушел на чайную фабрику. Воздух в доме изменил-
ся: стал как будто более влажным, жарким и плотным, таким
плотным, что его, казалось, можно резать ножом, и в нем по-
явился какой-то незнакомый сладкий запах. Было очень ти-
хо, и эта тишина подавляла. Гвен хотелось рассказать сестре
о Томасе, и она чувствовала себя несчастной.

Когда наступило время чаепития, Гвен пошла на кухню,
чтобы проверить, сколько осталось риса, и увидела там Ни-
ка Макгрегора. Он сидел за столом с трубкой и дымящей-
ся чашкой чая. Хотя управляющий жил по соседству, в соб-
ственном бунгало, его часто можно было увидеть на кухне в



 
 
 

главном доме, где он отдыхал.
Гвен завела с ним разговор о саде, и, к ее удивлению, Мак-

грегор проявил готовность помочь, согласился выделить ра-
ботников, чтобы разбить огород, сказав, что они будут тру-
диться, сменяя друг друга. Результатом этой беседы Гвен
осталась довольна. Похоже, она ошиблась в Макгрегоре. Ве-
роятно, раздражительным его делала боль в ноге.

После этого Гвен подумала, стоит ли ей отважиться на
вечернюю прогулку вдоль озера вместе со Спью? Идея бы-
ла не слишком хорошая, так как в любой момент мог пой-
ти дождь, тогда возвращаться придется по расползающимся
под ногами тропинкам и скользким ступеням. Вместо этого
Гвен взбила одну из гобеленовых подушек, легла на диван и
закрыла глаза.

Ее внимание привлек звук шагов Лоуренса. Она всегда
их узнавала, неизвестно почему. Вероятно, поступь его была
уверенной, и дом наполнялся ощущением, что хозяин вер-
нулся, или дело было в том, что Таппер сразу вылезал из сво-
ей корзины.

Гвен вышла из комнаты и увидела стоявшего в коридоре
мужа – он смотрел на свои руки, а его рубашка была пропи-
тана кровью. У нее перехватило дыхание.

–  Что случилось?  – Мгновение он глядел на нее, сдви-
нув брови, потом мотнул головой в сторону корзины люби-
мой собаки; Гвен оглянулась и увидела, что пес не вышел в
холл. – Где Таппер? – (Лоуренс двигал челюстью и, казалось,



 
 
 

силился совладать с собой.) – Дорогой, скажи мне.
Он попробовал заговорить, но изо рта у него вылетали ка-

кие-то бессвязные слова, и Гвен не смогла ничего понять.
Она взяла со столика колокольчик и позвонила два раза. По-
ка они ждали, Гвен пыталась успокоить мужа, но он оттолк-
нул ее руки и снова уставился в пол.

Вскоре пришел дворецкий.
– Пожалуйста, скажите Навине, пусть принесет воды и чи-

стую рубашку для хозяина. В его комнату.
– Да, госпожа.
– Ну же, Лоуренс, пойдем в твою комнату. Ты расскажешь,

что случилось, когда будешь готов.
Она взяла его под локоть, и он позволил ей отвести себя

наверх, в его комнату, располагавшуюся в конце длинного
коридора. В спальне Лоуренса Гвен побывала всего дважды.
И в обоих случаях ей кто-нибудь мешал хорошенько осмот-
реться там: один раз пришел мальчик-слуга, чтобы подмести
пол, а в другой раз Навина принесла выглаженные рубашки.

Лоуренс толкнул дверь. В воздухе висел слабый запах бла-
говоний, темно-синие шторы на окнах были задернуты, так
что внутрь проникал лишь тонкий луч вечернего света.

– Тут темновато, – сказала Гвен и включила две электри-
ческие лампы.

Он, казалось, этого не заметил.
Эта комната была так роскошна и настолько не соответ-

ствовала Лоуренсу, что ей трудно было такое вообразить.



 
 
 

Ничего общего с убежищем одинокого мужчины, которое
она ожидала увидеть. Два темно-синих абажура с бахромой,
на столе – несколько фотографий в рамках, на каминной
полке – фарфоровые фигурки. Часть натертого до блеска по-
ла скрывал персидский ковер, кровать была накрыта атлас-
ным пуховым одеялом цвета горького шоколада. С подве-
шенного к потолку большого кольца свисала москитная сет-
ка, узлом завязанная над кроватью. Мебель была темная, в
отличие от ее собственной.

Раздался стук в дверь, и вошла Навина с полотенцем, та-
зом воды и свежей рубашкой для Лоуренса. Хотя она, конеч-
но, заметила на одежде хозяина кровь, но ничего не сказала,
только молча погладила его по руке. Лоуренс поднял глаза,
и они обменялись взглядами. Гвен не поняла смысла этого
безмолвного разговора, но видела, что они поняли друг дру-
га.

– Ну вот, – сказала Гвен, как только Навина вышла из ком-
наты. – Давай-ка снимем эту рубашку.

Она откинула край одеяла. Лоуренс сел на кровать, а Гвен
расстегнула ему пуговицы, потом ловко сняла с него рубаш-
ку, чтобы посмотреть, не ранен ли он. Вытерла кровь с рук.
Лоуренс встал, чтобы снять брюки. Гвен внимательно огля-
дела его, – кажется, цел.

– Теперь ты скажешь, что случилось? – спросила она.
Лоуренс сделал вдох, сел обратно на постель и уперся ку-

лаками в матрас:



 
 
 

– Они убили Таппера. Моего Таппера. Эти ублюдки пере-
резали ему горло.

Гвен прижала руку к шее:
– О Лоуренс, как мне жаль!
Она села рядом и прислонилась к нему, глядя на руки му-

жа, которые теперь лежали у него на коленях – подрагивали,
судорожно сжимались и разжимались. Оба молчали, но Гвен
чувствовала, что́ он переживает, по этим рукам – каждое
их движение было таким выразительным, будто они пыта-
лись говорить вместо Лоуренса. Наконец напряжение немно-
го спало. Гвен обняла мужа и стала гладить по волосам, ти-
хонько приговаривая. Потом он начал громко сглатывать и
всхлипывать – звуки эти вырывались из самой глубины его
существа.

Гвен только раз в жизни видела, как плакал ее папа. Это
случилось, когда утонул его брат, отец Фрэн. Тогда она се-
ла на ступеньки, уткнулась носом в колени, испуганная тем,
что ее смелый и сильный отец рыдает как ребенок. Но, по
крайней мере, она теперь знала, что нужно подождать, пока
приступ горя не отступит, как в конце концов случилось с
ее отцом.

Так же произошло и с Лоуренсом. Гвен вытерла ему лицо
и поцеловала в щеки, ощущая на губах соленый привкус его
слез. Потом чмокнула в лоб и нос, как делала ее мать, когда
дочка падала и разбивала коленку. Она взяла в ладони его
лицо, заглянула ему в глаза и сразу поняла, что дело не толь-



 
 
 

ко в Таппере. Поцеловав мужа в губы, Гвен сказала:
– Пойдем в постель.
Они легли, не раздевшись до конца, и некоторое время

неподвижно лежали рядом. Гвен ощущала тепло тела Ло-
уренса и слушала, как его дыхание выравнивается.

– Ты не хочешь рассказать, почему убили Таппера?
Лоуренс перевернулся на бок и посмотрел ей в глаза:
– В рабочем поселке возникли кое-какие проблемы.
Гвен вскинула брови:
– Почему ты ничего мне не сказал?
– Не хотел тебя беспокоить.
– Я предпочла бы больше знать о происходящем. Мама

и папа всегда вместе обсуждали проблемы, и я хотела бы,
чтобы у нас было так же.

– Управлять плантацией – это мужское занятие. У тебя
своих дел хватает, пока ты осваиваешься с хозяйством. – Он
помолчал. – Вероятно, я позволил Макгрегору слишком су-
рово обойтись с виновными.

– Как ты поступишь?
Лоуренс нахмурился:
– Я не знаю, правда не знаю. Отношения меняются, я до-

бился некоторого прогресса по сравнению с другими план-
таторами, но это трудно. Раньше все было гораздо проще.

– Может, расскажешь, как было раньше? С самого начала.
С Кэролайн и Томаса. – Лоуренс молчал, и Гвен запанико-
вала: не ошиблась ли она в выборе момента для этого разго-



 
 
 

вора. – Ты, должно быть, очень любил ее.
Теряя терпение, она ждала. Наконец Лоуренс перекатил-

ся на спину и, глядя в потолок, сглотнул, а когда заговорил,
Гвен пришлось напрягать слух, чтобы расслышать его.

– Я любил ее, Гвен. – Последовала долгая пауза. – Но по-
сле того как малыш…

– Тогда она заболела?
Лоуренс не отвечал, дыхание его стало прерывистым.

Гвен обвила его грудь одной рукой и поцеловала в щеку, ще-
тина кольнула ей губы.

– Где она похоронена?
– У англиканской церкви.
Гвен нахмурилась:
– А Томас – нет?
Лоуренс снова помолчал – казалось, он взвешивает в го-

лове слова, – потом повернулся к ней.
Гвен внимательно вгляделась в лицо мужа и вдруг затре-

петала.
– Она хотела бы, чтобы он остался здесь, дома. Мне очень

жаль, что я не рассказал тебе об этом. Знаю, что надо было.
Но все это слишком болезненно.

Гвен смотрела в глаза Лоуренсу, и к ее горлу подкатывал
комок. Для человека, привыкшего не показывать своего го-
ря, он выглядел глубоко несчастным, она его таким еще не
видела. Казалось, будто под печалью Лоуренса таилось что-
то еще, до чего не добраться, какое-то более глубокое пере-



 
 
 

живание, которое мучает его. Гвен, конечно, было любопыт-
но узнать, от чего умерли Кэролайн и малыш Томас, одна-
ко, не отваживаясь пускаться в дальнейшие расспросы, она
кивнула:

– Ладно.
Он закрыл глаза.
Лежа рядом с ним, Гвен ощутила знакомое желание и по-

пыталась проигнорировать трепет сердца. Но Лоуренс как
будто уловил ее состояние, потому что положил руку ей на
грудь, на то самое трепетное место, посмотрел на нее и улыб-
нулся. Потом выражение его лица изменилось, он прикос-
нулся большим пальцем к ямочке у ее ключицы и поцеловал
уголок губ, сперва осторожно, но вскоре его поцелуи стали
горячее. Гвен приоткрыла рот и ощутила тепло его языка.
Когда Лоуренс вдавил ее в матрас, она поняла, что глубокое
переживание каким-то образом нажало в нем на спусковой
крючок вожделения. Не успела она опомниться, как Лоуренс
уже задирал ей юбку, и она, помогая ему стянуть с себя ниж-
нее белье, застонала, когда он приподнял ее тело и придви-
нул к себе, чтобы снять с нее сорочку. А потом опустил на
постель, и они занялись любовью. Без него Гвен чувствовала
себя такой потерянной, но вот Лоуренс снова стал прежним,
и она едва могла сдержать радость.

Когда все закончилось, пушечным выстрелом прозвучал
удар грома и полил дождь; небо разжало кулак и теперь изли-
вало на землю то, что накопило в себе. Гвен лежала и слуша-



 
 
 

ла, прижавшись к мужу. Она начала смеяться и почувствова-
ла, что его тело тоже содрогается от хохота, звук был свобод-
ный, счастливый, словно все, что сковывало его, распалось.

– Прости меня, Гвен, за прошлое. Я правда не знаю, что
со мной случилось.

– Ш-ш-ш…
Лоуренс повернул ее к себе и приложил палец к ее губам:
– Нет, я должен сказать это. Прошу, прости меня. Я был

сам не свой. Просто…
Он замялся, и Гвен прочла на его лице следы какой-то

внутренней борьбы. Лоуренс словно бы хотел и не мог что-то
высказать. Тогда она попыталась найти нужные слова, чтобы
подтолкнуть его к продолжению:

– Это не из-за Кэролайн?
– Не совсем.
– Тогда из-за чего?
Он глубоко вдохнул:
– Когда ты приехала на плантацию… все как будто верну-

лось.
Дождь на несколько градусов остудил воздух, и Гвен ощу-

тила прилив энергии, она зашевелилась на постели – сила
тропического шторма будто влилась в нее и теперь растека-
лась по венам.

– Мне хотелось бы остаться здесь навсегда, но, вероятно,
нам пора идти вниз, – сказала она.

Они оделись, и, прежде чем выключить свет, Гвен бросила



 
 
 

взгляд на фотографии, которые раньше заметила на прикро-
ватной тумбочке. С одной на нее глядела улыбающаяся жен-
щина – блондинка, она сидела под деревом в саду на шот-
ландском пледе, голова Таппера лежала у нее на коленях. Ло-
уренс не заметил, куда смотрит жена.

– Спасибо тебе, – сказал он, взял ее за руку, и они вышли
на лестничную площадку.

– Тебе не за что меня благодарить.
– А я благодарю. Ты даже не представляешь, как сильно. –

Он снова поцеловал ее.
Под доносившиеся с улицы крики птиц они спускались к

ужину. Гвен выглянула в окно – почти стемнело, но было
видно, что все вокруг затянуло густым туманом.

В гостиной, к радости Гвен, они застали Фрэн, которая
увлеченно беседовала с Верити. Обе женщины прервали раз-
говор и посмотрели на входивших в комнату рука об руку
супругов.

– Ну, вы оба просто светитесь, – лукаво заметила Фрэн.
Лоуренс усмехнулся и подмигнул ей. Верити улыбалась

одними губами, от Гвен это не укрылось.
– Ты передумала оставаться? Как ты добралась? – спро-

сила она, обращаясь к сестре.
Хотя ее кузина всегда демонстрировала уверенность в се-

бе, Гвен знала, что в глубине души Фрэн до сих пор тяготит
печаль из-за смерти родителей. Ее вдруг поразила мысль, что
это роднит Фрэн с Верити и на этой почве они могут сойтись.



 
 
 

– Едва успела вскочить в поезд до Хаттона, – отвечала Фр-
эн. – Что за поездка! Но Сави был сама заботливость – одол-
жил мне денег на билет и договорился, чтобы меня подвезли
до станции Нану-Ойя. А то я оставила свой кошелек здесь.

Губы Лоуренса вытянулись в линию.
–  Вот что, ты должна вернуть мистеру Равасингхе долг

немедленно.
– Это ни к чему. Я встречусь с ним в Нувара-Элии на сле-

дующей неделе, если погода позволит. Это такая прелестная
маленькая страна, правда? Он обещал показать мне окрест-
ности. Гвен, ты тоже приглашена. Мы пообедаем у Кристи-
ны, и он собирается показать ее портрет. Разве не здорово?

Лоуренс повернулся к ним спиной, и Гвен заметила, что
плечи у него напряжены.

– Надеюсь, я тоже в числе гостей, – коротко хохотнув, про-
говорила Верити.

Фрэн взглянула на нее и пожала плечами:
– Боюсь, о тебе они не упоминали. Так что, думаю, нет,

звали только меня и Гвен.
Верити отвернулась от них, и Гвен стало жаль бедняжку.

Казалось, эта девушка совсем одна в целом мире и, кроме
брата, у нее никого нет, к тому же ее все время как будто что-
то угнетало. Она постоянно была чем-то озабочена и, сказать
по правде, вовсе не старалась произвести хорошее впечатле-
ние. Короткая стрижка на прямых волосах не шла к ее вы-
тянутому угловатому лицу, и, за исключением одного рыже-



 
 
 

го платья, все остальные не годились ей по цвету. Лучше бы
она выбирала оттенки, подходящие к ее карим глазам, а не
серо-коричневые и едкие, которые она предпочитала.

Гвен любила фиолетовый, и не только потому, что он гар-
монировал с ее глазами, просто она любила и носила все цве-
та английского лета – цвета душистого горошка, как называ-
ла их Фрэн. Сегодня на ней было платье нежнейшего зеле-
ного оттенка, и хотя она не имела времени переодеться, все
равно чувствовала себя свежей. Как человек, много работа-
ющий под открытым небом, Лоуренс не заботился об одеж-
де и больше всего любил расхаживать по поместью в шор-
тах, старой кремовой рубашке с коротким рукавом и мятой
шляпе. Сейчас он выглядел уверенным в себе и довольным,
в глазах его не было и следа тревоги, и одет он был во что-
то напоминавшее вечерний костюм.

После ужина Лоуренс подбросил в камин пару поленьев,
а Верити села за рояль, на котором стояла дюжина фотогра-
фий в серебряных рамках, где были запечатлены Лоуренс,
окруженный разными собаками, и мужчины в бриджах, опи-
равшиеся на винтовки.

Верити играла и пела довольно мелодично, кажется, она
совсем оправилась от нанесенного Фрэн удара. Гвен читала
слова поверх плеча Верити и впервые заметила, что та, ока-
зывается, имеет привычку грызть ногти.

Фрэн развеселила всех, затеяв игру в шарады, а у Гвен
смех встал комом в горле.



 
 
 

«Ну что ты будешь делать с Фрэн» – эти слова звучали
постоянным рефреном все ее детство. Сколько Гвен себя
помнила, ее сестра всегда любила устраивать представления:
то разыгрывала спектакль с помощью кукол из папье-маше,
то забиралась на импровизированную сцену, сделанную из
ящиков от апельсинов, раскидывала руки и пела куплеты
из какой-нибудь оперетты. Одежду она выбирала в соответ-
ствии со своими драматическими ролями: алые платья, жа-
кеты с блестками или ярко-желтые, как подсолнухи, тоги.

Семья к этому привыкла, и хотя Лоуренс был готов при-
нять Фрэн, Верити, похоже, не знала, как с ней обращаться.
Гвен понимала, что на самом деле Фрэн – чувствительная и
умная женщина, а ее поведение не что иное, как защита от
несправедливости мира. Однако, видя слегка приподнятые
брови золовки, Гвен забеспокоилась, как бы та не решила,
будто Фрэн – нахалка, особенно когда Верити с легкой улыб-
кой прервала ее разговор с Лоуренсом:

– Лоуренс, не проехаться ли нам завтра вокруг озера? Мы
можем взять лошадей на конюшне. Я уверена, Ник не станет
возражать. – (Лоуренс указал рукой на дождь за окном.) –
Ну, тогда мы можем поплавать, только ты и я, помнишь, как
в детстве? Я уверена, Гвен не захочет пойти.

Гвен не расслышала и поинтересовалась:
– Пойти – куда?
–  О, я размышляла о прогулке на лошадях или, может

быть, о купании. – Верити улыбнулась. – Я подумала, ты не



 
 
 

захочешь пойти… но, разумеется, ты должна присоединить-
ся к нам.

– Мы никогда не плавали в муссон, – буркнул Лоуренс.
Верити уцепилась за его руку:
– Нет, мы плавали. Точно плавали.
Отношения с сестрой у Лоуренса были сложные. Гвен зна-

ла, что после смерти родителей он взял на себя ответствен-
ность за нее, выдавал ей деньги на содержание и вообще вся-
чески опекал. По мнению Гвен, в двадцать шесть лет Верити
уже должна быть замужем, а не полагаться во всем на брата.
Но, судя по рассказу Лоуренса, когда уже было объявлено
о помолвке Верити, она в последний момент отказалась от
брака.

Гвен не раз задавала себе вопрос: как удавалось Кэролайн
ладить с ней? Верити была довольно дружелюбна, но Гвен
чувствовала, что эта своенравная особа не всегда ведет се-
бя так. Она подошла к окну и выглянула на улицу. Дождь
лился серебристыми потоками, подсвеченный огнями ламп
из дома. К утру все газоны будут в лужах, подумала Гвен и
повернулась к сидевшим в комнате. Лоуренс подмигнул ей.
Она не могла удержаться и, подойдя к нему, села на подло-
котник его кресла. Он отцепил от себя Верити и положил
ладонь на колено Гвен, стал мягко его поглаживать и, улучив
момент, когда никто не видел, запустил руку ей под юбку.
От этого у Гвен слегка закружилась голова, и ей страшно за-
хотелось остаться с ним наедине. Хотя смерть Таппера про-



 
 
 

извела на него ужасное впечатление, благодаря этому несча-
стью Лоуренс раскрылся и снова стал собой. Гвен решила
сделать все возможное, чтобы он таким и остался.



 
 
 

 
Глава 7

 
Проснувшись утром в бледном лимонном свете, Гвен по-

чувствовала, что жизнь не может быть прекраснее. Прошло
уже больше недели, и каждую ночь Лоуренс проводил с ней.
Тяготившие его чувства ослабили хватку, и он стал таким же
страстным, каким был до ее приезда на плантацию. Они за-
нимались любовью по ночам, а потом и утром. Пока Лоуренс
спал, звук его дыхания успокаивал Гвен, и если она просы-
палась раньше его, то просто лежала и слушала, дивясь соб-
ственному счастью.

До ее слуха донесся отдаленный крик петуха, и она заме-
тила, как вздрогнули ресницы Лоуренса.

– Привет, дорогая! – Он открыл глаза и потянулся к ней.
Гвен прильнула к нему, нежась в его тепле. – Может, попро-
сим, чтобы нам принесли еду сюда и останемся в постели
весь день?

– Правда? И ты не пойдешь на работу?
– Нет. Этот день я целиком посвящаю тебе. Чем бы ты

хотела заняться?
– Знаешь что, Лоуренс?
– Скажи мне, – улыбнулся он.
Она прошептала ему на ухо.
Он рассмеялся и состроил гримасу:
– Такого я не ожидал. Я тебе уже наскучил?



 
 
 

Гвен звонко чмокнула его в губы:
– Никогда не наскучишь!
– Ну, если ты серьезно, не вижу причин, почему бы тебе

не посмотреть, как делают чай.
– Я знала все о том, как в Оул-Три готовили сыр.
– Конечно, я его пробовал… Значит, ты и правда хочешь

встать сейчас?
Лоуренс погладил ее по волосам, и ни она, ни он не сде-

лали ни одного движения, чтобы подняться с постели. Ло-
уренс начал покусывать ее ухо. Он как будто каждый день
обнаруживал новую часть тела Гвен, а найдя, заставлял ее
испытывать небывалые ощущения. Сегодня от уха его язык
проделал извилистый путь по грудям и животу к тому месту
между ног, где она ощущала, что жутко его хочет. Однако
Лоуренс проигнорировал ее порыв к нему и продолжил дви-
жение вниз, к чувствительным местам под коленями. Закон-
чив целовать их, он изучил шрамики на самих коленках.

– Боже, детка, что ты с собой делала?
– Это было в Оул-Три. В детстве я искала призраков среди

ветвей, но все время падала, не успев их найти.
– Ты невозможна, – покачал головой Лоуренс.
«Любой согласился бы, что это божественно», – подумала

Гвен, когда они снова слились, и, чувствуя тепло его кожи,
скользившей по ее телу, совершенно забыла о чае.

Через два часа, когда дождь на время стих, но все вокруг



 
 
 

заволокло густым туманом, Лоуренс отвел Гвен на верши-
ну холма по дорожке, которой она раньше не замечала. Ко-
гда они сверху увидели озеро, вода в нем была коричневой в
тех местах, где с берегов в него смыло красноватую землю.
В лесу стояла непривычная тишина, с похожих на привиде-
ния деревьев капало, и Гвен на мгновение поверила в злых
духов, которые, по словам Навины, имеют обыкновение пря-
таться в кронах лесных исполинов. После дождя в воздухе
сильно пахло дикими орхидеями и травой. Спью, который
очень привязался к Гвен, убежал вперед и жадно все обню-
хивал.

– Что это за цветы? – спросила она, глядя на высокое рас-
тение с белыми соцветиями.

– Мы называем их ангельскими трубами, – ответил Ло-
уренс, потом указал на большое прямоугольное здание с ря-
дами закрытых ставнями окон, которое стояло высоко на
холме позади их дома. – Смотри, вон там фабрика.

Гвен прикоснулась к его руке:
–  Прежде чем мы пойдем туда, я хотела спросить: ты

узнал, кто сделал это с Таппером?
По лицу Лоуренса пробежала горькая тень.
– Трудно сказать. Они сомкнули ряды, понимаешь. Ниче-

го хорошего нет, когда складывается ситуация «мы против
них».

– Так почему убили Таппера?
– Месть за старую обиду.



 
 
 

Гвен вздохнула. Тут все так сложно. Ее с детства учили
проявлять доброту к людям и животным. Если быть доброй,
люди обычно относятся к тебе так же.

Когда они наконец добрались до фабрики, Гвен запыха-
лась. Она увидела много темнокожих мужчин, которые, сидя
на корточках на наружных выступах здания, мыли окна. Ло-
уренс открыл дверь, и до Гвен донеслись звуки индуистской
молитвы. Спью было велено остаться снаружи.

Они вошли внутрь. На верхнем этаже раздавались кла-
цающие звуки какого-то механизма, в здании слегка пахло
чем-то медицинским.

Лоуренс заметил, что Гвен прислушивается.
– Тут работает много разных машин. Раньше энергию вы-

рабатывали сжиганием дров, во многих поместьях так и сей-
час делают, но я вложился и перевел генераторы на нефте-
продукты. Был одним из первых, хотя у нас есть и дровяная
печь – для сушки. Мы используем синее камедистое дерево.
Это вид эвкалипта.

– Я чувствую запах, – кивнула Гвен.
– В здании четыре этажа, – продолжал Лоуренс. – Хочешь

посидеть и отдышаться?
– Нет. – Гвен окинула взглядом просторное помещение

первого этажа. – Я и не думала, что фабрика такая большая.
– Чаю нужен воздух.
– А что здесь происходит?
Глаза у Лоуренса загорелись.



 
 
 

– Тебе и правда интересно?
– Конечно.
– Это сложный процесс. Сюда приносят корзины с зеле-

ными листьями и взвешивают. Хотя есть и другие весовые.
Женщинам платят за фунт. Нам приходится следить, чтобы
они ничего не подкладывали в корзины для увеличения ве-
са. В производстве чая используют только верхние листочки
с кустов. Два листа и почка – так мы говорим.

Гвен отметила, как тепло и дружелюбно общался Лоуренс
с мужчиной, который подошел к нему и заговорил по-та-
мильски. Лоуренс ответил ему на том же языке, после чего
гордо обнял жену за плечи:

– Гвен, позволь представить тебе управляющего фабри-
кой и главного чайного мастера. Дариш отвечает за весь про-
цесс производства. – (Мужчина как-то неуверенно кивнул и
поклонился, после чего ушел.) – Он видел здесь только одну
англичанку.

– Кэролайн?
– Нет, это была Кристина. Пойдем наверх, я покажу тебе

столы для подвяливания. Когда листьев много, Дариш и его
помощник работают с двух часов утра, но сейчас из-за дождя
тут тихо.

Гвен вовсе не казалось, что тут тихо, наоборот, жизнь на
фабрике бурлила – все двигалось и шумело. Она почувство-
вала себя неуютно то ли от упоминания Кристины, то ли
от опьяняющего запаха листьев – сильного, горьковатого и



 
 
 

непривычного. Гвен велела себе не глупить. Лоуренс ведь
сказал, что у них с Кристиной все кончено.

Они прошли мимо составленных в стопки корзин, груд
инструментов, веревок и прочих приспособлений и стали
подниматься по лестнице.

– Это помещения, где мы подвяливаем листья естествен-
ным путем,  – объяснил Лоуренс, когда они оказались на
верхнем этаже.  – Чайный куст на самом деле называется
Camellia Sinensis.

Гвен посмотрела на четыре длинных стола, где были раз-
ложены листья.

– Сколько времени они подвяливаются? – спросила она.
Лоуренс обнял ее за талию, она прислонилась к нему, на-

слаждаясь ощущением, что находится с ним в его мире.
– Это зависит от погоды. Если туман, как сейчас, листья

вялятся медленно. Нужно, чтобы их обдувал теплый воздух,
понимаешь. И температура должна быть определенная. Ино-
гда нам приходится использовать искусственное тепло пе-
чей, чтобы высушить листья. Звук, который ты слышишь,
идет от печей. Но в хорошую погоду, когда ставни открыты
как нужно, задувающего в окна ветра достаточно.

– А что этажом ниже?
– Когда листья подвяли, их прокатывают через ролики,

чтобы размять. Хочешь посмотреть?
Гвен наблюдала, как подвяленные листья по спускным же-

лобам отправляются в машину, находящуюся ниже этажом.



 
 
 

К ним снова подошел Дариш. Лоуренс закатал рукава и стал
проверять, как работают машины. Ее муж был настолько в
своей стихии, что Гвен невольно улыбнулась. Обернувшись
к управляющему, он что-то сказал ему на тамильском. Тот
кивнул и быстро ушел исполнять приказание.

– Спустимся вниз? – Лоуренс взял Гвен за руку, и они на-
правились к лестнице. – Листья будут спрессованы валковы-
ми дробилками.

– А потом?
– Лопасть ротора измельчает листья, затем их просеива-

ют, чтобы отделить крупные от мелких.  – (Гвен принюха-
лась, теперь в воздухе пахло чем-то вроде сена, а чай напо-
минал видом резаный табак.) – Потом чай ферментируют в
сушильных комнатах. В процессе ферментации чайный лист
становится черным.

– Я и не представляла, что в мою утреннюю чашку чая
вложено столько труда.

Лоуренс поцеловал ее в макушку:
– Это еще не конец. Чтобы остановить ферментацию, чай

обжигают, потом еще раз просеивают, разделяя на сорта, и
только после этого окончательно проверяют, пакуют и от-
правляют в Лондон или в Коломбо.

–  Столько работы! У твоего управляющего, наверное,
огромный опыт.

– Да, – засмеялся Лоуренс. – Как видишь, у него есть по-
мощники – чайные мастера и дюжина работников, но сам он



 
 
 

живет в поместье с детства. Раньше работал на моего отца и
действительно отлично знает свое дело.

– А кто же в конце концов продает чай?
– Устраивают аукционы в Коломбо или в Лондоне, и мой

агент там улаживает мои финансовые дела. Ну вот что, ду-
маю, скоро дадут полуденный гудок, и здесь тебе покажется,
что он невыносимо громкий.

Лоуренс улыбнулся, и Гвен ощутила, какой могуществен-
ный человек ее муж. Он не только крепок и силен от физиче-
ской работы, но и к тому же решителен и очень ответствен. И
хотя у него были какие-то сложности с введением изменений
в производство, Гвен прониклась абсолютной уверенностью,
что у него все получится.

– Мне очень приятно, что ты интересуешься всем этим, –
сказал он.

– А Кэролайн интересовалась?
– Не очень. – Он взял ее за руку и вывел наружу.
Туман рассеялся, и небо прояснилось. Казалось, что до-

ждя больше не будет.
– Лоуренс, а почему твоя сестра не замужем?
Он нахмурился и посмотрел на нее очень серьезно:
– Я не теряю надежды.
– Но почему до сих пор этого не случилось?
– Я не знаю. Она непростая девушка, Гвен. Надеюсь, ты

это понимаешь. В нее влюблялись мужчины, но она их от-
талкивала. Для меня это загадка.



 
 
 

Гвен не стала говорить, что временами ей кажется, будто
Верити делает все, чтобы не нравиться мужчинам.

Гудок загудел, когда они прошли ярдов сто по дороге к
дому. Гвен зажала уши руками, споткнулась о валявшуюся
на тропе ветку и едва не упала.

Лоуренс застонал:
– Я же говорил!
Она выровнялась и побежала. Лоуренс и Спью погнались

за ней, потом Лоуренс нагнулся и подхватил ее на руки.
– Поставьте меня сейчас же, Лоуренс Кристофер Хупер.

Вдруг нас кто-нибудь видит!
–  Тебя нельзя отпускать одну даже спуститься с холма.

Ты обязательно поцарапаешься, набьешь себе шишку, пора-
нишь коленку или порежешься, поэтому я тебя понесу.

После обеда какие-то крики оторвали Гвен от чтения де-
тектива, которым она увлеклась. Неохотно отложив книгу,
она встала, намереваясь посмотреть, что происходит.

Она услышала, как Лоуренс зовет Навину, а сам пытается
успокоить Фрэн, сидевшую на диване с припухшими злыми
глазами, по ее раскрасневшимся щекам текли слезы.

Гвен сразу подошла к сестре:
– Дорогая, что случилось? Ты получила плохие новости?
Фрэн помотала головой, сглотнула, не в силах говорить, и

снова начала всхлипывать.
– Ее браслет с амулетами, – сказал Лоуренс. – Он пропал.



 
 
 

Но я не понимаю, почему это ее так расстроило. Я сказал,
что куплю ей новый, но она только сильнее расплакалась. –
(Фрэн встала, развернулась и убежала.) – Вот видишь.

– Лоуренс, ты идиот! Это был браслет ее матери. Все аму-
леты особенные, ее мать собирала их всю жизнь. Каждый
что-то значит для Фрэн. Этот браслет ничем не заменишь.

– Я не знал,  – расстроился Лоуренс.  – И мы ничего не
можем сделать?

– Организуй поиски, Лоуренс. Вот что ты можешь сделать.
Пусть все слуги ищут. Я попытаюсь успокоить сестру.

На следующее утро Фрэн не вышла к завтраку. Гвен по-
стучалась к ней в комнату и вошла на цыпочках. Ставни за-
крыты, воздух спертый – за ночь скопился запах пота. Гвен
подошла к окну, чтобы проветрить комнату.

– Что-нибудь не так? – спросила она, глядя на Фрэн. –
Ты до сих пор не встала. Забыла, что мы сегодня обедаем в
гостях?

– Я чувствую себя ужасно, Гвен. Совершенно ужасно.
Гвен посмотрела на сестру – пухлые губы, длинные рес-

ницы и всего два розовых пятнышка на безупречном лице.
Как так получается, что Фрэн выглядит прелестно, даже ко-
гда ей нездоровится, а самой Гвен стоит только разок чих-
нуть, и она сразу становится бледной – это в лучшем случае,
а в худшем – начинает походить на призрака.

Гвен села на край постели и положила ладонь на лоб ку-



 
 
 

зины. Фрэн редко жалела себя.
– Ты ужасно горячая, – сказала Гвен. – Я попрошу Навину,

чтобы она принесла тебе овсянку и чай в постель.
– Я не могу есть.
– Можешь не есть, но попить нужно обязательно.
Гвен не могла притворяться, что она не расстроена. Се-

годня они с Фрэн должны были поехать в Нувара-Элию на
ланч с Кристиной и мистером Равасингхе. Ей хотелось еще
раз увидеть эту женщину, отчасти из любопытства, отчасти
для успокоения, а теперь Фрэн проснулась в лихорадке, и
они наверняка никуда не поедут.

– Это оттого, что вчера ты была так расстроена, – сказала
Гвен, – и погода плохая.

Фрэн застонала:
– Вряд ли мой браслет найдется. Его украли, я уверена.
Гвен задумалась.
– А он был у тебя после бала?
– Точно был. Ты знаешь, я надеваю его почти каждый день

и заметила бы, если бы он пропал.
– Мне очень жаль, – сказала Гвен, и Фрэн шмыгнула но-

сом. – Ты не переживай из-за сегодняшнего визита. Съездим
в другой раз.

– Нет, Гвен, ты пойди. Сави покажет свою картину. Хотя
бы одна из нас должна быть там.

– Фрэн, тебе нравится мистер Равасингхе?
Она покраснела:



 
 
 

– Нравится. И даже очень.
– Верю. Он привлекательный мужчина, и в определенных

кругах это модно – покровительствовать художникам, но ро-
дителей хватит удар. – Хотя Гвен говорила это с улыбкой, в
ее словах звучал укор.

– Твоих родителей, Гвен.
Наступила тишина.
– Слушай, – начала Гвен, – я не могу поехать без тебя.

Лоуренсу это не понравится. Не знаю почему, но он не осо-
бенно расположен к Сави.

Фрэн в легком раздражении махнула рукой:
– Вероятно, это просто потому, что он сингал.
Гвен покачала головой:
– Не думаю, что дело только в этом.
– Ну и не говори ему ничего. Ужасно не хочется расстра-

ивать Сави. Прошу тебя, поезжай.
– А если Лоуренс узнает?
– О, я уверена, ты что-нибудь придумаешь. Успеешь вер-

нуться к ужину?
– На поезде – наверное.
– Ну вот, ты вернешься, он, может, вообще ничего не за-

метит.
Гвен засмеялась:
– Если это так много для тебя значит… Да и Лоуренс се-

годня не будет обедать дома. Но кто присмотрит за тобой?
– Навина принесет мне питье и сменит белье. А осталь-



 
 
 

ное… Дворецкий вызовет врача, если понадобится.
– Наверное, я могу позвать с собой Верити. – (Фрэн скри-

вилась.) – А может, и нет.
Фрэн засмеялась:
– Неужели ангелоподобная Гвендолин Хупер признаётся,

что ей кто-то не нравится?
Гвен ткнула ее под ребра:
– Ничего подобного.
– Ой! Я больна, не забывай. Но если ты поедешь, торо-

пись, или опоздаешь на поезд. – Фрэн помолчала. – И вот
еще что…

– Давай выкладывай! – Гвен встала и наклонилась попра-
вить простыню.

– Узнай, нравлюсь ли я ему. Пожалуйста. – (Гвен засмея-
лась, разгибаясь, но уловила задумчивую нотку в голосе сест-
ры.) – Прошу тебя.

– Нет, честно, я не могу. Это глупо.
– Я скоро уеду в Англию, – сказала Фрэн, и ее голос снова

стал твердым. – И мне просто хочется узнать, имела ли я
шансы.

– Какие именно?
– Это мы посмотрим, – пожала плечами Фрэн.
Гвен наклонилась над постелью и взяла сестру за руку:
– Мистер Равасингхе очень мил, но ты не можешь выйти

за него замуж. Фрэнни, ты ведь сама это понимаешь, да?
Фрэн выдернула руку:



 
 
 

– Не понимаю, почему нет.
Гвен вздохнула и задумалась.
– Хотя бы потому, что, кроме меня, никто здесь после та-

кого не станет разговаривать с тобой.
– А мне до этого нет дела. Мы с Сави можем жить как ди-

кари на далеком острове в Индийском океане. Он будет каж-
дый день писать меня обнаженной, пока кожа моя не станет
коричневой от загара, и тогда мы с ним будем одного цвета.

– Ты говоришь глупости, – рассмеялась Гвен. – Минута на
солнце – и ты станешь красной как рак.

– Вечно ты все портишь, Гвендолин Хупер.
– Нет, просто я практичная. Ну, я пошла. Береги себя.

Кристина опять была в черном платье с низким выре-
зом и в черных перчатках, которые заканчивались чуть вы-
ше локтя. Ее зеленые глаза сверкали, и Гвен заметила, как
красиво изогнуты у нее брови. Светлые волосы были убра-
ны только спереди, а по спине свисали петлями, унизанными
черными бусинами, что создавало впечатление безыскусного
изящества. Усыпанная блестками серебристая лента повяза-
на на лбу, в ушах – блестящие черные серьги каплевидной
формы, на шее такое же колье. Гвен, одетая в повседневное
платье пастельных тонов, чувствовала себя невзрачной про-
стушкой.

– Итак… – Кристина взмахнула сигаретой в мундштуке
из слоновой кости. – Я слышала, вы познакомились с нашим



 
 
 

очаровательным мистером Равасингхе еще до того, как сту-
пили на землю Цейлона.

– Да… Он помог мне.
– О, это так похоже на Сави. Он добр ко всем, не так ли,

дорогой? Удивительно, что вы с ним не отправились прямо
в джунгли.

– Такая мысль приходила мне в голову, – засмеялась Гвен.
– Но вы подцепили самого достойного мужчину на Цей-

лоне.
Сави повернулся к Гвен и подмигнул ей:
– Не обращайте внимания. Цель жизни Кристины – заби-

раться людям под кожу так или иначе.
– Ну что ж, после того как бедняга Эрнест свалил, что мне

остается, кроме как делать все больше денег и бесить всех?
Он завещал мне банк, вы знаете. Но пора мне остановиться.
Это несправедливо по отношению к новой гостье. Надеюсь,
Гвен, мы с вами станем лучшими подругами.

На это Гвен ответила что-то неопределенное. Она нико-
гда не встречала таких женщин, как Кристина, и особенной
делал ее не только странный нью-йоркский акцент. У Гвен
возникла тревожная мысль, что, вероятно, именно эта осо-
бость привлекла к ней Лоуренса.

– Почему вы на Цейлоне, миссис Брэдшоу?
– О, ради бога, не церемоньтесь, зовите меня Кристиной. –

(Гвен улыбнулась.) – Я провела здесь много лет, а сейчас я
здесь, потому что Сави обещал написать мой портрет. Я на-



 
 
 

шла Сави давным-давно на маленькой выставке в Нью-Йор-
ке. Его портреты такие глубокие. Он вытягивает душу из тех,
кто ему позирует. Я, к примеру, просто влюбилась в него.
Мы все влюбляемся в конце концов. Пусть он и вас нарисует.

– О, я…
– Ну, надеюсь, вы любите утку, – прервала ее Кристина. –

Мы начнем с карри из баклажанов, а потом у нас будет ве-
ликолепная утка в меду.

Пока Кристина вела их в столовую, Гвен остановилась в
коридоре перед висевшей на стене огромной маской:

– Что это?
– Традиционная маска танцора-демона.
Гвен изумленно уставилась на отвратительную морду, сде-

лала шаг назад и натолкнулась на мистера Равасингхе, ко-
торый похлопал ее по спине. Маска была шокирующая. От-
талкивающая. Всклокоченные седые волосы длиной в фут,
огромный разинутый рот с оскаленными зубами и торча-
щие в стороны ярко-красные уши. Оранжевые глаза навыка-
те смотрели с вожделением, а нос и щеки были выкрашены
белой краской.

– Ваш замечательный муж подарил ее мне, – сказала Кри-
стина. – Маленький знак внимания. Вы знаете, как он умеет
выражать признательность.

Гвен была ошарашена как самим подарком, так и отноше-
нием к нему Кристины.

Она вспомнила, как, добравшись в маленьком экипаже от



 
 
 

станции Нану-Ойя до «Гранд-отеля», встретилась с мисте-
ром Равасингхе. Поджидая его на улице, она вдыхала запах
эвкалиптов, доносившийся со стороны горы Пидуруталага-
ла, вершина которой скрывалась за облаками. Теперь, когда
отношения с Лоуренсом наладились, Гвен ощущала нелов-
кость оттого, что прежде художник вызывал ее интерес. Хо-
тя она мало что помнила из происходившего после бала, ей
было стыдно, что она тогда выпила так много шампанского.
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