



**Николай Н. Буканев**

# **Исторические сюжеты**

**Рассказы о людях**

**От автора канала  
"11 ЭКЮ"**

**12+**

Николай Буканев

**Исторические сюжеты.  
Рассказы о людях**

«ЛитРес: Самиздат»

2021

**Буканев Н. Н.**

Исторические сюжеты. Рассказы о людях / Н. Н. Буканев —  
«ЛитРес: Самиздат», 2021

ISBN 978-5-532-94612-5

Короткие рассказы об удивительных судьбах героев отечественной и мировой истории, культуры. Автор - Буканев Николай, популяризатор истории, автор интернет-канала "11 ЭКЮ" и книги "Выйти замуж в Древней Руси" рассказывает легким слогом, но базируясь на серьёзные источники о людях, которые творили нашу историю, но на самом деле всегда оставались лишь людьми со всеми, привычными каждому из нас, мечтами, желаниями, страхами, стремлениями. Героями книги стали и царь-мальчик Пётр II, и Распутин, и две красавицы Зинаиды Юсуповы; сказочник Андерсен, легендарная Хатшепсут и многие другие. Одни были героями, другие остались в истории коварными злодеями. Одни стремились к власти, другие же, обладая ею, были глубоко несчастливы. Но все любили, все мечтали - все были людьми. Вот об этом и написаны "Исторические сюжеты. Рассказы о людях".

ISBN 978-5-532-94612-5

© Буканев Н. Н., 2021  
© ЛитРес: Самиздат, 2021

## Содержание

Вступление	5
Такие разные правители	7
Пётр Второй. Мальчик-царь	7
Иван Первый	9
Рашка и её великий жупан	11
Кровавая Мэри	13
Король, которому не нужны королевы	15
Пипин Короткий	17
Последний Рюрикович во главе страны	19
Стать легендой	21
Пионер-герой	21
Неприкаянный талант Стеньки Разина	23
Мюрат	25
Реальный Ришельё	27
Завещание последнего магистра тамплиеров	30
Левитан. Голос эпохи	32
Конец ознакомительного фрагмента.	33

# Николай Буканев

## Исторические сюжеты. Рассказы о людях

### Вступление

Спасибо хорошим и плохим учителям истории. Хорошим за то, что они привили любовь к этой науке, а плохим за то, что пришлось её изучать самостоятельно.

Оказалось, что история полна людей, чьи судьбы интереснее любого романа, любого художественного фильма. Иногда даже забываешь, что это реальные люди, которые любили, ели, простужались, о чём-то мечтали.

Но эти удивительные истории часто остаются в тени популярных сериалов, фильмов, художественных книг. Мне это давно казалось несправедливым, поэтому я и рассказывал отдельные сюжеты своим близким, друзьям, коллегам. В 2018-ом решил поделиться накопившимися историями с более широкой аудиторией, для чего и был создан канал “11 ЭКЮ” на платформе Яндекс.Дзен.

Первыми читателями были я, моя жена, два друга. А дальше, когда появился первый подписчик мне не знакомый, то я понял, что всё не зря. Когда мой рассказ впервые прочла тысяча человек, то пришло осознание – я делаю правильное дело.

Ведь вот такая штука. Если человек увлекается историей, то на стороне классической исторической науки его ждут часто сложные монографии, написанные академическим языком. Информация там проверенная, качественная, но читать её не каждому дано. А упрощать подачу своих сведений не каждый из историков готов.

В качестве примера я люблю приводить историю о том, как я обратился к одному доктору исторических наук с предложением сделать интервью на тему, над которой он работает уже много десятков лет. На что он мне ответил буквально следующее: “Я эту тему подробно раскрыл в журнале “.....” за август 1996 года. Кому интересно, могут почитать. Информация в открытом доступе в библиотеках”.

А с другой стороны, любителей истории поджидают коварные штамповщики псевдоисторических книг. Альтернативная история – слишком благородное именование этого творчества. По факту лишь раздувание мифов, а то и банальный вымысел, облечённый в безотказную формулу: “Всё было именно так, а доказательств нет, потому что официальная наука уничтожает любые артефакты, которые ей противоречат”.

В этой борьбе за умы людей между исторической наукой и псевдоисториками лидируют определённо последние. В 2020 году я поговорил с читателями “11 ЭКЮ” на тему, верят ли они историкам. Беседа шла в контексте Древней Руси. Из почти 3 тысяч проголосовавших 72% сообщили, что “скорее не верят” или “категорически не верят” официальной исторической точке зрения. И лишь немногим более 9% опрошенных доверяют исключительно официальной науке.

Согласитесь, интересная статистика. Происходит так потому, что активно распространяется следующая информация: настоящая история скрыта, известное нам – лишь выдумка. Ну а историки, которые всю свою жизнь изучают факты, археологические находки и понимают всё же больше простых обывателей, редко когда нарушают величественное молчание.

Собственно говоря, цель данной книги как раз в том, чтобы пробудить у читателя интерес к истории, той, которая без визгов о том, что “на самом деле всё не так”. Важно, чтобы читатель нашёл для себя интересную тему и уже углублялся в её изучение самостоятельно, аккуратно, избегая псевдосенсаций.

В рассказах, которые в разное время публиковались на канале “11 ЭКЮ”, речь идёт, в первую очередь, о людях. Да, они были императорами, великими писателями, героями, но в первую очередь, интересен человеческий нерв. Глядя на них со стороны, по прошествии веков, попробуйте поставить себя на место героев этой книги и представить, как вы могли бы повести себя в эту эпоху, оказавшись в этих обстоятельствах.

## Такие разные правители

### Пётр Второй. Мальчик-царь

Будущий русский император Пётр Второй родился в семье, в которой совершенно не был нужным. Его мать умерла сразу после родов, а отец – наследник престола Алексей Петрович – увлёкся любовницей, выбрав её из крепостных, и вскоре вообще бежал из страны, попав в немилость к Петру Первому.

Мальчик был назван в честь правящего деда, что символизировало преемственность власти именно по этой линии. Но через две недели после рождения внука у Петра Первого самого рождается сын, которого тот тоже называет своим именем. Тем самым определив, кто является настоящим наследником.

Алексей Петрович по возвращении в Россию был вынужден под давлением отречься от престола, да и потом умер в тюрьме в ожидании смертной казни. А на следующий год умирает малолетний сын Петра.

Таким образом внук снова становится единственным наследником по мужской линии Петра Первого. Проблема в том, что первые годы своей жизни ребенок практически не получал образования и не воспитывался правильно. Присматривающие за ним няньки совершенно не развивали его, более того, иной раз для спокойствия и сна поили маленького Петю вином. Да и потом, дед закрепил за внуком учителей, которые неизвестно по какой причине совершенно не смогли дать хорошее образование.

Возможно, им посоветовали не особо заботиться об уме наследника. Дело в том, что величайший в то время политический деятель России Александр Меншиков был выходцем из самых низов. Благодаря Петру Первому он добился крупнейшего в стране состояния и влияния. Он прекрасно понимал, что его недруги из числа потомственных дворян, чьи интересы были нещадно попораны, всё припомнят ему после смерти Петра Первого. Поэтому важным делом было обеспечение перехода власти к контролируемому монарху.

В первую очередь такой кандидатурой была Екатерина, супруга Петра Первого. Она познакомилась с Меншиковым еще до Петра, была в те давние годы его любовницей и прекрасно понимала, благодаря кому доросла до столь высокого положения.

Сделать её государыней после смерти мужа для Меншикова труда не составило. Его позиции укрепились еще больше, он устранил ряд своих недругов. Но он понял, что век Екатерины недолог. Нужно было заботиться о новом повороте. Кандидатов тут уже было много: дочери Елизаветы, потомки Ивана V. Но Меншиков решил поставить царем Петра Алексеевича. Мальчик-сирота еще долгое время должен был обеспечивать безоблачное регентство. А для того чтобы закрепиться у трона окончательно, Меншиков организовал помолвку наследника престола со своей дочерью.

Петр стал царем в одиннадцать лет. Меншиков был так уверен в своей стратегической победе, в отсутствии проблем с контролем малолетнего монарха, что совершенно упустил того из виду. А меж тем Петр Алексеевич попал под влияние Долгоруких, давних противников Меншикова. Да и новый воспитатель, учитель Остерман, формировал у наследника негативный образ Александра Даниловича. Плюс парню совершенно не нравилась его будущая жена, особенно на контрасте с Елизаветой, дочерью Петра Великого, девушкой красивой, умной и живой, которая стала ему хорошим другом, и только близкое родство препятствовало развитию этих отношений в большее.

Новые друзья маленького царя искали повод для свержения Меншикова. Но ждать долго не пришлось. Регент подставил себя сам.

Царь передал через слугу деньги своей сестре Наталье. Сумма называется разная, но для богатейшего Меншикова в любом случае незначительная. Тем не менее, Александр Данилович, узнав об этом, отобрал деньги, да и еще высказался, что монарх-де по малолетству не умеет деньгами распорядиться. Это дело очень разозлило Петра Второго, Меншикову не удалось оправдаться, даже откупиться. Влиятельные недруги историю подхватили, начали расследования о том, как вообще регент сколотил себе состояние. Собранные обвинения в коррупции привели к тому, что всемогущий Меншиков был лишен абсолютно всего имущества и со всей семьей был сослан на территорию современного Ханты-Мансийского автономного округа, где своими руками ему пришлось сколачивать избу для жизни. Он построил сам также и церковь и умер от оспы через год.

Избавление от Меншикова не принесло возможности самостоятельного правления Петру Второму. Теперь свои дела именем монарха вершили Остерман и Долгорукие. Последние незамедлительно обручили с царем уже свою княжну, которая также не вызвала большой любви у мальчика.

Царю, чтобы он лишней раз не думал ни о чем, устраивали постоянные развлечения: пиры, охоту, путешествия, парады. На одном из таких мероприятий юноша крепко простыл и через некоторое время умер, не дожив и до 15 лет.

Каким был бы царем для России Петр Второй, доживи он до зрелого возраста, неизвестно. Современники рассказывают, что он был очень похож на своего деда-тезку характером. Но делать выводы из этого нельзя никаких, потому что самостоятельной жизнью подросток не жил никогда, и сложно определить, какие из его слов и действий были инициированы им, а не «заботливым» окружением. Мы даже не знаем, своим ли решением он возвращал Москве былой статус или же им двигала московская элита.

Вместе с тем, умерев так рано и не оставив наследников, Петр сделал большой поворот в истории России. Он был последним Романовым по прямой мужской линии. Теперь в стране начиналась эпоха женской власти.

## Иван Первый

Как мы помним, на русском престоле в разные годы сидели целых шесть Иванов. Самое распространенное имя правителя русского. И каждый из них уникален. Наипаче известен нам, разумеется, Четвёртый, Грозный Иван. Последним был малолетний Иван Антонович. Ну, а кто же был первым?

Иван Первый – это Иван Калита. Жил он в стародавние времена, когда и Русь не была единой, когда даже царей не было. Время князей удельных, время междоусобицы, время ига ордынского. Битва при Калке, нашествие Батыя – всё это события как раз того века.

Очень интересный период. Иван Калита родился ещё в 13 веке, в 80-х годах. Он из поколения английского Эдуарда II, французского Людовика X и африканского Манса Мусы. Разумеется, он был из рода Рюриковичей, но давайте разберемся точнее. Иван Данилович был внуком Александра Невского. По материнской линии он был правнуком князя Галицкого и Волынского Даниила Романовича, того, что когда-то именовался Герцогом Руси, Королем Руси. В общем, родословная славная.

Когда ему было лет 12, отец его вместо себя отправил княжить в Новгород. Абсолютно бесславное дело, Иван был вскоре изгнан, хотя вряд ли тогда он понимал причинно-следственные связи в политике. Вернулся он к отцу в Москву, где тот княжил. То есть, семья была московская.

Когда умер отец, то московским главой стал старший брат Ивана. У Юрия не было своих детей, поэтому он держал при себе Калиту в качестве наследника. А тот был парнем умным и талантливым. Лучше всего получалось у Ивана Даниловича на людей воздействовать. Где словом, а где и монетой. При этом старался он быть хорошим для всех: для влиятельных людей, для военных, даже для нищих. Он носил с собой широкий кошель-калиту да деньги давал иной раз просящим, фактически покупая себе народную любовь, да ещё и словом красным подаяния сдабривая.

А говорить он умел. В те годы было большое противостояние у Москвы с Тверью. Ну, Иван и бывал в городах, привлекая на свою сторону всё новые. Например, удалось ему убедить тот самый Новгород, в котором когда-то править не получилось. Да и в Орде знали о нём. Относились всерьез и с уважением. А Москва и Тверь соревновались между собой, да и перед Ордой, кто будет держать великокняжеский титул. Успехи и неудачи чередовались. В итоге тверской Дмитрий Грозные Очи убивает Юрия Московского.

И в Москве к власти приходит Иван Калита. Не за тем, чтобы прозябать в непонятных битвах. Это умный человек. В свои 40 лет он больше дипломат, чем воин. Орда делает на него ставку. А он и не сопротивляется. Участвует в ордынских карательных операциях, в частности, в Твери, Новгороде. Новгород и сам Калита был не прочь изрядно потрясти сборами и данью. Хорошие отношения с ханом позволили Ивану решить тверской вопрос в свою пользу.

Он не просто князь Московский, теперь Иван Калита – великий князь всея Руси. Он подчиняет себе и Владимир, и Новгород. Путем жесткого режима сбора налогов наращивает мощь. Теперь уже другие княжества не хотят с ним войн. А он мягкой силой предлагает им дружбу, родство даже через женитьбу князей на его дочерях. А после, разумеется, объединение.

Так получил он Ростов, Белоозеро. Некоторые земли им просто выкупались, не без помощи Орды, разумеется, ведь иногда он получал их за счет погашения долгов князей перед ханами. Иногда Калита и оставлял правителей в княжествах. Ему достаточно было, что он Великий, что ему платят дань. Ну, и Орде было удобно, что дружественный им человек укрепляет свои позиции.

В государстве начиналось что-то похожее на мирное время, когда можно и развитием заняться. Народ полюбил своего великого князя. Хорошие отношения у него получилось

выстроить и с церковными иерархами. При этом он искренне погружался в церковные и религиозные вопросы, стараясь найти правду и отстоять её.

В общем, как говорится, Москва похорошела при Калите. Важным делом стала перестройка Кремля. Он сделал его качественным, из крепкого дуба.

Он прожил не столь длинную жизнь: как и его тёзка Иван IV, немногим более пятидесяти лет. Но важное дело сделал Калита. Он сформировал вектор развития Москвы на расширение земель. Много раз Москва будет терять свои территории, но всегда потом будет восполнять их сторицей. Только представьте, молодой Иван Первый занимался присоединением к Москве Коломны и Можайска. Четвертый Иван уже будет расширять страну Казанью, Астраханью. Импульс Калиты окажется определяющим на будущие века.

## Рашка и её великий жупан

Когда говорим об истории, в первую очередь вспоминаются государства, империи, простиравшиеся далеко во времени и пространстве. Но историю и политику слагали не только сверхдержавы. Были и малые государства, давно забытые не интересующейся историей публикой.

Одним из таких государств средневековой Европы была Рашка. Название получило в честь древнего, основанного ещё римлянами города Рас. Населяли её сербы. Это был осколок потерявшегося в недрах Византии Сербского княжества, существовавшего еще в VIII веке. Рашка была государством горным и непокорным. Боролась с могущественной империей за свою независимость.

В 80-х годах XI века возглавил Рашку Вукан. Должность главы государства именовалась великий жупан. Вукан пытался собрать земли, отделившиеся от другого распадающегося сербского центра – Дукли. Осколки падали сразу в руки венгров и византийцев, но Вукану удалось пристегнуть к своим владениям Косово и Метохию и ряд других земель.

Более того, великий жупан избрал своеобразную тактику взаимодействия с Константинополем. Его отряды нападали первыми на византийские земли, грабили, уводили в полон местных жителей. Естественно, после этого приходила имперская армия, которой воевать в горах особо не хотелось, поэтому с Вуканом они расторгивались, получали некую компенсацию, забирали заложников (возможно, не всех) и уходили. А сербы нападали следом вновь. И история повторялась.

Когда войска Рашки слишком заигрывались, то приходили уже византийцы всерьез, и тогда Вукан вынужденно декларировал, что он покорен и признает власть Константинополя. Греки уходили, исполненные радостью от достигнутого результата. Серб же сильно не заморачивались насчет данных обещаний и нападали на приграничные земли вновь.

Звездным часом стала ситуация, когда солдатам Вукана удалось прокрасться в лагерь византийцев в ночи и разгромить их изрядно. Тогда командующим войском был племянник императора Иоанн Комнин. Царственному родственнику едва удалось скрыться. Рашка тогда совсем осмелела: грабежи начались уже в округе Скопье, где тогда стоял сам император. Алексей Комнин повел армию в центр владений Вукана. Тому ничего не оставалось, как сдать свои позиции. Откупиться деньгами, как раньше, уже не получилось. Для гарантии хорошего поведения жупана Алексей забрал с собой в заложники многочисленную родню Вукана.

При этом остались свидетельства, что Комнины очень уважали Вукана за его смелость, военные и дипломатические способности. Он умел воевать, когда можно было, и умел правильно подобрать слова, находясь загнанным в угол, чтобы выйти с честью.

Хорошо, на Византию теперь смысла нападать не было. Но руки-то чешутся, и амбиции так и неудовлетворены. Вукан оборачивается к своим соседям. Он хитро плетет интриги в сербских землях, расставляя, где может, своих людей. Где надо для усиления позиции использует и военную силу.

Вукан находит себе союзников, вместе с ними одолевает более сильных противников, а позже избавляется от бывших партнеров по коалиции. А когда в Дукле пришел к власти молодой и крепкий правитель Владимир Константинович Бодин, то жупан Рашки избрал другую тактику и выдал за него свою дочь, тем самым укрепив еще более свои позиции. Владимиру тоже этот союз шел на пользу, ведь он не обладал той политической хитростью, которая была у его тестя.

Вукан прожил насыщенную жизнь, умер на седьмом десятке, оставив власть своему племяннику. А для сербов смелая борьба Вукана и Рашки против соседей стала примером для

укрепления национального самосознания. В 1217 году на месте Рашки образуется Королевство Сербия.

## Кровавая Мэри

Генрих VIII очень долго ждал наследника. Но первый выживший ребенок у него появился только в 27 лет, после 7 лет брака. Для Средневековья, да и для монарха – это очень долгий период ожидания. Более того, это была девочка, а король всё время мечтал о сыне-наследнике. Поэтому Генрих сделал всё, чтобы развестись с Екатериной Арагонской. Мэри видела, каким обвинениям и унижениям подвергалась её мать. Реформирование церкви королем в попытке избавиться от неугодной жены лишь укрепило девушку в католической вере, которая стала у неё ассоциироваться с матерью. Новая церковь Англии, наоборот, вызывала лишь печальные детские воспоминания.

Отец не хотел воспринимать Мэри как наследницу престола, надеясь на рождение сына, но при этом активно использовал в своих политических вопросах. В возрасте двух лет она была помолвлена со старшим сыном французского короля Франциска I. Через 4 года у Генриха французы стали не в приоритете, и состоялась новая договоренность о будущем браке Мэри с Карлом V, императором Священной Римской Империи. При этом, как рассказывают, маленькой девочке очень понравился этот 22-летний красивый император, но он вряд ли вообще заметил эту политическую пешку. Договоры и союзы были ключевым делом.

Но и эта помолвка была расторгнута, Генриху вновь понадобился союз с Францией. Но параллельно король заключал новые браки, и фактически Мэри все дальше отходила от его интересов, а после рождения сына Эдуарда её уделом стали вторые роли. Действительно, этот мальчик стал новым английским королем. В 9 лет. Его славили, проводя аналогии с библейским царем Иосией, который правил с 8 лет и был ярким реформатором в религиозных вопросах. Юному Эдуарду также надлежало продолжить дело отца в развитии англиканской церкви. Но когда королю было 15, его в последний раз увидели в окошке подданные. Это был человек, изможденный болезнями органов дыхания. Туберкулез и сопутствующие проблемы сразили Эдуарда.

Следующей в очереди на престол была Мэри. Но один из самых влиятельных государственных деятелей Джон Дадли, регент при юном короле, сумел привести к власти свою сноху, которая приходилась правнучкой Генриху VII. Её имя было Джейн Грей. Необходимо было лишь избавиться от Мэри. Но её Дадли и его люди не смогли найти. Вокруг принцессы уже собирались сторонники. Во-первых, она была законной дочерью короля, а во-вторых, многим не нравился Дадли и мешала его активность.

Мэри буквально на коленях, со слезами умоляла Тайный Совет признать её королевой. Политики любят слабых монархов, согласились. Джейн Грей осталась в истории некоронованной королевой, которая правила меньше всех – 9 дней. Мэри возвращается в Лондон.

На английском престоле Мэри I. Это 37-летняя незамужняя женщина, по описаниям современников, болезненная, с морщинистым лицом землистого цвета, лишенная нескольких зубов. С чего начать правление первой в истории полноценной королевы-женщины в истории Англии? Разумеется, с казней.

Первой пала Джейн Грей со своим мужем, отцом, свёкром и сторонниками. Далее очередь дошла и до религиозных противников. Епископы англиканские, да и простые люди, которых возобновленный церковный суд уличал в сочувствии к реформаторам. Всего три сотни человек лишились жизни в это время. Несомненно, она была истинной дочерью своего отца.

От Генриха Мэри перешло и фанатичное желание родить наследника. Помните, когда-то давно этой девочке нравился навязанный ей жених – Карл V? Сейчас королева выходит замуж за его сына Филиппа. Теперь уже она старше своего избранника – на целых 11 лет. Муж её не любит, всё тоскует по своей умершей при родах 17-летней первой супруге. Но Мэри старательно балует его своим вниманием в попытке зачать и родить. Подобострастное окружение

убеждает её, что все получится. Ко двору приводят женщин, которые рассказывают, что родили и в гораздо позднем возрасте. О том, насколько эти рассказы были правдивые, можно судить уже по тому, что в них упоминалось, что в таком возрасте, правда, приходится вынашивать ребенка более длительное время. Дошло до того, что Мэри поверила в себя по-настоящему, и обнаружились все признаки беременности. Но это оказалось всего лишь самовнушением. Она так и не могла зачать по-настоящему.

Муж уехал от нее к себе в Испанию и вернулся лишь однажды – попросить о помощи в ведении войны против французов. Любила его Мэри, согласилась. Но потеряла последние владения Англии на континенте – Кале. А муж совсем пропал, ссылаясь на дела государственной важности, ведь он уже и сам стал полноценным монархом в своей стране.

Несчастливая жизнь, печальные итоги правления. Мэри умирает в 42 года от длительной лихорадки, пробыв королевой всего 5 лет. Но в качестве примера плохого правителя её имя нашло свое место в истории Туманного Альбиона, хотя были там правители и более жестокие, и причинившие больший вред Англии.

До сих пор существует городская легенда о том, что если трижды перед зеркалом в темной комнате позвать Кровавую Мэри, то...

Мы на всякий случай не проверяли правдивость этой легенды.

## Король, которому не нужны королевы

Наследник у шведского короля Карла XI родился достаточно поздно для монарха, тем более для 17 века. Ему было уже 27, и рождение сына укрепило его позиции. Король был сторонником жесткого управления и последовательно проводил реформы по укреплению абсолютизма. Реформировал армию, экономику, языковую политику на новых территориях. Все было направлено на дальнейшее развитие страны как при действующем монархе, так и при его наследнике.

Юный Карл, будущий король Швеции, воспитывался при своем отце и с детства впитывал дух военного дела. Несмотря на то, что всестороннему развитию мальчика было уделено много внимания, армия оставалась главной страстью Карла. Король гордился сыном и был уверен в продолжении дела после своей смерти. Смерть наступила в 41 год. Карл XII вступил на престол в 15 лет. Что немаловажно, совет опекунов, который правил первое время, никак не пытался отстранить молодого короля или укрепить свои позиции. Карл участвовал в принятии решений. Слушал старших, высказывал свое мнение. За несколько лет король вошел в полноценное правление государством.

Его описывают как красивого, немногословного, но в то же время импульсивного, готового взорваться по мелкому, казалось бы, поводу. Отличительной особенностью его была привычка к суровым условиям солдатской жизни. Он был очень верующим, скромен в быту, мало ел, впоследствии совсем не употреблял алкоголь. Азартной игрой для него были шахматы. Он упивался поединками, как реальными боями, хорошо умел просчитывать ходы, но при этом допускал слабости – любил играть королём, как бы демонстрируя его отвагу. Партнёры по игре старались не обижать его королевского шахматного короля.

Его игра очень походила на манеру правления. Четкий расчет, стратегический и тактический ум, отвага, но с отрицательным коэффициентом личной импульсивности. С раннего возраста отец приучил Карла к охоте. Охота была серьезная, на крупных хищников, сопряженная с личным риском и возможностью проявить свою храбрость. В одном из таких походов за медведем Карл и получил вести, что закончилась пора его беззаботной юности, что пора вступить в войну.

За время правления нескольких поколений шведских королей страна крепла и расширялась землями благодаря военным завоеваниям. Обрастала Швеция и недовольными соседями, которые решили воспользоваться столь молодым возрастом монарха и восстановить справедливую для них политическую карту региона. Норвежско-датское королевство, Саксония, Россия при участии Речи Посполитой сформировали Северный союз с перспективой на военные действия со Швецией.

Российский правитель Петр I в качестве формальной причины начала войны вспомнил неподобающий прием, который во время европейского путешествия ему оказали в тогда ещё шведской Риге.

Быстро разгрома Швеции не получилось. Противостояние началось с легкой победы Карла над Данией. Но сама война продлится 21 год и воронкой затянет много европейских государств.

*«Король, никогда еще не слышавший таковой стрельбы, спросил у генерал-майора Стюарта, что это за приглушенный свист. "Это звук летящих на вас пуль." – "Превосходно! – воскликнул король. – Отныне сие и будет моей музыкой"».*

*Вольтер*

Карл, как его шахматный король, лез в самую гущу битвы, демонстрируя храбрость, граничащую и даже переходя границу безрассудства. Убивали его коней, пули застревали в его одежде, сражали его головной убор. Он не останавливался и мчал вперед. В самом начале войны, в 1700 году, он не побоялся противопоставить свою армию русской под Нарвой, когда войско неприятеля превосходило его собственное более чем в 3 раза. Ему 18, он побеждает, берет в плен генералов, солдат отпускает. Слава о нем гремит в Швеции и других странах. Меньше чем через год он побеждает саксонцев и русских под Ригой. Карл шел дальше и слишком увлекся сведением счетов с польским монархом. За это время Петр Первый активно продвинулся в Прибалтике, отвоевывая земли.

*«Один из гвардейцев, по имени Вальберг, решился крикнуть, что надобно сдаться. "Странный человек, – сказал Карл, – он не понимает, сколь более славно сгореть живым, нежели попасть в плен!"»*

*Вольтер*

Карл решил идти на Россию, но не с севера, где были потеряны территории, а на Москву, но свернул южнее, и произошла битва у Полтавы. Это было легендарное по своей неудаче сражение для Швеции. Русская армия была больше в 2 раза, более 30% солдат и офицеров шведской армии тогда погибло, еще 20% были ранены или взяты в плен. Карл был впервые сильно ранен, в ногу. Он до последнего был со своей армией, но когда поражение уже было явным, то немногочисленный отряд увез его в турецкие земли, ведь с султаном были хорошие отношения.

Карл остановился возле современного молдавского города Бендеры, уговаривая турков начать войну с Россией. Но султан не хотел, мирный договор был подписан относительно недавно, и как раз разгром армии Карла делал войну с Россией не столь заманчивой. Король пытался управлять страной на расстоянии, даже поменял налоговую систему страны, но дистанционное управление не было столь эффективным. Союзники уже отворачивались от него. Швеция теряла земли, падала экономика, война не была окончена. Он продолжал побуждать Османскую империю к военным действиям столь настойчиво, что его попросили уйти. Карл отказался. Послали янычар, завязалась битва, теперь уже Карл был ранен в нос. Он понял, что пришло время уходить.

За две недели Карл добрался до юга Швеции, неизвестно, сколько времени он не спал, не ел, не переодевался за время пути. Но прибыв в шведскую крепость, он тут же уснул. Снять сапоги удалось только разрезав их. Проснувшись, Карл стал строить планы по захвату Норвегии. Фредрикстен – крепость, которую он брал в 1718 году. Его убили в 36 лет, в правый висок. Враги или свои, которые были измучены войной и не видели её конца, тем более удачного для Швеции.

Помните, юноша в походе за медведем узнал, что началась война, и отправился с жаром в бой? С тех самых пор Карл XII никогда больше не вернулся в свою столицу. Он провел жизнь в битвах и походах. Что касается личной жизни, то, говорят, в шахматах Карл фигуру королевы (как принято было называть ферзя) называл фельдмаршалом, так и в жизни его была только армия и война. Не было у него ни жен, ни детей.

Он с детства хотел и умел сражаться, спорный вопрос, умел ли он ещё что-то кроме, важно то, что ничем иным, кроме войны, заниматься он не хотел и верил в свою победу.

Война закончится только в 1721 году. Швеция вновь потеряет земли, перестанет быть мощной державой, но начнет ограничение полномочий монарха и поиск нового пути развития, вдоволь навоевавшись.

## Пипин Короткий

У Пипина Короткого очень важная роль – вызывать улыбку при его упоминании. Но не только в русскоязычных странах, даже в оригинале его имя тоже не вполне геройски звучит. В переводе с французского «*perin*» означает «зёрнышко», причем не зерно, например, пшеницы, а именно семечко яблока, винограда. То есть сочетание имени с прозвищем этого исторического деятеля дополняют друг друга достаточно невыгодно для мужественного воителя. Но имя не стало символичным для его жизни. Это был человек совершенно иного калибра.

Пипин был сыном Карла Мартелла, майордома франков, известного в первую очередь тем, что ему удалось остановить победоносное движение мавров в Европе, дав бой при Пуатье в октябре 732 года.

Дабы дети жили в мире и согласии, Карл Мартелл в своем завещании разделил после смерти владения между тремя сыновьями. Но разделение власти между детьми, как показывает история, приводит совершенно к обратному исходу. Это было и в истории европейских средневековых монархических семей, и в русских княжеских домах.

Пипин и его брат Карломан были рождены Хродтрудой и после смерти отца тотчас подверглись нападению сводного брата Грифона, стычки с ним повторялись и после. Пипин раз за разом побеждал и щадил брата, но тот упорно возобновлял попытки захватить чужие владения до тех пор, пока окончательно не лишился своих земель и впоследствии жизни.

С Карломаном же проблем не возникло, так как он по собственной воле ушел от мирских дел и постригся в монахи. Пипин взял опеку над его сыном, тем самым воссоединив под своим началом владения Карла Мартелла.

Королем франков был в то время Хильдерик III из династии Меровингов, но титул майордома Пипина решительно не устраивал, засматривался он на трон. Хотя короля тогдашнего когда-то на престол он сам и усадил. При поддержке церкви монарха отправили в монастырь, а Пипин стал королем франков, приняв титул, который даже его бравый отец не решился взять, хоть в те времена корона буквально была у него в руках.

Но возник новый вопрос: необходимо было свою власть и укреплять, и легитимизировать. С укреплением власти Пипину помогли, сами того не желая, удельные князья, которые поднимали против него восстания с целью отделения и тем самым давали законный повод для их подавления и усмирения военной силой.

Пипин провел успешные войны против Баварии, алеманнов, аквитанцев, саксов. Покоренные народы вынуждены были не только официально подтверждать свою зависимость, но и выплачивать регулярную дань, тем самым укрепляя военную, политическую и экономическую мощь верховного правителя.

Что касается легитимизации власти, то здесь, опять же, обстоятельства сыграли на руку Пипину. В 753 году к нему приехал сам римский папа Стефан III. Столь высокий гость просил франкского правителя одолеть лангобардов, что так нещадно захватывали земли понтифика. Пипин Короткий вернул земли папе Стефану, а лангобарды также признали зависимость от франков.

Разумеется, оказание этой услуги Риму требовало ответного шага от папы, и этот шаг не заставил себя ждать. Пипин был миропомазан, в полной мере теперь законно став королем франков. Более того, Святой престол издал воззвание к народу, повелев избирать себе королей только из потомков Пипина, в противном случае грозя отлучением от церкви. Пипин в ответной речи заповедал себе и потомкам блюсти интересы Церкви и защищать её.

Но этот апофеоз не стал завершением героического эпоса. Королю пришлось еще неоднократно демонстрировать свою доблесть и военную хитрость на полях сражений. Усмирение

непокорных земель продолжалось. Снова это были аквитанцы и саксы. Как и Карлу Мартеллу, Пипину довелось сразиться с арабами. Не удалось удержать только Баварию, которая в конце концов окончательно отделилась.

Он расширил границы королевства до Средиземного моря, одерживая победы в этом направлении одну за другой.

Более того, слава о новом короле дошла до передовых государств того времени, и дипломатические отношения удалось завязать и с халифом Багдада, и даже с византийским императором.

Большую часть времени своего становления Пипину пришлось решать вопрос взаимоотношений с братьями и объединять разделенные отцом земли. Что интересно, это не стало негативным примером для него самого, так как своим завещанием Пипин делит королевство между двумя сыновьями – Карлом и Карломаном, что, разумеется, привело к раздору между братьями и, вероятно, породило бы междоусобицы, но один из сыновей быстро умер, а другой – Карл – объединил наследство отца под своей властью и стал тем, кто известен всем под именем Карла Великого, императора Запада.

Возвращаясь к имени нашего героя и его фактическому значению, отметим, что смысл в том, что как из маленького семечка яблока вырастает целое дерево, а впоследствии и яблонева роща, так и от Пипина Короткого зародилась новая династия – Каролинги, которая правила более 200 лет. Имя династия получила в честь Карла Великого, но часто её представителей называют и пипинидами, по имени первого короля.

## Последний Рюрикович во главе страны

Все прекрасно помнят Керенского, главу Временного правительства, но что интересно – он был вторым человеком на этом посту. Первый незаслуженно спрятан в тени истории.

Родился этот человек в год отмены крепостного права. По роду он был ни много ни мало, а Рюрикович. Именно так, род Львовых возносится к Фёдору Черному, а далее через поколения к Мстиславу Великому и Владимиру Мономаху. Неплохо, да?

Другое дело, что таких семей было в России множество, но денег представителям такого генеалогического столба не добавлялось от этого. Мальчика родители отучили, как было ну очень модно в те годы, на юриста. И было бы ему суждено трудиться среди бумаг, разбирая дела жителей Тульской губернии. Но амбиций у Георгия было хоть отбавляй.

Это мы не для красного словца сказали. Посудите сами. Как лучше всего выбрать жену для князя в 19 веке? Ищи кого побогаче, да и делов-то. Но нет. Наш Львов решил, что и жена должна быть у него практически королева. Выбрал он себе Юлию Алексеевну, дочь бывшего министра путей сообщения, а еще праправнучку самой Екатерины Великой. Помните, у неё был от Орлова сын Алёша Бобринский? Вот именно этот мальчик и был предком Юлии. Но в браке Львову не повезло: детей не было, а жена вскоре умерла.

И тогда Георгий решил сконцентрироваться на продвижении себя собственным умом. Благо, ресурс здесь был хороший. А ещё от отца он унаследовал либеральные взгляды и терпеть не мог проявления архаичного деспотизма. Поэтому Львов ушел в отставку с госслужбы, когда стал свидетелем того, как жестоко наказывают крестьян за любую провинность. Князь стал вхож в оппозиционные кружки и движения. И встал выбор: уйти в революционеры или стать тем, кто борется за свои убеждения на законных основаниях. Он решил двигаться по парламентской линии. Вначале завоевал уважение в регионе за счет работы в органах земской управы, даже возглавил её. Особенно он запомнился мерами, предпринятыми для борьбы с голодом, и содействием делам простых обывателей. Люди находили поддержку властную, да и княжескую, столь важную в те годы.

Неудивительно, что в первую же российскую Государственную Думу вошел и наш герой. Он состоит в конституционно-демократической партии (кадеты). В его обязанности входило перераспределение денежных средств, направленных на благотворительную деятельность, и курирование социальных проектов развития.

Помните, в эти же годы столыпинская аграрная реформа всю побуждает колоссальное переселение народов. Здесь тоже Львов. Он как раз и пытается понять суть этого движения, изучает опыт других стран, как сделать так, чтобы переселялись люди не зря, а толк был стране от этого. Но в это время его увлекает круговорот политических событий.

В нём ведь было всё: и ум, и влияние, и правильное происхождение, и умеренная народность, и модный либерализм. А главное – всё это органично сочеталось. Поэтому он становится компромиссной фигурой для кругов влияния.

И пусть Георгию Евгеньевичу не дали возглавить Москву, хотя все предпосылки были, но он стал лидером Всероссийского земского союза. А это уж и прямая связь с императором, и влиятельной сестрой императрицы Елизаветой Федоровной. Союз объединял благотворительные организации всей страны, контролировал и регулировал гуманитарную помощь семьям воюющих на фронте Первой мировой. А следовательно, фигура Львова стала ассоциироваться у людей с добром и помощью. Ну, представьте, все, как всегда, «страну разворовывают», а князь помощью занимается широко.

Кстати, знаете, кто воспротивился назначению Львова главой Москвы? Министр внутренних дел. Ирония истории в том, что после отречения царя наш герой как раз и занимал пост

главы МВД в новом Временном правительстве. Параллельно избрали этого князя-добродетеля и главой этого самого нового властного органа.

Получается, что Львов стал первым человеком в стране. Легитимно? По всем позициям, ведь даже Николай Второй, отрекаясь, назначил Георгия Евгеньевича председателем Совмина.

Но оказалось, что руководить страной гораздо сложнее, чем перераспределять денежные потоки на добрые дела. И ума юридического недостаточно. Требуется и хитрость, и жесткость, а главное – решительность. А вот этого в нём не было.

1917 год. Волны перемен одна за другой. Хотя хватило первой. Уже через 4 месяца Львов понимает, что не создан, оказывается, для самостоятельной высокой работы. За это время он успел царскую семью арестовать, да и даже по этому поводу он впоследствии пытался оправдать себя перед следователем Колчака Соколовым.

Но в 1918 году сам Львов уже арестован, вдали от столицы, заключен в Сибири, практически там же, куда ранее Романовых отправили. По дороге он многих встретил, в том числе и лакея царя Седнева, воспитателя наследника Нагорного. Именно их свидетельства Львов и передал следователю Соколову, рассказал такие подробности, которые обычно не озвучиваются. Сообщалось, что к семье бывшего царя относятся плохо, Николая именуют «арестантом», к сыну его больному врача не пускают, а девчонки вынуждены просить разрешения сходить в уборную, и их туда сопровождает охранник, императрица бывшая ест исключительно макароны без ничего, а гуляют эти заключенные максимум 5 минут в день.

А ведь Львов говорит, что рассматривался вариант отправки Романовых в Европу, но именно при нем они были отправлены в Сибирь. По его желанию или по его молчанию, мы уже не узнаем. Но самому Львову удалось вырваться из цепких лап большевистской тюрьмы. Как? Да просто выпустили под подписку, а он уж через белогвардейцев-то и выбрался в США, а оттуда, разумеется, в Париж.

Там он попытался создать политическую партию, которая бы объединила всех белых и эмигрантов, но успеха не добился. Поэтому стал заниматься тем, что умел: на деньги, которые были припасены в европейских банках его Земским союзом и Земгором стал помогать русским на чужбине. Была открыта биржа труда для эмигрантов. Но на свои личные нужды он из этих денег не брал. Жил очень скудно, писал воспоминания, понимал, что остался совершенно не у дел, никому не нужным и очень бывшим. Ну и вскоре умер. Рано. В 63 года.

## Стать легендой

### Пионер-герой

В советские годы вряд ли можно было найти подростка, который не знал бы Олега Кошевого, Улю Громову, Зою Космодемьянскую. Самый отъявленный двоечник и разгильдяй, разбуженный в ночи, мог бы рассказать их подвиги. Героические имена подростков жили особой жизнью. Ими называли улицы, корабли, школы, многое другое. Они были своего рода частью культуры страны, не только истории.

Но что-то надломилось в народной памяти. Стало модно сомневаться. Подвиги детей в Великую Отечественную всё чаще называют элементом пропаганды.

А мы так не считаем, поэтому решили вспомнить и напомнить хотя бы об одном из них. Итак, Марат Казей.

Необычное имя его часто считают татарским, но другие говорят, что назван он так в честь французского революционера. На самом деле все прозаичнее, как всегда. Его отец, Иван Казей, белорусский деревенский тракторист, попал на службу во флот. И так он свыкся с тем линкором, на котором прошли годы военные, что назвал сына своего по имени корабля – Маратом.

Мальчик родился, когда отцу было 37 лет, в 1929-м. А когда ему исполнилось шесть, папку его забрали. Вредителем назвали. К семи годам ИТЛ приговорили, но Иван Георгиевич уже не увидит свободу никогда.

Ну, это еще куда ни шло, вредить в деревне, на МТС, старший слесарь вполне мог теоретически. Но вот мать Марата обвинили в троцкизме. Где, как не в деревне Станьково, процветать альтернативной идеологии.

Анну Александровну арестовывали, выпускали, снова арестовывали, но все же выпустили, видимо, уж совсем не было возможности связать ее и троцкизм. Но радоваться не пришлось – война началась.

И вот эта женщина, у которой советская власть забрала мужа, саму ее чуть в лагеря не отправила, честно встала на защиту своей страны. Во время оккупации Анна Казей помогает партизанам: лечит, кормит, прячет, делится информацией. Теперь уже ее арестовали фашисты. Назад дороги для нее не было. Впереди лишь виселица. И последний вопрос в голове: «Как же дети?».

Марат вступает в ряды партизан. В полном смысле этого слова. Мальчишка тонкой тенью снует по лесу, возвращается не с пустыми руками. Он приносит карты гитлеровцев, возвращается с ценной информацией. Мальчишка способен прорваться сквозь окружение, соединить информационно отряды партизан.

Полтора года он самоотверженно служит, воюет за Родину. Участвует в подрывах, атаках. Для партизан он свой, равный. Его ценят и искренне уважают за смелость и сноровку.

Но в мае 1944 года Марата окружили фашисты. Бежать уже не удавалось. Но и сдаваться 14-летний подросток не думал. Когда закончились патроны, он использовал одну из двух гранат. Вторая граната предназначалась тоже фашистам. Но мальчик понимал, что будет. Пусть даже он убьет еще пару немцев, но остальные ведь его схватят, начнут пытать информацию. Никто не знает, как он поведет себя под пытками. А информации у Марата было много. Поэтому он подорвал себя с подошедшими немцами вместе.

Его сестра Ариадна тоже была среди партизан. Пережила многое, ей без наркоза в лесу отпиливали обмороженные части ног, чтобы не допустить гангрены. Но она выжила. Долго она своей жизнью еще хранила память о брате и о тех страшных годах. Её не стало совсем недавно,

в 2008-м. Интересно, слышала ли она, что её мать, её Марат, всё то, что было тогда в лесах белорусских, – лишь миф и советская пропаганда?

## Неприкаянный талант Стеньки Разина

Это был действительно талантливый человек. В 20 лет он уже числился донским казацким атаманом. Фактически свою юность и молодость он посвятил войне и политике. Вместе с братом Иваном они творили пусть и местечковую, но серьезную геополитику, выстраивая отношения и с запорожцами, и с калмыками, и с татарами, и с ногайцами, ну и, разумеется, с официальной властью. Вступали в коалиции с одними соседними народами, воевали против других.

Как и несколько веков спустя, когда казнь Александра Ульянова зажгла в младшем Владимире пламя борьбы с властью, так и в том далеком 17 веке старший брат Иван Разин был казнен по приказу царского воеводы. Это стало искрой бунта, а сухой соломой – проводимая политика центра по отношению к населению страны.

Тяжелая и бесправная жизнь крестьян вынуждала наиболее крепких и сильных мужчин из их числа бежать на волю. Бежали они в основном туда, на Дон, откуда и выдачи нет. Казаки принимали этих беглецов, но их становилось всё больше. Были они силой, девать её особо было некуда, а кормить следовало во избежание разбоя. Развитие собственного хозяйства казаков не могло обеспечить необходимого уровня достатка расширяющегося общества. Поэтому формировались отряды для набегов на соседние земли. Постепенно эти отряды сложились в крупную силу, которую и возглавил Степан. Авторитет его был непререкаем, а в таких делах важна дисциплина и порядок.

Дона тихого приволье,  
Волги-матушки простор,  
Где с судов больших и малых  
Брал он с вольницей побор<sup>1</sup>

Успех сопутствовал казакам. Они преодолевали любое сопротивление. Грабили торговцев на суше и на воде. Для них не существовало неприкасаемых: частники, церковники, государственные торговые суда. Информация о наглых казаках доходила до Москвы, но долгое время её всерьез не воспринимали и отдавали на откуп региональным воеводам и их малочисленным войскам, которые, как правило, предпочитали не вступать в открытое сопротивление, в том числе и видя, сколь сильно эти разбойники иной раз любимы в народе.

Но разинцы уже захватывали целые города. Современный нам казахстанский город Уральск стал тогда ставкой Степана, позже примет он и еще одного мятежника – Емельяна Пугачёва. Территорией грабежей этого движения станет всё побережье и воды Каспийского моря вне зависимости от флагов. Грабили и персидские территории, и русские. В 1699 году произошел легендарный бой у Свиного острова, близ Баку, где паре десятков казацких самодельных стругов противостоял официальный персидский флот из 70 судов, а численность войска шаха превосходила разинское в 4 раза. Но казаки разбили всю эту эскадру, уничтожили почти всех персов и захватили в плен в числе прочих сына и дочь (ту самую княжну из песни) военачальника.

Эту победу оценили даже в Москве. Власть готова была простить казакам все прежние преступления при условии сдачи оружия и части добычи. Но казаки не просто отказались, а повернули свои силы уже теперь в открытую против правительственных сил. Исконным взглядом русского мужика было исповедание того, что царь-батюшка хороший, за народ печётся, а вражины-бояре вокруг него препятствуют дохождению царёвой благодати до каждого кре-

---

<sup>1</sup> \*фрагменты стихотворения Ивана Сурикова «Казнь Стеньки Разина»

стьянина. В расчете на эти взгляды и была создана идеология Разина. Он планировал как раз свергнуть всех «менеджеров» из числа московских и региональных элит. При этом кого у него, якобы, только не было. Утверждал, что с ним вместе шагают и ссыльный патриарх Никон, и (умерший) сын царя Алексей. Шли они по Волге, и очень успешно, часто население сдавало города и веси без сопротивления. Все волжские крупнейшие города оказались захваченными.

Воевода Юрий Барятинский был мало того, что опытный потомственный военный, так и еще нрав у него был суровый. Не будучи даже боярином, он умел указать место любому зарвавшемуся дворянину с великой фамилией. Утверждал он, что повинется только царскому указу и никому кроме. Именно этот человек, подойдя к Симбирску, сумел дать наконец отпор казакам и наголову их разбить. Раненого Степана сначала вроде и увезли почти до Азова, но потом сами же казаки и сдали его властям. Барятинский же, стал после этого боярином, служил при дворе и внес большой вклад в устранение местничества.

Знать, уж долюшка такая,  
Что на Дон казак бежал,  
На родной своей сторонке  
Во поиманье попал.<sup>2</sup>

К раненому Степану применили, наверное, большинство известных в те годы пыток. Пытали и брата его младшего. Ведь спрятали же где-то награбленное! Пусть скажут где. Разин молчал до последнего, а брат Фрол вроде согласился сотрудничать со следствием, но в итоге так ничего и не смог показать, а может, и не знал он о тайных схронах.

Вот и помост перед Стенькой...  
Разин бровью не повел.  
И наверх он по ступеням  
Бодрой поступью взошел.  
Поклонился он народу,  
Помолился на собор...  
И палач в рубахе красной  
Высоко взмахнул топор...<sup>3</sup>

Его четвертовали, части тела выставили на обозрение, потом останки скормили собакам. Безусловно, преступник, да еще какой. Но ведь при внимании к его делам с самого начала, когда еще не вел он антигосударственных дел, а регулировал взаимоотношения между казаками, калмыками, да татарами – заметить бы и правильно на службу государеву привлечь, цены б такому воеводе не было.

---

<sup>2</sup> Там же

<sup>3</sup> там же

## Мюрат

Это было время больших возможностей для каждого. Вне зависимости от места рождения, сословия, рода, достатка семьи. Каждый мог вознестись до небес, и каждый мог напоследок прильнуть к скамье гильотины или увидеть с эшафота радостную разгоряченную толпу. Франция рубежа 18 и 19 веков. Славное время, чтобы вписать своё имя в историю.

Кудрявый красивый мальчик Жоашен (Иоахим) Мюра(т) родился в семье трактирщиков Пьера и Жанны Мюрат в 1767 году. У него более 10 старших братьев и сестер, родителям уже всюю идет пятый десяток. Как и положено поздним детям, мальчик любим и талантлив. Родители дают ему хорошее по региональным меркам богословское образование в Тулузе. Но подростковый бурный возраст совпадает с кипящим временем Франции. Красивый, умный, сильный Мюрат бросает свою церковную службу вначале ради дамы, затем пробует себя в армейской жизни. Избалованному родителями и гордому характером Иоахиму сложно подчиняться приказам. Военная карьера прерывается, он вернулся домой, но жить без приключений, жить простым обывателем, больше не может. Тем более, когда вся страна кипит в котле революции.

Он вновь на военной службе и вступает в игру тот самый момент, который влияет на всю жизнь. Молодому Наполеону доверили подавить восстание монархистов в Париже. Ему нужны пушки, но кто доставит их через охваченную врагами столицу. Иоахим проявил инициативу и выполнил всё в лучшем виде. Бунт-то конечно подавили, но речь идет о большем. Теперь Мюрат будет всегда с Наполеоном. Они в итальянском походе, египетском. Генерал успешен в битвах, приятен будущему диктатору как товарищ.

Вернувшись в Париж и вознамерившись изменить прогнившую в коррупции власть, Наполеон выступает перед парламентом. Он волнуется, его освистывают. Лицо Бонапарта начинает сильно чесаться от напряжения, он расчесывает кожу до крови. Теперь только отступать. Но тут вступает Мюрат со своими солдатами и силой разгоняет парламентариев. Потом их же по одному собирают в необходимом количестве – легитимизировать произошедшее.

Теперь Мюрат не просто маршал. Он женат на сестре Наполеона. А далее сын трактирщика становится Королём Неаполя. Да, ставленным из Парижа, да, не зависимого государства, но королем. Он въезжает в Неаполь как благодетель. Иоахим сыплет милованиями и амнистиями. Но оказывается между молотом и наковальней – проблемами Неаполитанского королевства и политикой Парижа. Тогда проскальзывает первая кошка непонимания между Наполеоном и Мюратом.

Но, вот он, 1812 год. Мюрат снова в привычной роли – в седле, в бою. В Бородинском сражении он проявил храбрость. Сражался лично на саблях с русскими в гуще битвы. Слава о Мюрате как храбром генерале-короле распространялась повсеместно. Это очень тешило самолюбие деревенского отпрыска трактирщиков. Иоахим любил в полном обмундировании статным королем-воином покрасоваться на линии фронта перед войсками неприятеля. Ходила легенда, что ни у кого не поднималась рука стрелять в него, ну а по сути он лишь дразнил свою Фортуну.

Но кампания проиграна. Дни власти Наполеона сочтены. В 1813 году Мюрат оставляет армию без разрешения императора и возвращается к себе в Неаполь, так как в его отсутствие там начались большие проблемы.

Через полтора года Иоахим снова в армии, но лишь для того, чтобы предать своего благодетеля, договорившись с Австрией. Мюрат разворачивает свои войска против армии Наполеона. Но и предать как следует он не мог – тут же начал вести переговоры с Бонапартом, требуя дополнительных преференций для своей власти. Переговоры ни к чему не привели, Наполеон свергнут.

Предательство не было оценено союзниками. Легитимность королевской власти Мюрата активно обсуждалась и ставилась под сомнение, но тут Наполеон легендарно вернулся с острова Эльба на 100 дней. Мюрат снова изменил сторону, теперь воюет против Австрии, пытается объединить Италию, подавить восстания. Но в итоге семья его в Австрии, сам Иоахим ждет, пока примет его Бонапарт, но тот не торопится вновь довериться своему бывшему соратнику.

Падение Наполеона побудило Мюрата бежать на Корсику. Вроде бы все спокойно, новая французская власть его не достанет, и даже Австрия готова предоставить ему убежище, титул, землю. Но Иоахим уже был королем. Он не может согласиться на меньшее. Тем более успешное возвращение Наполеона с Эльбы – хороший пример. Он решает взять назад Неаполь. Затея заведомо авантюрная и бесперспективная, учитывая отношение к нему большей части общества, малочисленность его войска.

Бывший король попадает в тюрьму и приговорен к смерти. Казнь он встретил достойно, сам командовал расстрелом, лишь попросил не целиться в лицо, ведь он был так красив.

## Реальный Ришельё

У наших с вами современников упоминание Ришельё в первую очередь вызывает в сознании образ, созданный в известном советском музыкальном фильме про мушкетеров. Инфернального вида интриган, живущий где-то в тени и оттуда вершащий судьбы людей, словно готовый в любую минуту обернуться пауком и скрыться в бесчисленных замковых кулуарах. Сие воплощение на основе повествований Дюма не лишено сходства с прототипом. У настоящего Ришельё паутины действительно были, да еще такие, что позавидуют реальные членистоногие. Но как и любой из нас не является одноклассиком существом и существует в мире, как правило, сразу спектром своих граней, так и Красный кардинал ждет более внимательного отношения к своей персоне.

Если говорить о детстве, то представьте себе долговязого болезненного вида ребенка, который сидит, уткнувшись в книгу целыми днями, непременно с кошкой. В этом занятии весь его досуг. Его зовут Арман Жан дю Плесси де Ришельё. Он сын известного вельможи при дворах Генриха III и Генриха IV, который принадлежит высокому роду, служит искренне стране и монарху, но внезапно умирает. Арман Жану тогда всего 5 лет. Он самый младший из детей, да и все были удивлены, что он вообще выжил. Но Арман Жан растет, король немного помогает семье деньгами. Младшего Ришельё зачислят в престижный колледж, затем ему удастся поступить в военную академию. Невероятным усердием и усидчивостью юный де Ришельё постигает науку, готовясь к службе.

За любой знатной семьей были закреплены различного рода престижные должности. За Ришельё закрепили епископство Люсонское. С этого семья последнее время и кормилась. Но надо же было такому случиться, что умирает родственник, занимавший эту должность, и необходимо было кому-то срочно занять вакансию. Семья выбирает Арман Жана. Король поддерживает назначение. Это был большой вызов для Ришельё, который и не помышлял о церковном будущем. Да, у него к тому времени блестящее образование, но он всецело окунается в изучение богословия. Уже в ближайшем будущем он становится доктором богословия и епископом. В 22 года. Для церемонии вхождения в сан Арман Жан подготовил сам себе пронзительную речь на латыни. Эта речь своим содержанием и исполнением поразила римского папу, который не стал препятствовать избранию столь юного епископа. Но в этом эпизоде проявился уже характер будущего политика. Настоящий возраст от понтифика молодой кандидат скрыл, но как только был избран, тут же покаялся перед главой католической церкви, который и предрек тогда ему большую карьеру.

Его новая вотчина находилась в упадке. Молодой епископ с рвением взялся за созидательную работу. Главным его достижением стало восстановление собора. Он был популярен среди населения, добившись системной благотворительной деятельности. Епископ помогал практически всем обратившимся к нему. Все это способствовало и росту его известности в стране. При этом он не забывал и религиозную специфику своей деятельности. Он писал и понятные для простых граждан пояснения к верованиям, и серьезные богословские работы.

Ришельё избрали в Генеральные штаты. Он прекрасно понимал номинальность политического веса учреждения. Но благодаря этому Арман Жан оказался в Париже и мог заявить о себе.

На тот момент Мария Медичи, отстранив от власти своего сына, будущего Людовика XIII, стала фактической королевой Франции. Но её давили со всех сторон политические группировки. Пытаясь сохранить себя во власти, она заключает союз с Испанией, чем окончательно дискредитирует себя в глазах французской общественности. Но как раз она и отмечает молодого епископа, ратовавшего в Генеральных штатах за сохранение и расширение монарших полномочий, и приближает его, назначив духовником Анны, будущей супруги её сына-короля.

Совмещает эту обязанность он с должностью военного министра, а далее становится государственным секретарем и личным советником Марии Медичи.

Но тут Людовик XIII все же вступает в свои права за счет поддержки отечественной олигархической группы. Ришельё, как и бывшая уже правительница, отправляется в ссылку. Епископ ведет себя очень тихо. Спокойно пишет религиозные и политические труды. В общем, не производит ни малейшего впечатления человека, тоскующего по власти и Парижу. Чего нельзя сказать о Марии Медичи. Она строит заговор против своего сына по возвращению себе трона.

Всё не просто так, и оказывается, что Ришельё все сумел устроить как надо. Он вроде из окружения Марии, она ему доверяет, но в то же время всем известно, что он сам по себе и не вплетен в её задумки. Это сыграло свою роль: король просит епископа урегулировать вопрос с матерью. Ришельё сумел помирить высокородных родственников. Благодарность не заставила себя ждать, он снова в Париже.

Папа римский дает ему титул кардинала. Он носит красную сутану, отсюда и его прозвище Красный кардинал. Вовсе не намёк на кровожадность или ещё что. Сразу стоит оговориться, что «серый кардинал» – это тоже не про него, но совсем рядом. Его ближайшим помощником был Франсуа Леклер Дю Трамбле, личность, заслуживающая отдельного рассмотрения. Он был монахом, носящим серое одеяние капуцинского ордена, за это и прозван серым, а кардиналом он стал и вовсе незадолго до смерти. Но при этом на протяжении долгих лет был одновременно и ближайшим советником, и исполнителем наиболее секретных и опасных поручений, с которыми справлялся блестящим образом.

В 1624 году кардинал Ришельё становится фактически тем, кого сегодня называют премьер-министром. Казна была практически пуста после правления Медичи, международная обстановка накалена. Зреют заговоры и мятежи. Ришельё действует спокойно, но поступательно, реформируя сложившийся в стране порядок. Кардинал продолжал свою линию укрепления власти короля за счет урезания различного рода привилегий аристократии. Король разрешает ему иметь охрану, тот вместо этого создаёт себе целую гвардию.

Ришельё выдвинул идею о государственном единстве, несмотря на различия в вероисповедании жителей. Это должно было примирить французских католиков и мятежных гугенотов. Последние были под большим влиянием Англии и поэтому препятствовали урегулированию внутривнутриполитической ситуации. Возникшие на этой почве столкновения с Англией и городом гугенотов и одноименной крепостью Ла-Рошель позволили проявиться военному таланту де Ришельё.

Одержав победу, он помиловал ряд противников и провозгласил единство народа под знаком французского гражданства и национальности. Всю жизнь он выступал в качестве гаранта этого мира. А свои военные таланты кардинал смог проявить и во время итальянской кампании в Тридцатилетней войне.

Он продолжал централизовать власть короля, а заодно и свою. При этом ввел систему управления провинциями, упорядочил делопроизводство государственных дел. Его агенты и шпионы были повсюду. Де Ришельё владел актуальной информацией со всей страны и из-за рубежа, благодаря чему предотвратил несколько заговоров против себя и короля. Смог сохранить и укреплял свою власть на протяжении почти 20 лет.

Ироничен один эпизод, когда, воспользовавшись связями Ришельё с гугенотами, сторонники Марии Медичи в попытке ослабить короля раздули большой скандал, и Людовику XIII мать поставила выбор между ней и «спевшимся с еретиками» кардиналом. Ришельё знал об этом и, как много лет назад, стал покорно собирать вещи для высылки. Но король понимал прекрасно роль кардинала и вместо устранения Ришельё нанес удар по сторонникам матери, кого арестовав, а кого отправив в далекие земли. Этот день во Франции называют Днем одураченных.

Семьи у кардинала по понятным причинам не было. Кошки были с ним рядом на протяжении всей жизни. При этом церковник позволял себе своего рода бравату и называл своих кошек иногда непристойными или демоническими именами. Пожалуй, это была его единственная слабость.

Перед смертью он долго болел, но не покинул своей должности. Его не стало в 57 лет. Но не стало только в физическом облике, так как образ его живет и процветает и поныне, обрастая преувеличениями, а то и вовсе выдуманными качествами.

## Завещание последнего магистра тамплиеров

Его звали Жак де Моле. Он вступил в ряды тамплиеров, когда ему было всего 15 лет. Первые 10 лет он нес послушание во Франции, впитывая в себя дух и законы ордена. За это время он стал одним из самых ревностных рыцарей тамплиеров и мечтал о скорейшем отправлении на Святую Землю для реализации первоначальной задачи «храмовников». Его желания сбылись. Увидел он Ближний Восток, воевал, в том числе безуспешно оборонял Акру.

Орден тамплиеров существовал к тому времени уже почти полтора века. Когда-то всё началось с 9 добровольцев-рыцарей, которые после взятия Иерусалима во время успешного Первого крестового похода решили не возвращаться в родные края, а защищать паломников, идущих ко Гробу Господню. Гуго де Пейн и его сподвижники отказались от всего своего имущества и осуществляли свою миссию исключительно бескорыстно.

Но годы шли. В пользу новых поколений тамплиеров уже взимались налоги у охраняемых деревень. Новые члены ордена вступали вместе со своим имуществом и землями.

Тамплиеры стали оказывать услуги по предоставлению путешественникам «дорожных чеков». Чтобы не быть ограбленными в дороге, путешественники обращались к тамплиерам в точке отправления. Сдавали им свои деньги и получали чек-гарантию, который могли обменять на ровно такую же сумму в конце пути. За эту услугу тамплиеры не брали никакой комиссии, но люди в благодарность делали пожертвования. Ещё часто путники не доходили до пункта назначения. Разбойники, болезни, прочие тяготы пути лишали их жизни, а переданные на хранение деньги оставались в этом случае у рыцарей. Но при этом рыцари не бездействовали. Они на самом деле проводили операции по защите интересов христианства на Ближнем Востоке, участвовали в крестовых походах.

Все эти годы численность, богатство, а следовательно, влияние ордена только росли. Жак де Моле возглавил его в 1292 году. На протяжении почти 30 лет своего восхождения де Моле видел внутреннее состояние ордена, понимал, насколько деятельность реальная отличается от изначально запланированной. Он решил вернуться к истокам и реформировать орден. Ещё ему нужен был настоящий большой крестовый поход, где рыцари докажут свою избранность и смогут вернуть утраченные позиции христианства. Но папа и европейские короли не торопились поддержать эту идею. Эпоха Средневековья и рыцарства в самом разгаре, но рационализм уже активно расцветает, и крупные феодалы не готовы вкладывать деньги и человеческие ресурсы во имя идеи, какой бы благородной она ни была, если за этим не стоит реальная возможность роста имущества.

Тогда де Моле пытается своим примером увлечь их, захватывает небольшие города сирийские, но поддержки так и не получает. Видя, что за тамплиерами никто не стоит, сарацины легко отбивают свои территории.

Великий Магистр в Париже. Король Филипп IV весьма благосклонен к нему, предлагает даже стать крестным его ребенка. Де Моле в хороших отношениях и с папой Климентом V. Даже возобновляется обсуждение крестового похода, правда, без конкретики, на уровне идеалистических рассуждений.

Французский король понимает, что столь большая армия тамплиеров, лишённая задач на Ближнем Востоке, представляет опасность. Их участие во внутриевропейских войнах может изменить баланс сил. Да и имущество ордена вполне можно использовать на нужды государства. Папа в свою очередь понимает, что этот орден давно уже стал фактически самостоятельным и не всегда легко управляем. Тамплиерам предлагали объединиться с госпитальерами: процесс объединения можно было повернуть в нужное русло и избрать магистрами нового ордена нужных людей. Де Моле отказался от таких изменений.

Ещё в четверг, 12 октября 1307 года, Великий Магистр тамплиеров был в числе почетных приглашенных на королевские мероприятия. Но наступила пятница, 13-е. Жак Де Моле был арестован, за этим последовали аресты тамплиеров.

Начались страшные пытки. Рыцарей заставляли признаться в разного рода святотатствах, оскорблении святынь христианских, поклонении идолам, в том, что поклонялись некоему коту, приходившему на собрания ордена. 7 лет длилось заключение, сопряженное с мучениями. Де Моле принял все обвинения, сознался во всех инкриминируемых злодеяниях и отступлениях от веры, лишь просил встречи с папой. Когда он понял, что встречи не будет, то снова отказался от признаний, а это уже прямой путь на костёр, который он и прошёл вместе с сотоварищем де Шарне.

Решили избрать ему меру наказания в виде смерти именно на медленном огне, чтобы он сумел осознать всю тягость своих прегрешений. Но Де Моле использовал время последних мучений иначе. Как гласит легенда, он воскричал, обращаясь к своим главным обидчикам – королю и Папе: «Не пройдёт и года, как я призову вас на Суд Божий!»

И проклял их род до тринадцатого колена. Что же произошло дальше?

Климент V умер уже через месяц, а король не дожил и до конца года, да и сыновья его умерли в течение 14 лет после него, прервав род, уступив престол династии Валуа.

Орден тамплиеров был официально распущен, многие его члены истреблены, но далее начинается легендарный путь. Народные предания то прячут их в тайных пещерах, то относят непосредственно в Ватикан, а то и ассоциируют с масонскими движениями.

## Левитан. Голос эпохи

Гитлер за его голову предлагал какие-то огромные деньги, понимая, что именно этому голосу доверяют жители яростно сопротивляющегося Советского Союза. Что часто именно он вселяет в людей уверенность. Если в положенное время «Говорит Москва», то значит страна стоит, и мы победим.

Домашние радиоприемники у людей были конфискованы ещё в 1941-м, чтобы избежать распространения фашистской пропаганды. Поэтому выступления Левитана слушались в точках сбора у общественных передатчиков. А когда слушаешь не в одиночку, а с другими такими же, как и ты, то и эмоции сильнее, и восприятие острее.

Юдка Беркович Левитан родился во Владимире и с детства обрёл мечту о кинематографе, даже пытался поступить на соответствующий факультет, но не прошел. Интересно, что причиной тому стал его говор, он слишком отчетливо произносил букву «о» в словах.

Но вот на Гостелерадио его взяли, правда, не в эфир, а больше по административной и хозяйственной части. Тут обратили внимание не на его говор, а на сам голос. Да и нельзя было не обратить. Друзья с детства подтрунивали над ним, ведь даже в ранние годы у него был очень низкий и звучный голос.

Тут существует целая легенда, что когда-то Сталин в ночи слушал радио и именно тогда услышал незнакомого молодого диктора, которому доверили вещать в то время, когда все спят. Не все спали. Сталин распорядился, чтобы все важнейшие сообщения сообщал народу именно Левитан. Такая вот легенда, хотя уж очень похожая на правду.

К тому времени уже его звали Юрий Борисович, он работал над своей дикцией, над исправлением региональных речевых особенностей. Постепенно стали улучшаться и его жилищные условия. В «огромной» 30-метровой комнате в коммуналке он мог уже жить вместе с мамой, сестрой, женой. Вероятно, был счастлив.

Годы войны сделали его настоящей звездой, если возможно применение здесь такого эпитета. Но его голос знал каждый житель Советского Союза. Его слушали и в окопах, и в далекой эвакуации, и на заводах, и в госпиталях, и в блокадном Ленинграде.

Современник рассказывал когда-то, что Левитана даже часто пытались себе представить. Разумеется, облик складывался из ощущений голоса. Представлялся диктор большим крепким мужчиной с волевым подбородком. У иных его облик был схож с Марком Бернесом, ещё одним важнейшим голосом эпохи. Левитан выглядел совершенно иначе.

Он работал до самых последних дней. Озвучивал передачи, документальные фильмы, радиопостановки. Был привычным и родным, и казалось, бесконечным, как и вся советская эпоха.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.