


 
 
 

Ингрид  Ньюкирк
Джин  Стоун

В мире с животными. Новое
понимание животных:

как мы можем изменить
нашу повседневную

жизнь, чтобы помочь им
Серия «МИФ Культура»

Серия «Счастливые хвостики»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66146712

Ингрид Ньюкирк, Джин Стоун. В мире с животными. Новое понимание
животных: как мы можем изменить нашу повседневную жизнь, чтобы

помочь им: Манн, Иванов и Фербер; Москва; 2021
ISBN 9785001698661

 

Аннотация
Ингрид Ньюкирк, президент и сооснователь фонда PETA,

и  Джин Стоун, автор бестселлеров, написали книгу о
разнообразии талантов животных и о необходимости гуманного
отношения к ним. Книга состоит из двух частей. В первой



 
 
 

части авторы делятся результатами научных исследований,
подтверждающих, что наши собратья-животные обладают
сложным интеллектом, эмоциями и мириадами способностей.
Вторая часть рассказывает о том, как мы можем остановить
жестокое обращение с животными, если будем более осознанно
подходить к выбору одежды, обуви, продуктов питания,
развлечений и методов проведения научных исследований.
Ньюкирк и  Стоун дают конкретные рекомендации, которые
каждый из нас может применить в повседневной жизни.

На русском языке публикуется впервые.
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* * *

 
Посвящается Нэнси Александер  – сосчитать

невозможно, какое количество животных обрело
счастливую жизнь благодаря ее усилиям, и памяти
истинного последователя джайнизма Гурудева
Читрабхану  – покойный просил считать всех
живых существ нашими братьями и сестрами



 
 
 

 
Предисловие

 
В начале 2000-х годов, когда я работала над своей диссер-

тацией по нейробиологии в Калифорнийском университете
в Лос-Анджелесе, мир был совсем другим. Сотовые телефо-
ны служили нам только как… телефоны (кто бы мог поду-
мать!). Плутон тогда числился полноценной, а не карлико-
вой планетой (не повезло парню!). Цирк «Братья Ринглинг,
Барнум и Бейли» еще радовал своего зрителя.

Двадцать лет жизни в общем замысле мироздания – срок
ничтожный, однако современные технологии и круглосуточ-
ные новостные потоки так деформировали наше восприятие
времени, что, кажется, мы стали познавать за день столько,
сколько когда-то осиливали за год. И независимо от того, как
и откуда мы приобретаем знания, они на самом деле явля-
ются силой – как бы банально это ни звучало. Такие знания
дает нам книга «В мире с животными»: она не только помо-
гает понять, кто есть животные, но развенчивает наши усто-
явшиеся представления о них и дает нам силы изменить то,
каким образом мир людей обращается с ними.

Будучи человеком, которому небезразлична судьба жи-
вотных, и к тому же нейробиологом, я стремлюсь понять, как
все мы думаем, чувствуем и взаимодействуем. Исследования
сравнительной нейроанатомии кардинальным образом изме-
нили как общепризнанный научный взгляд на способности



 
 
 

животных, так и общественное мнение о них. Между нами и
нашими собратьями-животными оказалось гораздо больше
общего, чем многие из нас предполагают. Мы всегда думали,
что высокоразвитый интеллект присущ исключительно че-
ловеку, но теперь нам точно известно, что это не так. Живот-
ные владеют собственными способами коммуникации, они
умеют и играть друг с другом, и перенимать опыт, учась друг
у друга, и – что несомненно – любить друг друга.

В этой книге дана большая подборка научных сведений,
собраны удивительные факты и увлекательная информация
о поведении животных, и поэтому я как человек, посвятив-
ший себя науке, высоко оценила работу авторов. «В мире с
животными» открывает глаза читателю на то, что не причи-
нять вред животным довольно просто, что жизнь без наси-
лия над животными плодотворна и отрадна – и поэтому я
как веган полюбила книгу. У нас появилась возможность пе-
рейти на вкусную и питательную еду, которая ничем не ху-
же пищи животного происхождения. Мы можем приобретать
модные сумочки и наряды, которые практически не отлича-
ются от «настоящей» кожи. Наши впечатления от развлека-
тельных программ и переживания от представлений под ку-
полом цирка не стали менее яркими оттого, что в них больше
не используют животных. И все это вполне доступно в мире,
где не доставляют страданий другим живым существам.

Как мать, как веган и как исследователь я приучаю своих
мальчиков подвергать сомнению окружающий мир и не при-



 
 
 

нимать его таким, какой он есть, только потому, что так про-
ще и удобнее, или потому, что так поступают все другие. Я
не хочу, чтобы мои дети выросли самодовольными и равно-
душными людьми. Я учу их быть справедливыми и добрыми.
Я надеюсь, что, став взрослыми, они будут делать жизнен-
ный выбор, опираясь не только на факты, но и на сострада-
ние. Книга «В мире с животными» научит моих детей и всех
нас действовать в жизни подобным образом. Ингрид и Джин,
спасибо вам, что показали, насколько животные многогран-
ны и как просто относиться к ним с добротой и уважением,
которых они заслуживают.

Маим Бялик



 
 
 

 
Введение

 
Они доставляют человеку ежедневную радость. Привет-

ствующая нас, прыгающая от счастья собака; улыбающийся
нам из воды дельфин; мурлычущий от удовольствия кот; ве-
дущий свой затейливый подводный танец морской дьявол;
защищающий своего детеныша от снежной бури император-
ский пингвин; жаворонок с его изысканным пением – живот-
ные восхищают нас, удивляют нас, они делают нашу жизнь
богаче, а наши помыслы благороднее.

С помощью научных исследований и целенаправленных
наблюдений, а иногда просто благодаря удачному случаю мы
постоянно узнаем все больше и больше нового о тех, с кем
вместе живем на этой планете. Мы открываем для себя, что
первым из живых существ обогнул земной шар вовсе не мо-
реплаватель, а альбатрос. Мы обнаруживаем, что шимпан-
зе одерживает победу в компьютерных играх над студента-
ми вузов. Мы вдруг понимаем, почему крохотная песчанка
выживает в палящий зной: оказывается, эта малютка умеет
собирать питьевую воду, помещая камешек перед входом в
свою нору, – и в жаркий день она пьет скопившуюся утрен-
нюю росу.

Кажется, человеку никогда не наскучит наблюдать за сво-
ими собратьями и их повадками. Мы с удовольствием смот-
рим документальные фильмы, приоткрывающие завесу тай-



 
 
 

ны и над жизнью уличных собак, и над бытом речных выдр,
и над тем, как муравьи преодолевают реки, умело исполь-
зуя листья в качестве лодок и возводя мосты из собствен-
ных тел. Мы посещаем заповедники дикой природы, мы кор-
мим белок, готовы часами сидеть и ждать появления кита,
отправляемся в далекую Африку на фотосафари. Стало нор-
мой, что молодые люди, обдумывая свой путь в жизни, отда-
ют предпочтение профессии ветеринара. Среди людей счи-
тается огромным удовольствием жить под одной крышей с
каким-нибудь домашним животным. А то, что мы с такой ра-
достью тратим с трудом заработанные деньги на лакомства,
игрушки, лежанки для наших питомцев, даже не обсуждает-
ся.

Каждый день мы читаем новости из мира животных и
узнаем о них множество вещей – милых, забавных, смеш-
ных до слез. Бывают и другие истории: грустные, тяжелые,
духоподъемные, поражающие наше воображение. В интер-
нете много видеороликов, благодаря которым мы видим, как
во время ураганов, пожаров, наводнений и прочих бедствий
животные спасают и своих сородичей, и людей  – совсем
как мы, а также много кадров, где люди идут на выручку
животным в разных обстоятельствах. Несколько лет назад,
в 2015 году, в Музее кинематографии в Нью-Йорке откры-
лась выставка «Как кошки захватили интернет», сразу завое-
вавшая немыслимую популярность. Некоторые видео с «ко-
тиками» были просмотрены миллионы раз. Однако не од-



 
 
 

ни коты вызывают интерес людей. Не так давно из-за коли-
чества просмотров сюжета о летучем мышонке обрушился
сайт заповедника «Мир летучих мышей». Дело в том, что
этот самый крупный в мире центр по их спасению опублико-
вал видео, на котором осиротевшего детеныша летучей мы-
ши выкармливают с помощью кусочка поролоновой губки,
смоченной в молоке.

Мы не устаем восхищаться животными, нас поражают
их способности. Особенно в последние годы мы все боль-
ше узнаем об их уникальных навыках, всегда считавшихся
исключительной привилегией человека. Например, куры и
медведи умеют считать как минимум до пяти. Оказывается,
овцы могут узнавать до шестидесяти других овец и разли-
чать людей по фотографиям. А собака Чейзер, бордер-кол-
ли (порода, славящаяся своим умением пасти овец), выучила
названия более тысячи игрушек. Известный американский
ученый Нил Деграсс Тайсон приехал к Чейзеру и подверг
пса настоящему экзамену, который тот с честью выдержал.
Этот блестящий эксперимент транслировали по националь-
ному телевидению.

Чем больше мы узнаём о животных, чем глубже постигаем
их способности, тем чаще у нас возникает повод задумать-
ся, насколько правильно человек обращается с ними. Несо-
мненно, в вашем детстве кто-нибудь да интересовался у вас:
«Если ты мог бы стать животным, кем хотел бы быть?» Как
вы ответили бы сегодня? Птицей? Волком? Слоном?



 
 
 

Живи вы даже пару столетий назад, дать ответ на этот
вопрос было бы нелегко, потому что животных оценивали
лишь с точки зрения той пользы, которую они приносили
людям. Канарейку брали с собой в угольную шахту, а лошадь
использовали на войне. Собака принадлежала своему вла-
дельцу, то есть у нее всегда был только хозяин, но не опекун –
вы когда-нибудь слышали это слово в связи с собаками?

В прежние времена, разумеется, многие люди любили сво-
их домашних питомцев, но лишь до известной степени. Без-
домных собак, отловленных в Нью-Йорке, тогда просто то-
пили в Гудзоне. Китовый жир использовали для освещения
улиц, а китовый ус вставляли в женские корсеты. Курица бы-
ла только едой, никто никогда не считал ее птицей и не пе-
речислял средства на ее содержание в приютах для сельско-
хозяйственных животных. Чтобы определить беременность
женщин, в лабораториях до середины прошлого века «при-
носили в жертву» кроликов. Мальчик становился мужчиной
сразу после первой охоты, на которую его брал отец. Как еще
могли использовать самых разных зверей и птиц – дальше
вы сообразите сами. Именно поэтому, когда дело доходило
до вопроса, каким животным вы предпочли бы стать, выбор
у вас был невелик, ведь в большинстве случаев жизнь жи-
вотных, так или иначе связанных с человеком, была полна
страданий и заканчивали они ее, как правило, довольно пе-
чально.

В наши дни с хорошими животными все еще соверша-



 
 
 

ются плохие вещи, но тем не менее уже происходят боль-
шие перемены, и впереди нас ожидают еще большие. Многие
цирки постепенно отходят от использования животных, что
означает отказ и от дрессуры, и от содержания их в тесных
грязных фургонах, – теперь во время цирковых представле-
ний только человек демонстрирует свои великолепные спо-
собности и волшебное техническое мастерство. На смену го-
лубиной почте и почтовым лошадям пришли электронные
средства коммуникации. По всему миру возникают замеча-
тельные приюты для пожизненного содержания животных:
там, например, живут индейки, спасенные от своей судьбы
быть праздничным блюдом, живут медведи, освобожденные
из плена передвижных зверинцев. Современные собаки и
кошки обзаводятся собственными роскошными спа-салона-
ми и даже пекарнями, не говоря уже о центрах по уходу за
домашними животными. Благодаря этим изменениям, ско-
рее всего, воротник вашей новой куртки будет не из нату-
рального, а из искусственного меха.

Сегодня мы смотрим на животных совсем иначе, и нам
нравится то, что мы видим. У нас наконец открылись глаза –
этим мы обязаны многим и многим людям, среди которых
и лауреат Нобелевской премии по физиологии, австрийский
зоопсихолог Конрад Лоренц, и такие приматологи и этологи,
как британская исследовательница Джейн Гудолл, канадская
активистка Бируте Галдикас, нидерландский ученый Франс
де Вааль, американский ученый и поборница охраны дикой



 
 
 

природы Дайан Фосси; среди них и французский исследова-
тель подводного мира Жак-Ив Кусто со всей своей семьей.
Благодаря исследователям и ученым, а также защитникам
прав животных, тысячи которых последовательно и неустан-
но трудились ради их блага, мы стали обретать любовь, по-
нимание и уважение ко всему живому миру. Человек всту-
пает в новую эру заботы о животных, и это наполняет нас
радостью.

Первая часть книги посвящена победам – нам их прино-
сит новое понимание животных. Мы рассказываем о стрем-
лении человека понять, кто есть животные, исследовать раз-
нообразие их талантов, языков общения, сложного уклада.
Вторая часть книги составлена уже с учетом обретенного
нами понимания, кто такие животные. Она подводит нас к
дальнейшему логическому выводу: нам следует выстраивать
свое отношение к животным так, чтобы научиться уважать
их индивидуальность и способности. Другими словами, че-
ловек может счастливо и разумно организовать свою жизнь,
в которой не будет места эксплуатации животных.

Несомненно, вас поразят факты, о которых вы прочита-
ете. Вы узнаете, на что способны животные: выполнять за-
дания, поражающие воображение; изобретать невероятные
игры; отправляться в удивительные путешествия; совершать
немыслимые для человека подвиги. Их возможности ставят
в тупик даже ученых. Вы также узнаете, на что способны
люди: моделировать для фильмов компьютерные анимации



 
 
 

обезьян  – они неотличимы от реальных, но гораздо более
«покладисты» на съемочной площадке; с  помощью сверх-
мощных компьютеров, запрограммированных на конкрет-
ные данные человека, фактически за сутки синтезировать
лекарственные препараты – без всякого тестирования на жи-
вотных; продавать куриные окорочка, для производства ко-
торых не потребуется истреблять кур. Вы узнаете о суще-
ствовании множества способов, как помочь всем животным
вести полноценную и счастливую жизнь – ту, которую они
заслужили, или хотя бы сделать так, чтобы их оставили в по-
кое.

Возможно, когда все люди начнут лучше понимать, кто
такие животные на самом деле, мы приблизимся к тому, во
что верила Дженни Большое Облако из племени сиу, одна-
жды сказавшая: «Буйвол и койот – наши родные братья. Пти-
цы – наши двоюродные братья. Даже крошечный муравей,
даже маленькая вошь, даже самый мелкий цветок – все они
наши родственники. Мы завершаем свои молитвы словами
mitakuye oyasin (митакуйе оясин), что означает “все связа-
ны” – то есть все растущие, ползающие, бегающие, прыгаю-
щие, летающие на нашей земле являются сородичами».



 
 
 

 
Часть I. Новое

понимание животных
 

Ученые из немецкого Института эволюционной антропо-
логии Общества Макса Планка буквально потеряли дар ре-
чи. Оторопь была вызвана не открытием нового ископаемого
и не скелетом доныне неизвестного предка человека. Их во-
ображение поразил бордер-колли Рико. На вид вполне обыч-
ный десятилетний пес продемонстрировал в проведенных
в 2004 году опытах свое умение не только приносить по ко-
манде более двухсот предметов, но и запоминать их, что он
и доказал месяц спустя. Решив выяснить пределы возмож-
ностей Рико, группа ученых подвергла его целой серии ко-
гнитивных тестов и выявила поразительные способности к
освоению новых задач. Пес легко приносил из соседней ком-
наты уже знакомые ему предметы, но главное – каждый раз,
когда его просили о новой вещи, с которой раньше ему не
приходилось иметь дело, Рико разыскивал точно ее, так как
догадывался, что незнакомое имя связано с незнакомым ему
предметом. Как показал данный случай, когнитивные спо-
собности бордер-колли практически соответствуют способ-
ностям человекообразной обезьяны, дельфина, попугая и в
конечном счете человеческого детеныша.

Довольно часто эксперименты с животными оканчивают-



 
 
 

ся именно этим: исследователи сравнивают умственные спо-
собности своих испытуемых с интеллектом человека. Но так
ли просто поддаются сравнению интеллект животного и ин-
теллект человека? И даже разум одного животного и разум
другого? Если Рико мог, используя метод исключения, пра-
вильно находить теннисный мячик, делает ли это его умнее
полярной крачки, которая каждый год путешествует между
Северным и Южным полюсами, преодолевая более 70 тысяч
километров? Кошка, играющая на пианино, – умнее ли она
шимпанзе, способного выучить язык жестов и чья ДНК по-
чти на 99 % совпадает с человеческой?

Сравнивать умственные способности животных не лег-
че, чем сравнивать умственные способности разных лю-
дей. Платон или Аристотель? Ньютон или Эйнштейн? Ма-
не или Моне? Кто из них умнее? Красногубая рыба-ласточ-
ка или китайская исполинская саламандра? Индийский слон
или африканский слон? Кто умнее? Ранжирование интел-
лекта животных в итоге оказывается бесполезным занятием.
Более того, последние исследования показали, что из пред-
полагаемых 9  миллионов видов, населяющих планету, от-
крыто только 15  %. Кто знает, какие сказочные существа
живут в глубинах океана, парят в стратосфере, ползают в
труднодоступных джунглях? Каким фантастическим разу-
мом они обладают? И способны ли мы, люди, его постичь?

Довольно часто интеллект рассматривается лишь как
единственный фактор, по которому мы определяем, какие



 
 
 

животные заслуживают нашего сострадания, а какие нет.
При этом наше весьма ограниченное представление о соб-
ственном, человеческом интеллекте лишает всякого смысла
попытки классифицировать наших собратьев-животных по
критериям сходства их мозга с нашим. Или это просто нера-
зумный способ – можно и так сказать – определить критерий
значимости.

Цель нашей книги – не только поставить под сомнение во-
прос о превосходстве человеческого интеллекта или проде-
монстрировать, что животные мыслят и действуют подобно
людям, но и показать их отличие как от нас, так и между
собой – и оценить это по достоинству. Разве подлежат срав-
нению умственные способности гиббона, перемещающегося
по тропическим лесам с помощью мощных прыжков, и ги-
гантского синего кита, оглашающего просторы океана своим
пением? Каждое животное преуспевает в своем занятии. Как
вы увидите дальше, животные мыслят, путешествуют, ори-
ентируются на местности, общаются, любят, играют – и де-
лают все это исключительно уникальными способами.

Тем не менее в течение долгого времени, когда мы заво-
дили речь о животных, все сводилось только к интеллекту.
По мнению ученых, единственное, что имело значение, – это
разум. Многие считали, что развитие интеллекта представ-
ляет собой непрерывную поступательную эволюцию, кото-
рую венчает человек, и все остальные виды едва ли могут
соответствовать его уровню. Однако любой другой вид мог



 
 
 

бы точно вписаться в этот эволюционный диапазон. Именно
такую концепцию изложил Чарлз Дарвин в 1871 году в сво-
ем позднем труде «Происхождение человека и половой от-
бор». Когда Дарвин писал: «Как бы ни было велико умствен-
ное различие между человеком и высшими животными, оно
только количественное, а не качественное»1, – то он, по сути,
имел в виду, что все животные происходят от одного пред-
ка и потому обладают одним и тем же набором умственных
способностей, но на разных уровнях.

Идея не нова. Еще в IV веке до нашей эры был известен
аристотелевский принцип совершенствования scala naturae,
то есть «лестница природы». Как и позже Дарвин, Аристо-
тель утверждал, что все живое без труда можно распреде-
лить по специальной шкале (scala naturae): на одном ее кон-
це – «низшие» животные, что-то вроде разных червей; в ее
середине – «промежуточные» животные, например собака и
кошка; на противоположном конце – «высшие» животные,
такие как обезьяна и человек. В  Средние века христиан-
ские теологи, преобразовав идею Аристотеля, создали свою
иерархическую шкалу, названную «великая цепь бытия», ко-
торая была упорядочена согласно степени совершенства ор-
ганизмов. На вершине ее располагался Бог, за ним следовали
ангелы, далее – люди, животные, растения и, в самом кон-

1 Цит. по: Дарвин Ч. Происхождение человека и половой отбор // Дарвин Ч.
Сочинения в 9 т. Москва: АН СССР, 1953. Т. 5. С. 239. Здесь и далее примечания
редактора.



 
 
 

це, неорганические вещества. Каждое звено цепи имело соб-
ственную иерархию. У людей наверху располагались короли,
высшая аристократия и дворяне, тогда как крестьяне низво-
дились до самого дна общества. Животные высшего ранга
были представлены крупными хищниками, например льва-
ми и тиграми, – их нельзя приручить, и потому они счита-
лись более исключительными, чем покоренные, одомашнен-
ные животные, такие как собаки и лошади. Насекомые тоже
имели свою систематизацию: пчелы, дающие мед, распола-
гались выше комаров и травоядных жуков. Самый низ зани-
мали ползучие гады – их положение объяснялось коварным
поведением змея в Эдемском саду.

Даже на протяжении XX столетия ученые не отступали
от убеждения, что эталоном оценки животных может быть
только человеческий интеллект. Для определения мысли-
тельных способностей животных придумывались все более
безжалостные эксперименты, многие из которых проводи-
лись в Висконсинском университете в Медисоне под нача-
лом психолога Гарри Харлоу. Харлоу приобрел известность
еще в 1950-е годы серией опытов над макаками-резусами, во
время которых отнимал у матерей младенцев и конструиро-
вал для них суррогатных матерей из проволоки. Отчаянные
попытки травмированных детенышей найти живой отклик
и ласку у неодушевленной матери послужили основой для
дальнейших исследований последствий разлучения с мате-
рью, социальной изоляции и потребностей в зависимости от



 
 
 

других. (Многие историки науки считают, что именно же-
стокость опытов Харлоу в немалой степени способствовала
началу движения за освобождение животных.) Позже Хар-
лоу разработал серию экспериментов, названных «протоко-
лы обучения», которые эффективно определяли, насколько
субъект готов учиться. Например, животному предъявляли
две двери, за одной из которых находилась еда; опыт про-
должался до тех пор, пока испытуемый не находил правиль-
ную дверь. Придумывая подобные эксперименты и как бы
следуя заветам аристотелевской scala naturae, ученые созда-
вали собственные межвидовые тесты для оценки коэффици-
ента умственного развития, чтобы классифицировать суще-
ствующих в нашем мире животных.

На первых порах казалось, будто результаты тестирований
подтверждают традиционные представления о соответствии
интеллекта размеру мозга. В «протоколах обучения» люди
превосходили шимпанзе, шимпанзе опережали горилл, го-
риллы  – хорьков, хорьки  – скунсов, скунсы  – белок и так
далее. Однако чем больше животных подвергалось такого
рода проверкам, тем противоречивее становились результа-
ты. Когда ученые начали тестировать голубых соек и других
птиц, выяснилось, что те дают результаты лучше, чем доб-
рая половина испытуемых млекопитающих. В некоторых за-
даниях голуби, по словам одного исследователя, «дают фору
любой обезьяне»2. Вскоре ученые все-таки стали понимать,

2 Koerth-Baker М. Humans Are Dumb at Figuring Out How Smart Animals Are //



 
 
 

что мир животных слишком сложен и не надо старательно
загонять его в рамки линейной систематизации. В конце кон-
цов исследователи отказались от большинства своих экспе-
риментов, которые физически и эмоционально травмирова-
ли животных. Вот заключение, сделанное в 1969 году в ста-
тье, напечатанной в  Psychological Review: «Идея, что всех
животных можно расположить на “филогенетической шка-
ле” с человеком на вершине, оказалась несостоятельной и
не соответствующей современным представлениям об эво-
люции животных… Итак, попытка сравнительной психоло-
гии опираться на зоологическую модель эволюции при от-
боре видов для исследования и интерпретации поведенче-
ских сходств и различий потерпела сокрушительное пораже-
ние. Результаты исследований не имели никакой прогности-
ческой ценности»3.

Интеллект животных может быть понят или по крайней
мере изучен только в контексте эволюционного пути кон-
кретного вида. Мы, люди, – какие мы есть – стали такими
не только из-за прямой осанки и размера нашего мозга, но и
благодаря присущему нам чувству индивидуальности, благо-
даря нашему творческому началу, воплощенному в изобра-
зительном искусстве и музыке. Изобретательность позволи-
ла человеку обрести язык, научиться разводить огонь и го-
FiveThirtyEight. 2018. May 18 (fivethirtyeight.com/features/humans-are-dumb-at-
figuring-out-how-smart-animals-are).

3 Hodos W. Scala Naturae: Why There is no Theory in Comparative Psychology //
Psychological Review. 1969. № 76 (4). Р. 337–350.

http://fivethirtyeight.com/features/humans-are-dumb-at-figuring-out-how-smart-animals-are
http://fivethirtyeight.com/features/humans-are-dumb-at-figuring-out-how-smart-animals-are


 
 
 

товить пищу. Однако, как далее мы поймем из этой книги,
многие животные обладают не меньшими способностями, а
некоторые владеют совокупностью таких свойств, которые
человек даже осмыслить не в состоянии.

Эволюция муравьев продолжалась 140 миллионов лет, и
все это время они оттачивали свои коллективные инстинк-
ты. Вы когда-нибудь видели жизнь муравейника в замедлен-
ной съемке? У каждого муравья есть своя конкретная роль
в группе, а каждая группа выполняет определенную функ-
цию. Любой, кто наблюдал по кабельному каналу заседание
Конгресса, знает, как легко обычная дискуссия оборачивает-
ся крикливой перебранкой. В муравьиной колонии такого не
происходит – все ее сотни миллионов членов сосредоточен-
но и бесперебойно работают на общее благо. Наши шести-
ногие друзья не могут общаться между собой с помощью ре-
чи, как это делаем мы, однако они способны координировать
воспроизведение, строительство, накопление ресурсов и да-
же военные действия с помощью языка запахов, прикосно-
вений и звуков. Кто скажет, что коллективный разум мура-
вейника уступает интеллекту отдельной человеческой лич-
ности?

Даже размер мозга не служит корректным показателем
интеллекта. Мозг человека в четыре раза меньше, чем у ка-
шалота, слона и дельфина. А по пропорциональному соот-
ношению массы мозга и тела мы уступаем муравьям, тупай-
ям, малым птицам и мышам. Мы не знаем никакого анато-



 
 
 

мического критерия, определяющего «умственное превос-
ходство» одного животного над другим; но даже если он и
существует, то слишком много составляющих, которые еще
предстоит изучать. Умственные способности птиц не могут
не впечатлять, хотя у них относительно небольшой мозг и
ограниченное количество нервных клеток и нейронных свя-
зей.

У самых неожиданных существ иногда обнаруживаются
удивительные качества. Например, слизевики – вряд ли эти
организмы придут вам в голову при мысли об «умном живот-
ном». Не растения, не животные, не грибы – всего лишь поч-
венные амебы, состоящие из одной клетки. (Для сравнения:
в человеческом теле насчитывается примерно 37 триллио-
нов клеток.) Слизевики могут образовывать экзотические
формы необычных цветов, напоминающие пчелиные соты
или фруктовое мороженое; они растут луковицеобразными
скоплениями, достигая в длину трех метров. Есть разновид-
ность слизевиков под чарующим названием «собачья рвота»,
которая, как вы догадываетесь, и выглядит соответственно.
На каждом континенте живет более 900 видов слизевиков, и
ученым предстоит еще долго их изучать, изучать и изучать.
«Думаю, они самые прекрасные и совершенные создания,
которые я когда-либо видел», – свидетельствует специалист
по слизевикам Фредерик Шпигель, профессор биологии из
Университета Арканзаса4. Ученые обнаружили генетическое

4 Slime Molds: No Brains, No Feet, No Problem // PBS News Hour. 2012. April 5



 
 
 

сходство между новозеландскими и американскими образ-
цами, а это означает, что они каким-то образом путешеству-
ют по миру, не имея ни крыльев, ни лап, ни ног. Даже если их
разорвать пополам, слизевики продолжают расти и размно-
жаться. И, как показало одно увлекательное исследование,
слизевики способны находить выход из лабиринта.

Исследователи часто используют лабиринт для изучения
когнитивных способностей разных животных, поскольку его
прохождение требует от испытуемых хорошей памяти и на-
выков по решению задач. В частности, лабиринт проверяет,
как функционирует гиппокамп, который расположен в од-
ном из самых архаичных отделов мозга позвоночных и иг-
рает важную роль в сборе информации, в работе кратковре-
менной и долговременной памяти, а также в пространствен-
ной ориентации. Степень развития гиппокампа часто быва-
ет ведущим критерием интеллекта в целом, а лабиринт ока-
зывается самой простой его проверкой. Частичка слизевика
на одном конце лабиринта может воспроизводиться и расти
по направлению к пище, находящейся на другом конце. Ко-
гда слизевик попадает в тупик, он вбирает в себя отростки,
возвращается обратно и пытается найти новый путь. Слизе-
вик может часами искать кратчайший путь к своей добыче.
Проведенное недавно исследование ученых из Сиднейско-
го университета показало, что слизевик обладает простран-
ственной памятью: он умеет оставлять след из прозрачной

(www.pbs.org/newshour/science/the-sublime-slime-mold).

http://www.pbs.org/newshour/science/the-sublime-slime-mold


 
 
 

слизи и таким образом помечает места, где уже был. И нужен
ли мозг, если есть такая слизь?

Слизевики не могут создавать произведения искусства, не
умеют – насколько мы знаем – влюбляться, но их интерес-
нейшее существование заставляет нас пересмотреть опреде-
ление интеллекта. Называя некоторых животных «умными»,
мы подразумеваем, что есть животные «глупые», но не за-
трудняем себя изучением особенностей их эволюционного
пути. Ради ныне живущего потомства их предки переноси-
ли страдания, далеко выходящие за пределы нашего пони-
мания; их предки выживали вопреки всем условиям, что-
бы только передать свою ДНК следующему поколению. Ме-
дузы, как и слизевики, возможно, не выглядят высокораз-
витыми существами. Тем не менее они путешествовали по
морям более пятисот миллионов лет – задолго до того, как
плавники стали лапами или ногами и как появились разные
континенты. Медузы смогли пережить все: от сурового лед-
никового периода до вулканических катастроф, уничтожив-
ших 96 % морской живности. И когда в следующий раз вам
придется столкнуться с муравьем, ползущим по стене вашей
кладовой, или повстречаться со свиньей на ферме, или уви-
деть под микроскопом бактерию, помните, что вы смотри-
те на самые умные организмы, которые когда-либо населяли
нашу Землю, просто по той простой причине, что они выжи-
ли и продолжают преуспевать на ней.

Британский этолог и психолог Конви Ллойд Морган в



 
 
 

преддверии XX столетия провозгласил принцип зоопсихо-
логии, гласящий, что ни в коем случае нельзя истолковывать
поведение животного «как результат проявления какой-ли-
бо высшей психической функции, если его можно объяс-
нить наличием у животного способности, занимающей бо-
лее низкую ступень на шкале психологической эволюции».
Это утверждение, позже названное каноном Ллойда Морга-
на, означает, что при интерпретации сравнительного интел-
лекта земных обитателей идея антропоморфизма по отно-
шению к животным – то есть приписывание их поведению
человеческих эмоций и намерений – глубоко контрпродук-
тивна. Разум человека отличается от разума дельфина, кото-
рый, в свою очередь, отличается от разума мыши. И попытки
сравнивать их бесплодны, так как у них иной образ жизни и
разная среда обитания.

Сравнительный анализ умственных способностей живот-
ных может быть затруднительным даже внутри одного се-
мейства. Возьмем, например, гиббонов  – небольшие суб-
тильные создания с мощными руками, благодаря которым
они раскачиваются на ветках для прыжков с дерева на де-
рево. Долгие годы в научной среде гиббонов держали за ум-
ственно неполноценных. Особенно это было очевидно на
фоне других приматов во время проведения эксперимен-
тов. Например, шимпанзе быстро учились различать разные
предметы, усваивать и выполнять простые задания, тогда как
гиббоны обнаруживали полную бестолковость. Так обстояло



 
 
 

дело до 1960-х годов, пока американский ученый-примато-
лог Бенджамин Бек, помогавший обезьянкам тамаринам го-
товиться к выходу из зоосада на волю, не догадался, поче-
му гиббоны по сравнению со своими собратьями-приматами
показывали столь плачевные результаты. В отличие от шим-
панзе, гиббоны обитают исключительно на деревьях. Сво-
ими длинными мускулистыми руками и отстоящими крюч-
ковидными большими пальцами, предназначенными для за-
хвата ветвей, они резко отличаются от обезьян, живущих на
земле. Во время опытов гиббоны находились в клетках, где
они должны были манипулировать предметами, лежавшими
на плоской поверхности. Гиббоны физически не могли брать
и поднимать их из-за кривых больших пальцев – и это пове-
дение ученые ошибочно интерпретировали как дефицит ин-
теллекта. Бек повторил эксперимент, расположив предметы
не на полу, а на уровне плеч, и гиббоны справились с зада-
нием так же хорошо, как и шимпанзе.

Немецкий физик Вернер Гейзенберг в 1958 году в книге
«Физика и философия» писал: «Мы должны помнить, что
то, что мы наблюдаем, – это не сама природа, а природа, ко-
торая выступает в том виде, в каком она выявляется благо-
даря нашему способу постановки вопросов»5. Гейзенберг в
данном случае говорил об исследовании и описании атом-
ных процессов, однако этот принцип применим и к изуче-

5  Цит. по: Гейзенберг В. Физика и философия. Часть и целое: пер.  с нем.
Москва: Наука, 1989.



 
 
 

нию животных. Ученые будто приговорены сравнивать по-
вадки мышей с повадками крыс, манеры альбатросов с ма-
нерами чаек, поведение кошек с поведением собак – и в ко-
нечном счете всех животных с человеком. В нашей книге мы
поступаем совсем иначе. Мы убеждены, что навигационные
способности слепыша – пушистого грызуна, лишенного зре-
ния и ориентирующегося по магнитному полю Земли, – не
менее поразительны, чем умение полярной крачки, ежегодно
преодолевающей более 70 тысяч километров. Самец пинг-
вина Адели, в суровых антарктических условиях сохраняю-
щий в тепле невылупившегося детеныша, так же полон люб-
ви к своему потомству, как и бурая медведица, защищающая
медвежат любой ценой.

В главах этой части книги мы рассмотрим, каким подчас
удивительным, загадочным и непостижимым образом жи-
вотные летают, ползают, прыгают, скользят, плавают, любят,
болтают, резвятся – иными словами, как они живут.

Сначала мы расскажем о невероятных способах передви-
жения животных по миру. Прокладывая себе путь, живот-
ные, как и люди, ориентируются по солнцу и звездам, но,
кроме того, они пользуются средствами, которые недоступ-
ны биологической природе человека, – это и обонятельные
карты, и внутренний компас, и эхолокация.

Далее мы исследуем системы взаимодействия среди жи-
вотных. Щебет птиц, уханье совы, пение кита, кваканье ля-
гушки – это языки общения в животном мире. Методы со-



 
 
 

временной науки позволили нам понять: все то, что прежде
считалось какофонией случайных звуков, на самом деле
чрезвычайно замысловатая система коммуникаций.

Затем мы погрузимся в самую сильную и таинственную
эмоциональную сферу – в любовь. Вряд ли когда-нибудь мы
до конца поймем, что такое взаимное чувство животных, их
забота друг о друге, но мы можем наблюдать за ними: как они
обнимаются, флиртуют, спариваются, защищают друг друга.

И наконец, мы обратимся к самому, пожалуй, универсаль-
ному занятию на Земле – к игре. Животные, как и люди, лю-
бят резвиться. Будь то шуточная потасовка или прыжки в во-
ду, игра выходит за пределы видовых барьеров, и наука пока
не может объяснить это явление.

Узнав, как животные передвигаются, взаимодействуют,
любят и играют, мы приближаемся к пониманию того, кто
они есть: что представляют собой их многочисленные талан-
ты, непостижимые языки общения, удивительные повадки.
И таким образом мы лучше познаем себя: как мы, люди, мо-
жем использовать во благо и себе, и животным наше пони-
мание того, что движет ими в этом мире.



 
 
 

 
Глава 1. Тайны передвижения

 
Как животные прокладывают свой путь,

передвигаясь по неизведанным местам, через
непроходимые леса, по голой пустыне, сквозь
бескрайние океаны, над плоской морской гладью?
Они делают это без компаса, без секстанта, без
хронометра, без карты.
РОНАЛЬД ЛОКЛИ. Навигация животных

Одним туманным майским вечером 2016 года в деревуш-
ке Тобермори, что находится в провинции Онтарио, поли-
ция получила сигнал бедствия: какая-то женщина направи-
ла свою машину прямиком в озеро Гурон. Покорно следуя
рекомендациям своего навигатора, она сделала роковой по-
ворот на причал и рухнула в мутные воды озера. Сама жен-
щина не пострадала.

Даже беглый просмотр в поисковике обнаруживает
несчетное множество случаев, связанных с ошибками в си-
стеме навигации, когда водители, слепо следуя своему GPS,
оказываются на железнодорожных платформах или краю об-
рыва, исчезают в пучинах океана, въезжают на поля для
гольфа, а порой оказываются в жилых домах. Чем изощрен-
нее становятся наши технологии, тем меньше мы доверя-
ем врожденной пространственной ориентации и собственно-
му опыту. Зачем уметь читать дорожные знаки, если при-



 
 
 

ложение всегда укажет нужное вам направление? Зачем во-
обще думать, как куда-то дойти или доехать, когда можно
заказать такси? Американский авиатор Чарльз Линдберг в
мае 1927  года в одиночку совершил перелет через Атлан-
тический океан всего лишь с помощью компаса. Современ-
ные летчики полагаются на сложнейшие системы автопило-
та, умеющие прокладывать путь к любому аэропорту мира.
Как показал опрос молодых врачей, сделанный в 2015 году,
едва ли не половина их признавалась, что им приходилось
долго блуждать, добираясь до серьезно пострадавших людей.

И пока человечество в своем дивном новом мире, где пра-
вят смартфоны с их навигаторами, преодолевает очередные
дерзкие рубежи, животные продолжают по старинке пере-
двигаться из одного пункта в другой – все так же ставя нас
в тупик этой способностью. Вот, например, история Хол-
ли, обычной домашней кошки. В ноябре 2012 года Джейкоб
и Бонни Рихтеры проехали по Флориде в своем автофурго-
не 320 километров, перебираясь из города Уэст-Палм-Бич
в город Дейтона-Бич. Когда они прибыли на место, их трех-
цветная кошка выскочила из машины и исчезла где-то по на-
правлению к знаменитой международной гоночной трассе.
После долгих отчаянных поисков Рихтеры потеряли всякую
надежду и, решив, что Холли пропала навсегда, вернулись
в Уэст-Палм-Бич. Два месяца спустя им позвонили. Соседи
обнаружили Холли в одном из дворов буквально в километ-
ре от дома Рихтеров. Пробираясь по побережью Флориды,



 
 
 

умудряясь увертываться от машин, избегать встреч с аллига-
торами и людьми, кошка преодолела более 300 километров
и вернулась домой.

Холли могла, например, просто вскочить в попутную ма-
шину – так многие и думали, относя ее невероятное возвра-
щение к благоприятным обстоятельствам. Однако все свиде-
тельствовало об обратном и указывало на долгое пешее пу-
тешествие. Стертые до крови лапы, сточенные до основания
когти, потеря почти половины веса. По словам лечившего ее
ветеринара, она едва держалась на лапах, когда добралась до
дома.

Холли не была первой кошкой, которая, минуя все прегра-
ды, нашла дорогу домой. Персидский кот Хоуи, никогда ра-
нее не выходивший на улицу, прошел в 1978 году через Ав-
стралию 1600 километров, чтобы вернуться в родные места.
Мурка, такая же трехцветная кошка, как Холли, в 1989 году
преодолела более 500 километров, пройдя путь от Воронежа
до Москвы. Восьмилетний полосатый кот Ниндзя в 1997 го-
ду прошел пешком почти 1500 километров, покинув новое
жилище в пригороде Сиэтла в штате Вашингтон и вернув-
шись в свой прежний сельский дом в штате Юта.

Без карт, без указателей направления движения на авто-
заправочных станциях, без навигаторов  – как умудряются
ориентироваться в пути животные? Для них поступок кошки
Холли вовсе не выдающееся явление, ведь в животном ми-
ре такое возвращение домой считается обычной практикой.



 
 
 

Именно от умения возвращаться через тысячи километров
на прежнее место напрямую зависит выживание многих ви-
дов. Животные привыкли полагаться на такие поразитель-
ные навыки, которые в нашем, человеческом мире до сих пор
приводят в недоумение самых опытных исследователей.

 
НЕБЕСНЫЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ

 
Знакомьтесь – аисты Клепетан и Малена. Пара длинноно-

гих птиц с прекрасным оперением, которые обитают на крас-
ной крыше маленького деревенского дома где-то в Хорватии.
Аисты – перелетные птицы, обычно улетающие зимой на юг.
Они исключительно педантичны и неизменно из года в год
возвращаются в одно и то же место в один и тот же день.
Каждую зиму Клепетан снимается со своей красной крыши,
покидает хорватскую деревню и летит в Южную Африку. Но
без Малены. Когда-то, еще в 1993 году, ее случайно подстре-
лил охотник, а потом нашел и выходил школьный учитель,
который помог ей построить гнездо на крыше своего жилья.
После ранения она уже не могла летать на длинные рассто-
яния, и в зимнее время учитель переселяет аистиху к себе
в дом. Однажды Малену, стоявшую на красной крыше, уви-
дел Клепетан – с тех пор они не расстаются. Каждое лето у
пары появляются птенцы, и Клепетан учит их летать. Клепе-
тан и Малена стали местной достопримечательностью, у них
даже есть страница в социальной сети, и каждый может на-



 
 
 

блюдать их повседневную жизнь. В одну весну Клепетан стал
причиной паники среди местных жителей, так как вернулся
на шесть дней позже обычного – и кто знает, какие преграды
ему пришлось преодолеть6.

В эпоху подробнейших интернет-карт и систем пошаго-
вых навигаций несметное множество птиц, подобно Клепе-
тану, каждый год преодолевают десятки тысяч километров.
Они возвращаются в одно и то же место и чаще всего – в
один и тот же день.

 
КАК ЛЕТАЮТ ПТИЦЫ?

 
Веками люди восхищаются парящими в небе

птицами. Пернатые разительно отличаются друг от
друга обличьями и размерами  – от странствующего
альбатроса, размах крыльев которого достигает трех
с половиной метров, до колибри, которым, порхая,
приходится взмахивать семьдесят раз в секунду своими
маленькими крылышками. Однако в воздухе их
удерживают одни и те же законы аэродинамики.

Волшебство полета связано не с крыльями и
перьями, а с птичьими костями. В отличие от костей
млекопитающих, заполненных костным мозгом, кости

6 С этим опозданием связана пикантная подробность, которую авторы деликат-
но опустили. В тот раз Малена, не дождавшись Клепетана, снесла яйца от друго-
го аиста. Взбешенный Клепетан разгромил гнездо, прогнал соперника, выкинул
снесенные Маленой яйца. В итоге, к радости своих поклонников, птицы поми-
рились.



 
 
 

птиц внутри полые, что делает их легчайшими на
подъем. При этом у полых костей есть еще одно
преимущество: они пористые. Кости птиц имеют полые
сумки, которые наполняются воздухом независимо
от легких, что позволяет птицам поддерживать
огромную энергию, необходимую для подъема и
взмахов крыльями. Форма птичьего тела обладает
аэродинамической обтекаемостью – без единой лишней
детали, у них нет даже зубов. Желудок птиц имеет
железистый и мускулистый отделы, нужные для
химической и механической переработки пищи.

Принцип полета у птиц остается неизменным,
но взлетают они все разными способами. Гагара,
крупная водоплавающая птица с острым клювом и
гладкой темной головой, разворачивается под ветер и
разбегается иногда до сотни метров. Сапсан, самая
быстрая птица в мире, предпочитает прыгать с
утеса или других возвышений, что позволяет ему
развивать скорость свыше 300  километров в час.
Колибри вспархивает вертикально, как вертолет. Но
независимо от того, как птицы достигают неба, у
всех них есть слой легких, гладких, сужающихся на
конце перьев, которые, как крыло самолета, отвечают
аэродинамическим требованиям.

Благодаря такому оперению воздух обтекает крылья
сверху быстрее, чем снизу, создавая перепад давления,
что как бы толкает птицу вверх. Когда птица опускает
крылья, она создает большее давление воздуха под
ними и меньшее над ними, тем самым наращивая



 
 
 

подъемную силу. Поднявшись в воздух, птица
ложится на восходящие теплые потоки, известные
как термальные, но также пользуется и другими
природными явлениями, например восходящими
потоками, когда ветер встречается с преградой и
поднимается. Чем меньше птица машет крыльями, тем
больше энергии она сохраняет и дольше может парить
в воздухе.

Осенью перелетные птицы понимают, что пришло то вре-
мя года, когда пора отправляться в теплые края, где много
пищи. Весной они возвращаются в места с более умеренным
климатом. Из 10 тысяч видов птиц около 1800 видов следуют
этой модели поведения. (Остальные виды птиц ведут осед-
лый образ жизни и остаются на одном месте круглый год.)
Некоторые совершают свои путешествия как можно быст-
рее, тогда как другие предпочитают неторопливые, вальяж-
ные перелеты. Птица дупель развивает скорость до 100 ки-
лометров в час и покрывает более 6  тысяч километров за
два дня. Малый веретенник летит на расстояние более 10 ты-
сяч километров буквально на одном дыхании, без остановки
на отдых и еду. Американский вальдшнеп, птица с доволь-
но округлым телом и длинным прямым клювом, предпочи-
тает неторопливую миграцию, совершая перелеты ночью на
малой высоте. Иногда небольшие стаи вальдшнепов могут
развивать приличную скорость  – до  50  километров в час,
но обычно они летят на сниженной скорости, едва достигая
8 километров в час. Медленнее не летает ни одна птица в



 
 
 

мире.
Расстояния, которые преодолевают птицы во время ми-

грации, тоже самые разные. Североамериканский голубой
тетерев на зимние месяцы лишь поднимается на Береговые
хребты, тянущиеся вдоль побережья Тихого океана, и посе-
ляется там в горных сосновых лесах, питаясь иглами. К на-
ступлению весны эти птицы, накопив силы для миграции,
перелетают с гор вниз, где устраивают себе гнезда в земле
и едят уже свежие листья и семена. Крошечные полярные
крачки демонстрируют другую крайность: каждый год, ле-
тя зигзагами, они преодолевают более 70 тысяч километров
между Гренландией и Антарктидой. Птичка весом не более
ста граммов, менее всего, казалось бы, приспособленная к
дальним перелетам, спокойно перескакивает с континента
на континент, поскольку всегда точно следует воздушным
потокам, и поэтому ей никогда не приходится лететь против
ветра. Полярная крачка может прожить более тридцати лет,
то есть расстояние, которое она преодолевает за свою жизнь,
в совокупности равно трем полетам на Луну и обратно.

Как птицам удается такая точность? На этот вопрос есть
несколько вариантов ответов. Ученые подозревают, что пти-
цы с рождения умеют определять местность, так как в них
генетически заложена программа ориентирования по солнцу
и звездам. Кроме того, микроскопическое количество желе-
за, присутствующее в ушах птиц, может взаимодействовать
со зрительными нервами, что помогает определять магнит-



 
 
 

ный меридиан. Еще один важный инструмент навигации –
это клюв. Считается, что птицы обладают своеобразной обо-
нятельной картой, помогающей им находить путь по запаху.
И наконец, тройничный нерв, проходящий в клюве, улавли-
вает напряженность магнитного поля, позволяя перелетным
птицам чувствовать, как далеко они находятся от полюсов
Земли.

Магнитное поле Земли довольно слабое, около сорока
миллионных долей тесла, – сравните с магнитно-резонанс-
ным томографом, который излучает до трех тесла магнит-
ной индукции. Существуют некоторые предположения, что
у птиц есть встроенный внутренний компас, состоящий из
светочувствительных соединений, известных как фотохими-
ческие элементы. Когда они вступают в контакт со светом, то
становятся восприимчивыми к малейшим изменениям маг-
нитных полей, что в теории обеспечивает птицам ориента-
цию на основе их восприятия света. Этим можно объяснить,
почему птицы сбиваются с пути, находясь рядом с высоко-
вольтными линиями и коммуникационным оборудованием.
Немецкие зоологи недавно предположили, что птицы «ви-
дят» магнитные поля с помощью фотохимических элемен-
тов в своем правом глазу. Взаимодействуя с левым полуша-
рием, элементы синтезируют светлые или темные тени на ос-
нове магнитных полей Земли, по сути создавая легко читае-
мую карту передвижений до места назначения.

Некоторые птицы, видимо, ориентируются по небу. Они



 
 
 

освоили искусство астрономической навигации намного
раньше человека, который изобрел солнечные часы три с по-
ловиной тысячи лет назад, а секстант – всего лишь 300 лет
назад. В начале 1950-х годов ученые предположили, что
многие виды птиц пользуются солнечным компасом. На-
блюдая за специально отобранными европейскими сквор-
цами – красивыми птицами с глянцевыми черными перья-
ми, – исследователи обратили внимание, что они корректи-
рует свои маршруты, ориентируясь на положение солнца на
небе. Дальнейшие исследования показали, что птицы умеют
учитывать свои внутренние циркадные ритмы7 и это позво-
ляет им в течение дня подстраиваться к движению солнца.
Современные люди, чтобы узнать, который час, и выяснить
свое местоположение, нуждаются в айфонах и смартфонах,
тогда как скворцу – и многим другим перелетным птицам –
довольно лишь мельком взглянуть на солнце и точно опре-
делить, в каком месте планеты они находятся.

Домашние голуби обладают еще более совершенными на-
вигационными способностями. Они могут развивать ско-
рость до 150 километров в час и находить путь даже за сотни
километров от дома. Люди давно оценили замечательные го-
лубиные способности. Мало известно, как птицы добивают-
ся этого, но, по версии современных орнитологов, домашние

7 Циркадные (циркадианные, околосуточные) ритмы  – циклические колебания
интенсивности и характера биологических процессов, связанные со сменой дня
и ночи.



 
 
 

голуби способны запоминать сверхзвуковые характеристики
окружающей среды и потому всегда успешно возвращаются
домой «на слух». «С помощью звуков они представляют се-
бе окружение своей голубятни, подобно тому как мы узнаем
свой дом, используя зрение», – говорит геофизик Джон Хэг-
струм, изучающий свойства голубей8.

Сентябрь 1918 года, конец Первой мировой войны. Пять-
сот американских солдат оказались в ловушке у подножия
холма и находились под непрерывным огнем немцев. В те-
чение дня их батальон сократился до двухсот человек. Хуже
того, американская артиллерия, дислоцированная за много
километров от холма, ошиблась, когда определяла положе-
ние немцев, и регулярно отправляла снаряды в сторону сво-
их. Не имея возможности наладить радиосвязь, атакованные
со всех сторон американцы отправили в свою артиллерий-
скую часть двух голубей с мольбой прекратить бить по сво-
им. Но птиц почти сразу сбили немецкие снайперы. В распо-
ряжении майора Чарльза Уиттлси остался последний почто-
вый голубь – восьмилетняя Шер Ами. Он закрепил на ее лап-
ке отчаянное послание артиллеристам: «Ради всего святого,
прекратите огонь!» Как только голубка взмыла в небо, ее ра-
нили в грудь, лапку и глаз, и тем не менее Шер Ами набра-
ла бешеную скорость и долетела до огневой точки, преодо-

8  Lee J. New Theory on How Homing Pigeons Find Home // National
Geographic. 2013. January 30 (news.nationalgeographic.com/news/2013/13/130130-
homing-pigeon-navigation-animal-behavior-science).

http://news.nationalgeographic.com/news/2013/13/130130-homing-pigeon-navigation-animal-behavior-science
http://news.nationalgeographic.com/news/2013/13/130130-homing-pigeon-navigation-animal-behavior-science


 
 
 

лев 40 километров за 25 минут. Американская артиллерия
прекратила огонь, и батальону удалось укрыться на террито-
рии союзников. Благодарные военные медики залечили ра-
ны Шер Ами и сделали для ее искалеченной лапки деревян-
ный протез. Голубку отправили домой под личным присмот-
ром командующего Американскими экспедиционными си-
лами генерала Джона Першинга. За военные заслуги и спа-
сение солдатских жизней Шер Ами была награждена фран-
цузским Военным крестом и Золотой медалью Американ-
ского общества почтовых голубей. Чучело голубки хранится
в Смитсоновском институте в Вашингтоне.

Необыкновенные способности голубей до сих пор оста-
ются научной загадкой. Но есть птицы, о которых хорошо
известно, что они ориентируются с помощью зрения – со-
всем как люди. Возьмем, например, сову. Если у большин-
ства хищных птиц глаза расположены по бокам головы, то
у совы глаза смотрят вперед, что позволяет ей гораздо луч-
ше видеть при слабом освещении во время ночной охоты.
Правда, глаза совы крепко зафиксированы в глазницах, по-
этому, не имея возможности вращать ими, как это делает
человек, она постоянно вертит головой. Благодаря четырна-
дцати шейным позвонкам (у человека их всего семь) сова
способна поворачивать голову на 270 градусов. По сравне-
нию с нашим зрением – ее намного острее.

Совы очень различаются по величине, например, длина
тела сыча-эльфа едва достигает 14 сантиметров, и весит он



 
 
 

не более 44 граммов, а размер евразийского филина – по-
чти 75 сантиметров при весе 5 килограммов. У сов, как и
у людей, бинокулярное зрение, то  есть они способны чет-
ко видеть одновременно обоими глазами одно трехмерное
изображение предмета. Тем не менее до недавнего време-
ни ученые не верили, что мозг совы способен воспринимать
большие объемы визуальной информации, например нахо-
дить движущуюся цель на меняющемся фоне. Это требует
высокой степени зрительной обработки, отмеченной ранее
только у приматов. Однако новейшие исследования показы-
вают, что совы и другие хищные птицы воспринимают мир
почти совсем как люди. Израильские ученые провели экспе-
римент с обыкновенными сипухами: на головы сов, когда те
наблюдали за движением черных точек на сером фоне, при-
креплялись камеры, которые фиксировали, сколько време-
ни нужно этой птице для измерения перемены направления
целевой точки, движущейся в другом направлении. Оказы-
вается, сипуха способна выделять и распознавать отдельные
смысловые объекты на сложном фоне, например мышь, бе-
гущую по полю в ветреную погоду, или птицу, отбившуюся
от своей стаи, – что показывает высокий уровень развития
мозга совы.

Теперь мы уже точно знаем, что птичий мозг гораздо
сложнее, чем считалось прежде. Как показали недавние ис-
следования, мозг птиц содержит гораздо больше клеток, чем
у большинства млекопитающих, а их способности к реше-



 
 
 

нию сложных задач сравнимы со способностями приматов.
Овладев новыми научными данными о птицах, мы можем
с уверенностью говорить, что в скором времени выражение
«птичьи мозги» перестанет быть оскорбительным и станет
вполне лестным.

 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ

СЛЕПЫ ЛЕТУЧИЕ МЫШИ?
 

Вопреки распространенному мифу, летучие мыши
отнюдь не слепы. Существует более 1300 видов летучих
мышей, и каждый имеет свои повадки и пищевые
пристрастия. Одни предпочитают цветы, другие едят
насекомых. У каких-то видов плохо развито зрение,
а у некоторых, как у длинноязыкого листоноса,
крошечного обитателя Центральной и  Южной
Америки, есть особые зрительные рецепторы,
позволяющие им видеть цвета дневного света и даже
различать ультрафиолетовый свет. И хотя многие
виды летучих мышей могут видеть не хуже, а
иногда и лучше людей, они все-таки преимущественно
ночные существа, которые охотятся с помощью своих
эхолокационных способностей.

Подобно тому как моряки используют
гидроакустические приборы для создания карты
морского дна, летучие мыши посылают
высокочастотные импульсы и прислушиваются к
эху от ближайших предметов или живых существ.



 
 
 

Рассчитав разницу во времени между своим
криком и последующим эхом, летучие мыши могут
идентифицировать точное расстояние до препятствия и
добычи. Человек неспособен слышать высокочастотные
звуки свыше 20  килогерц, а летучие мыши могут
слышать звуки на частоте свыше 110  килогерц.
Испуская полный спектр сигналов, летучие мыши
способны точнейшим образом ориентироваться в
окружающей среде и обнаруживать объекты, которые
человек легко пропускает даже при дневном свете.

 
ПОКОРИТЕЛИ МОРЕЙ

 
Мировой океан покрывает более двух третей поверхно-

сти Земли и, насколько мы знаем, является обиталищем для
15 % всех биологических видов. Человек достиг поверхно-
сти Луны, посылает зонды в межзвездное пространство  –
и тем не менее огромная часть океана, более 80 %, отсут-
ствует на картах, остается неизведанной и невидимой. Во-
да в 800 раз плотнее воздуха, она поглощает свет даже на
небольших глубинах. Уже на глубине четырех метров вы не
сможете увидеть красный цвет, на семи – оранжевый, а на
глубине двадцати метров – зеленый. На глубине чуть более
200  метров океан становится темным, как самые дальние
уголки космоса.

Океан населяет около миллиона биологических видов, и



 
 
 

все его обитатели должны уметь ориентироваться в нем с ис-
ключительной точностью. Некоторые обитают близко к по-
верхности, во всем полагаясь на солнце. Зеленые морские
черепахи, плавающие вдоль тропических и субтропических
морей, знамениты своими путешествиями на огромные рас-
стояния между местами кормления и пляжами, где проис-
ходит их вылупление. Каждые два – четыре года самки про-
плывают более четырех тысяч километров, чтобы отложить
яйца на побережьях Северной Азии, Индии или уединенных
островов в западной части Тихого океана. До тех пор, пока не
был изобретен хронометр, благодаря которому можно точно
определять географические широты и долготы, мореплава-
тели постоянно терялись в океанских просторах, между тем
как самки черепах, преодолевая расстояния в тысячи кило-
метров, возвращаются точно на тот самый берег, где десятки
лет назад они появились на свет. Эти величественные суще-
ства сегодня находятся на грани истребления: из-за посто-
янной законной и пиратской охоты на них, из-за браконье-
ров, собирающих черепашьи яйца, из-за лодок, которые их
давят. А ведь эти животные могут определять свой путь как
по магнитным полям Земли, так и ориентируясь по солнцу.
По мнению ученых из Атлантического университета Флори-
ды, черепахи, чтобы вычислить свое местоположение, веро-
ятно, следят за высотой солнца над горизонтом.
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