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Аннотация
В предлагаемой читателю книге автор завершает свою

автобиографическую трилогию, начатую с воспоминаний о
далеком детстве в деревне Левыкино, а затем продолженную
повествованием о московской жизни в тревожные, но счастливые
тридцатые годы школьной предвоенной юности. После четырех
лет войны, а затем еще четырех лет солдатской службы
судьба связала его на всю оставшуюся жизнь с Московским
государственным университетом.

Память сохранила ему живые картины послевоенной
пятилетки студенческой жизни с друзьями-однокурсниками,
годов учебы, учителей, профессоров и преподавателей,
завершения учебы в аспирантуре, а затем его вхождения в научно-
преподавательскую деятельность на историческом факультете.
Большое место заняли в книге воспоминания об участии автора



 
 
 

в общественной жизни университета в беспокойные десятилетия
истории советского общества второй половины XX века.

Свою повесть заслуженный профессор Московского
государственного университета Константин Григорьевич
Левыкин завершает размышлениями о переменах в
жизни Московского университета, произошедших в годы,
предшествующие 250-летнему юбилею его истории, органичной
частью которой он сам продолжает оставаться вот уже более
пятидесяти лет.
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ды 24 июня 1945 года. В 1949–1954 гг. учился в Москов-
ском Государственном университете имени М. В. Ломоносо-
ва. В 1957 г. закончил аспирантуру исторического факульте-
та МГУ. Кандидат исторических наук. Профессор МГУ. В
1976–1992 гг. – директор Государственного Исторического
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Часть I

Моя студенческая
послевоенная пятилетка

 
Вот уже четвертый год пошел с того времени, когда я на-

писал первые строки своих воспоминаний. Я начал их тогда
с сомнений – стоит ли будоражить свою память, совсем не
будучи уверенным, что они когда-нибудь кому-нибудь пока-
жутся интересными. Сильно сомневался я и в том, смогу ли
снова мысленно пройти по своим жизненным дорогам, ни-
чего не позабыв, ничего не прибавив к прожитому и пере-
житому, сказать при этом правду и о себе, и о тех, с кем вме-
сте шел к общей цели, с кем соглашался, с кем спорил, с кем
дружил, а с кем и разошелся в выборе идеалов и житейских
принципов, смогу ли я справедливо оценить свои собствен-
ные решения и поступки и понять выбор тех, с кем жизнь ме-
ня развела и не примирила. Наконец, сомневался я и в том,
хватит ли желания и времени на затеваемый длинный моно-
лог, разговор с самим собой, не надоест ли он мне самому.

Сомнения эти и до сих пор сопровождают меня в моих
письменных раздумьях. Но одно из них я преодолел оконча-
тельно. Теперь я уверен, что не остановлю своей исповеди,
пока не подведу последний итог прожитых мною почти вось-
ми десятков лет жизни. Думаю, что ее остаток уже не прине-



 
 
 

сет мне переживаний и поступков, которые бы сравнились с
прошлым и что-либо изменили в моих взглядах и оценках.

Теперь я попробую вернуться почти на пятьдесят лет на-
зад в коридоры, аудитории, лектории, актовые залы, в биб-
лиотеки и читальные залы, на спортивные площадки Мос-
ковского университета, к дружной братии моих однокурсни-
ков, к моим уважаемым и дорогим учителям, к моим очень
разным по интересам, по прилежанию, по характеру и по-
ведению, но очень похожим друг на друга по университет-
ской стати ученикам-студентам. Судьба подарила мне воз-
можность прожить с ними интересную жизнь. О ней я меч-
тал долгие годы своей походной, боевой и казарменной сол-
датской жизни. Иногда мне казалось, что военная судьба уж
навсегда лишила меня возможности познать ее, вернуться в
уходящую юность. Я начинал даже убеждать себя, что нет
смысла мечтать об учебе, что надо искать другие, более про-
стые пути в свое мирное будущее, которое я долго ждал, не
зная, когда оно наступит. Но всякий раз, когда мне случайно
приходилось видеть в кино или встречаться в жизни со сту-
дентами у институтов или общежитий, на спортивных или
танцевальных площадках, не злая, а добрая зависть от их
звонкого смеха и веселья, от их умных шуток и острот, от
серьезных разговоров между собой рождала у меня желание
быть среди них, стать таким же, как и они, – веселым, уве-
ренным и целеустремленным.

Добрые люди, мои старые довоенные учителя, мои забот-



 
 
 

ливые командиры и начальники, мои учителя в послевоен-
ной школе рабочей молодежи помогли мне осуществить это
желание. Заканчивая свою воинскую – сержантскую – карье-
ру в дивизии имени Дзержинского на девятом году службы
я сумел все-таки стать студентом-заочником первого курса
Московского государственного университета. А моя настоя-
щая студенческая жизнь началась с апреля 1950 года после
того, как я с заочного перевелся на дневное отделение исто-
рического факультета.

Перерыва между моей завершившейся, наконец, военной
службой и учебой в МГУ не было. Демобилизовался я 28
марта и в следующий же понедельник пришел на первое за-
нятие по расписанию дневного отделения. В тот день я впер-
вые увидел своих новых товарищей-однокурсников, которых
теперь, спустя пятьдесят лет, вспоминаю так же, как своих
довоенных одноклассников и как фронтовых однополчан.

Когда я вошел в Ленинскую аудиторию вместе со спеша-
щими на лекцию моими теперь уже однокурсниками, мне по-
казалось, что моего появления никто не заметил.

Нижние ряды аудиторного амфитеатра были уже заполне-
ны. Я поднялся наверх и скромно устроился в свободном ря-
ду. Рядом присели еще несколько человек. Вот они-то, на-
верное, заметили во мне постороннего, незнакомого им че-
ловека. В это время в аудиторию вошел лектор – пожилой,
благообразного вида человек с серьезным, озабоченным ли-
цом и большим портфелем, из которого, взойдя на кафедру,



 
 
 

он извлек стопку листов, положил их перед собой и, огля-
дев всю успокаивающуюся и шумную аудиторию, объявил
тему лекции. Если мне не изменяет память, она была посвя-
щена проблеме политического руководства массовым обще-
ственным движением в России накануне Первой русской ре-
волюции. Лектором оказался доцент кафедры основ марк-
сизма-ленинизма Петр Николаевич Патрикеев. Аудитория
поутихла, и лектор ровным, невыразительным голосом стал
читать лекцию, перекладывая листок за листком из заметно
поношенной бумажной стопки. Время от времени он делал
небольшую паузу, чтобы осмотреть аудиторию. Своим испы-
тующим взглядом поверх очков он успевал во время корот-
кой паузы, словно прожектором, прошарить все ряды ауди-
тории. Успевал ли он увидеть все, запомнить каждого, кто
не удостаивал его своим вниманием, умел ли он разглядеть,
кто и чем занимается в момент, когда он назидательно читал
нам со своих листков об основных принципах стратегии и
тактики политического руководства трудящимися массами
в ходе назревающей демократической революции в России,
я не знаю. На этой лекции я был свободен от обязанности ее
торопливо конспектировать, ибо накануне своего перевода
на дневное отделение по совету доцента Георгия Семенови-
ча Гулько, который на заочном отделении вел с нами семи-
нары по этому же предмету, я сдал и зачет, и экзамен по пер-
вой части курса. И поэтому, слушая лектора, я вместе с ним
наблюдал за незнакомой мне жизнью, в которую еще только



 
 
 

должен был войти и стать неотъемлемой частью универси-
тетской студенческой братии. Сверху мне удавалось увидеть
значительно больше, чем строгому доценту П. Н. Патрикее-
ву снизу.

Внизу, слева от кафедры, стоял длинный стол, вокруг ко-
торого плотно устроилось человек двадцать самых прилеж-
ных, как я потом окончательно определил, студентов. Боль-
шую их часть составляло общественное руководство курса.
Все они усердно строчили в своих тетрадках, ловя каждое
слово лектора. С таким же рвением строчили и первые три
ряда аудиторного амфитеатра, тоже довольно тесно запол-
ненные слушателями. Здесь также была сосредоточена наи-
более сознательная и дисциплинированная их часть.

В средних рядах аудитории, «заселенных» уже менее
плотно, публика собралась иная. Здесь кроме тех, кто слу-
шал лектора, было немало и таких, у кого были иные забо-
ты: некоторые занимались переводами с латыни и греческо-
го, немецкого, французского и английского, а кое-кто – и с
восточных языков. Другие же, сбившись в компании по два-
три человека, обменивались какими-то новостями. Позже на
собственном опыте я убедился, что в средних рядах лектора
было плохо слышно. В Ленинской аудитории акустика бы-
ла плохая, а радиотехникой ее еще не оборудовали. Может
быть, поэтому средние ряды и были заселены неплотно, а мо-
жет быть, и потому, что лектор не мешал премудрым студен-
там доделывать то, что они не успели сделать дома, готовясь



 
 
 

к практическим семинарам. Еще позже я понял, что в сред-
них рядах собирались те, кого не очень беспокоила неизбеж-
ность экзаменационных сессий.

Верхние же ряды аудитории были заняты совсем мало.
Иногда сидящие группами по двое-трое находились друг от
друга на расстоянии вытянутой руки. А вот некоторые пред-
почитали солидно восседать в одиночестве и в собственных
раздумьях. Со временем я также понял, что здесь собира-
лась самая претенциозная публика, самые независимые от
общественного мнения оригиналы – будущие профессора и
доктора наук. Здесь постоянно располагались наши курсо-
вые востоковеды – Пахом Куланда, Эдик Грантовский, Вася
Богословский, Юра Ванин, Коля Киреев. Конечно, по име-
нам я узнал их несколько позже. Но особенно привлек мое
внимание один необычный студент. В первый мой день он
появился в дверях аудитории, когда все уже приготовились
слушать лектора. Окинув взглядом притихшую аудиторию
сквозь стекла редкого в то время пенсне и сняв широкопо-
лую шляпу, он уверенно зашагал наверх к своим товарищам.
С длинными волосами, с одухотворенным профилем порос-
шего пробивающейся юношеской щетинкой лица, он пока-
зался мне литературным образом студента-нигилиста, а мо-
жет быть, даже и народовольца. Это был Юра Чудодеев. В
своем книжном историческом образе он пребывал все пять
студенческих лет. А по их прошествии он вырос в красивого,
вполне реального русского интеллигентного мужчину, очень



 
 
 

внимательного и приблизившегося к своим вошедшим в со-
лидный возраст однокурсникам.

На самом же верху, на галерке, восседал в задумчивости
и будущий известный археолог Герман Алексеевич Федо-
ров-Давыдов, и Эмиль Меликян, к сожалению, ушедший из
жизни студентом пятого курса. Иногда с ним рядом подса-
живался тоже ставший известным в будущем этнограф Вла-
димир Владимирович Пименов.

Все независимые либерал-демократы группировались с
правой стороны галерки. А на левой собиралась в перемен-
ном составе иная публика. Там обычно группировалась муж-
ская кавказская диаспора, среди которой выделялся веселым
видом и нравом Газанфар Мамедалиев, никогда не отяго-
щенный учебными заботами. Он был заядлым футбольным
болельщиком. Болел он, конечно, за бакинский «Нефтяник»,
но в Московском университете преданно болел за универси-
тетскую сборную и, особенно, за команду исторического фа-
культета. Ему суждено было стать и моим болельщиком, по-
скольку судьба свела меня на галерке почти со всей коман-
дой курса во главе с Володей Трифоновым, Левой Филато-
вым и Левой Герасимовым. По пятибалльной системе пред-
ставители спортивной галерки не всегда выглядели благопо-
лучно. Все же занятия спортом не мешали их научным ин-
тересам, и по окончании университета все они нашли свое
место в науке. Это удалось сделать и всегда беспечно весе-
лому Газанфару.



 
 
 

Я познакомился с этими интересными ребятами на второй
или третьей лекции, и они приняли меня в свою команду.
Лидером в ней был Володя Трифонов, красивый парень и ти-
пичный московский футболист сначала дворовой команды, а
потом – команды со стадиона «Юных пионеров». В день на-
шего знакомства он по-деловому выяснил мое отношение к
футболу и, обрадовавшись тому, что я играл за полковую ко-
манду вратарем, предложил мне сразу, не откладывая, сыг-
рать на следующий день в товарищеском матче между од-
нокурсниками, живущими в общежитии, и москвичами. У
москвичей как раз не хватало вратаря. Я, конечно, согласил-
ся. Пришлось, правда, сразу пропустить занятие по немец-
кому языку. Ребята уговорили меня, ссылаясь на свой опыт,
что вреда от этого не будет. Но я, не отвыкнув еще от во-
инских порядков, попросил разрешения у преподавательни-
цы, еще незнакомой мне, сославшись на то, что якобы дол-
жен принять участие в спортивном соревновании по плану
кафедры физкультуры.

Матч проходил в подмосковном Вострякове, на пристан-
ционном пустыре. Наша команда показалась мне менее
спортивной, но более интеллектуальной, очкастой и худосоч-
ной. В этом смысле особенно оригинально выглядели мои
защитники – Эдик Грантовский (по кличке Шавка) и Васька
Богословский. Я сразу понял, что надежда на безопасность
ворот с этими интеллигентами будет небольшая. Но, к удив-
лению, эти очкарики играли зло и непримиримо. Правда, мы



 
 
 

проиграли со счетом 1: 2. Общежитийцы-стромынчане бы-
ли сильнее нас. Особенно настырными у них оказались Ле-
ва Филатов и недавний солдат, все еще носивший кирзовые
сапоги Стали́н Дмитренко. Первому удалось забить мне два
гола. А второго я все-таки нейтрализовал, приложив его па-
ру раз к матери – сырой земле.

Несмотря на поражение, мой футбольный дебют был удач-
ным: я тогда взял пенальти, пробитый Филатовым. Мне уда-
лось переиграть его психологически. Он, готовясь к удару,
зло и решительно смотрел на меня. А я использовал свой
прием: когда он разбегался, я в это время нахально бормо-
тал ему навстречу: «Бей на меня, бей на меня». И настыр-
ный форвард из Мордовии пробил прямо на меня. Долго он
не мог простить мне эту хитрость. Но в конечном итоге с
того момента началась наша дружба. Этот первый экзамен
знакомства я выдержал, и галерка приняла меня в свою ком-
панию.

Так началось мое знакомство с однокурсниками. Само
собой получилось так, что я оказался в самом средоточии
очень разного по поведению, по внешним признакам отно-
шения к занятиям, по материальной обеспеченности, по жи-
тейским интересам и другим, не обнаруженным еще мною
индивидуальным и общественным мотивациям и амбициям
курсового потока числом почти в триста человеческих душ.
Выше меня рядами сибаритствовала вольная, либеральная и
спортивная галерка. Внизу шуршали строчками конспектов



 
 
 

передовики-активисты. А между ними более чем вполовину
курса – середняки.

Знакомство с курсом, вхождение в его жизнь продолжа-
лось. Инкогнито пришлось мне тогда оставаться недолго. В
перерыве после первой лекции ко мне подошел очень серьез-
ного вида студент и вежливо попросил меня объяснить при-
чину посещения лекции. Сам он при этом представился ста-
ростой курса Иваном Иващенко. Я сразу признал в нем сво-
его брата-старослужащего. Выглядел староста постарше ме-
ня, а ростом – пониже. Одет он был в офицерский китель,
но с гражданскими брюками, а обут в поношенные ботинки.
Начавшееся знакомство располагало к дружеской беседе. Я
коротко рассказал ему о себе, о своей дороге в университет.
А он рассказал о своей. Всю войну он отлетал штурманом
на «Петлякове-2». После ранения в самом конце ее, получив
инвалидность и ничего больше не приобретя, кроме профес-
сии военного штурмана, он был демобилизован. В карманах
офицерского кителя тоже было негусто. Гражданскую жизнь
пришлось начинать инвалиду сначала. Он выбрал Москов-
ский университет и будущую – совсем не денежную профес-
сию историка-медиевиста. Трудов для овладения этой про-
фессией ему предстояло затратить немало. Помимо европей-
ского языка ему надо было одолеть совсем незнакомую ла-
тынь. Скоро я узнал и о том, что Ваня Иващенко на курсе
успел стать уважаемым «старшим товарищем». Младшие со-
курсники называли его Иваном Ивановичем.



 
 
 

Разговор со мной староста начал вежливо, но по-офицер-
ски строго. Я назвал свое имя и фамилию и объяснил, что
вчера приказом проректора переведен с заочного отделе-
ния на дневное в связи с демобилизацией из Советской Ар-
мии. Приветственно улыбнувшись, Иван Иванович по-брат-
ски хлопнул меня по плечу. Это означало, что я был при-
нят и в компанию сокурсников-старослужащих, что в ее пол-
ку прибыло. И еще он пообещал мне свою помощь в новых
незнакомых обстоятельствах. Когда после перерыва прозве-
нел звонок и пока лектор еще не занял свое место на кафед-
ре, он сразу же представил меня всему курсу.

На той же лекции случай помог мне увидеть еще одного
курсового лидера. Как только окончилась лекция, где-то с га-
лерки, около того места, где я сидел, раздался громкий муж-
ской голос, призывающий курс задержаться для прослуши-
вания объявления профбюро. Мимо меня простучал кирзо-
выми сапогами брюнет в солдатской гимнастерке и по-хозяй-
ски устроился на профессорской кафедре. Это был предсе-
датель курсового студенческого профбюро. Имя его необыч-
ное я узнал позже. Звали его Стали́ном Дмитренко. Объ-
явление его состояло из короткого сообщения о проведен-
ной ревизионной проверке курсовой кассы взаимопомощи
и о том, что она возобновляет выдачу средств нуждающим-
ся, прием взносов и возврат займов. Всеми этими вопросами
по поручению профбюро должна была заниматься, как со-
общил председатель, казначей Анна Молюжинец. С тех пор



 
 
 

мне запомнились имя и фамилия нашей казначейши. И до
сих пор, когда мне приходится встречаться с Анной – пре-
подавателем Института стран Азии и Африки, – я так ее и
приветствую, как «казначея нашего курса».

Со Стали́ном Дмитренко мы познакомились чуть позже,
когда он строго и серьезно принимал меня в члены профсо-
юза на заседании профбюро. А еще позже я узнал, почему
родители назвали его таким необычным именем. Они были
партийными работниками в Кировоградской области. Свое-
го единственного сына они решили назвать так совсем не в
честь Великого Сталина. Сын их родился в 1926 году, в са-
мом начале индустриализации, и имя ему было дано в знак
верности политике, объявленной ВКП(б). Они назвали его
Сталью. Но очень скоро они все же догадались, что это инду-
стриально-металлургическое существительное женского ро-
да. Выход же из случившегося казуса нашли в том, что ста-
ли звать сына Стали́ном. Он носил это имя до известного
постановления ЦК КПСС о культе личности. С тех пор наш
бывший бессменный председатель курсового профбюро стал
зваться Сергеем. Надо отдать ему должное, он очень быстро
привык к новому имени. А мы, старые однокурсники, до сих
пор зовем его Сталиком. Много лет мы дружили с ним по-
братски, но новая жизнь в пореформенной, пост-перестро-
ечной России как-то без особых причин развела нас. Стран-
но, однако, что ни он, ни я не проявили за годы размолвки
желания восстановить прерванную дружбу. А тогда с первой



 
 
 

встречи на лекции по основам марксизма-ленинизма наша
дружба с ним только еще начиналась, и я представить себе
не мог, что через много лет буду провожать друга в послед-
ний путь.

По расписанию первого дня после лекции Петра Нико-
лаевича Патрикеева занятия должны были проходить в се-
минарских группах. Для этого надо было перейти в другие
аудитории, которые были определены каждой группе здесь
же на Моховой или в здании на улице Герцена. Переход этот
надо было совершить за недолгие минуты перерыва. Рабо-
тяги из передних – нижних – рядов аудитории совершали
этот переход бегом, а «вольнодумцы с галерки» делали это
неспешно, продолжая начатые там беседы. В этот первый
день встречи со своими будущими друзьями мне не удалось
поспешить в назначенную моей группе аудиторию. Помешал
это сделать человек с галерки, который догнал меня в кори-
доре «Ленинки» (так в студенческом обиходе именовалась
Ленинская аудитория) и представился Ильей Барашковым.
Знакомство состоялось очень просто: Илья быстро выведал
у меня мои биографические данные вплоть до моих военных
фронтов. А узнав, что мне пришлось повоевать на Кавказе,
стал сам рассказывать мне о казачьих станицах терского и
кубанского войск, о народах, населяющих Северный Кавказ.
Я подумал, что он и сам приехал в Москву с Кавказа. Внеш-
ний вид его немного наталкивал на такую мысль. На каза-
ка-то он похож не был, но за мусульманина мог бы сойти.



 
 
 

Был он темноволосым, носатым, хотя и не горбоносым. Го-
ворил быстро, не задумываясь, и речь его звучала по-русски
чисто.

Предположение о кавказском происхождении Ильи тут
же, по пути на улицу Герцена, отпали. Оказалось, что он уже
избрал себе будущую специализацию на кафедре этногра-
фии и какие-то сведения о народах Северного Кавказа уже
успел получить из курса лекций. Свою же перспективу уче-
бы на этой кафедре он видел в изучении истории народов
Русского Севера. За беседой мы наконец дошли до нашего
истфаковского дома – особняка на улице Герцена, где мне
предстояла встреча со студентами учебной группы номер 15.
Там уже началось занятие по немецкому языку. Илья довел
меня до нужной мне аудитории, а сам не торопясь направил-
ся обратно на Моховую в тот же аудиторный корпус, где его
группа уже заканчивала, наверное, свои занятия по латин-
скому языку. В последующие дни мы уже встречались с ним
как старые знакомые.

Распрощавшись с Ильей, я вошел в просторную аудито-
рию с низким потолком в верхнем этаже-мансарде нашего
факультетского дома. Преподавательница немецкого языка
Эрна Карловна Циммерман, очень симпатичная женщина
средних лет с веселым располагающим к общению лицом,
весело и удивленно воззрилась на меня. Я извинился за опоз-
дание, так как вроде бы не сразу нашел аудиторию, и предста-
вился ей как ее новый студент. Эрна Карловна от этих слов



 
 
 

удивилась еще больше, однако предложила мне сесть на сво-
бодное место за первым столом, напротив нее. До моего по-
явления группа коллективно читала и переводила заданный
на дом текст из какой-то брошюры на историческую тему.
Кажется, в ней излагался какой-то сюжет из греческой ми-
фологии. В это время над переводом громко трудился юно-
ша, как сейчас говорят, «кавказской национальности». Па-
рень был в напряжении. Он и по-русски-то разговаривал так,
что нужен был переводчик, а немецкие слова произносил
так, что Эрна Карловна не могла сдержать забавной улыбки.
Только ей было ведомо, какой смысл приобретали произно-
симые с русско-кавказским акцентом немецкие слова. Она
помогала ему, называя его Мусой. А гордый кавказец нерв-
ничал. Это был Муса Исмаилов, лезгин из горного Дагестана.

После него преподавательница вдруг предложила мне
продолжить чтение текста и попробовать его перевести. Я
прочитал. Она поморщилась, а потом, когда я не столько пе-
ревел, сколько угадал содержание прочитанного, ободрила
меня фразой: «Может быть, у нас с Вами что-нибудь полу-
чится». Скажу наперед, немецким языком для свободного
разговора я с Эрной Карловной не овладел, но словарный за-
пас накопил большой и научился довольно быстро перево-
дить со словарем неадаптированные исторические тексты. В
моей академической группе я оказался, к удовольствию сво-
ему и, кажется, Эрны Карловны, передовиком. Оказалось,
что наша пятнадцатая академическая группа была составле-



 
 
 

на наполовину из русских, начинающих изучать немецкий, и
нерусских, которым предстояло еще овладеть русским.

Из кавказцев только армянка из Тбилиси Лиля Налгранян
и осетин Темир-Балат Сакиев владели русским свободно. А
остальные вместе со среднеазиатами с трудом понимали рус-
скую речь и с еще большим трудом – содержание учебников,
не говоря уже о научной литературе. Абхазец Шалва Абсава,
между прочим, так и не преодолел этого двойного языково-
го барьера и со второго курса вынужден был возвратиться
в Сухуми. А грузин Ингуш Толорайя после того же второго
курса вынужден был на год прервать учебу академическим
отпуском для того, чтобы не быть исключенным в связи с
непроходимой академической задолженностью не только по
иностранному языку, но и по историческим дисциплинам. С
неимоверными усилиями удалось в конце концов преодолеть
трудности и с немецким, и с русским языком уже названно-
му Мусе Исмаилову, двум девушкам из Узбекистана Сурат
Касымовой и Дулат Рафиковой. Им большую помощь оказа-
ли русские подруги, жившие с ними с одной комнате стро-
мынского общежития. Как удалось это сделать казаху Сыр-
гобаю Норматову, я и до сих пор объяснить не могу. А ведь
кроме русского и немецкого была еще и латынь. Могу только
утверждать, что, если бы не было дружеской и бескорыстной
помощи русских однокурсников, вряд ли смогли бы эти «на-
циональные кадры» из нашей и других групп успешно одо-
леть университетскую науку. В этой помощи выражалась то-



 
 
 

гда у нас в Московском университете совсем не лозунговая,
не пропагандистская идея братской интернациональной со-
лидарности. Русские считали своим человеческим долгом и
комсомольской обязанностью помогать своим товарищам из
национальных республик, особенно тем, которые приехали
из среднеазиатских и кавказских аулов и селений. Помнят
ли это теперь все они, достигшие успехов и в науке, и в пе-
дагогической, и в общественной деятельности в своих суве-
ренных республиках? Помнят ли наши друзья из пятнадца-
той группы имена своих русских товарищей и, прежде всего,
имена заботливых девушек – старосты группы Тамары Пол-
зуновой, Иры Пичугиной, Нели Марьиной, Жанны Крупник,
Нины Егоровой, Лили Налгранян, рассказывают ли о них
своим студентам, детям, внукам? Не забыли ли они их ис-
креннюю доброту и бескорыстную помощь и сочувствие?

Следующее испытание мне пришлось пройти в тот же
день на занятиях латинским языком. Их вела с нашей груп-
пой Елена Борисовна Веселаго. Это была женщина уже пре-
клонного возраста, родившаяся наверное, в XIX веке и дво-
рянско-аристократического происхождения. На последнее
указывала фамилия знатного российского рода. Она встре-
чалась и в художественной, и в исторической литературе у
государственных деятелей, военных и просто интеллигент-
ных русских людей. Будучи уже преклонных лет, Елена Бо-
рисовна выглядела женщиной энергичной, сохранившей и
былую красоту, и фамильное достоинство, и грамотную рус-



 
 
 

скую речь. Она знала не только латынь, но и древнюю ис-
торию, и древнюю литературу, особенно поэзию. Наверное,
будь мы более восприимчивы к ее предмету и более гото-
вы воспользоваться своими возможностями, общение с этим
интересным человеком было бы для нас значительно по-
лезнее. Но для кавказско-среднеазиатского большинства ла-
тынь была просто непреодолимой. Признаюсь, и я вместе
с Сашей Ерастовым, тоже бывшим солдатом, воспринимал
ее как неизбежность, которую надо было преодолеть и этим
освободить себя, как нам казалось, для более нужного со-
средоточения сил и времени для дальнейшей специализации
по новой и новейшей истории России. Елена Борисовна это
понимала и все свое внимание отдавала нашим русским де-
вушкам. Они ей были интереснее, особенно Нина Егорова и
Ира Пичугина, уже решившие заниматься на кафедре древ-
ней истории и Средних веков. Меня она встретила так же
удивленно, как и преподавательница немецкого, также вы-
слушала мои объяснения по поводу запоздалого появления
в ее группе. Но в отличие от Эрны Карловны, обнадежившей
меня, что «что-нибудь получится», оказалась более сдержан-
ной насчет моих перспектив. «Ну что ж, посмотрим», – ска-
зала она и пригласила сесть тоже за передним столом.

Учась на заочном отделении, латынью я занимался само-
стоятельно по методическому пособию преподавателя Дом-
бровского. Несколько раз на так называемых установочных
занятиях в зимнюю сессию первого курса я встречался с ним



 
 
 

лично. Человеком он оказался необычным и интересным. Но
на нашем заочном усвоении грамматики латинского языка
это никак не отразилось. Увлек он нас совсем в другую сто-
рону, представившись активным участником проходившей в
то время дискуссии о проблемах научного языкознания. За-
явив себя «мичуринцем советского языкознания», он очень
быстро почти убедил нас, тоже марксистов, в том, что, ру-
ководствуясь методологией марксизма, можно объяснить за-
кономерности развития языка как средства общения меж-
ду людьми. Во главу угла своих умозрительных построений
«философ-мичуринец» поставил определяющую роль соци-
ально-экономических и производственных отношений. Он
тогда очаровал нас легкостью и простотой доказательства то-
го, что в человеческом языковом общении на стадии перво-
бытно-общинного строя множественное число в грамматике
всех языков появилось раньше, чем единственное. У перво-
бытных общинников и в родоплеменном обществе сначала
должно было появиться местоимение «мы», а не «я» и опре-
деления «наше», а не «мое», так как в то время еще не про-
изошло имущественного расслоения, а люди жили в перво-
бытном коммунизме. Признаюсь, что наш латинянин здо-
рово заморочил наши неискушенные в философии головы
своим ортодоксально-марксистским методом познания исто-
рии языка. Однажды я даже попытался посвятить в эту тай-
ну языкознания одного из моих друзей, который вообще не
имел никакой склонности к философии. Сначала он удивил-



 
 
 

ся такому ходу рассуждений. Но после короткого раздумья
он растерянно сказал: «Ну и как же тогдашний человек мог
обойтись без слов мой нос, моя рука?» Этим очень простым
вопросом он разрушил марксистско-мичуринское легкомыс-
лие нашего латиниста, а мне посоветовал не быть дураком.
Как бы то ни было, а квазимарксистские изыскания нашего
преподавателя-латиниста отвлекали нас от латыни. На днев-
ное отделение я перешел почти с нулевым показателем в ее
познании. Елене Борисовне Веселаго нужны были не рассуж-
дения о языке как средстве общения между людьми, а знания
грамматики, словарный запас и умение переводить тексты.
Не лишая меня права на собственный выход из создавшегося
положения, она сказала, что, если я смогу получить зачет, а
потом и сдать экзамен, произойдет чудо. И все-таки я доста-
вил ей такое удовольствие, затратив труд и терпение на то,
чтобы к экзамену на зимней сессии второго курса выучить
на память весь текст «Записок Цезаря о Галльской войне».
Мне это посоветовал сделать староста курса Иван Иванович.
Я выучил к экзамену не только текст, но и все примеры на
склонения существительных и местоимений, спряжения гла-
голов и другие грамматические правила. Кроме того, я вы-
учил наизусть стихотворение Овидия «Пирам и Тисба».

Экзамен в присутствии Елены Борисовны в нашей группе
принимал сам заведующий кафедрой древних языков Вик-
тор Михайлович Соколов, тоже Божией милостью редчай-
ший не только, наверное, в Москве латинист. Мне досталась



 
 
 

для перевода первая глава Цезаревых «Записок». Я и сейчас
ее помню: «Омниа Галия дивиза ест партес трес» (кажется,
так). Я ее бойко прочитал, перевел, назвал все падежи и на-
клонения. А потом с выражением прочитал стихотворение:

Пирамус эт Тисбе
Ювенум пульхеримус альтер
Альтера квас ориент
Хабуит прелата пуелис…

Виктор Михайлович, услышав все это, был очень доволен
и, кажется, даже растроган. Он хотел даже поставить мне пя-
терку. Но тоже очень довольная Елена Борисовна уговорила
его поставить мне четверку. Я был тогда тоже очень доволен
собой.

В общем, в ритм учебы на дневном отделении я вошел
спокойно, без осложнений и потерь в баллах. Еще на заоч-
ном я выполнил курсовую работу по истории Древнего Во-
стока у доцента Пикуса. Поэтому курсовую по Греции мне
писать на дневном не пришлось. А на семинаре по истории
СССР в нашей группе оказалась доцент Александра Михай-
ловна Михайлова, которая и на заочном отделении вела у нас
тот же семинар. Там же я успел у нее почти закончить доклад
на тему «Осада Троице-Сергиева монастыря польско-швед-
скими интервентами». Встретив меня снова на дневном от-
делении, она разрешила мне представить подготовленный
доклад в качестве курсовой работы. Получилось даже так,



 
 
 

что первый курс я завершил с двумя курсовыми вместо по-
ложенной одной. Таким образом, я оказался в компании са-
мых передовых студентов-отличников, которые тоже подали
по две курсовые работы. Оба они были Юриями – один кур-
чавый брюнет, упругий и подвижный толстячок из Тулы –
Воскресенский, а другой – Суворов, очень серьезный и очень
примерный мальчик из Ярославля. Оба они поступили на
первый курс как медалисты, и оба они еще в десятом классе
были приняты кандидатами в члены ВКП(б).

Ну а у меня к летней сессии первого курса оказалось пре-
имущество на один досрочно сданный экзамен по истории
Древнего Востока. У самого заведующего кафедрой профес-
сора Авдиева я получил пятерку. По пятерке мне поставили
по истории Древней Греции и по истории СССР (часть пер-
вая) доценты Н. Д. Редер и Дацюк. Таким образом, програм-
ма первого курса была мной успешно выполнена. Но вдруг в
деканате мне сказали, что надо еще сдать экзамен по военно-
му делу. Этого я никак не ожидал. Ведь еще и трех месяцев
не прошло после того, как я после восьми лет и пяти меся-
цев службы снял с себя солдатскую шинель. Пришлось идти
на военную кафедру к генералу Артемьеву с просьбой отме-
нить мне эту повинность. Старичок-генерал, между прочим,
был братом командира нашей дивизии имени Дзержинского.
Я представился ему как омсдоновец (так звучало название
нашей дивизии, сокращенно – ОМСДОН). Он был очень до-
волен встречей и с интересом выслушал мой рассказ о служ-



 
 
 

бе в прославленной дивизии. Но, увы, экзамена мне не от-
менил и направил к преподавателю кафедры подполковни-
ку Ладинскому. Я пошел, надеясь, что тот зачтет мою мно-
голетнюю безупречную службу и не будет испытывать меня
экзаменом. Подполковник принял меня приветливо, поин-
тересовался моей службой. В разговоре выяснилось, что он
был знаком с моим командиром полка полковником П. С.
Великановым, у которого мне пришлось быть в 1946 году на
Западной Украине в личной охране. Беседа завязалась как
между однополчанами. Но вдруг подполковник прервал ее
и предложил мне несколько вопросов по воинским уставам.
От такого неожиданного поворота я как-то растерялся и не
смог дать точное уставное определение службы полевого ка-
раула. Подполковник развел руками и поставил мне четвер-
ку. Она лишала меня повышенной стипендии, которая на-
значалась только круглым отличникам.

 
* * *

 
К концу второго семестра мне удалось познакомиться со

многими сокурсниками, послушать лекции знакомых мне
только заочно профессоров, авторов учебников, с составом
учебной части деканата и с партийным руководством курса и
факультета. В какой-то мере мои сотоварищи узнали и меня.
Уже с конца первого курса я стал известен сначала как вра-
тарь футбольной команды курса, затем – факультета и, бери



 
 
 

выше, – университетской сборной. Я уже успел на первом
курсе сыграть в ней два или три матча на розыгрыше первен-
ства Москвы среди студенческих команд. А в последующие
годы студенческой жизни до конца учебы я продолжал проч-
но занимать место вратаря в составе второй сборной универ-
ситета. А иногда меня ставили и за первую. Вообще, спор-
тивная жизнь в университете в те годы была разнообразной
и интересной, несмотря на то что у нас тогда не было своего
стадиона, хороших спортивных залов и снаряжения. Все это
богатство мы получили только к концу учебы, в 1953 году,
когда в строй вступил новый комплекс спортивных сооруже-
ний на Ленинских горах.

Но оно досталось уже другим поколениям студентов.
Только мне всегда казалось, и я до сих пор уверен, что в ста-
рых зданиях на Моховой спортивная жизнь более гармонич-
но сочеталась с нашими успехами в учебе. Она не только за-
полняла досуг, но и способствовала повышению общего то-
нуса нашего физического и интеллектуального состояния. В
спортивных секциях университетской кафедры физвоспита-
ния и студенческого спортклуба занимались будущие канди-
даты и доктора наук, будущие доценты и профессора, заве-
дующие кафедр и научных лабораторий, будущие академи-
ки, деканы и в их числе наш будущий ректор Рем Хохлов.

В нашей футбольно-хоккейной секции тренировались и
играли математики, механики, физики, химики, географы,
биологи, экономисты, историки и юристы. Нас объединял



 
 
 

в ней не только азарт спортивного состязания и увлечения
любимой игрой, но интерес к университетской науке, пре-
данность университетскому патриотизму, братству и друж-
бе. Со многими из них моя дружба сохранилась и по сию
пору. А тех, кого уж нет, я вспоминаю с добротой и благо-
дарностью. В университетское спортивное сообщество ме-
ня ввели мои однокурсники – Володя Трифонов, к сожале-
нию безвременно ушедший из жизни, и ныне здравствую-
щий Лева Герасимов. Они уже к этому времени входили в
состав сборной. Сначала я был испытан ими в нашем курсо-
вом турнире – сборная Москвы против сборной СССР на ни-
чейном востряковском пустыре, а затем они пригласили ме-
ня в качестве болельщика на предстоящий матч наших уни-
верситетских команд с командами Института механизации
сельского хозяйства на первенство Москвы. С футбольной
ватагой и болельщиками МГУ я пришел на стадион «Нау-
ка», который был больше похож на пустырь, хотя и распола-
гался на берегу Тимирязевских прудов. Здесь я встретился
с университетским тренером Виктором Павловичем Листи-
ковым по кличке Лист, знаменитым в тридцатые годы хок-
кеистом с Абельмановки, со старейшего стадиона имени Н.
И. Бухарина. Теперь он был мастером спорта СССР. В тот
же день я познакомился с составами двух сборных команд:
с бессменным капитаном первой команды, центральным за-
щитником, физиком, бывшим военным летчиком Валенти-
ном Захаровым, с его коллегами физиками – Колей Потапо-



 
 
 

вым, Леней Фатеевым, Виктором Петровым по уважитель-
ной кличке Петыч, Левой Никитиным, Володей Козловым,
Димой Костомаровым. Все они, теперь уж более чем взрос-
лые люди, стали учеными и очень даже уважаемыми среди
своих коллег. Физики вместе с юристами составляли ядро
всего нашего спортивного университетского коллектива. Да,
пожалуй, не только спортивного. Оба факультета лидирова-
ли в общественной жизни и научном, учебном и обществен-
ном руководстве МГУ. Юристы первой сборной составляли
больше полкоманды. Имена моих знакомцев стали извест-
ны в тот же день: вратарь Ландихов, защитники Б. Селезнев,
Б. Попонов и Ю. Правкин, полузащитники В. Туфлин и Р.
Асфандияров, нападающие В. Маслов, В. Бесчервных и Ю.
Аксюкевич. Географов представляли испанец аспирант Луис
Арменгол и В. Бычков, химиков – Д. Кондратьев, А. Сонин,
Е. Аптекарь, Э. Еникеев. От математиков в команде состоя-
ли Э. Берзин и Ю. Мархасин. От историков нас тогда вместе
со мной стало трое. Два или три футболиста в команде были
экономистами, их фамилии мне не запомнились. А осталь-
ные факультеты футбольными звездами не выделялись, по
крайней мере, до середины пятидесятых годов.

Так на стадионе «Наука» я был принят в дружный кол-
лектив университетского футбола. А свой первый матч вра-
тарем в составе второй сборной я сыграл через неделю на
старом московском стадионе «Пламя», около Семеновской
площади. До сих пор мои бока помнят его засохшее шер-



 
 
 

шавое глинистое поле. А в следующем спортивном сезоне
1951 года обе сборные университета выиграли первенство
среди студенческих команд, и я вместе с моими соратниками
и благодаря им первый и последний раз в жизни был титу-
лован званием чемпиона и получил второй спортивный раз-
ряд по классификации Комитета по физической культуре и
спорту СССР. Нас тогда, осенью 1951 года, чествовали на
общеуниверситетском вечере спортсменов и вместе с други-
ми чемпионами вручали дипломы и призы победителей. До
сих пор, встречаясь в университете или просто на улице, мы
искренне радуемся тому, что живы, что когда-то помогали
друг другу сохранить свою молодость, ребячий азарт в игре и
способность достойно защищать честь своего университет-
ского клуба. Некоторых из моих спортивных одноклубников
уже нет в живых. Мы их поминаем на наших немноголюд-
ных встречах. Живые до сих пор остаются друзьями. Совсем
недавно на восемьдесят четвертом году жизни нас покинул
наш тренер Виктор Павлович Листиков – знаменитый с кон-
ца двадцатых и на протяжении всех тридцатых годов мос-
ковский хоккеист и футболист, один из могикан, шагнувших
в большой спорт с дворовых площадок Абельмановки.

 
* * *

 
В те же первые дни моей студенческой адаптации на днев-

ном отделении исторического факультета я был вовлечен в



 
 
 

занятия стрелковой секции спортклуба. Спортивного при-
страстия к этому виду я давно уже не испытывал, так как
за долгие годы службы в армии умение владеть оружием и
метко стрелять не только из винтовки стало для меня про-
фессией. Теперь ей суждено было отступить в прошлое. Но
совсем не так думал наш курсовой председатель бюро ДО-
СААФ. Буквально на второй день занятий в перерыве меж-
ду лекциями ко мне подошел очень серьезного вида, я бы
сказал озабоченный, толстый, с курчавой золотистой шеве-
люрой мальчик, назвавший себя Володей Дробижевым. Он
очень коротко сообщил мне, что и в университете, и на на-
шем факультете, на нашем курсе большое внимание уделяет-
ся оборонным видам спорта. И дальше, не тратя драгоценно-
го времени короткого перерыва, необходимого ему для пере-
кура, он строго и вежливо спросил у меня, не мог бы я при-
нять участие в курсовых соревнованиях по стрельбе из мало-
калиберной винтовки. Категорически обязывающий тон это-
го вежливого предложения исключал отказ. Я согласился, и
в тот же день после занятий Володя повел меня в тир Мини-
стерства высшего образования, который находился в подва-
ле одного из его помещений на Трубной площади. Так нача-
лась моя дружба с этим строгим и деловым, толстым и кур-
чавым мальчиком, который, однако, оказался курильщиком
с многолетним стажем. С того дня она продолжалась до са-
мой его кончины в 1989 году.

Стрелковый спорт в университете меня не увлек. Я при-



 
 
 

нял участие в соревнованиях между группами курса, пока-
зал приличный результат в стандарте из трех положений (в
каждом более сорока очков из пятидесяти). Но оказалось,
что я стреляю не по спортивным правилам. Володя взялся
было меня учить, но я сказал ему, что учиться стрелять мне
уже поздно, но если еще потребуется защищать честь наше-
го курса, то я буду всегда готов повторить показанный ре-
зультат. Между прочим, я сообщил ему, что в армии я вы-
полнял в стрельбе из боевой винтовки норму первого разря-
да и мог прилично стрелять из станкового пулемета и про-
тивотанковой пушки. Строгий председатель курсовой орга-
низации ДОСААФ больше неволить меня не стал, убедив-
шись в безнадежности меня переучить, тем более что на на-
шем курсе появились более обнадеживающие в стрелковом
спорте таланты среди девушек. Особенно успешно отлича-
лась в этом деле Клара Замидченко из дружной группы на-
шего курса, специализировавшейся по кафедре истории юж-
ных и западных славян. А на других курсах истфака тогда
были спортсменки, которые участвовали в этом виде спорта
на общесоюзных соревнований на уровне мастеров. Мне за-
помнились две фамилии – Богданова и Вайнберг. Вторая су-
мела стать чемпионкой СССР. И кажется, даже чемпионом
мира несколько раз становился наш истфаковец Юрий Шве-
дов. Куда ж мне было состязаться с ними!

Так я входил в новую для меня жизнь, о которой я меч-
тал солдатскими вечерами, с завистью глядя из окна нашей



 
 
 

казармы на Красноказарменной улице, по которой, возвра-
щаясь с занятий, проходила оживленная вереница студен-
тов Энергетического института. Наконец и я вошел в нее.
Но скоро оказалось, что, чтобы стать полноправным участ-
ником студенческого общежития, было недостаточно моей
солдатской самоуверенности и осознания завоеванного пра-
ва на свое место в жизни его коллектива. Он состоял уже из
незнакомого нам, не старым еще ветеранам войны, подрос-
шего уже в послевоенные годы поколения, успевшего узнать
много из опыта мирной жизни, того, чего не давала нам уви-
деть война и долгая послевоенная солдатская служба. Нас на
войне учили быть впереди. Для этого было достаточно силы,
ловкости и, конечно, способности преодолеть страх. Чтобы
не отставать в университете, надо было обрести иные каче-
ства, нужен был иной труд, совсем непохожий на простое
усердие, иные критерии в выборе линии поведения и в оцен-
ке своих решений и поступков. Войдя в студенческое сооб-
щество, надо было узнать и понять его традиции и неписаные
правила жизни. Она в те послевоенные годы не только в сту-
денческой среде, но и во всей стране, во всех ее обществен-
ных и производственных коллективах проходила организо-
ванно, под руководством сверху донизу партийных, проф-
союзных и комсомольских комитетов. Никому тогда невоз-
можно было оказаться вне общественных обязанностей. И
конечно, каждый член советского общества понимал и вы-
полнял их в меру своих убеждений, своей личной ответ-



 
 
 

ственности, собственного понимания гражданского долга.
Заботой же руководящих комитетов была организация по-
литико-воспитательной работы в коллективах, облегчавшей
правильное понимание гражданских и общественных обя-
занностей, их соответствия интересам и жизненным целям
граждан. В Московском университете на всех его факульте-
тах и во всех подразделениях приоритет в руководстве учеб-
ной, научной, административно-хозяйственной деятельно-
стью и общественно-политической жизнью всего коллекти-
ва принадлежал семитысячной партийной организации и ее
парткому, в состав которого избирались крупные ученые, ав-
торитетные профессора и доценты, представители студенче-
ства и многочисленного коллектива рабочих и служащих,
обеспечивающих учебный процесс и научно-исследователь-
скую деятельность кафедр и лабораторий. Приоритет пар-
тийной организации в руководстве деятельностью универ-
ситета был сопряжен с ее главной ответственностью за мо-
рально-политическое состояние коллектива, за выполнение
им общественных и государственных обязанностей. Теперь в
университете партийной организации коммунистов нет. Его
жизнь организуется на новых принципах «демократизиро-
ванного» государства и общества. О том, что мы все в ре-
зультате потеряли или приобрели, расскажут другие свиде-
тели, очевидцы и участники новой жизни. Я же, став в 1950
году членом партийной организации коммунистов МГУ и
прожив с ней более сорока лет, свидетельствую, что видел



 
 
 

и ценил ее успехи и заслуги в решении проблем развития
университета, и считаю себя ответственным за ее неудачи в
руководстве сложным и многочисленным коллективом уче-
ных, сотрудников и студентов.

До переезда МГУ на новое местоположение на Ленинских
горах его партийная организация в Москве входила в состав
Краснопресненского райкома ВКП(б). Сюда после демоби-
лизации я и был поставлен на учет. После этого по установ-
ленному порядку я был поставлен на учет в парткоме уни-
верситета и в партийном бюро исторического факультета.
Секретарем парткома МГУ тогда был ученый-биолог Миха-
ил Алексеевич Прокофьев, а секретарем партбюро истфа-
ка – студент пятого курса Павел Волобуев. Оба они были
участниками войны. Первый после ее окончания возвратил-
ся в МГУ на биологический факультет к своим доцентским
обязанностям, а второй, выписавшись из госпиталя еще до
окончания войны, поступил студентом на первый курс ист-
фака. Вообще с конца сороковых и не одно десятилетие по-
сле них фронтовики занимали ответственные посты во всех
звеньях руководства в университете – и в административ-
ных, и научно-учебных, и общественных. Они еще остава-
лись достаточно молодыми, ветеранами их не называли: сло-
во это еще не вошло в послевоенный лексикон. Руководящие
посты доверяли им не за воинские заслуги, и они не сулили
им каких-либо привилегий, кроме ответственности за обще-
ственное руководство университетом. В это время полным



 
 
 

ходом шло строительство новых учебных, научных и адми-
нистративных корпусов на Ленинских горах. Фронтовая со-
лидарность была заметным и важным фактором обществен-
ной жизни на всех факультетах. И у нас на истфаке коммуни-
сты-фронтовики были представлены большинством и в пар-
тийном, и в комсомольском бюро, и в профкоме, и в декана-
те. Я почувствовал их участливое внимание к себе, как толь-
ко стал истфаковцем.

На партийный учет на факультете меня принимал тоже
фронтовик, член партбюро, студент пятого курса Алексей
Леонтьев. Происходило это в один из дней начала апреля.
На улице уже стояла теплая погода, а этот студент-диплом-
ник сидел в кабинете партбюро почему-то в сером еще дово-
енных времен прорезиненном плаще. Только потом я узнал,
что плащ он не снимал, чтобы не обнаружить под ним ветхой
своей рубашки. В тот пятидесятый год Леша Леонтьев за-
канчивал университет по кафедре истории СССР, специали-
зируясь по одной из сложных научных проблем российского
феодализма. Ясна была уже тогда перспектива его дальней-
шей учебы в аспирантуре и последующая известность уче-
ного-историка. Но за все это ему пришлось заплатить здо-
ровьем. Такой оказалась привилегия фронтовика. В самом
расцвете своего научного таланта он исчерпал свои физиче-
ские силы, недоедая и недосыпая, не долечиваясь.

Формальная процедура постановки на учет прошла как
задушевная беседа бывалых солдат. Леша с участием и вни-



 
 
 

манием старшего – он был на два-три года старше меня –
расспросил меня о моей службе, моих намерениях, преду-
предил о неведомых мне трудностях учебы и студенческой
жизни, пожелал искренне успехов и рассказал о факультете,
о кафедрах, о преподавателях и о наших факультетских ком-
мунистах. Я узнал, что на факультете тогда их было более
двухсот человек – студентов, аспирантов и преподавателей,
что значительная часть фронтовиков-студентов сосредото-
чилась на старших курсах. Тогда их основная послевоенная
волна была уже на спаде. На двух младших курсах – первом
и втором – их набралось значительно меньше. «Поэтому, –
добавил он, – тебе и твоим товарищам по курсу будет труд-
нее руководить коллективом в триста человек». Столько то-
гда было студентов на нашем первом курсе. Тоном старше-
го товарища он напутствовал меня для активного участия
в общественной жизни коллектива и предупредил, что ав-
торитет среди своих сокурсников я смогу завоевать только
добросовестной учебой и высокими показателями на экза-
менах. «Других путей завоевания доверия нефронтовой мо-
лодежи, – закончил он, – в университете нет!» В том же апре-
ле я участвовал в первом партийном собрании нашего курса.
Разговор тогда шел о подготовке к экзаменационной сессии
и о задачах каждого из нас по обеспечению и в личном, и в
общественном плане успешного ее прохождения.

Всего до моего появления на курсе было четырнадцать
студентов-коммунистов, я оказался пятнадцатым. С некото-



 
 
 

рыми из этой гвардии я успел познакомиться в первый день
встречи с курсом, но теперь я представляю всех снова: парт-
оргом курса была фронтовичка Евгения Петровна Калини-
на. В этой общественной должности она оставалась все пять
лет учебы. В учебе она была несильна, но экзаменационные
оценки у нее были достаточно высокие. Преподаватели ста-
рались тройками не подвергать сомнению ее положение пар-
тийного лидера. Справедливости ради скажу, науку она стре-
милась постичь добросовестным трудом и высокой дисци-
плиной. Учиться ей было труднее, чем сокурсникам. Ее до-
университетская общеобразовательная подготовка была ни-
же, чем у подросшего за время войны поколения. А кроме
учебы, надо было еще где-то подрабатывать на жизнь. Все
пять лет учебы Евгения Петровна проходила в пальто, пере-
шитом из шинели. А где-то в деревне у родителей воспиты-
валась принесенная с войны дочь. При всех этих обстоятель-
ствах никто из сокурсников-партийцев не смог оспорить ее
права быть лидером в общественной работе, которой она от-
давала много сил и времени.

В таком же положении оказался среди однокурсников и
Иван Иванович Иващенко – староста нашего курса. Особен-
ности его характера – личная скромность, полное отсутствие
партийной амбициозности и заявок на какие-либо привиле-
гии не только у преподавателей, но и среди своих молодых
товарищей – обеспечивали ему гораздо больше уважения,
чем парторгу. Был он прост и дружелюбен в компании, хо-



 
 
 

рошо играл на гитаре и с душой пел украинские и русские
песни. Жил на стипендию и пенсию. К ним еще и подрабаты-
вал на разгрузке овощных вагонов. Специализацию себе вы-
брал очень трудоемкую – историю Средних веков. Вгрызался
в нее с неимоверным упорством. Сумел овладеть латынью.
После окончания учебы был рекомендован в аспирантуру, а
после нее работал преподавателем в пединституте. Иногда
он приезжал в Москву, и мы не отказывали ему в дружеской
встрече. Но здоровья ему хватило ненадолго, чтобы восполь-
зоваться достигнутым успехом и в моральном, и в матери-
альном отношениях. В середине шестидесятых он умер.

Сергей Петрович Шепелев на войне был механиком-води-
телем танка Т-34. На своем боевом пути до Берлина он сме-
нил восемь машин. На восьмой тридцатьчетвертке въехал в
Берлин, доехал до Рейхстага и расписался своим каллигра-
фическим почерком на одной из колонн, сообщив, что при-
ехал сюда из города славных русских стекловаров и худож-
ников-стеклодувов Гусь-Хрустального. Очень интересно он
рассказывал однокурсникам о форсировании реки Одер еще
до начала Висло-Одерской фронтовой операции и об удер-
жании в течение нескольких дней малыми силами отвоеван-
ного у фашистов плацдарма площадью полтора на полтора
километра. Весь рассказ состоял из нескольких фраз с рус-
скими образными восклицаниями о том, как он въехал на
понтон на одном берегу и съехал с него на другом и как в
течение дней, которые не успел сосчитать, вместе с неболь-



 
 
 

шой группой пехотинцев не отступил перед контратакующи-
ми фрицами, потому что сзади оставалась река Одер, а пон-
тона-то уже не было – не на чем было плыть назад. Однажды,
делясь такими образными воспоминаниями в кругу бывших
старослужащих сокурсников, Серега услышал подтвержде-
ние правдивости своего рассказа от бывшего лейтенанта Гле-
ба Бауэра, который, как оказалось, на том же плацдарме ко-
мандовал взводом пехотинцев, приплывших сюда на подруч-
ных средствах. Оба плацдармника несказанно обрадовались
встрече и потом долго напоминали друг другу все теми же
образными восклицаниями детали той многосуточной смер-
тельной круговерти. Дальше с удержанного плацдарма Сере-
га поехал в Берлин, а Глеб Бауэр был эвакуирован в госпи-
таль. И еще танкист любил рассказывать, как сам командую-
щий танковой армией генерал-полковник Новиков обласкал
его палкой за то, что он чуть было не врезался в его автомо-
биль на трофейном мотоцикле в один из первых дней после
Победы в Берлине. Сергей, раздобыв этот мотоцикл, спешил
тогда с трофейным коньяком к ожидавшим его друзьям, но
вернулся к ним отечески наказанным генералом и без тро-
феев. Об этой встрече тогда Серега радостно сообщил сво-
им боевым товарищам. Может быть, и приврал он чего-ни-
будь в этой истории? Может быть, не на генерала Новикова,
отца нашего однокурсника Левы Новикова, налетел он тогда
на своем трофейном BMW? Но в мотоцикл, коньяк и пал-
ку, если не генерала, то хотя бы полковника, я верю. Все это



 
 
 

могло иметь место. После войны старшина Шепелев, как и я,
закончил десятый класс в школе рабочей молодежи. В учеб-
ный процесс в университете бывший механик-водитель втя-
нулся легко. Видимо, Бог дал ему больше других в способ-
ностях постижения науки, и их он не растерял на войне. Ко-
нечно, отличником он сразу не стал: слишком «на равных»
пытался разговаривать с экзаменаторами, особенно – по об-
щественным наукам. Мы с ним подружились не сразу. Неко-
торое время меж нами возникло соперничество по поводу
понимания некоторых проблем нашей курсовой обществен-
ной жизни. Но солдатская солидарность оказалась сильнее
этих мелочей. Раза два-три мы посидели с ним за солдатской
нормой, попели, покурили, повспоминали и поняли, нако-
нец, что мы совсем неплохие парни. Дружба наша солдат-
ская и студенческая солидарность не иссякла до сих пор. По-
сле окончания университета безвыездно живет он в Костро-
ме. Семья его состоит уже из двух сыновей, двух невесток и
множества внуков и правнуков и, конечно же, из его супру-
ги с красивым именем Нирса. Сначала несколько лет он ра-
ботал доцентом на кафедре истории в костромском сельхоз-
институте. Потом до выхода на пенсию заведовал Отделом
культуры и образования в обкоме КПСС. Мудрым среди нас
он был человеком. Недаром друзья на нашем курсе прозвали
его Хоттабычем. А мы с ним друг друга с тех пор именуем
«старой калошей». Он мне регулярно ко всем праздникам
присылает поздравительные открытки с пожеланиями, напи-



 
 
 

санными красивым почерком, а я в ответ звоню по телефону.
Почему-то в это лето в день его рождения я не сумел дозво-
ниться. Телефон его не отвечал в течение нескольких дней.
Я стал бояться повторять свои попытки. Серега ежегодно по
два-три раза оказывался в госпитале. Старые раны (одна –
в позвоночник) здорово его подсогнули. Однако он все-таки
поскрипывал, но не расставался с активной деятельностью в
костромском Совете ветеранов. А может, еще скрипит, по-
думал я и позвонил. К моей радости и тогда, и теперь он от-
вечает мне живым голосом.

Из нас, «старослужащих», самым старослужащим был,
наверное, Балоглан-оглы Гусейнов – участник обороны Ле-
нинграда, бывший заместитель командира стрелкового ба-
тальона. Он сначала и до конца воевал на Северо-Западном
фронте до полного снятия блокады и вместе со своим бата-
льоном прошел после этого торжественным маршем по Нев-
скому проспекту, прежде чем отправился дальше – на Бер-
лин. Вместе с орденами и медалями в конце войны он полу-
чил и инвалидность. Блокада не прошла ему даром. Только
пышные черные усы свидетельствовали о том, что был ко-
гда-то замкомбата неотразимым для женского взора и серд-
ца молодцом. Вместо волос на его голове оставался какой-то
редкорастущий мох или пух. Балоглан еще до войны стал
кадровым офицером, а после нее, как только был уволен в
отставку, оказался без гражданской профессии. В МГУ он
поступил на заслуженных льготных условиях, вне конкурса,



 
 
 

а специализироваться решил на отделении истории Востока.
Он полагал, что освоению этой специализации ему поможет
родной азербайджанский язык. Но учеба на этом отделении
оказалась для него непосильной. Знание родного языка, хо-
тя и родственного турецкому, не дало ему никаких преиму-
ществ. Надо было наверстывать большие пробелы в общеоб-
разовательных дисциплинах. Сразу образовались хвосты, и
герой-защитник Ленинграда, отважный замкомбата превра-
тился в отстающего студента. С отделения Востока он вы-
нужден был перейти по специализации на кафедру истории
СССР. Но и там его преследовали академические трудности
и задолженности. К тому же он не имел никакой материаль-
ной поддержки. Не было у него ни родителей, ни добрых
и состоятельных родственников. Жил он только на стипен-
дию и небольшую инвалидную пенсию. Правда, не оставляли
без помощи его молодые сокурсники, земляки-азербайджан-
цы. Благодаря им голодным он оставался не каждый день.
Но гардероб его все годы учебы оставался бессменно фрон-
товым, офицерским. И все же, несмотря на все невзгоды в
жизни и неудачи в учебе, Балоглан никогда не терял в себе
уверенности их преодолеть и имел репутацию добродушно-
го человека и остроумного юмориста. Его соседи по обще-
житию на Стромынке в знак уважения к заслуженному вете-
рану-фронтовику, за пышные черные его усы и шрам от уха
через всю щеку, полученный им от ножевого ранения в Со-
кольническом парке от ревнивца-мужа соблазненной моло-



 
 
 

дой особы, присвоили ему звание генерала. Все так и обра-
щались к нему: «Генерал!» Когда он много лет спустя после
окончания университета приехал в Москву и пришел ко мне
в музей, я громко приветствовал его: «Здравия желаю, това-
рищ генерал!» Все, кто присутствовал в приемной дирекции,
приняли его за настоящего отставного ветерана-генерала.

Несмотря на все трудности, университетскую учебу Бало-
глан закончил успешно. На пятом курсе он женился на моск-
вичке. Я был вместе с его земляками на свадьбе. Жена его
жила где-то на Таганке, в маленькой комнате коммунальной
квартиры. Было очень тесно и весело за маленьким столом.
До конца учебы жена одарила его сыном. Но родной Азер-
байджан почему-то не принял своего сына, героя Ленинград-
ской блокады. Не нашлось ему там места, и со своей семьей
Балоглан уехал в Среднюю Азию. Там он прожил до смерти
своей жены, работая директором профтехучилища. В Баку
он вернулся один уже в семидесятые годы. Видимо, сын его
к этому времени нашел свой путь в жизни. Больше Балогла-
на-оглы Гусейнова я не видел со времени нашей встречи в
1979 году. Если он жив, то ему, наверное, уже давно перева-
лило за восемьдесят.

На отделении истории стран Востока учились еще двое
наших однокурсников партийцев-фронтовиков. И оба они не
выдержали языковой нагрузки. Обоим оказалось не под си-
лу овладение и восточными, и западноевропейскими языка-
ми. Да и по остальным наукам оба не особенно преуспевали.



 
 
 

Со второго курса эти неудачники так же, как и Балоглан Гу-
сейнов, перешли на кафедру истории КПСС. Одним из них
был Николай Овчинников, офицер-отставник, инвалид вой-
ны, отмеченный несколькими орденами и нашивками о ра-
нениях. Был он молчалив. О своих боях-походах не расска-
зывал. Жил с семьей где-то в Химках. В общественной жиз-
ни активности не проявлял. Очень скромно выглядел этот
фронтовик, может быть, оттого что учеба давалась ему труд-
нее чем другим. Сессии он сдавал с переэкзаменовками. Ор-
денов и орденских планок он не носил и преподавателям не
подавал повода на какое-либо снисхождение. Не очень мило-
сердный наш комсомольский студенческий актив, не пони-
мая, видимо, причин неудач Николая, определил его в число
неуспевающих по нерадению и критиковал за то, что он, как
фронтовик-коммунист, не подавал примера молодым. Коля
отмалчивался и все-таки продолжал тянуть свою лямку. У
этого офицера-фронтовика тоже не было гражданской про-
фессии. Ему нужно было ее найти. А для этого он считал
необходимым получить высшее образование. В конце кон-
цов он эту задачу решил и вместе с нами закончил учебу
в университете, получил диплом и со свободным распреде-
лением был принят на работу в центр культпросвета Моск-
ворецкого района Москвы. Во время уже начавшейся пере-
стройки я однажды случайно встретился с ним на улице. Ко-
ля меня не узнал. Пришлось называться. Он вроде бы даже
обрадовался. Однако, как и прежде, оставался немногослов-



 
 
 

ным. Рассказал, что перед уходом на пенсию работал в До-
ме политпросвета горкома КПСС, а теперь отдыхает на са-
довом участке. На жизнь Коля не жаловался. Детей вырас-
тил, а внуки уже подрастали при взрослых родителях. Наш
разговор и встреча не затянулись. Постояли, поговорили и
разошлись. Телефонами не обменялись. Разошлись со свои-
ми одинаковыми заботами.

А Анатолий Смирнов, тоже инвалид войны, партизанил в
белорусских лесах в свои неполные шестнадцать лет. Парти-
занил с первых дней фашистской оккупации вместе со сво-
ими деревенскими сверстниками и старшими соседями до
полного окончания войны в своей республике. Его ранения
и ограниченная годность к боевой службе не помешали ему
до конца оставаться в отряде. Выйдя из леса, он, однако, для
дальнейшей воинской службы оказался непригоден. Вернул-
ся в разоренную деревню. Работал в колхозе и учился. Об-
разование-то его с довоенных времен оставалось неполным
средним. Только в 1949 году оно стало полным, и Толя без
всяких льгот поступил учиться в наш Московский универ-
ситет. У него тоже были и ордена, и медали, но из-за обра-
зовательных пробелов они не обеспечивали никакого снис-
хождения со стороны экзаменаторов и комсомольцев – бор-
цов за высокую успеваемость на нашем курсе. Орденов-то
и медалей в те годы мы, фронтовики, не носили. Считалось
даже неудобным выставлять напоказ свои заслуги.

Нашими воспоминаниями о фронтовой жизни и тем бо-



 
 
 

лее о наших заслугах однокурсницы, можно сказать, не ин-
тересовались. Для этого им было достаточно воспоминаний
своих отцов, братьев. Всех их опалила война, если не взры-
вами бомб и снарядов, то уж точно и холодом, и голодом,
и долгим ожиданием, и надеждами. В те студенческие вре-
мена и мы, фронтовики, и наши сокурсники, которых вой-
на не успела втянуть в боевой водоворот, считали наше уча-
стие в войне само собой разумеющейся обязанностью и ис-
полнением долга. Более того, мы, фронтовики, были увере-
ны, что если бы подошла очередь, то наши младшие това-
рищи сделали бы то же и не хуже нас. Вот так получилось,
что в учебе перед ее трудностями мы оказались в равном
положении ответственности, хотя и не с одинаковыми воз-
можностями. Забывали, однако, наши сокурсники (особен-
но девушки), что мы не могли и не имели права рассчиты-
вать на помощь со стороны наших родителей, которые в со-
роковые и пятидесятые годы уже стали стариками-пенсионе-
рами и сами ожидали помощи от нас. Комсомольские вожа-
ки курса были очень взыскательны к нашим академическим
неуспехам. В группах даже возникали иногда конфликтные
ситуации на комсомольских собраниях при обсуждении ито-
гов экзаменационных сессий. Под нелицеприятную крити-
ку попадали фронтовики. Наши младшие товарищи в сво-
ем общественном рвении за честь коллектива по наивному
неразумению стыдили и попрекали неудачников-орденонос-
цев их же наградами. Но мы такие конфликты преодолевали



 
 
 

собственными усилиями – к этому мы были натренированы
опытом жизни и гораздо чаще справлялись со своими труд-
ностями, чем многие из молодых, попадавших в сложную си-
туацию академических задолженностей и переэкзаменовок.
В нашем гвардейском содружестве поэтому никто не прекра-
щал борьбы с трудностями, и никто «не выпадал из седла»,
не «отсеялся» в процессе всех пяти лет учебы. И Толя Смир-
нов, сельский паренек из белорусской деревни, бывший пар-
тизан из Полесья, инвалид войны, успешно завершил пол-
ный университетский курс. На распределении, имея свободу
выбора, он попросил направить его в Казахстан, в русский
город Гурьев, на Каспий. Там ему помогли обосноваться ро-
дители его друга Сережи Сундетова. Их дружба продолжа-
лась все университетские годы. Теперь уже нет в живых ни
того, ни другого.

Представлю теперь Сашу – Александра Семеновича Ерас-
това. Его студенческая жизнь и учеба начиналась и проходи-
ла также трудно. Мы оказались с ним в одной группе. По его
инициативе состоялось мое знакомство с университетским
общежитием на Стромынке. О необыкновенной стромын-
ской студенческой солидарности, жизни и быте я уже был
наслышан, и мне захотелось увидеть ее самому. По старой
солдатской привычке к казарменному общежитию меня по-
тянуло на Стромынку, и Саша однажды пригласил меня туда
на вечер отдыха в клубе. Там должны были собраться и наши
однокурсники. Предполагались танцы. Мой новый товарищ



 
 
 

обещал обеспечить на этот случай ночевку. Он как-то сумел
провести меня в общежитие мимо бдительной вахтерши без
пропуска. Надо сказать, что эта маленькая и цепкая женщина
была неумолима на своем посту. Она умела пресечь попытки
нарушителей режима проникнуть через ее пост даже самым
изощренным обманом. Мимо ее невозможно было пройти с
чужим пропуском. Она все видела, всех узнавала и чужезем-
ца вычисляла сразу своим особым чутьем. Сразу хватала за
руку, и отцепиться от нее было невозможно. На ее голос по-
являлся дежурный из пропускной будки с окошечком. Начи-
нался скандал, который всегда заканчивался суровыми по-
следствиями для «проходимца» и его товарища, одолживше-
го ему свой пропуск. До сих пор помню эту неукротимую до
собачей злости маленькую женщину. Все нарушители пред-
почитали не иметь с ней дела и проникали в общежитие че-
рез окна первого этажа. Но Саша, видимо, сумел завести с
ней добрые отношения. Что-то он ей шепнул. Она кивнула,
и мы прошли беспрепятственно. На ночевку в тот вечер мой
друг устроил меня в комнате своего старшего брата, кото-
рый, как оказалось, в тот год заканчивал пятый курс фило-
логического факультета. Тогда же я узнал, что старший брат
был главной причиной того, что младший тоже стал студен-
том университета. Он убедил его в возможности поступле-
ния, помог поступить и помогал в преодолении трудностей и
в жизни, и в учебе. Младший шел за старшим. Оба они при-
ехали в Москву на учебу, пройдя войну, из какого-то района



 
 
 

Воронежской области.
Старший Ерастов приветливо встретил меня с Сашей в

своей шестиместной комнате и устроил на ночлег на койке
уехавшего домой соседа. После этого случая я с его стар-
шим братом больше не встречался. В том году он закончил
университет и уехал по распределению на работу в сельскую
школу. Династия братьев Ерастовых вслед за нашим Сашей,
однако, получила продолжение. На наш же истфак в 1950
году поступил на первый курс Виктор Ерастов, только что
отслуживший в Советской Армии. Все заботы о нем теперь
принял на себя наш Саша. У младшего дела с учебой пошли
тоже очень туго, и старший помогал ему изо всех сил, как
мог и чем мог. А возможностей для этого у него было совсем
немного. Он еще сам не доносил своего солдатского обмун-
дирования, и его младший брат Виктор также обречен был
донашивать свою шинель до полной победы над универси-
тетской исторической наукой. Дружба и забота друг о друге
братьев Ерастовых не могла не вызвать к ним уважения со-
курсников. И тем неприятнее было узнать, что после оконча-
ния учебы младший брат расплатился со старшим черной и
отвратительной неблагодарностью в какой-то внутрисемей-
ной распре.

Сам Александр Семенович Ерастов после войны, а он ее
прошел до конца, в историки и в Московский университет
подался не сразу. Сначала он поступил на юридические кур-
сы в Воронеже и, закончив их, через год стал народным су-



 
 
 

дьей в одном из районных судов. Судьи тогда были в дефи-
ците. Их особенно стало не хватать, когда вышел указ Вер-
ховного Совета о строгих мерах наказания граждан за мел-
кие хищения государственной и общественной собственно-
сти.

На неопытного, неготового к вынесению суровых приго-
воров фронтовика навалилась куча уголовных дел по мел-
ким преступлениям, совершенных многими гражданами в
обстановке безысходной послевоенной разрухи и нужды. Их
приходилось рассматривать в экстренном порядке, каждый
день и не по одному делу. Саша нам рассказывал, что рас-
смотрение таких дел и вынесение неизбежных суровых при-
говоров явилось для него жесточайшей пыткой. Он не вы-
нес ее и расстался с карьерой судьи и со всей юриспруденци-
ей. После этого старший брат помог ему поступить в МГУ.
А все остальное у него на протяжении пяти лет учебы шло
так же, как и у наших всех сокурсников-партийцев. После
окончания университета до сих пор он работает заведующим
библиотекой Московского авиационного института. Саша по
праздникам звонит мне по телефону и желает доброго здо-
ровья. Я принимаю это пожелание и знаю, что оно идет от
его доброго сердца.

Бедствуя, училась с нами фронтовичка и наш партийный
товарищ Юля Арбекова. Отчество ее было, кажется, Васи-
льевна. Среди нас она была не только самая бедная, но еще
больше всех больная и одинокая. Помощи, кроме пенсии и



 
 
 

стипендии, она не получала никакой. В учебе она была в
нашей группе самой слабой. Пожалуй, ей одной только из
всех бывших солдат войны оказывалось на экзаменах неко-
торое снисхождение со стороны преподавателей. Но с неко-
торых пор ею стали интересоваться товарищи из спецорга-
нов. Один такой представитель обратился однажды в пар-
тийное бюро факультета и попросил оказать ей особое вни-
мание. Оказалось, что Юля регулярно посылала письма то-
варищу Сталину и объяснялась ему в верности и как вождю,
и как мужчине. Она настойчиво объяснялась ему в любви
и вызывала этим сильное раздражение со стороны службы
охраны вождя. Один из офицеров в звании полковника неод-
нократно беседовал с влюбленной Юлей, пытаясь убедить ее
в абсурдности бесконечных письменных признаний. Но Юля
упорно повторяла свое. Встал вопрос о помещении ее в пси-
хиатрическую больницу, но как-то обошлось без этого. С од-
ной стороны, видимо, подействовали все-таки беседы пол-
ковника и что-то она оказалась способной понять.

А с другой стороны, в результате этих бесед у нее вспых-
нуло чувство любви к самому этому полковнику и она стала
теперь писать письма ему. Продолжалось это домогательство
довольно долго. Нас, ее товарищей, просили как-то отвлечь
ее от навязчивых признаний. Мы с ней беседовали, она слу-
шала нас, молчала, не возражала, продолжая писать полков-
нику. И опять прошло все само собой. Вместе с нами, хотя и
с трудом, Юля переходила с курса на курс и вместе с нами за-



 
 
 

кончила учебу, получила диплом и на распределении выбра-
ла себе направление на работу в качестве научного сотруд-
ника музея М. И. Калинина в селе Троицком Калининской
области. А под конец учебы наша сокурсница и фронтовая
подруга еще раз удивила нас совершенно неожиданным по-
ступком. Она забеременела. Гадать и выяснять, как все это
произошло, она нам времени не оставила. Готовясь стать ма-
терью, она раньше всех сумела защитить диплом и уехала
из Москвы на назначенное место работы. Однако жизнь так
и не одарила ее счастьем. Кто-то из студентов, тоже распре-
деленных на работу в Калининскую область, рассказал ко-
му-то из однокурсников москвичей печальную историю на-
шей Юлии Васильевны Арбековой. Ребенок ее, родившийся
в селе Троицком, прожил недолго. От жестокой простуды он
заболел и помер. А мать тоже оказалась в больнице. Вышла
ли она из нее живой и здоровой, никто не знает.

Рассказ о наших курсовых фронтовиках, членах курсовой
партячейки я завершу сохранившимися воспоминаниями о
Викторе Евсееве. С ним мы были одногодки. По отчеству
он был Павловичем. Но все мы звали его Витьком. Ростом
он был невысок, комплекцией – плотненький и ладненький,
лицом – улыбчив, нравом – весел и добродушен, – Витек,
да и только. А золотая коронка на одном из его передних зу-
бов, всегда сверкающая, когда он улыбался, придавала ему
вид бывалости и лукавства. Любил Витек шутить, иногда, не
унижая, посмеиваться над товарищами и весело, с юмором,



 
 
 

принимать шутки и розыгрыши в свой адрес. Было нетрудно,
глядя на него, одетого в штатское, представить его в образе
бывалого ефрейтора. А на войне, как оказалось, он и был в
этом звании. Наш общий фронтовой товарищ Сергей Шепе-
лев, который умел хорошо рисовать, однажды очень быстро
воспроизвел его образ карандашом в слегка шаржированном
виде бравого ефрейтора, в шапке, лихо сбитой набекрень.
Всю войну Виктор прошел вместе со своими родителями.
Отец его был редактором армейской многотиражки, при ре-
дакции которой проходила службу и его жена. А их сын, еф-
рейтор Евсеев, находился в одном из подразделений штаба
дивизии. Так, выполняя свой боевой воинский долг, семья
Евсеевых дошла до венгерского озера Балатон и пережила
суровую круговерть знаменитого сражения, которое развер-
нулось вокруг этого озера в конце 1944 – начале 1945 года.
После победы вся семья демобилизовалась и поселилась на
постоянное жительство в подмосковном дачном поселке Ни-
кольское. Отец нашего товарища много лет работал редак-
тором балашихинской районной многотиражки, а мать уже
больше нигде не служила. Ефрейтор завершил в вечерней
школе свое образование и поступил в МГУ. Тут мы все и
встретились – на одном курсе и в одной партгруппе.

Студентом бывший ефрейтор стал благополучным, впол-
не успевающим и свою вторую жизненную задачу решил
успешно. С ним вместе мы и дальше продолжали учебу в ас-
пирантуре. Не очень гладко мы ее завершили. В жизни на-



 
 
 

шей страны и КПСС после смерти И. В. Сталина произо-
шли перемены, прежде всего в области идеологии. А учи-
лись мы на кафедре истории КПСС. Пришлось нам в соот-
ветствии с решением ЦК КПСС о разоблачении культа лич-
ности корректировать подходы к своим исследовательским
проблемам. И в срок свои диссертационные работы нам за-
щитить не удалось. По окончании срока учебы в аспирантуре
я был оставлен на кафедре в должности ассистента, а Вик-
тору пришлось искать работу в Балашихе, в районном парт-
кабинете. Случилось так, что по прошествии нескольких лет
мне, как заместителю секретаря парткома МГУ, удалось по-
способствовать другу вернуться в университет. Работая ин-
структором парткома МГУ, он сумел завершить работу над
диссертацией и защитить ее. Много лет он потом работал
доцентом на общеуниверситетской кафедре истории КПСС.
Незадолго до своей преждевременной кончины Виктор Пав-
лович Евсеев перешел из университета на одноименную ка-
федру Московского полиграфического института. У своих
родителей он был единственным сыном. А после себя фрон-
товик оставил двух сыновей и успел стать дедом. Вот так он,
безвременно уйдя из жизни, решил все свои определенные
ему судьбой общественные и гражданские долг и задачи.

Нашей «гвардейской фронтовой» и  партийной группе
надлежало по неписаным правилам и по сложившейся в те
далекие годы традиции стать политически организационным
авангардом студенческого коллектива нашего курса. В ее со-



 
 
 

став входили еще несколько человек из успевшей подрас-
ти молодежи другого, не нашего, не фронтового поколения.
Они успели буквально со школьной скамьи вместе с аттеста-
тами зрелости получить и карточки кандидатов в члены ВК-
П(б). Ко времени моего присоединения к гвардейцам-фрон-
товикам на курсе успела обозначить себя решительной пар-
тийной активисткой Светлана Сергиенко, симпатичная де-
вушка, украинка из города Николаева. До поступления в
МГУ она уже имела небольшой трудовой стаж. Это вместе
с отличными показателями в учебе давало ей право выгля-
деть старшей по отношению к ее почти ровесницам. Она бы-
ла избрана в комсомольский комитет курса, ответственной
за идеологический участок работы.

А вчерашние десятиклассники, тоже кандидаты в члены
ВКП(б) Юрий Воскресенский и Юрий Суворов поступили в
университет как золотые медалисты. Но среди других меда-
листов они тоже успели обратить на себя внимание партий-
ного руководства факультета своей высокой политической
активностью и сразу были рекомендованы в тот же, что и
Света, руководящий комсомольский орган. Оба Юры в тече-
ние всех пяти лет так же, как и в школе, оставались отлич-
никами. Оба они перевыполняли норму по курсовым пись-
менным сочинениям. Всем было положено выполнять ее в
одном просеминаре, а они писали ее в двух. Юру Воскресен-
ского и Юру Суворова отличало только то, что первый был
из пролетарской Тулы, а второй тоже из пролетарского Яро-



 
 
 

славля. И тот и другой уже в детстве были замечены и отме-
чены как примерные школьники и активисты.

Трое других кандидатов в члены ВКП(б) были молодыми
парнями с колхозным стажем работы в год-два после окон-
чания средней школы. Они же представляли у нас братские
народы республик. Темир Болат Сакиев, осетин, был родом
из большого села Дарг-Кох под Владикавказом. Мне оно за-
помнилось по моему боевому пути на Северном Кавказе. Ря-
дом с этим селом по реке Змейке растянулась большая каза-
чья станица Змейская. А между ними и двумя сопками Кав-
казского предгорья стояли коротким ущельем Эльхотовские
ворота. В 1942 году здесь шли большие и упорные бои за осе-
тинскую столицу и русский город Владикавказ. Темиру тогда
было, наверное, лет восемь-девять, а судьбе угодно было по-
знакомить нас в 1950 году на историческом факультете. Мы
оказались сокурсниками из одной академической группы и
одной парторганизации. Русским языком он владел хорошо
и учился успешно, был активным и принципиальным това-
рищем в критике любого из нас за малейшие отступления от
ортодоксальных положений теории и политики. Другой наш
товарищ с Кавказа грузин Ингуш Толорая по-русски гово-
рил не очень свободно, и учиться ему было труднее. Когда
я знакомился с ним и услышал его фамилию, то вспомнил,
что в нашем истребительном мотострелковом полку комсор-
гом был Николай Толорая. Ингуш оказался его родственни-
ком. Было отчего удивиться. Племянник моего однополча-



 
 
 

нина стал моим соратником и по учебе, и по нашим партий-
ным обязанностям.

Нашим соратником по партии оказался и Михаил Гумен-
ный, недавний колхозник из молдавского села. Родом он был
из деревни в северной Молдавии, находившейся неподалеку
от местечка и одноименной железнодорожной станции Ок-
ница. Возвращаясь с каникул, он привозил и угощал нас мол-
давским виноградом и вином. По-русски он говорил хоро-
шо, но учился тоже с трудом. Большая у него была разни-
ца с сокурсниками в школьной подготовке. Миша был очень
веселым, подвижным и добросердечным парнем. Но больше
всего он нас удивлял своими успехами у девушек. Правда, с
однокурсницами он не амурничал, но успешно находил себе
подружек в окрестностях стромынского общежития.

Вот такая у нас на курсе собралась партийная прослойка.
На третьем курсе она пополнилась перешедшими на дневное
отделение с заочного уволившимся со сверхсрочной службы
старшиной – авиационным механиком Иваном Васильеви-
чем Созиным и Игорем Филипповичем Головачевым, тоже
участниками войны. Последний выглядел старше нас всех.
Своим взрослым и интеллигентным видом он как-то выпа-
дал из нашего значительно более молодого коллектива быв-
ших солдат и сержантов. Он был похож на учителя. Может
быть, он и был им. Наше поведение он обычно оценивал по-
учительски назидательно. Поэтому мы все сразу стали на-
зывать его по имени и отчеству. Скоро он удивил нас тем,



 
 
 

что на семинаре по историческому материализму вступил в
спор не только с преподавателем, но и с самим К. Марксом,
взяв под сомнение правомерность определения им азиатско-
го способа производства. Сейчас я уже не помню, что именно
не удовлетворяло пытливого и амбициозного Игоря Филип-
повича, как и его доводов, которые он приводил, критикуя
классика, но хорошо помню, что руководитель семинара вы-
нес этот спор с учеником за рамки учебной дискуссии. Сам
он квалифицировал поведение студента Головачева как по-
пытку ревизовать марксистский исторический материализм.
Игоря Филипповича не смутило такое обвинение. Он был
упрям и настаивал на своем. Преподаватель апеллировал к
студентам-коммунистам. Признаюсь, мы приняли сторону
нашего преподавателя-истматчика и решили вынести обсуж-
дение вопроса на партийное собрание. Однако от крайних
решений нас уберегли другие преподаватели. Они же убе-
регли и студента Головачева от ненаучного разбирательства
пусть даже и ошибочного его взгляда на сложную теоретиче-
скую проблему. На этом примере нам тогда очень своевре-
менно объяснили, что научный семинар и нужен нам для то-
го, чтобы в нем в совместном споре можно было бы добиться
самостоятельного творческого понимания закономерностей
исторического процесса. Помнится, что свое понимание ази-
атского способа производства Игорь Филиппович Головачев
доказательно изложил в своей дипломной работе. Она была
оценена высоким баллом с рекомендацией Совету факульте-



 
 
 

та дать автору возможность продолжить учебу в аспиранту-
ре. Свою научную позицию он успешно защитил в диссерта-
ции и был удостоен степени кандидата исторических наук. В
то время это был редкий случай, когда исследователь-исто-
рик брал на себя смелость подвергнуть сомнению какое-ли-
бо из положений или высказываний классиков марксизма.
Но после окончания учебы в университете много лет до ухо-
да на пенсию он работал заведующим библиотекой в Хими-
ко-технологическом институте имени Менделеева.

Зато бывший фронтовик старшина-сверхсрочник пара-
шютного полка Тульской десантной дивизии Ваня Созин
очень быстро вошел в наш общий студенческий и партийный
коллектив. Он стал очень уважаем и любим в дружной груп-
пе студентов-однокурсников, специализировавшихся по ка-
федре истории южных и западных славян. Нас всех он удив-
лял своей феноменальной памятью, особенно в хронологии
событий и отечественной, и всемирной истории. В учебе он
был абсолютно безупречен и по окончании ее был оставлен
в аспирантуре, но диссертации в положенный срок не защи-
тил. Он был увлечен историей средневековой Польши, ра-
но и активно стал публиковать свои научные статьи, в со-
держании и в исследовательских выводах которых заявил о
себе как о состоявшемся ученом. Благодаря им он стал из-
вестным специалистом среди польских историков. В после-
дующих статьях он вышел за рамки исследовательских задач
своей кандидатской диссертации, и защищать ее ему оказа-



 
 
 

лось некогда. По окончании аспирантуры его пригласили ра-
ботать в журнале «Вопросы истории» на должность научного
редактора. В редакции этого журнала он продолжает работу
и по сей день. Очень скоро он был назначен на должность за-
ведующего отделом всеобщей истории, а вот уже более двух
десятков лет работает заместителем главного редактора. То-
варищи и соратники долго убеждали его защитить кандидат-
скую диссертацию, опубликовать ее. Он был бесспорно го-
тов к этому формальному для него акту. Но сделал он это
только в конце семидесятых годов. Ученый совет историче-
ского факультета в итоге защиты признал и возможным, и
необходимым квалифицировать его многолетнее исследова-
ние степенью доктора исторических наук и сделал на этот
счет свое представление в Высшую аттестационную комис-
сию. Но своего заявления в ВАК Ваня не подал. По обыкно-
вению он не стал тратить время на такое соискательство.

Будучи по природе добрым человеком, Иван Васильевич
помог многим своим однокурсникам и друзьям в непростом
деле публикации в своем журнале статей, необходимых для
допуска к защите. И многие сделали это намного раньше его
самого. Благодаря его поддержке и я стал автором этого глав-
ного научного исторического журнала. Своим участием он
открыл дорогу в науку и моему младшему сыну. Потенциал
глубокой научной эрудиции позволил бы Ивану Васильеви-
чу достичь больших высот в науке. Я уверен, он мог бы стать
академиком, если бы карьерный интерес в жизни был для



 
 
 

него главным.
Зато единственным академиком из наших сокурсни-

ков-партийцев стал Володя Додонов. На нашем курсе он по-
явился за год до окончания нашей учебы. Был он только
что демобилизованным сержантом послевоенного поколе-
ния. Все девушки нашего курса сразу обратили внимание
на его стройную и подтянутую фигуру спортсмена-гимнаста.
Во время своей службы в десантных войсках он поступил
на заочное отделение исторического факультета Среднеази-
атского университета. Там, в Средней Азии, то ли в Казах-
стане, то ли в Узбекистане, на руководящей работе в респуб-
ликанской Академии наук работал его отец – республикан-
ский академик, доктор исторических наук. В 1952 году его
перевели в Москву для укрепления руководства в Институ-
те истории СССР союзной Академии наук. С ним приехал в
Москву демобилизованный и переведенный для дальнейшей
учебы на нашем факультете Володя Додонов. Парнем он ока-
зался свойским, принадлежностью к высокопоставленному
отцу не кичился и никаким снисхождением со стороны пре-
подавателей не пользовался. К учебе он относился добросо-
вестно. Положение его отца в главном научном центре стра-
ны не дало ему преимуществ при распределении после окон-
чания учебы. На работу его направили референтом в мос-
ковский Дом ученых, и было невозможно предположить, что
с этой скромной должности ему откроется путь на вершины
науки. Скоро его перевели на работу в Ленинский райком



 
 
 

КПСС на должность инструктора отдела науки и вузов, а по-
том, через некоторое время, – ответработником в отдел нау-
ки горкома и далее – ЦК КПСС. Здесь он работал в секторе,
курирующем народное образование, и здесь же обнаружился
его «научный и педагогический талант». Без отрыва от от-
ветственной организаторской работы он защитил кандидат-
скую и докторскую диссертации. После этого Владимир Ива-
нович Додонов был назначен директором Института истории
партии при горкоме КПСС и в этой должности был скоро
выдвинут кандидатом в члены-корреспонденты, а потом и в
действительные члены Академии педагогических наук. На-
сколько мне помнится, в университете педагогические про-
блемы в научном плане его не занимали. Но, может быть, пе-
дагогические наклонности проявились в нем на ответствен-
ной работе по партийному руководству системой народного
просвещения. Они и привели Владимира Ивановича Додо-
нова на высокий академический Олимп.

 
* * *

 
На памятном мне партийном собрании в апреле 1950 го-

да, на котором я впервые присутствовал, нами было приня-
то очень строгое – в духе времени – решение, обязывающее
каждого из нас подготовиться и сдать летнюю сессию на «хо-
рошо» и «отлично» и этим показать достойный пример всем
студентам-комсомольцам. Некомсомольцев у нас тогда было



 
 
 

только четверо. Но и они в конце концов были «охвачены»
комсомольским вниманием и приняты в ряды ВЛКСМ.

К сожалению, после всех как гром среди ясного неба сва-
лившихся событий конца восьмидесятых – начала девяно-
стых годов ХХ века, приведших к развалу государства и
всей его общественно-политической и экономической систе-
мы, слова «комсомол», «комсомолец», «коммунист», «со-
ветский гражданин» превратились для подрастающего сего-
дня поколения российских граждан в устрашающий символ
тоталитарного исторического прошлого. А для нас, еще жи-
вых его свидетелей, они продолжают звучать воспоминани-
ями о нашей молодости, о событиях и несбывшихся мечтах
и надежде, о друзьях-товарищах, о горячих спорах по пово-
ду идеалов неизбежного, хотя и все еще далекого, трудно-
доступного общечеловеческого коммунистического счастья,
хотя не все у нас в той жизни складывалось гладко и легко,
без моральных и физических потерь, без горьких утрат и без
унижающих порой человеческое достоинство несправедли-
востей.

Современная молодежь, слушая нас, удивляется и не ве-
рит нам, что в той неустроенной жизни мы помним се-
бя счастливыми и вдохновенными. А сами они нам кажут-
ся поколением, обделенным этим чувством. Руководящими
принципами их жизни стали не надежды на будущее, не ро-
мантика преодоления трудностей и неурядиц на жизненном
пути, а намерение устроить свое благополучие сегодня не в



 
 
 

мечтах и спорах о счастливом будущем, а на житейском рын-
ке предпринимательской сообразительностью своего ума, не
только с помощью знаний, но и ловкости рук.

Слишком долго мы ждали простого благополучия и устро-
енности в нашей трудной жизни и не дождались их, чтобы
упрекать нынешнюю молодежь за это желание. И все же нам
становится тревожно, когда мы видим, как на наших глазах
она втягивается в иные интересы и отношения, в которых
достоинство человека определяется умением добыть баксы
и превратить их в те же баксы, не переживая и не стесняясь
от того, что от них дурно пахнет.

С этим чувством тревоги я смотрю на нынешних студен-
тов нашего прекрасного университета, когда встречаюсь с
ними в его коридорах и аудиториях, когда на своих семина-
рах беседую с ними, интересуясь их житьем-бытьем. А когда
читаю пошлые, грубые или просто грязные автографы на сте-
нах, на учебных досках, подчас рядом со святыми именами
и мудрыми афоризмами наших учителей, меня охватывает
бессильное отчаяние и обида, особенно когда такие надписи
случается читать на стелах нашего памятника профессорам,
студентам и сотрудникам университета, погибшим на фрон-
тах Великой Отечественной войны. Каждый год накануне
празднования Великой Победы люди из ремонтной службы
стирают эти надписи, но они вновь появляются к следующей
памятной победной весне. Всякий раз я стараюсь привлечь
внимание моих студентов к этим фактам, чтобы вызвать у



 
 
 

них хоть какое-то осуждение этого варварства. Всякий раз
они соглашаются со мной и разделяют мою обиду. Но вся-
кий раз они, как мне кажется, спокойно и без чувства ка-
кой-либо собственной ответственности признаются, что не
знают, как можно противостоять этому позорному явлению.
И тут я горячо начинаю рассказывать им о наших обществен-
ных, политических, культурных, просветительских, самоде-
ятельных, спортивных, комсомольских инициативах, о на-
ших праздниках, капустниках, выездах в подшефные кол-
хозы, на целину, на великие стройки, о наших комсомоль-
ских собраниях, порой на целый день, о резолюциях, при-
нимаемых на них. Мои собеседники с интересом слушают
мои рассказы о нашей жизни как о безвозвратно ушедшей
в прошлое. Вежливо сочувствуя моей ностальгии, они, од-
нако, остаются безучастными к происходящему. Тем живее
приходит мне на память наша послевоенная устремленная к
светлым идеалам и надеждам, вдохновенная комсомольская,
студенческая, университетская жизнь.

Еще с довоенных времен и после войны в сороковые и
пятидесятые годы гимном университету звучала песня:

Я не знаю, где встретиться
Нам придется с тобой.
Глобус крутится-вертится,
Словно шар голубой.
И мелькают города и страны,
Параллели и меридианы,



 
 
 

Но, конечно, там пунктиров нету,
По которым нам бродить по свету…

Песню эту, ее слова и мелодию сочинил студент географи-
ческого факультета, имени которого теперь никто не помнит.
Да и поют ее теперь очень редко, только, пожалуй, на встре-
чах ветеранов-выпускников далеких сороковых и пятидеся-
тых годов. А тогда она звучала, как своя, на всех факуль-
тетах, на праздничных вечерах, на комсомольских собрани-
ях, на конференциях молодых ученых, в студенческих ла-
герях, в походах и экспедициях. Через университетских вы-
пускников она разлетелась по всей нашей необъятной стра-
не, по всем ее республикам, городам, селам, в тундре, в тай-
ге, в горах, в долинах – и везде будила молодежь, звала ее в
незнакомую, но полную прекрасных ожиданий, надежд, от-
крытий и счастья жизнь.

Пели в те годы в университете и другие очень звуч-
ные, бодрые, патриотически-призывные и мелодично-лири-
ческие песни. Но они были общими для всей молодежи стра-
ны, а наш «Глобус» был написан для нас. Он оставался на-
шим гимном. Много лет спустя после окончания учебы на-
ши выпускники всех поколений в звучании ее мелодии узна-
вали друг друга, где бы они ни встречались, и протягивали
друг другу руки дружбы и помощи, если она была необхо-
дима. Она и сейчас греет нашу ветеранскую душу и будит
добрые воспоминания о нашей Alma Mater, о нашей студен-



 
 
 

ческой молодости, о нашей братской солидарности, о юных
сбывшихся и несбывшихся мечтах о любви и счастье.

Увы! Студенты МГУ постперестроечных девяностых го-
дов песни о «Глобусе» не знают и не поют. Не знаю, поют
ли они вообще какие-либо песни. По крайней мере, их зву-
ков и мелодий за все это смутное и невеселое время в сте-
нах университета и на прилегающих к нему улицах и площа-
дях я не слышал. Правда, возродился не только у нас, но и
в других вузах России “Gaudeamus”, но и его чаще сами сту-
денты не поют, а слушают в исполнении хора. Вообще, при-
метной чертой современной, и не только студенческой, мо-
лодежи является не пение, а слушание песен и музыки. Их
они обычно слушают в метро, на улицах, в университете, и
не только в коридорах во время перерывов, но и на лекциях
с помощью современных портативных электронных средств.
Я часто вижу и там и тут этих меломанов с маленькими на-
ушниками. И всякий раз меня поражают своим видом их ли-
ца. На них никогда не возникает какого-либо озарения, во-
одушевления или какого-нибудь другого чувства восприя-
тия прекрасного. Как правило, лица выглядят тупо-сосредо-
точенными. Это выражение тупой обалделости дополняет-
ся и усиливается непрерывным жеванием жвачки. Глядя на
эти жующие бессмысленные молодые лица, становится как-
то не по себе. Невольно возникает чувство опасения за на-
шу молодежь, которую захватывает, как наркотик, умствен-
ная и чувственная деградация. Мы, старики, никак не можем



 
 
 

воспрепятствовать этому модному электронно-музыкально-
му поветрию. Успокаивает, впрочем, надежда, что, может
быть, в репертуаре записей аудиокассет бывают и греющие
душу мелодии человеческой музыки.

Забытой студенческой песней кроме «Глобуса» оказалась
и другая, родившаяся на нашем историческом факультете в
конце пятидесятых годов. Помню, что впервые я услышал
ее на июньском рассвете из окна своей комнаты в общежи-
тии на Ленинских горах. Очередные выпускники в заверше-
ние прощального вечера и ночи пели ее дружно на площадке
перед входом в университет под аккомпанемент аккордеона.
На нем играла и дирижировала хором девушка. Может быть,
она и была автором этой проникновенной прощальной пес-
ни. Кажется, ее фамилия была Иванова, но имя ее мне не за-
помнилось. Начиналась песня словами: «Деканат подпишет
последний приказ». А потом в ней, помнится, пелось о поез-
де, который унесет всех в новую жизнь, к новым надеждам,
оставив каждому добрую память о факультете, о верности,
университетской дружбе и чести, память о ласковых взгля-
дах подруг и прощальных объятиях друзей. С тех пор как я
услышал эту песню, я часто вспоминаю то июньское рассвет-
ное утро, девушку в голубом платье с аккордеоном, простую
мелодию и искренние слова ее песни, но никак не могу про-
петь ее сам. Она звучит во мне, тревожит душу чувствами
далекого расставания, но никак не хочет вернуться назад, в
наш двор, на ступеньки у входа в университет, по которым



 
 
 

взбегают похожие и не похожие на нас студенты. Верю, что
как и когда-то нас, к его дверям привело их искреннее жела-
ние учиться в самом лучшем университете, на самых силь-
ных факультетах и кафедрах в самых прославленных ауди-
ториях и лабораториях у самых лучших и знаменитых про-
фессоров. Знаю, что многие из них за прошедшие сорок лет
после нашего прощания с университетом достигли высоких
результатов в науке, прославили его своими открытиями и
достижениями, удостоились высоких званий и почета. Обо
всем этом я знаю и не завидую. Так все и должно быть. Од-
ного только не могу понять: почему они так быстро и равно-
душно пробегают мимо пошлых надписей, которыми испор-
чены стены коридоров и аудиторий? Почему их не раздража-
ет въевшаяся грязь? Почему некогда прекрасные рекреации
нашего Храма науки превратились в места скопления совсем
не похожих на студентов девиц и парней? Почему их давно
уже не объединяет ни общественный интерес, ни спортив-
ный азарт, ни остроумный студенческий интеллект, некогда
процветавший в университете? Почему остались забытыми
наши старые, но прекрасные песни и не сочиняются новые,
еще более душевные и мелодичные?

Недавно на нашем историческом факультете состоялась
встреча студентов, принимавших участие в пятидесятые го-
ды в целинной эпопее. Мне самому посчастливилось воз-
главлять тысячный целинный отряд студентов МГУ, выез-
жавший на уборку урожая в 1957 году. На этом памятном



 
 
 

вечере собралось более ста человек из отрядов 1956–1957
и 1958 годов. На эту встречу пришел дважды бывший чле-
ном нашего факультетского отряда бывший студент, а ны-
не доктор исторических наук и профессор Сережа Сергей-
чик. Он вместе с другим тоже нынешним преподавателем
и бывшим целинником Геннадием Оприщенко был иници-
атором встречи. У обоих сохранились с целинных времен
настоящие реликвии той молодежно-комсомольской эпопеи
– письма, листки стенгазет, фотографии и даже наши сту-
денческие песни, не только целинные, но и песни, родивши-
еся в археологических экспедициях, автором которых был
бывший студент истфака, археолог, а ныне известный по-
эт Валентин Берестов. Сохранил Сережа и тексты песен из
студенческих туристических походов, а также песни тру-
довых отрядов в колхозах Подмосковья. Мы решили тогда
весь этот сохранившийся материал живого, ушедшего в ис-
торию времени передать в наш университетский музей. А
тексты наиболее дорогих мне песен я передал на хранение в
Отдел письменных источников Государственного Историче-
ского музея. Может быть, когда-нибудь их найдет в этом хра-
нилище национальной российской памяти историк, исследо-
ватель истории советской молодежи. Они помогут ему ощу-
тить искренний патриотический пафос времени послевоен-
ных лет университета, чувства и настроения студенчества,
выраженные в песенном творчестве. А может быть, они, из-
влеченные из картонных коробок музейного архива, снова



 
 
 

зазвучат в аудиториях, клубах, общежитиях, во дворах и на
площадках университета, на улицах и в парках Москвы.

 
* * *

 
В послевоенные сороковые и пятидесятые годы в Мос-

ковском университете, на двенадцати его факультетах одно-
временно училось около 16 тысяч студентов. В абсолютном
большинстве они были комсомольцами, при бесспорном ру-
ководящем влиянии университетской партийной организа-
ции на жизнь этого огромного, разнохарактерного, много-
национального, неудержимо энергичного, а то и безотчет-
но-буйного в каком-нибудь эмоциональном порыве студен-
ческого коллектива. Учеба, быт, досуг, общественно-поли-
тические инициативы, спортивные игры, интеллектуальное
творчество организовывалось в рамках комсомола. Ему при-
надлежал приоритет в организации инициатив, в придании
им общественно-политического характера и в контроле за их
идейным содержанием. В настоящее время историками-об-
ществоведами и политологами принято оценивать комсомол
как структуру тоталитарной советской общественной и госу-
дарственной системы. Для такой оценки они без труда нахо-
дят достаточно фактов из жизни этой молодежной органи-
зации, построенной на принципах «демократического цен-
трализма». Нет спора, энергия этого организованного отря-
да молодежи иногда действительно обретала жесткие фор-



 
 
 

мы директивного дисциплинарного и императивного руко-
водства, а довольно часто, к сожалению, она выражалась в
бюрократически административных формах идейно-воспи-
тательного воздействия на сознание и поведение молодежи.
Часто, к сожалению, это воздействие, доведенное до край-
ностей, приводило к обратному результату. Таких случаев в
истории комсомола было достаточно много. Но так же часто
эти случаи становились предметом внимания и критическо-
го осуждения комсомольским и партийным руководством и
рядовыми комсомольцами. Опасность формализма и бюро-
кратического перерождения руководства многонациональ-
ной и многоукладной молодежной массой была достаточно
реальна и зависела от качества руководящих кадров комсо-
мольского авангарда снизу доверху. Я сам состоял в комсо-
моле с 1940 года до вступления в ВКП(б) в 1944 году и был
рядовым комсомольцем, комсоргом стрелковой роты и бата-
реи противотанковых пушек. После службы в армии универ-
ситетская партийная организация вновь вернула меня в ком-
сомол, и я был секретарем комсомольской организации кур-
са, а затем и факультета, членом вузовского комитета и даже
– членом Пленума Ленинского райкома комсомола. Будучи
избранным на руководящие должности в партийные органи-
зации факультета и университета, я по обязанности прини-
мал участие в руководстве университетским комсомолом и
разделяю всю ответственность и за успехи, и за недостатки
в его жизни. Мне приходилось видеть и конкретный фор-



 
 
 

мализм, и партийный бюрократизм, и административно-ка-
рьеристское усердие комсомольских чиновников в безотчет-
ном холуйском рвении перед вышестоящими чиновниками,
которые пробивали себе дорогу к теплому местечку. Неко-
торых из них, пополневших, полысевших, приобретших ре-
спектабельный вид демократов-либералов, мудрецов-фило-
софов, экономистов-спекулянтов в стихийном бедствии ди-
кого рынка, публицистов-журналистов, я узнаю и на экра-
не телевизора, и на трибуне парламента, ищущих консенсу-
са за круглыми столами, жующих и выпивающих за счет гос-
бюджета за длинными сервированными столами торжествен-
ных приемов, заседающих в различных фондах, формули-
рующих и изрекающих постулаты нового образа мышления
и поведения, обобщающих и пропагандирующих мудрость
современной власти и непременно присутствующих на бо-
гослужениях в храмах с благостно-елейным выражением на
лицах. Смотрю я на эти лица и вспоминаю, как они совсем
недавно холуйствовали в поте своего рвения перед власть
имущими в клятвенных обещаниях и призывах, как они на-
стойчиво добивались признания своей верности общему де-
лу и получали за это свою толику от этого «святого дела».
Многих из них я помню еще в образе преуспевающих в уче-
бе и общественной деятельности в нашем Московском уни-
верситете, на нашем историческом факультете.

Смотрю я на эти лица и испытываю чувство непоправимо-
го стыда. Многие их них вырастали в подлецов на моих гла-



 
 
 

зах, и я не сделал ничего, чтобы выставить напоказ их под-
ленькие души. Стыжусь я от этого, но и тем более решитель-
но не соглашаюсь с критиками нашего недавнего прошло-
го, с их попытками представить современной молодежи ком-
сомол в образе отряда истуканов, шагающих под барабан-
ную дробь или холуйски поспешающих за изображаемыми
в едких карикатурах большевиками. В университете этот от-
ряд состоял отнюдь не из истуканов и холуев, а из юношей
и девушек, самостоятельно осмысливших свой выбор жиз-
ненного пути в большой науке, одухотворенных высокими
гуманистическими идеалами справедливости и добра. Они
искренне верили в эти идеи и во имя их достижения гото-
вили себя к служению общему делу. Они были сплочены в
одном отряде, которому были верны, и непримиримы к тем,
кто обнаруживал вольное или невольное неверие и слабость.
Комсомольская жизнь в университете звучно и в ярких фор-
мах и красках кипела и в сороковые, и в пятидесятые годы в
унисон общему подъему, который переживала страна в по-
слепобедный период. На своих собраниях, в учебных груп-
пах и на курсах, на факультетах и на университетских кон-
ференциях комсомольцы обсуждали свои успехи и неуспе-
хи в овладении наукой, спорили, соглашались и не соглаша-
лись, принимали решения, призывали друг друга к активной
общественной работе, к участию в решении задач пятиле-
ток, собирались в дальние дороги на великие стройки ком-
мунизма, в экспедиции и турпоходы, организовывали строи-



 
 
 

тельные отряды на уборку целинного урожая и в подмосков-
ные, совсем не передовые колхозы и совхозы, зарабатывали
по копейке средства на строительство памятного знака по-
гибшим на фронтах Великой Отечественной войны студен-
там, аспирантам и преподавателям университета. И конечно,
мы пели песни, каких сейчас не поют, – бодрые, озорные,
задушевные, лирические и патриотические. Я горжусь тем,
что и сам не оставался в стороне от общего увлечения и на-
шел в нем новых, на всю жизнь преданных друзей. Теперь
самым молодым из них уже далеко за шестьдесят, а иным и
вовсе пошел восьмой десяток. Я ничуть не жалею, что так
долго оставался в комсомоле. Вряд ли нынешнее поколение
будет осчастливлено по прошествии своего жизненного пу-
ти такой памятью о студенческой поре, какая ныне греет нас
пережитыми чувствами братства, преданности, благодарно-
сти нашему Московскому университету.

В университетском комсомоле состоял и активно работал
покойный ректор Рем Викторович Хохлов, которого боль-
шинство сверстников просто называли Ремом, несмотря на
его солидный научный титул академика и мировую извест-
ность. Секретарем комитета комсомола механико-математи-
ческого факультета был ныне действующий ректор, тоже ака-
демик Виктор Антонович Садовничий. Известен в универ-
ситетском комсомоле был и академик-биолог Виктор Евге-
ньевич Соколов, ныне директор одного из институтов Рос-
сийской Академии наук. А знаменит он был в студенческие



 
 
 

годы как спортсмен-волейболист университетской сборной,
неоднократный чемпион Москвы среди студенческих ко-
манд. И в комсомольской организации, и в спортивных со-
стязаниях на футбольных и хоккейных полях известен был
в сороковые и пятидесятые годы будущий математик и де-
кан факультета вычислительной математики и кибернети-
ки, член-корреспондент Академии наук Дмитрий Павлович
Костомаров. Многие десятилетия был членом вузовского
комитета ВЛКСМ бессменный декан факультета журнали-
стики Ясен Николаевич Засурский. Секретарем комитета
ВЛКСМ исторического факультета в середине пятидесятых
годов был будущий академик ныне покойный Иван Дмитри-
евич Ковальченко. На химическом факультете учился ком-
сомольский активист будущий академик Березин. И ему, ны-
не покойному, светлая память! Я не могу, к сожалению, пе-
речислить и назвать всех имен комсомольцев известного мне
времени. Скажу здесь только одно: высокий авторитет уни-
верситетской комсомольской организации в Москве, да и
в стране определялся не большим количеством ее состава,
а высоким интеллектуальным уровнем комсомольского сту-
денчества. Это было самым главным качеством, определяю-
щим содержание всего комплекса молодежных обществен-
но-политических инициатив в жизни не только самого уни-
верситета, но и комсомола Москвы и всей нашей страны.



 
 
 

 
* * *

 
В тот год, когда мне, уже партийцу и ветерану, не вы-

шедшему еще из комсомольского возраста, пришлось вновь
зашагать под комсомольские песни, секретарем комсомоль-
ского комитета МГУ был Юра Рачинский, аспирант эконо-
мического факультета, тоже участник войны, сын сельских
учителей с Витебщины, простой в общении, но, конечно, не
без необходимых качеств молодежного лидера. Этому спо-
собствовал и его симпатичный внешний вид, и его успехи в
учебе, и умение руководить не только узким составом акти-
ва, но и знать в лицо и по имени многих рядовых комсомоль-
цев на всех факультетах. Именно доступность общения обес-
печивала ему и популярность, и авторитет руководителя, и
расположение к нему как своему парню, создавая условия
для управления многотысячной организацией, всеми возни-
кающими в ней инициативами. Юру знали все и, как прави-
ло, дружно откликались на его деловые призывы. Уже про-
шло много лет, как Юрий Михайлович Рачинский закончил
свой жизненный путь. Немало лет прошло и с тех пор, как
и комсомол ушел из жизни нашей молодежи. Я вспоминаю
имя нашего вожака для того, чтобы те, кто, может быть, про-
чтет эти строки, знали, что комсомольцами были, отдавая
свои силы, ум и одержимость благородными идеями и наме-
рениями, достойные памяти и уважения люди.



 
 
 

Секретарем бюро ВЛКСМ нашего исторического факуль-
тета в 1949 году был избран Вася Пономарев, студент пято-
го курса, тоже партиец и тоже участник войны, родом из че-
лябинской рабочей семьи, также вызывавший к себе дове-
рие человек, умеющий руководить энергией людей в инте-
ресах общего дела. Правда, в сравнении с Юрой Рачинским
наш факультетский секретарь был постарше и поскромнее
внешним видом. Он, пожалуй, был и поспокойнее, и помуд-
рее, и пообстоятельнее в выборе решений, касающихся об-
щего дела, как и подобает уральцу. Так случилось, что и пер-
вый, и второй оказались избранными на руководящие долж-
ности в результате события, получившего широкий резонанс
не только в университете, но и во всей Москве, и даже гораз-
до шире – в жизни комсомольской организации всей страны,
которая была замечена на самом верху руководства комсо-
мола и партии. А произошло оно на нашем курсе еще до мо-
его на нем появления.

В 1949 году состоялся очередной XIV съезд ВЛКСМ. То-
гда во всех республиканских и областных комсомольских
организациях проходили собрания, на которых избирались
делегаты на съезд. А Московскому университету в составе
своей делегации на съезд было предложено избрать первого
секретаря городского и областного комитета Николая Про-
кофьевича Красавченко. Это был человек довольно зрело-
го возраста и с большим опытом руководства московским
комсомолом, известный еще с конца тридцатых довоенных



 
 
 

годов. Он вошел в него в качестве секретаря МК и МГК
ВЛКСМ после так называемого «разоблачения дела Коса-
рева». Придя к руководству прямо со студенческой скамьи
из Института философии, литературы и истории, он очень
быстро закрепился в нем как один из авторитетнейших лиде-
ров, пользовавшихся доверием и поддержкой вышестоящих
инстанций.

Мне имя Н. П. Красавченко запомнилось с 1946 года.
Правда, до этого, еще в 1942 году оно появилось в газет-
ном сообщении о поездке советской молодежной организа-
ции в США. Тогда всем стало известно, что во главе ее бы-
ли две личности – героиня обороны Севастополя Людмила
Павлюченко и секретарь МК И МГК ВЛКСМ Н. П. Краса-
вченко. О первой я уже кое-что знал из информационных
сводок о севастопольской эпопее, а вторая фамилия никаких
ассоциаций у меня не вызывала. В 1946 же году московский
комсомольский вожак баллотировался в качестве кандидата
на первых послевоенных выборах в Верховный Совет СССР
депутатом в Совет Национальностей по Электростальскому
избирательному округу. В тот год я, служивший сержантом
второго мотострелкового полка краснознаменной дивизии
имени Ф. Э. Дзержинского, впервые получил право участво-
вать в этих всенародных выборах. Тогда я и познакомился
с биографическими данными нашего кандидата. Оказалось,
что в этом качестве он выступал уже второй раз, что еще на
первых довоенных выборах он уже избирался в этот высо-



 
 
 

кий законодательный орган и, кажется, по тому же Электро-
стальскому округу. Нам, избирателям, стало известно, что
он был награжден двумя орденами Ленина, первым – за ру-
ководство комсомолом в борьбе за выполнение пятилетних
планов развития народного хозяйства, а второй – за успеш-
ное руководство комсомолом в борьбе с немецко-фашист-
скими захватчиками в тылу и на фронте. О личном участии
Николая Прокофьевича в боях биографическая справка ни-
чего не сообщала. Однако наградных реляций о его личном
вкладе в строительство социализма, в дело победы над фа-
шисткой Германией и о его заслугах перед государством и
народом в ней было предостаточно, и мы, воины-дзержин-
цы, как и все другие избиратели Электростальского округа,
дружно проголосовали на выборах за его единственную кан-
дидатуру.

Много лет позже мне довелось ближе познакомиться с
Николаем Прокофьевичем и принимать участие в решении
его персонального дела о восстановлении в членах КПСС.
Жизнь его, увы, не состояла только из подвигов. На фронте
он не был, в атаку не ходил и обороны нигде не держал. В на-
чале войны, летом и осенью 1941 года, он возглавлял отряд
добровольцев-москвичей на строительстве оборонных рубе-
жей под Вязьмой. Большая часть отряда неожиданно оказа-
лась в окружении. С небольшой группой Николаю Проко-
фьевичу удалось выйти из окружения. Но в пути, опасаясь
плена, он избавился от своего партийного билета. Так что в



 
 
 

Москву комсомольский командир возвратился без отряда и
партбилета. От неизбежного в подобных случаях наказания
его спасло покровительство первого секретаря МК и МГК
ВКП(б) Александра Сергеевича Щербакова. Оно же долго
помогало ему в дальнейшей карьере комсомольского лиде-
ра. Более того, он был замечен самим Иосифом Виссарионо-
вичем Сталиным, неоднократно удостаивавшим его личной
аудиенции и беседы.

В комсомольских вожаках всесоюзного масштаба Нико-
лай Прокофьевич оставался, далеко перешагнув за комсо-
мольский возраст вплоть до ЧП, случившегося на комсо-
мольском собрании нашего курса осенью 1949 года. Ни на-
кануне, ни в ходе начавшегося собрании ничто не предве-
щало неожиданностей. Кандидатура первого секретаря МК
и МГК ВЛКСМ, дважды кавалера ордена Ленина и секрета-
ря ЦК ВЛКСМ под дружные аплодисменты была включена
в список для тайного голосования по выборам делегатов на
всесоюзный комсомольский съезд. Состоялось голосование,
и очень быстро счетная комиссия подсчитала его результа-
ты и опять под дружные аплодисменты объявила о том, что
почетный кандидат оказался избранным единогласно. Но на
следующий день на нашем курсе исторического факультета,
а затем и в университете, и по всей комсомольской Москве
разразился гром.

Была у нас на курсе скромная, серьезная, очень честная
и высокоидейная девушка-комсомолка Валя Соколова. Со-



 
 
 

курсники неслучайно избрали ее в состав комсомольского
бюро на первом организационном собрании курса. Своей ак-
тивной работой в нем она уже подтвердила правильность вы-
бора своих товарищей. Высокую принципиальность она про-
явила и при голосовании на выборах делегатов съезда. По из-
вестным только ей мотивам и соображениям в бюллетене для
тайного голосования она решительно зачеркнула фамилию,
имя и отчество первого секретаря МК и МГК ВЛКСМ Н. П.
Красавченко. Задала этим поступком скромная комсомолка
Валя Соколова серьезный урок и себе, и своим товарищам
по курсу, и всему Всесоюзному Ленинскому Коммунистиче-
скому Союзу Молодежи. Услышав оглашенный председате-
лем счетной комиссии комсомольского собрания курса Во-
лодей Волковым протокол о результатах единогласного голо-
сования и о единогласном избрании Н. П. Красавченко деле-
гатом на съезд, она не сразу решилась объявить товарищам о
своем голосе «против» и совершенной при подсчете голосов
фальсификации итогов голосования. Она-то ждала честных
результатов, хотя совсем и не рассчитывала на то, что ее го-
лос «против» повлияет на общий итог голосования. Но она
совсем не ожидала, что даже очень близкие ей друзья смогли
поступиться правдой и обмануть и других, и себя. Валя то-
гда совершила поступок, на который способны были не все.
На протяжении всех лет учебы она не изменила себе, своим
принципам совести и чести и никогда не противопоставля-
ла их общему делу, интересам своих друзей и товарищей.



 
 
 

Многие из нас, ее однокурсников, и после учебы в универ-
ситете сохраняли с ней добрые отношения. Все мы на про-
тяжении многих лет неоднократно имели возможность убе-
диться в искренности и честности ее поступков. Она нико-
гда не носила правду «за пазухой» и тем более не приберега-
ла ее для каких-нибудь недобрых намерений, ибо она сама,
прежде всего, была добрым человеком. И еще я знал, что все
свои добрые качества Валя Соколова унаследовала от своих
добрых и честных родителей, от своих школьных учителей,
которые научили ее справедливости в оценке поступков и
своих, и товарищей. Но главным ее советчиком и наставни-
ком был ее отец – Павел Дмитриевич Соколов, простой рус-
ский рабочий человек из крестьян, сумевший подняться в
жизни до высокого уровня партийного руководителя. Ему-
то дочь и рассказала о случившемся на комсомольском со-
брании. Он дал однозначный совет – рассказать своим то-
варищам о случившемся факте грубого нарушения Устава
ВЛКСМ.

Не знаю, насколько часты были случаи нарушений уста-
новленных партийным и комсомольским законом норм по-
ведения, подобных тому, который произошел на первом кур-
се исторического факультета. Знаю только, что я сам, тогда
уже шесть лет будучи членом ВКП(б), никогда не допускал и
мысли, что такое могло бы произойти при моем свидетель-
стве и участии. Но время от времени и тогда из газет при-
ходилось узнавать, что в угоду авторитетам, из страха перед



 
 
 

ними, а нередко из собственных недобрых намерений такие
фальсификации, как отмечалось в газетных отчетах, «име-
ли место». К сожалению, в годы брежневского руководства
в жизнь партийных организаций внедрился порочный метод
«регулирования и контроля» за ходом подготовки к выбо-
рам не только высших руководящих партийных органов, но и
местных партийных и советских органов власти. К еще боль-
шему сожалению, этот деформированный метод «демокра-
тического централизма» не всегда получал должной оценки
ни в партии, ни в комсомоле, ни в профсоюзах. Вот и пона-
избирали мы в ту пору целую плеяду ловкачей и проходим-
цев, которые под обманными лозунгами перестройки социа-
лизма быстро расправились и с партией, и с Советской вла-
стью, и с высокими коммунистическими идеалами.

Валя Соколова поступила, как посоветовал ей ее отец.
Она объявила своим товарищам, что голосовала против кан-
дидатуры Н. П. Красавченко, и объяснила, что у нее есть
причины не доверять ему. Всем стало ясно, что счетная ко-
миссия совершила подлог, нарушила Устав ВЛКСМ, Ин-
струкцию ЦК ВЛКСМ о порядке выборов в руководящие
комсомольские органы. Возникшая ситуация стала предме-
том бурного обсуждения и разбирательства в коллективе
курса. Председатель счетной комиссии на том собрании Во-
лодя Волков был исключен из комсомола. Свой поступок
он объяснил своей неопытностью и неспособностью при-
нять свое собственное принципиальное решение. Эта нере-



 
 
 

шительность привела его к другому порочному шагу. Он на-
рушил тайну голосования, пытаясь посоветоваться с при-
сутствовавшими на собрании курса секретарем факультет-
ского бюро ВЛКСМ студентом третьего курса и членом ВК-
П(б) Володей Тропиным. А тот, в свою очередь, «прокон-
сультировался» по телефону с секретарем вузовского ко-
митета Николаем Шишкиным. Так между ними сложилось
мнение о некоем неудобстве перед вышестоящими органа-
ми комсомольского и партийного руководства, могущим по-
влечь обвинение в преднамеренной дискредитации «извест-
ного и заслуженного комсомольского лидера». Посоветовав-
шись между собой, старшие товарищи рекомендовали Во-
лоде Волкову изъять злополучный бюллетень с Валиным го-
лосом «против» из подсчета результатов голосования, на-
деясь на то, что он возник случайно, непреднамеренно, по
ошибке или неопытности. Наверное, все они были уверены,
что никто не отреагирует на это изъятие открытым проте-
стом. Но все получилось иначе. Очень редкий в практике об-
щественной жизни того времени факт намеренной фальси-
фикации вызвал решительный протест не имеющей никако-
го опыта политического поведения рядовой комсомолки. В
итоге нарушители комсомольского устава поплатились стро-
гими взысканиями. К этому, между прочим, комсомольцев
исторического факультета и всего Московского университе-
та призвал и сам Николай Прокофьевич Красавченко. Со
строгими выговорами были освобождены от руководящих



 
 
 

должностей секретарь вузовского комитета Николай Сергее-
вич Шишкин и секретарь факультетского бюро ВЛКСМ Вла-
димир Тропин.

Персональные дела, как и сам факт случившегося ЧП,
на нашем курсе стал предметом рассмотрения на бюро МК
и МГК ВЛКСМ и на секретариате ЦК ВЛКСМ. Вот какую
политическую встряску получил комсомол в результате по-
ступка нашей сокурсницы. На курсе было проведено пере-
избрание состава бюро как не обеспечивавшего правильное
руководство организацией, и, таким образом, всем ее членам
был дан наглядный урок честного и принципиального отно-
шения к уставным правам и обязанностям члена ВЛКСМ,
к нормам гражданственности. Это событие не прошло бес-
следно. Мне кажется, что в последующие годы наш курс за-
метно отличался от других учебных потоков тем, что в нем
с тех пор укоренилось и окрепло дружное неприятие лжи и
ханжества, тем более подхалимства. Показной авангардизм
не находил у нас никакой поддержки. Мы не демонстрирова-
ли неестественную солидарность. А просто старались жить
дружно, уважая друг друга, помогая друг другу, терпеливо
относясь к неудачам и ошибкам друг друга и, конечно, не
скрывая своего несогласия с тем, что мешало нашему друж-
ному общежитию.

Ну а что касается Николая Красавченко, нам не казалось
тогда, в дни ЧП на нашем курсе, что происшедшее как-то
поколеблет его авторитет и отразится на его дальнейшей ка-



 
 
 

рьере. Он ведь немедленно отреагировал тогда на случивше-
еся, дав ему принципиальную оценку. Он не предпринял то-
гда попытки дезавуировать факт нарушения Устава, напро-
тив, решительно осудил его и принял меры к защите комсо-
мольской демократии. И все же этот факт имел последствия
и для него. В тот же год XIV съезда ВЛКСМ решением бюро
МК и МГК ВКП(б) он был исключен из партии за грубые на-
рушения в руководстве московской областной и московской
городской комсомольской организацией.

В чем они выражались, нам, рядовым комсомольцам,
знать не было дано. Одновременно с принятым партией ре-
шением Центральный Комитет ВЛКСМ освободил его от
всех занимаемых постов в комсомоле.

Судьбе было угодно распорядиться жизнью этого неза-
урядного руководителя и совсем неоднозначного человека
так, что он должен был начать ее снова на нашем истори-
ческом факультете в качестве аспиранта на кафедре исто-
рии СССР под руководством профессора Петра Андрееви-
ча Зайончковского, знакомого ему еще по учебе в ИФЛИ. В
этом качестве мне довелось познакомиться с ним, услышать
и узнать от него самого много интересного и о его жизни, и
о руководителях партии и страны, лица которых мне были
знакомы лишь по портретам, газетным отчетам, кадрам ки-
нохроники и по учебникам. Много терпения и усилий при-
шлось приложить ему, чтобы вновь вернуться в строй едино-
мышленников и соратников по партии. Он защитил канди-



 
 
 

датскую диссертацию по истории революционного движения
в России и стал преподавателем на нашем факультете. Много
лет он был бессменным членом и даже председателем проф-
кома факультета. Мне пришлось участвовать в обсуждении
его заявления с просьбой вновь принять его в члены КПСС.
В конце концов Николай Прокофьевич вернулся в строй ру-
ководителей. Сначала его направили в далекую Караганду в
качестве ректора тамошнего пединститута. Потом с хорошей
рекомендацией опытного организатора его перевели в род-
ную ему Калмыкию в том же качестве ректора пединститута
в Элисте, который он реорганизовал в короткий срок и до-
бился перевода в статус Калмыцкого государственного уни-
верситета. Вскоре он был избран в депутаты Верховного Со-
вета Автономной Республики Калмыкии. Наконец, он воз-
вратился в Москву и стал ректором Государственного Исто-
рико-архивного института и членом Коллегии Главного Ар-
хивного управления СССР. Таким оказался пик его новой
карьеры после ЧП на нашем курсе. Это обеспечило ему все
полагающиеся привилегии – кремлевскую больницу в Кун-
цеве, кремлевское снабжение, бесплатные путевки в доро-
гие санатории, присутствие на представительных собраниях,
конференциях, государственных торжествах и много других
мелких радостей, недоступных простым людям. Оставив эти
посты, он, наконец, в почтенном возрасте вышел на пенсию.
Неоднозначным был этот незаурядный человек и в поведе-
нии своем, и во взглядах на жизнь, сумев однажды подняться



 
 
 

до самого высокого положения в карьере общественно-госу-
дарственного деятеля и потеряв его. В силу своего организа-
торского таланта он смог снова добиться утраченного и госу-
дарственных привилегий. Я много лет знал Николая Проко-
фьевича, был с ним в приятельских отношениях. Случалось,
что он помогал мне в решении некоторых жизненных про-
блем, а я сочувствовал ему и оказывал поддержку его ини-
циативам на факультете, голосовал за его возвращение в ря-
ды КПСС. Однако, признавая некоторые его достоинства как
организатора, я бы сам «в разведку с ним не пошел», зная о
бесславном выходе из окружения под Вязьмой без партбиле-
та и оставленного им отряда. Не знаю, какой мог быть у него
тогда другой выход из создавшего положения. Нашего брата
за подобное направляли в трибунал и штрафные роты. Ду-
мается, что главным недостатком Прокофьича – я так и звал
его в нашем общении – было то, что во главе его поступков
и поведения стоял карьерный интерес. Он вел его по жизни
и был причиной и его взлетов, и его падений. Как далеко все
это ушло в прошлое.
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