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Аннотация
Осенью 1922 года Альберт Эйнштейн предпринял

путешествие по Дальнему и Ближнему Востоку длиной почти
полгода. На нить его сложного маршрута были нанизаны Гонконг
и Сингапур, две короткие остановки в Китае, многочисленные
лекции по всей Японии, почти двухнедельное пребывание в
Палестине и трехнедельное – в Испании. Под этой обложкой
приводится полный текст дневника, который физик вел на
протяжении поездки.

Сделанные наскоро записи отражают соображения автора о
науке, философии, искусстве и политике, а также сиюминутные
впечатления и отвлеченные размышления об актуальных
событиях. Заметки стали предметом пристального внимания
исследователей, потому как содержат также указания на спорные
воззрения автора по расовому вопросу, которые отчасти
объясняются, впрочем, веяниями эпохи.



 
 
 

Эйнштейн и впредь станет держать под рукой блокнот
во время путешествий. Это его первый опыт, сообщающий
некоторые неизвестные детали о личности ученого, впервые
столкнувшегося с огромным удивительным миром.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие

 
Я вырос в пяти минутах ходьбы от пляжа, на берегу зали-

ва в Сент-Килде, пригороде Мельбурна в Австралии. Дело
было в 1960-х – начале 1970-х, когда пригород Сент-Килда
все еще пользовался сомнительной репутацией – с тех пор
приток жителей среднего класса частично поменял его об-
лик. А тогда на Акланд-стрит стояли еврейские беженцы из
Европы и разговаривали на языках, которых я не понимал.
Мой дедушка со стороны матери, еврей англо-голландского
происхождения – который сам иммигрировал в Австралию
из Лондона сразу после Первой мировой войны, – обычно
звал этих новых иммигрантов refs (уничижительное от ан-
глийского refugees – «беженцы»).

Мой отец, уроженец Вены, любил брать меня с собой на
еженедельную часовую прогулку – три мили вдоль набереж-
ной Бикенсфилд к пристани Стэйшн-пир в Мельбурнском
порту, чтобы посмотреть на океанские лайнеры, которые сто-
яли в тамошних доках. Его всегда тянуло к морю. Он ро-
дился в Вене, окруженной сушей, а в конце 1938 года бежал
в Шанхай, где прожил десять лет, из которых почти четы-
ре года провел в японской оккупации, в еврейском гетто с
ужасными условиями. В конце Второй мировой войны он по-
дружился с заезжими американскими матросами. В 1948 го-
ду, будучи убежденным сионистом, он отправился – на вто-



 
 
 

ром корабле с еврейскими беженцами из Шанхая – в только
что созданное государство Израиль. Но и эта страна не мог-
ла удержать моего отца (который был самим воплощением
Агасфера) надолго. В 1950 году он вернулся в Вену, в основ-
ном из-за ностальгии. Шесть лет спустя он уже опять плыл
по морю – на этот раз в Австралию, чтобы начать там новую
жизнь и заодно посмотреть на Олимпийские игры. Еще че-
рез несколько лет он встретил мою мать, которая родилась
в Мельбурне. Но его «охота к перемене мест» не утихла, и
когда мне было почти одиннадцать лет, мы пришли на при-
стань Стэйшн-пир уже как пассажиры.

Так портной-ремигрант отправился со своей семьей в че-
тырехнедельное путешествие на итальянском корабле об-
ратно в Европу, обогнув Мыс Доброй Надежды (Суэцкий
канал все еще был заблокирован из-за Шестидневной вой-
ны). Жизнь на океанском лайнере мне показалась скучной:
для «детской комнаты» я уже был слишком большой, а для
взрослых развлечений – слишком маленький. Но на парохо-
де у меня появились друзья, и я проводил время с ними. Я
все еще живо помню, как часто на корабле объявляли, что
нужно перевести стрелки часов на полчаса назад, потому
что, огибая земной шар, мы переходили из одной часовой
зоны в другую. А еще – японский научно-фантастический
фильм «Зеленая слизь», который я смотрел бесчисленное
количество раз в маленьком кинотеатре на корабле. Фильм
мне так нравился, что я посещал все сеансы: и на английском



 
 
 

языке, и на итальянском.
В последующие три года мы еще два раза пересекли океан,

потому что отец мой все никак не мог решить, где бы ему хо-
телось жить. Обстановка для его подрастающего сына была
не самая стабильная, однако то, что я взрослел в двух стра-
нах, в Австралии и в Австрии, помогло мне с языками и рас-
ширило кругозор. У еврея-подростка в Вене 1970-х годов,
конечно, были свои проблемы. Одной из них стали перио-
дические антисемитские замечания нашего Klassenvorstand,
классного руководителя в местной гимназии, Gymnasium.
Одним из его любимых словечек было Affentürkei1. Я тогда
понятия не имел, что выражение было антисемитским, да и
вообще расистским. Ксенофобская «шутка» в Вене того вре-
мени была в том, что Восток начинался прямо на востоке
Дунайского канала, где до холокоста жило большинство ев-
реев, включая моего отца. Но это место также стало домом
для других этнических групп с востока – по отношению к
прежней Австро-Венгерской империи, – в основном чехов и
словаков. В 1970-х оно оставалось домом для небольшой ев-
рейской общины, но у нее появились новые соседи из Юго-
славии и Турции.

Даже если мне очень нравились те наши долгие прогулки
к Мельбурнскому порту, во взрослой жизни я бессознатель-
но выбирал для жизни окруженные сушей города. Из Вены
я переехал в Иерусалим, а затем в Пасадену, штат Калифор-

1 Обиходное название эмигрантского района Вены Бригиттенау. – Прим. изд.



 
 
 

ния. Оба города находятся в часе езды от ближайшего пляжа.
Путевые дневники Эйнштейна – пожалуй, мои самые лю-

бимые документы, им написанные. Мне всегда нравился его
своеобразный стиль, его колкие замечания о личностях, ко-
торых он встретил, и яркие описания шума и суеты в пор-
тах. Только позднее я стал замечать, как тревожат меня в его
дневнике некоторые строки, в которых он сделал, по сути де-
ла, ксенофобские комментарии об увиденных людях. Я стал
спрашивать себя: как этот символ гуманизма может быть ав-
тором таких пассажей?

Ответ на этот вопрос, кажется, необходимо искать в со-
временном мире, где ненависть к другому, иному, безудерж-
но растет. Вновь и вновь обездоленные беженцы отчаянно
пытаются спастись от казней и насилия на суднах, не при-
годных к плаванию, в результате чего иногда гибнут. А ес-
ли выживают, оказываются приговоренными к пребыванию
в лагерях для беженцев, условия в которых трудно назвать
человеческими. Вновь и вновь родители исступленно пыта-
ются оградить своих детей от опасности и отправляют их в
путешествия, полные страшного риска и лишений. Вновь и
вновь иноземцев винят во всех местных социальных бедах, и
цементные стены с колючей проволокой, наряду с предубеж-
дениями, отделяют их от остального мира.

В таких обстоятельствах более чем своевременно узнать,
что даже человек – символ гуманитарной помощи, верхов-
ный комиссар Организации Объединенных Наций по делам



 
 
 

беженцев, который как-то убедительности ради прибегнул
к помощи плаката с фотографией Эйнштейна и прекрас-
ной подписью: «Беженец привозит на свою новую родину не
только узелок с вещами. Эйнштейн был беженцем», – также
мог иметь ряд предубеждений и стереотипов о представите-
лях других наций. Кажется, и самому Эйнштейну было по-
рой очень трудно узнать себя в лице другого.

Пасадена, Калифорния
Октябрь 2017 года
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Историческая справка

 
Путешествие великолепно. Я очарован Японией

и японцами, как, я уверен, были бы и вы.
Больше того, подобному морскому путешествию
как способу существования позавидует любой
мыслитель – жизнь как в монастыре. К этому
прибавьте ласковую жару у экватора. Теплая
вода лениво капает с неба, с ней приходят покой
и какая-то вегетативная дремота,  – о чем и
свидетельствует это маленькое письмо.
Альберт Эйнштейн – Нильсу Бору. Окрестности
Сингапура, 10 января 1923 года

 
Об этом издании

 
Это новое издание полного собрания путевых дневников

Альберта Эйнштейна – о его полугодовом путешествии, во
время которого он посетил Восточную Азию, Палестину и
Испанию в период с октября 1922 по март 1923 года. Фак-
симиле каждой страницы оригинала сопровождается пере-
водом на английский. Обильные комментарии содержат дан-
ные о людях, организациях, местах, упомянутых в дневнико-
вых записях, толкуют неясные ремарки, дают дополнитель-
ную информацию о событиях, описанных в дневнике, добав-
ляют детали маршрута, о которых сам Эйнштейн в дневни-



 
 
 

ке не упоминал. Хотя дневник представляет собой убеди-
тельный исторический источник, в котором Эйнштейн непо-
средственно записывает свои впечатления, он является по
сути своей только частью головоломки. И ее нам предсто-
ит собрать, чтобы воссоздать ход поездки. И ради проясне-
ния картины событий я обращаюсь к публикациям в мест-
ной прессе тех стран, которые Эйнштейн посетил, и допол-
нительным источникам из числа личных бумаг ученого, со-
путствующим поездке дипломатическим отчетам и статьям,
а также позднейшим мемуарным заметкам некоторых участ-
ников. Издание также включает в себя те документы Эйн-
штейна, которые расширяют контекст путевого дневника:
письма и открытки, отправленные во время путешествия,
речи, которые он читал в различных портовых городах, и
статьи, написанные под впечатлением от стран, увиденных в
пути.

Этот дневник впервые увидел свет на страницах 13-го то-
ма собрания документов Альберта Эйнштейна (The Collected
Papers of Albert Einstein, далее – CPAE) в 2012 году12. Пере-
вод с немецкого, выполненный для 13-го тома CPAE, был пе-
ресмотрен и уточнен для настоящего издания.

Избранные места из этого дневника публиковались в пе-
реводах и раньше: часть дневника, предшествующая поезд-
ке Эйнштейна в Японию, опубликована на японском языке
в 2001 году; палестинские записи вышли отдельно на иврите
в 1999 году; записи об испанском отрезке путешествия по-



 
 
 

явились на английском в 1988 году. Небольшой отрывок из
дневника был также опубликован в 1975 году3.



 
 
 

 
Путевой дневник

 
Этот дневник – один из шести путевых дневников Эйн-

штейна. Заметок о первом заокеанском путешествии учено-
го – в Америку – не существует. Точнее, мы даже не знаем,
вел ли он тогда записи4.

Остальные дневники были написаны во время поездки в
Южную Америку, с марта по май 1925 года, и трех поез-
док в Соединенные Штаты, когда он посетил Калифорний-
ский технологический институт в Пасадене во время зим-
них семестров 1930–1931, 1931–1932 и 1932–1933 годов.
Таким образом, Альберт Эйнштейн совершил пять межкон-
тинентальных путешествий, исписав при этом шесть тетра-
дей: Эйнштейн использовал две записные книжки в своей
последней поездке5.

Путевой дневник, публикуемый в настоящем издании, по-
мещается в тетради из 182 линованных страниц и занимает
всего 81 страницу. За ними следуют 82 пустых листка и еще
20 страниц вычислений (19 линованных и одна нелинован-
ная)6. Вычисления были сделаны с обратной стороны тетра-
ди (то есть в конце дневника), которую ученый перевернул
вверх ногами. Вычисления не приводятся здесь.

Впервые эти записи дают нам возможность погрузиться
в захватывающие подробности дорожных впечатлений Эйн-



 
 
 

штейна. Он писал ежедневно, время от времени дополняя
текст зарисовками того, что ему показалось интересным, –
вулканов, лодок, рыб. Он записывал и свежие впечатления от
поездки, и размышления о книгах, которые читал, о людях,
которых встретил, о местах, которые посетил. Кроме того,
он заносил в дневник свои мысли о науке, философии, ис-
кусстве, а иногда и о происходящих в мире событиях. Стиль
дневников Эйнштейна отличают любовь к деталям, неорди-
нарный взгляд на вещи и (возможно, из-за нехватки време-
ни) почти телеграфная краткость. Его наблюдения, которые
касаются людей, встреченных в поездке, чаще всего скупы
– чтобы описать характер, индивидуальные особенности че-
ловека, Эйнштейну достаточно нескольких, часто ирониче-
ских или резких, слов. О причинах, по которым Эйнштейн
начал вести путевой дневник в этой поездке, мы можем толь-
ко догадываться. Скорее всего, записи предназначались как
для него самого, так и для двух его приемных дочерей Илзы
и Марго, которые остались дома в Берлине7. Однако можно
с уверенностью сказать, что писал он этот дневник не для
будущих поколений и не для публикации.

Судьба дневника довольно интригующая. После того как
Эйнштейн принял решение не возвращаться в Германию,
где в январе 1933-го к власти пришли нацисты, его зять
Рудольф Кайзер, литературный критик и редактор еврей-
ско-немецкого происхождения, перевез личные бумаги Эйн-
штейна (включая этот дневник) из его берлинской квартиры



 
 
 

в посольство Франции и договорился, чтобы их переправили
во Францию дипломатической почтой. Из Франции бумаги
были отправлены в Принстон, штат Нью-Джерси, где Эйн-
штейн к тому времени поселился8.

В завещании 1950 года Эйнштейн назначил своего верно-
го друга Отто Натана и своего постоянного секретаря Элен
Дюкас попечителями всего письменного наследия, а Натана
– единственным душеприказчиком. После смерти Эйнштей-
на в апреле 1955 года Дюкас стала еще и первым архивари-
усом документального наследия ученого.

В феврале 1971 года между организацией «Наследие Аль-
берта Эйнштейна» (Estate of Albert Einstein) и издатель-
ством Princeton University Press было подписано соглашение
о редактировании и публикации записей и писем Эйнштей-
на. Так началась подготовка собрания документов ученого.
Главным редактором проекта в 1976 году был назначен про-
фессор физики Джон Стэчел. Год спустя стало ясно, что От-
то Натан недоволен работой Стэчела. Сначала Натан пред-
ложил заменить редактора, затем – создать комиссию из
трех редакторов, включая Стэчела. Когда Princeton University
Press поддержало кандидатуру Стэчела как единственного
редактора проекта и отвергло предложения Натана, «Насле-
дие Альберта Эйнштейна» обратилось в суд. Поскольку сто-
роны не могли договориться, дело дошло до арбитражно-
го суда в Нью-Йорке весной 1980 года. В результате судья
оправдал Princeton University Press. Судебный процесс и ар-



 
 
 

битраж оказались очень дорогостоящими для организации
«Наследие Альберта Эйнштейна»9, поэтому попечители ре-
шили продать некоторые из личных бумаг ученого. В начале
1980-х Отто Натан поинтересовался у нью-йоркского изда-
теля, библиофила и главы фонда своего имени Джеймса Г.
Хайнемана, не захочет ли тот вдруг приобрести материалы
из архивов Эйнштейна. Фонд Хайнемана ранее, в 1976 году,
уже приобрел научную рукопись Эйнштейна на 35 страни-
цах. В примечаниях к документам Натан писал, что «сред-
ства могут понадобиться на оплату судебных расходов из-за
процесса против Princeton University Press, а также на пред-
стоящие арбитражные транзакции»10.

В октябре 1980 года Фонд купил у «Наследия» три ценных
эссе Эйнштейна и подарил их библиотеке имени Пирпонта
Моргана в Нью-Йорке11.

В июле 1981 года «Наследие Альберта Эйнштейна» по-
просило профессиональных продавцов автографов оценить
несколько рукописей Эйнштейна, включая этот путевой
дневник. Одна из компаний заявила, что рыночная стои-
мость дневника составляет 95 000 долларов, другая оценила
дневник в 6500 долларов12. В следующем месяце фонд Хай-
немана приобрел дневник у «Наследия» по неизвестной це-
не и немедленно передал его в «Коллекцию Данни и Хетти
Хейнеман» при библиотеке Пирпонта Моргана (сегодня из-
вестной как библиотека и музей имени Пирпонта Моргана),



 
 
 

где дневник и хранится до сих пор13.



 
 
 

 
Обстоятельства путешествия

 
Различные факторы повлияли на обстоятельства дли-

тельного путешествия Эйнштейна по Восточной и Средней
Азии, а также Испании в конце 1922 – начале 1923 го-
да14. Эйнштейн впервые покинул европейский континент
весной 1921 года, когда отправился в турне по Соединенным
Штатам, сопровождая Хаима Вейцмана, президента Всемир-
ной сионистской организации со штаб-квартирой в Лондоне,
чтобы собрать средства на создание Еврейского университе-
та в Иерусалиме и для укрепления связей с американским
научным сообществом после Первой мировой войны15. Не
заявляя открыто, что он занят распространением своих но-
вых воззрений – теории относительности, – после неожидан-
но пришедшей к нему славы в ноябре 1919 года, Эйнштейн
к началу своего путешествия в Восточную Азию уже высту-
пал с лекциями в самых разных городах Германии, а также в
Цюрихе, Осло, Копенгагене, Лейдене, Праге и Вене16. Воз-
вращаясь из Америки, он также заехал с коротким визитом
в Великобританию17. Во время его первой послевоенной по-
ездки в Париж в 1922 году Эйнштейн участвовал в дискус-
сиях на тему относительности в Коллеж де Франс и во Фран-
цузском обществе философии18.

Жест гостеприимства, который в итоге привел к поезд-



 
 
 

ке Эйнштейна в Восточную Азию, Палестину и Испанию,
принадлежал Санэхико Ямамото, директору издательства
«Кайдзося» (Kaizo-Sha) в Токио. Однако в том, что касает-
ся деталей приглашения, свидетельства расходятся. Как пи-
сал Ямамото 12 лет спустя, приглашение Эйнштейна в стра-
ну было следствием «внезапных идеологических перемен»
в Японии между 1919 и 1921 годами, зримым символом ко-
торых оказался изданный в «Кайдзося» роман Тойохико Ка-
гава, японского пацифиста-христианина и участника рабо-
чего движения19. Большой коммерческий успех романа при-
нес средства, необходимые для приглашения в Японию Эйн-
штейна и других выдающихся мыслителей, таких как Джон
Дьюи, Бертран Рассел, Маргарет Сэнгер. Во время его визита
в Токио Рассела попросили назвать трех величайших людей
мира, и тот якобы ответил Ямамото: «Первый – Эйнштейн,
второй – Ленин. А больше никого нет». Ямамото пишет, что
тогда он проконсультировался с профессором физики Кита-
ро Нишидой и с автором научной литературы, бывшим про-
фессором физики Джуном Ишиварой насчет относительно-
сти, после чего принял решение выделить 20 000 долларов
США на визит Эйнштейна и отправил своего европейского
корреспондента Кошина Муробусе к Эйнштейну в Берлин,
чтобы обсудить условия20. Однако Джун Ишивара утвержда-
ет, что Ямамото консультировался с ним самим и с Ниши-
дой примерно за девять месяцев до приезда Рассела в Япо-



 
 
 

нию21. Наконец, третий свидетель, Айдзо Йокодзеки, быв-
ший исполнительный директор «Кайдзося», заявил, что ко-
гда Ишивара посоветовал издательскому дому пригласить
Эйнштейна, они «не знали, что делать». Они посоветовались
с физиком Хантаро Нагаокой в Токио, который, рекомендуя
им пригласить берлинскую знаменитость, заметил, что япон-
ские университеты не имеют средств ни на то, чтобы отправ-
лять японских студентов за границу, ни на то, чтобы пригла-
сить ученого такого уровня в Японию22.

Налицо некая несогласованность в том, что касается ини-
циативы и источника приглашения. В конце сентября 1921
года Ишивара от журнала Kaizo отправил Эйнштейну пред-
ложение приехать в Японию на месяц, за что ему причита-
лось бы 10 000 йен (приблизительно 1300 фунтов стерлин-
гов)23. Примерно в то же самое время Кошин Муробусе при-
гласил Эйнштейна на три месяца, также от имени Kaizo, и
предложил ему 2000 фунтов в качестве компенсации дорож-
ных расходов и платы за серию лекций в разных городах
страны. И хотя ранее в том же году в минуты усталости Эйн-
штейн жаловался, что ему «осточертели эти лекции о теории
вероятности»25, на этот раз он согласился.

Он думал поехать в Японию осенью 1922 года. Однако в
начале ноября вдруг стал недоволен предложенными финан-
совыми условиями: «Японцы настоящие мошенники. Они
могут убраться восвояси, мне-то что. Но на таких жалких



 
 
 

условиях я туда не поеду»26. Вскоре он совсем отменил ви-
зит, указав на формальные расхождения в реквизитах двух
приглашений как причину своего решения27.

Однако всего лишь пять недель спустя Ямамото от имени
«Кайдзося» отправил Эйнштейну официальное приглаше-
ние и контракт с такими вводными: шесть научных лекций
в Токио и шесть лекций для широкой аудитории в различ-
ных городах Японии. Гонорар, который включал также рас-
ходы на разъезды и проживание, составлял 2000 фунтов28.
В середине марта 1922 года Эйнштейн признался близкому
другу и коллеге Паулю Эренфесту, что он «не в состоянии
противиться пению сирен Восточной Азии»29. Вскоре после
этого он написал Ишиваре, что его отъезд в Японию задер-
живается на месяц из-за посещения ежегодной конференции
Общества немецких естествоиспытателей и врачей в Лейп-
циге в сентябре30. В августе Академия наук Японии приня-
ла постановление организовать торжественное приветствие
Эйнштейна, и японское правительство начало готовиться к
«дружественному приему»31. Однако письмо Узуми Дои, од-
ного из студентов самого Нагаоки в Императорском универ-
ситете Токио, в котором он жестоко критиковал теорию от-
носительности, показывает, что не всякий готов был руко-
плескать Эйнштейну и оказывать ему прочие знаки почте-
ния. Дои призывал его «вернуться к ортодоксальности, осво-
бодиться от разрушительных чар, под влияние которых [он



 
 
 

попал], будучи молодым человеком 26 лет» 32.
Во время обсуждения условий соглашения Эйнштейн ча-

стично открыл причины своего желания отправиться далеко
на Восток: «Приглашение в Токио меня очень обрадовало,
так как я уже давно интересуюсь народами и культурой Во-
сточной Азии»33. Через три недели после своего приезда в
Японию Эйнштейн написал статью о своих первых впечат-
лениях и в ней вновь заговорил о причинах, подтолкнувших
его к положительному решению о поездке: «Когда от [Санэ-
хико] Ямамото пришло приглашение в Японию, я немедлен-
но решил отправиться в это большое путешествие, на кото-
рое уйдут месяцы. Хотя и не могу придумать никакого этому
оправдания, кроме того, что я себе не простил бы, если бы
шанс увидеть Японию собственными глазами был упущен.
[…] Для нас эта страна больше, чем все другие, окутана тай-
ной»34.

Новость о предстоящем турне по Японии дала повод воз-
обновить переговоры о лекциях Эйнштейна в Китае. Одна-
ко обсуждение условий буксовало, порой возникали спор-
ные вопросы. В сентябре 1920 года Юаньпэй Цай, ректор Пе-
кинского университета, пригласил Эйнштейна прочесть там
курс лекций35. По всей видимости, Чиа-хуа Чу, профессор
геологии этого вуза, находясь с визитом в Берлинском уни-
верситете, лично провел с Эйнштейном переговоры от име-
ни Цая. По его словам, Эйнштейн пообещал, что его следу-



 
 
 

ющее после Америки заокеанское путешествие будет иметь
целью Китай. В марте 1922 года, узнав о его предстоящем
турне по Японии, Чу написал Эйнштейну, чтобы возобно-
вить переговоры. Он сообщил физику, что китайский уни-
верситет хотел бы, чтобы он задержался там на целый год.
Однако посольство Китая в Берлине уведомило переговор-
щика о том, что сам Эйнштейн объяснил дипоматам: теперь
в связи с его обязательствами перед японскими слушателя-
ми у него будет время только на двухнедельную серию лек-
ций в Пекине36. Эйнштейн уведомил также, что в свое время
не мог согласиться то на финансовые условия, то на длитель-
ность пребывания, изначально предложенные. Но теперь, по
его словам, обстоятельства изменились, так как финансовая
компенсация со стороны Японии позволяла ему сдержать
обещание, данное ранее, и приехать в Китай. В итоге он со-
гласился на двухнедельный визит37. В начале апреля Ченджу
Вей (Chenzu Wei), китайский представитель в Берлине, пере-
дал от ректора Цая предложение провести курс лекций за
месячное довольствие в 1000 китайских долларов (около 120
фунтов)38. Эйнштейн вновь подтвердил свою готовность чи-
тать лекции, но попросил значительно увеличить гонорар39.
В конце июля Императорский университет Пекина принял
его условия40.

Как неясна была подоплека визита в Китай, так оставалось
неясным, как к Эйнштейну пришла мысль посетить Пале-



 
 
 

стину. Приготовления встречающей стороны к его приезду
тоже были довольно запутанны41. Однако в отличие от пред-
посылок поездки в Восточную Азию финансовое вознаграж-
дение не играло здесь такой роли. Уже в конце 1921 года по-
сле успешной поездки в Соединенные Штаты Эйнштейн, ка-
жется, предполагал наведаться в Палестину, где смог бы сам
убедиться в активной деятельности ишува, местного еврей-
ского населения. Но Хаим Вейцман тогда решил, что «нет
пока необходимости ехать в Палестину». При этом он на-
стоятельно рекомендовал Эйнштейну отправиться во вто-
рое двухмесяное турне по Соединенным Штатам42. О том,
что Эйнштейн вновь заинтересовался идеей посетить Пале-
стину, могут свидетельствовать документы с конца сентября
1922 года. Увидевшись с Эйнштейном в самый день отъез-
да последнего из Берлина в Восточную Азию, лидер немец-
ких сионистов Курт Блюменфельд (который сыграл ключе-
вую роль в знакомстве Эйнштейна с берлинскими сиониста-
ми) записал, что Эйнштейн принял приглашение в Палести-
ну от Артура Руппина, директора Палестинского бюро Все-
мирной сионистской организации в Яффе43. Он планировал
заехать в Палестину по пути с острова Ява44, на обратном
пути в Берлин. Визит планировался короткий – десять дней.
По словам Блюменфельда, Эйнштейн подчеркнул, что это
короткое пребывание не должно «принимать за настоящую
поездку в Палестину». По словам Эйнштейна, «надо ехать



 
 
 

именно в Палестину, а не заезжать туда по пути в другие
страны»45. Репортажи о том, что время запланированного
визита сокращено, появлялись в прессе 6 октября и в тече-
ние последующих дней. Было ясно, что изначально задумы-
валась поездка с другим сценарием и что Эйнштейн вернется
сюда «на несколько месяцев» после возвращения из Японии
и Китая. Также указывали, что цель этой краткой поездки
в том, «чтобы ознакомиться со здешними условиями», а «в
частности, посетить Еврейский университет в Иерусалиме,
где у него, вероятно, будет возможность прочитать несколь-
ко лекций»46.

Однако переписка об этой поездке между Эйнштейном,
Вейцманом и служащими сионистских организаций шла па-
раллельно с упомянутыми газетными публикациями. Похо-
же, Вейцман не знал о недавней встрече Эйнштейна с Блю-
менфельдом, так как предлагал первому: «Может быть, вы
заедете в Палестину и могли бы на обратном пути изменить
маршрут из Порт-Саида?» Поскольку Эйнштейн уже уехал
из Берлина, его приемная дочь (и секретарь) Илза Эйнштейн
ответила Вейцману, что родители и так заедут в Палестину,
если только их не предупредили, что этого не надо делать
ввиду каких-то чрезвычайных обстоятельств. По ее мнению,
«они очень бы обрадовались», если бы Вейцман тоже оказал-
ся там в то же время. Она предположила, что они будут там
в феврале. Но Вейцман должен был срочно поехать в Пале-
стину в ноябре 1922 года, а затем отправился в продолжи-



 
 
 

тельное турне для сбора средств в Соединенных Штатах47.
Через десять дней после письма Вейцмана Руппин уведо-

мил Сионистский исполнительный комитет о том, что узнал
от Блюменфельда. Эйнштейн принял приглашение и соби-
рался приехать в Палестину в конце февраля или начале
марта. Руппин считал, что этот визит может иметь «боль-
шую пропагандистскую ценность» для Всемирной сионист-
ской организации, особенно для проекта Еврейского уни-
верситета. Памятуя о прошлом опыте общения с Эйнштей-
ном во время турне по Америке (во время которого высо-
кий гость уклонялся от «линии партии»)48, Блюменфельд
полагал, что «абсолютно необходимо», чтобы и самого Эйн-
штейна сопровождал Гинзбург49, а Эльзу Эйнштейн сопро-
вождала бы женщина, желательно Роза Гинзбург50. Таким
образом, в этой поездке чета Эйнштейнов должна была за-
ручиться покровительством официальных «теней». Что ка-
сается университета, исполнительный комитет должен был
связаться с Вейцманом и выяснить у него, «какие проекты и
пояснения нужно дать профессору Эйнштейну»51. Одновре-
менно Руппин просил Вейцмана объяснить Сионистскому
исполнительному комитету, «какие планы о проекте универ-
ситета следует рассматривать как официальные». Это счита-
ли важным, поскольку, как полагал Блюменфельд, если ни-
кто не даст Эйнштейну никаких директив, «существовала
опасность, что он станет поддерживать бессистемные мне-



 
 
 

ния, которые услышит вокруг себя, а это уменьшит пропа-
гандистский эффект турне»52.

Переговоры Эйнштейна с испанским научным сообще-
ством о возможном приезде начались в 1920 году. По край-
ней мере две попытки пригласить Эйнштейна в Испанию бы-
ли предприняты до его лекционного тура в конце февраля
– начале марта 1923 года. В апреле 1920 года аргентинский
математик Хулио Рей Пастор пригласил его прочитать серию
лекций в Мадриде и Барселоне. Эйнштейн сообщил своему
близкому другу и коллеге Фрицу Габеру, что он «обязатель-
но […] должен поехать в Испанию»53. Однако поездка не со-
стоялась. Больше года спустя, в июле 1921 года, математик
Эстебан Террадас-э-Илья пригласил Эйнштейна читать лек-
ции в Барселонском университете во время зимнего или ве-
сеннего семестров. Однако Эйнштейн отказался – в надеж-
де, что приедет в 1922–1923 году54.

Буквально за несколько дней до того, как события при-
няли драматический оборот, совершенно поменявший кон-
текст задуманного путешествия в Восточную Азию, Эйн-
штейн намекнул близкому другу Генриху Цангеру, что с
учетом его недавней поездки в Париж и суматохи, вызван-
ной его членством в международном комитете Лиги Наций
по интеллектуальному сотрудничеству, он мечтает о смене
декораций. Он признался, что «изнывает по одиночеству»
и что путешествие в Восточную Азию означало бы «двена-



 
 
 

дцать недель покоя в открытом море»55.
Через шесть дней после этого письма Цангеру, 24 июня,

министр иностранных дел Германии Вальтер Ратенау был за-
стрелен среди бела дня на улице Берлина правыми экстре-
мистами56. Убийство стало поворотным пунктом в истории
молодой Веймарской республики и вызвало волну протестов
во многих слоях немецкого общества, за исключением уль-
траправых. Немедленным его итогом стали массовые заба-
стовки, политическая обстановка накалилась, и на горизон-
те замаячила гражданская война. В день похорон Ратенау
прошли многотысячные демонстрации в защиту республи-
ки. Обращаясь к гражданам с публичной речью в Рейхстаге,
канцлер Йозеф Вирт обвинил консервативных врагов в при-
частности к этому преступлению. Правительство выпусти-
ло несколько декретов против националистических органи-
заций и одновременно приняло законодательные меры для
защиты республики57.

Это жестокое убийство оказалось переломным моментом
и в жизни Эйнштейна. Он и раньше с мучительной ясностью
понимал, что политическая ситуация вокруг только услож-
няется. Убийство заставило его признать, что он, будучи
евреем и видным общественным деятелем левых взглядов,
буквально рисковал своей жизнью, оставаясь в Германии. В
письме с соболезнованиями, адресованном матери Ратенау,
Эйнштейн превозносил своего друга, имя которого войдет в



 
 
 

историю, «не только как человека, одаренного острым умом
и лидерскими способностями, но еще и как одного из вели-
ких еврейских деятелей, способного отдать жизнь, защищая
этические идеалы и добиваясь мира между людьми». Физик
писал: «Сам я чувствую разлуку с ним как невосполнимую
утрату»58. В опубликованном памятном обращении он вы-
сказался так: «Быть идеалистом легко, когда живешь в стра-
не эльфов2, но Ратенау был идеалистом даже на Земле и луч-
ше многих знал, как она пахнет». Однако он был искренним
и в критике Ратенау: «Я сожалею, что он стал министром.
Зная отношение подавляющего большинства образованных
людей в Германии к евреям, я всегда был убежден, что еврею
в общественной жизни следует вести себя с гордой сдержан-
ностью. И все-таки я не думал, что ненависть, ослепление и
неблагодарность могут зайти так далеко».

Первая жена Эйнштейна Милева Эйнштейн-Марич «при-
шла в ужас», услышав, что Эйнштейн был «среди людей,
против которых некоторые субъекты – я не знаю, кто имен-
но – замышляют что-то недоброе»5960. Берлинский журна-
лист Фридрих Штернталь умолял Эйнштейна позаботить-
ся о личной безопасности, предупредив, что «необузданная
ненависть» к нему замечена в «немецких народных и подоб-
ных им кругах»61. Герман Аншютц-Кемпфе, близкий сорат-

2 Или в Тучекукуйщине, утопическом птичьем городе из комедии Аристофана
«Птицы». Немецкое выражение было заимствовано Шопенгауером и так вошло
в немецкий язык. – Прим. пер.



 
 
 

ник и друг Эйнштейна, пригласил его погостить в Киль. Хо-
тя приглашение не было прямо связано с убийством Рате-
нау, тот факт, что оно пришло буквально на следующий день
после трагедии, вряд ли можно считать случайным совпаде-
нием62. Эйнштейн согласился приехать через неделю вместе
с женой и писал: «Убийство Ратенау глубоко потрясло ме-
ня и стало причиной огромного волнения. К сожалению, со-
мнительно, что правительство Рейха установит контроль над
всеми оппозиционными элементами. Особенно ненадежной
кажется армия. Старые традиции презрения к морали – слу-
жащие внешней политике и ее задачам – теперь делают свое
дело внутри страны». По его мнению, проблема существо-
вала не в одном только Берлине. Он возмущался тем, что
Эрнста Толлера, известного драматурга, держат в баварской
тюрьме, и горестно восклицал: «О, нация поэтов и мыслите-
лей, что с тобой стало!»63

Это политическое убийство вернуло Эйнштейну прежнее
желание покинуть Берлин навсегда64. 11 июля он написал
Марии Склодовской-Кюри, что собирается выйти из Прус-
ской академии наук и оставить пост директора в Институте
физики Общества кайзера Вильгельма, то есть удаляется из
«суматошного Берлина, чтобы снова иметь возможность ра-
ботать спокойно»65. Днем позже он сообщил своему другу и
коллеге Максу фон Лауэ, что «официально» он уже не в Бер-
лине, хотя физически все еще там66. Он серьезно задумался



 
 
 

о том, чтобы работать на Аншютца-Кемпфе на фабрике по
производству гирокомпасов и купить виллу в Киле67.

Эйнштейн передумал всего четырьмя днями позже, когда
утихла паника, охватившая его сразу после убийства. «По-
размыслив спокойно», он написал, что продолжит жить в
Берлине, заметив, что на фабрике в Киле для него было бы
немного работы. Эльза Эйнштейн сообщала в этой связи, что
убийство Ратенау было для Эйнштейна тяжелым ударом и
что «у него было одно чувство – уехать отсюда, чтобы рабо-
тать спокойно». Но она также была уверена, что тогда «он
понял, что эта забота о покое – иллюзия. Нигде он не мог бы
скрыться из виду лучше, чем здесь, в Берлине». Несмотря на
это, она подтвердила, что «после поездки в Японию он [хо-
тел] уйти с официальной должности» в Берлине68.

Убийство изменило отношение Эйнштейна к публично-
сти. Он решил не выступать с обращением, которое от него
ждали на праздничной – в честь столетнего юбилея – конфе-
ренции Общества немецких естествоиспытателей и врачей,
которая должна была пройти в Лейпциге в сентябре. Своему
близкому другу и коллеге Максу Планку он написал о лич-
ных угрозах, о том, что ему рекомендовали покинуть Бер-
лин и избегать «любого появления на публике в Германии».
Поскольку он был, «по их сведениям, в списке людей, за ко-
торыми охотятся националисты-убийцы». В черновике это-
го письма Эйнштейн прямо указывал на субъектов из чис-
ла простых немцев, которые «собираются убить» его. Он об-



 
 
 

винял в своем положении прессу: «Вся проблема в том, что
газеты слишком часто упоминали мое имя и натравили на
меня этих подонков»69. Так или иначе, все было готово для
продолжительного отсутствия Эйнштейна в столице Герма-
нии.



 
 
 

 
Анализ путевого дневника

 
В этом разделе мы попытаемся «распаковать» глубинные

слои путевого дневника Эйнштейна с помощью самого тек-
ста и окружающих его исторических источников.

Особое внимание мы уделим эйнштейновскому восприя-
тию национальных и этнических групп, с которыми он встре-
тился во время своего путешествия, и месту, которое зани-
мают его комментарии в контексте исторических и культу-
рологических исследований об образе Востока и всего «во-
сточного» для западноевропейца. Мы проанализируем си-
туацию того времени в каждой стране, где побывал Эйн-
штейн. Также будут исследованы собственные национальные
предубеждения Эйнштейна до путешествия и спектр пред-
ставлений, характерных для его восприятия новых земель.
Мы проследим, как он выражал эти предубеждения по хо-
ду путешествия и менялись ли они в результате новых зна-
комств и встреч. Также мы обратим внимание на то, насколь-
ко эта поездка изменила его представления о самом себе –
как о еврее, немце и европейце. Как сильно переменились
его идеи о своем «я» и о личности другого? Как он пони-
мал словосочетание «национальный характер»? Сравнение
взглядов Эйнштейна с современными ему ориенталистски-
ми, колониалистскими и расистскими идеями также являет-
ся частью этого исследования.



 
 
 

Кроме того, важно понять, какое влияние оказали сами
путешествия Эйнштейна на страны, которые он посетил. Что
происходило в организациях и общинах в ходе и в результате
его визитов? Как на его приезд реагировала пресса? Как мас-
совые встречи с Эйнштейном формировали его образ для
публики? На какие дипломатические и политические вопро-
сы влияли его появления? Как он повлиял на разнообразные
научные сообщества и какова была их восприимчивость к
теории относительности? Какова была роль Эйнштейна как
распространителя научного знания?

Наконец, мы рассмотрим влияние этой поездки лично
на Эйнштейна, приняв во внимание характер путешествия,
способ передвижения и личные впечатления от поездки. Мы
увидим, какие общие заключения можно сделать о личных
убеждениях, индивидуальных предрассудках и идеологиче-
ских концепциях ученого.

 
Эйнштейн о Леванте и левантийцах

 
Первой областью, которую Эйнштейн посетил на пути в

Восточную Азию, был Левант. Весьма вероятно, что до по-
ездки его ассоциации с понятием «левантийский» не были
положительными. В октябре 1919 года пражский сионист
Хуго Бергман, который был в Сионистской организации сек-
ретарем Комитета по устройству университета, выразил бес-
покойство по поводу академических стандартов будущего



 
 
 

Еврейского университета: «Мы не хотим получить поддел-
ку или приумножить число существующих в левантийском
болоте университетов. Мы хотим создать хорошую высшую
школу, которая несмотря на ограниченные ресурсы будет
полностью отвечать всем стандартам»70. Тогда же Бергман
написал статью, где выразился еще напористей: «Чего нам
надлежит избегать, так это создания университета с низким
niveau, левантийского университета, который ничего не при-
внесет в нашу богатую культуру и который ни один еврей
не признает своим университетом»71. Требуя высоких ака-
демических стандартов для Еврейского университета, Берг-
ман явно доказывал то, что доказывать не требовалось. За
пару недель до его статьи Эйнштейн так высказался об об-
разовательных стандартах в письме к своему приятелю-фи-
зику Паулю Эпштейну: «Наша задача – проследить, чтобы
этот университет был на одном уровне с лучшими подобны-
ми учреждениями в Европе. В чем там нет недостатка, так
это в блестящих умах»72. Вполне обоснованным будет пола-
гать, что Эйнштейн не имел в виду университеты «в Леван-
тийском болоте», когда говорил о «лучших подобных учре-
ждениях в Европе». Если мы и можем сделать какой-то вы-
вод из заявлений Эйнштейна и Бергмана, так это тот, что они
определяли свою культуру как решительно европейскую.

Восприятие Эйнштейном Леванта и левантийцев претер-
пело значительные изменения, когда он столкнулся с реаль-



 
 
 

ностью. После пяти дней корабельной качки Эйнштейн при-
был в Порт-Саид, на севере Суэцкого канала. Вот описание
его являения на берегу и первого контакта с местными жите-
лями, крайне яркое и выразительное: «В гавани рой лодок с
вопящими и жестикулирующими левантинцами всех мастей,
которые набросились на наш корабль. Точно Преисподнюю
вырвало. Уши глохнут от шума. Верхняя палуба преврати-
лась в базар, но никто ничего не покупает. Лишь несколь-
ко красивых, спортивного телосложения, молодых предска-
зателей судьбы имеют успех. Бандитского вида грязные ле-
вантийцы, красивые и грациозные на вид»73.

Этот отрывок из дневника показывает как влечение, так и
отвращение, которое Эйнштейн испытал при встрече с араб-
скими торговцами в Порт-Саиде. То, что он описывает,  –
провокация почти во всех смыслах этого слова. Хотя евро-
пейцы находятся на японском корабле, кажется, что мест-
ные жители Востока атакуют саму Западную цивилизацию.
Это видно по языку, которым пользуется Эйнштейн: «рой»,
«вопящие», «набросились», «преисподнюю вырвало», «уши
глохнут», «базар», «бандитского вида» и «грязные». В то же
время местные люди привлекательны: «красивые и грациоз-
ные на вид».

В последующих фразах появляется подсказка, помогаю-
щая толковать восприятие этой сцены ученым: «На проти-
воположной стороне [гавани] – стены и здания одного из тех
неистовых цветов, которые часто встречаются на картинах с



 
 
 

пейзажами тропиков». Таким образом, его восприятие дей-
ствительности во многом обусловлено его зрительными (и,
как мы увидим, текстовыми) ожиданиями от Востока.

Вполне в духе дуализма в физике ученый ощутил одно-
временного влечение и отвращение. Повстречал он также и
воспитанных левантийцев. Приехав в порт Суэц в южной ча-
сти канала, он пишет: «Подплывают мелкие арабские тор-
говцы. Они сыновья пустыни, красивы, смуглы, блестящие
черные глаза, манеры лучше, чем в Порт-Саиде»74. Это опи-
сание смуглых, гордых арабов вполне могло быть почерпну-
то из какого-нибудь авантюрного романа XIX века, действие
которого происходит на Востоке – известным немецким ав-
тором таких романов был Карл Май75.

Когда Эйнштейн приплыл в Порт-Саид во второй раз,
уже на пути в Европу из Восточной Азии, его реакция была
уже не двуликой, а категорически негативной: «Город этот
– настоящее место встречи иностранцев с соответствующим
сбродом». Слово «сброд» (в немецком слово Gesindel также
имеет значение «вредитель») можно расценить как явное
проявление ксенофобии.

 
Эйнштейн об индийцах и сингалах

 
Доступные источники не дают нам информации о том, ка-

ковы были представления Эйнштейна об индийцах до его



 
 
 

путешествия в Восточную Азию. Проведя двадцать дней в
море, он встретил их в Коломбо. По нужному адресу их
доставили рикши, и ученый записал, что ему было стыд-
но оказаться «участником такого неслыханного обращения
с людьми». При этом он чувствовал свою беспомощность:
«Ведь эти нищие с внешностью королей целым роем следу-
ют за каждым иностранцем, пока тот не сдастся. Они знают,
как упрашивать и молить до тех пор, пока сердце человека
не дрогнет». Эти слова указывают на его веру в свергнутую
аристократию. Говоря о существовании нищих на городских
улицах, он называет это «примитивной жизнью» – выраже-
ние явно пренебрежительное. Он также верит, что «климат
мешает им думать о прошлом или будущем более длитель-
ном, чем четверть часа» – высказывание, которое ясно по-
казывает и географический детерминизм Эйнштейна, и его
убежденность в том, что индийцы интеллектуально неполно-
ценны. Он лаконично отмечает, что местные «живут в чрез-
вычайной грязи и сильной вони, прямо на земле», и полага-
ет, что им много не нужно: они «делают мало и нуждаются
в малом. Простой экономический цикл жизни». Он счита-
ет, что их стесненные условия «лишают индивидуума хоть
сколько-нибудь достойного существования». Он ставит их
в пример шумным левантийцам, которых видел в Порт-Са-
иде: «Ни грубости, ни рыночного гама, только плывут по
течению, спокойно, снисходительно, и даже не без некото-
рого легкомыслия». То, что он считает стоицизмом индий-



 
 
 

цев, предопределено географически: «Разве не стали бы мы
в этом климате такими же, как индийцы?»77 Это показывает
двойственность его отношения к местному народу: он в из-
вестной степени сочувствует их тяжелой доле, но при этом
относится критически к тому, чем они стали из-за всех сво-
их лишений.

На обратном пути Эйнштейн вновь посещает Коломбо. На
этот раз описания Эйнштейна категорически негативны. Он
подчеркивает назойливость местных жителей. Один из рик-
шей «был совершенно голый, примитивный человек». Он
пишет, вернувшись после краткой однодневной поездки об-
ратно в Коломбо: «Рикши-кули набросились на нас»78



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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