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Аннотация
«Алая буква»  – самый известный из романов Натаниеля

Готорна. Об этом романе спорили в гостиных всей Европы, а
в  России, вскоре после выхода, он был запрещен цензурой по
личному приказу Николая I.

Красавица Эстер Принн, выданная замуж за сурового
пуританского ученого намного старше ее, не смогла избавиться от
чувств к молодому пастору – и изменила с ним мужу. Теперь она
носит под сердцем плод этого греха, и вся ее дальнейшая судьба
зависит от того, согласится ли законный супруг признать ребенка
своим…

Если муж скажет правду, смерть покажется Эстер лучшим
из наказаний. Но какую цену он заставит ее заплатить за
спасительную ложь?..
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Предисловие ко второму изданию

 
Салем
19 марта 1850 г.
К большому удивлению автора, а также к немалому (в чем

мог бы он признаться, не слишком боясь усугубить оскорби-
тельность своих слов) его развлечению, он обнаружил, что
вышедший из-под его пера и предваряющий «Алую бук-
ву» очерк с описанием общественной жизни колонии вызвал
небывалое волнение в кругу всеми уважаемых граждан. Со-
жги автор здание таможни и погаси последние дымящиеся
угли кровью того или иного достопочтенного лица из тех, к
кому он, как, по-видимому, предполагается, питает особен-
но недобрые чувства, шум и то был бы менее яростным. По-
скольку общее осуждение легло бы тяжелым бременем на
совесть автора, в случае, если б согласился он, что осужде-
ние это им заслужено, автор просит принять во внимание,
что добросовестно перечитал страницы очерка, намереваясь
подвергнуть переделке или вовсе исключить из текста все,
что может считаться ошибочным, и тем самым сделать все,
что в его силах, для умаления того ужасного зла, в котором
его обвинили. Но, как ему представляется теперь, единствен-
ное, что можно поставить в вину автору и что характеризует
данный очерк, – это благодушный тон повествования, юмор
и абсолютная точность, с какой он воспроизводит свои впе-



 
 
 

чатления от лиц, там описываемых. Что же до враждебно-
сти, предубеждений и недобрых чувств, якобы питаемых к
тем или иным лицам или же политическим установлениям,
то такие обвинения автор полностью и решительно отверга-
ет. Очерк этот, разумеется, можно было бы и опустить без
большого ущерба как для книги, так и для публики, но, беря
на себя труд написания этого очерка, автор был полон самых
добрых намерений и преследовал, насколько это было в его
возможностях, лишь одну цель – создание живой и правди-
вой картины.

Поэтому автор и осмеливается переиздать свой вступи-
тельный очерк, не поменяв в нем ни слова.



 
 
 

 
Таможня

Вступительный очерк
к роману «Алая буква»

 
Примечателен тот факт, что, не имея склонности злоупо-

треблять рассказами о себе и своих делах – сидя у ками-
на или же в кругу друзей, я дважды за всю мою жизнь все
же уступал непреодолимой потребности обратиться к чита-
телям напрямую.

В первый раз – случилось это года три-четыре тому на-
зад – я совершил поступок, непростительный и вызванный
бог весть какой причиной, понять ее ни благосклонному чи-
тателю, ни въедливому сочинителю не дано – я одарил пуб-
лику описанием моей жизни в глубоком уединении и тиши-
не Старой Усадьбы. Теперь же, ибо сверх всех моих ожида-
ний и никак не по моим заслугам мне случилось найти од-
ного-двух слушателей в первом случае, я хватаю публику за
пуговицу и рассказываю о трехлетнем моем опыте работы на
таможне. При этом я, как никто другой, свято следую при-
меру прославленного «П.П., приходского клерка»1. Однако
истиной мне кажется и то, что если он разбрасывает испи-
санные им листы, поручая их воле судьбы, автор в свой че-

1 Имеется в виду Поль Прай, популярный в XIX веке комический персонаж,
нахальный и злостный сплетник. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

ред обращается не к тем многочисленным читателям, кото-
рые либо сразу же отложат книгу в сторону, либо вовсе не
возьмут ее в руки, но к тем немногим, кто поймет его гораз-
до лучше большинства школьных его приятелей или тех, кто
сопутствовал ему в дальнейшей жизни.

Встречаются, правда, авторы, которые позволяют себе из-
лишество, пускаясь в такие откровения, которыми разумно
делиться только и исключительно с тем единственным, чье
сердце и ум полны к тебе неизменного сочувствия. Такие
писатели воображают, что брошенная в широкий мир книга
непременно отыщет отделенную от автора вторую его поло-
вину и тем дополнит круг его существования, завершив его
недостающей частью. Но поскольку язык немеет, а мысль за-
стывает, если говорящий не находит никакой связи со слу-
шателями, то, может быть, и простительно воображать се-
бе, что есть на свете друг, пусть и не близкий, но добрый и
чуткий, который будет слушать рассказ, и что благосклонное
внимание его способно растопить твою природную сдержан-
ность, так что позволительно будет болтать обо всем, что на
ум взбредет, рассказывая и о жизненных обстоятельствах, и
о себе самом, оставляя все же сокровенное «я» за некоей ту-
манной вуалью. До этих пределов и не выходя за их рамки,
автор, на мой взгляд, может быть автобиографичным, никак
не нарушая ни прав читателя, ни прав собственной лично-
сти.

В дальнейшем читатель убедится в том, что очерку этому



 
 
 

свойственна черта, нередко встречаемая в литературе и ею
узаконенная, – автор рассказывает о том, каким образом в
его руки попала значительная часть последующих страниц,
и тем самым подтверждает истинность всего изложенного в
книге. Только желание определить мое место как всего лишь
издателя или чуть больше, нежели издателя, этого наиболее
многословного из моих сочинений и явилось истинной при-
чиной моего прямого обращения к читателю для установле-
ния с ним личных отношений – только это и ничто другое.
Для достижения главной цели потребовались и кое-какие до-
полнительные штрихи. Ими я бегло обрисовываю жизнь, до-
толе никем не описанную, и характеры людей, участвовав-
ших в ней, среди которых был и я.

Полвека назад, в эпоху старого Кинга Дерби2, центром
всей жизни был шумный и оживленный порт. В наши дни
порт превратился лишь в скопление обветшалых пакгаузов
и не обнаруживает или почти не обнаруживает признаков
какой-либо торговой деятельности. Изредка в меланхоличе-
ских водах его в отдалении можно различить барку или бриг,
привезший шкуры, или какая-нибудь шхуна, прибывшая из
Новой Шотландии, сгружает на берег дрова. Так вот, у само-
го выезда из этого пришедшего в упадок порта, нередко за-
топляемого волнами прилива, там, где окаймленная густой
травой и несущая на себе следы многих медлительных лет,

2 Дерби, Элиас Хаскет (1739–1799) – богатейший купец Массачусетса, судо-
владелец, первым в Новой Англии наладивший торговлю с Китаем.



 
 
 

тянется дорога, вдоль и за которой там и сям виднеются до-
ма, здесь, с видом на сей безрадостный пейзаж из окон фа-
сада, а значит, поперек гавани высится поместительное кир-
пичное строение. С высокого конька его крыши ровно в те-
чение трех с половиной часов, начиная с девяти утра, возно-
сится вверх колеблемый ветерком или уныло свисает в без-
ветрие флаг республики, тринадцать полос которого распо-
ложены не горизонтально, а вертикально в знак того, что
власть Дяди Сэма представлена здесь не военной, а только
гражданской своей частью.

Фронтон здания, украшенный портиком из полудюжины
деревянных колонн, имеет выступ в виде балкона; широкие
гранитные ступени лестницы ведут с балкона на улицу. Над
входом распростер свои крылья огромного размера образ-
чик американского орла. Грудь его прикрыта щитом, а в каж-
дой лапе, как помнится мне, пучок молний и колючих стрел.
Со свойственной ей вспыльчивостью, о чем свидетельствует
свирепость ее клюва, выражение глаз и агрессивность позы,
несчастная эта птица, как кажется, всем видом своим грозит
бедой безобидным жителям мирного городка, в особенности
предостерегая тех, кто осмелится вторгнуться в пределы, над
которыми она распростерла свои крылья.

Невзирая на устрашающий вид птицы, многие даже и сей-
час пытаются найти прибежище под сенью ее крыльев, пола-
гая, по всей вероятности, что на самом-то деле грудь у птицы
мягкая, как пуховая подушка. Но даже и в самом благостном



 
 
 

настроении орел не склонен нежничать и рано или поздно,
скорее рано, встряхнется и отбросит от себя птенчиков уда-
ром клюва или запустив в них одну из колючих своих стрел.

Растрескавшийся тротуар и мостовая возле здания, ко-
торое мы вправе назвать таможней порта, обильно порос-
ли травой, свидетельствующей о том, что люди не снуют
здесь взад-вперед и деловая жизнь толп не собирает. Впро-
чем, иногда в утренние часы бывает здесь заметно некоторое
оживление. В таких случаях какой-нибудь престарелый оби-
татель городка может предаться воспоминаниям о времени,
предшествующем последней войне с Англией, когда Салем
был портом настоящим, а не таким, как теперь, презираемым
даже местными купцами и судовладельцами, позволивши-
ми причалам Салемского порта ветшать и осыпаться, потому
что дела свои, товары и грузы переместили они в Нью-Йорк
или Бостон, где те и не нужны вовсе, и незаметны в мощ-
ном потоке других. В такие утра, когда в порту находится
одновременно несколько судов, как правило, африканских
или южноамериканских, прибывших или готовящихся к от-
плытию, лестница таможни гудит от множества торопливых
шагов людей, снующих вверх-вниз по гранитным ступеням.
Тогда вы встретите здесь и сможете приветствовать раньше,
чем собственная его жена, загорелого, просоленного всеми
ветрами капитана с потертой жестяной коробкой судовых до-
кументов под мышкой. Сюда заходит и его работодатель-су-
довладелец, веселый или сумрачный, любезный или угрю-



 
 
 

мый, в зависимости от результата только что завершившего-
ся плавания – оставит ли оно его с прибылью в виде кучи зо-
лотых монет от хорошо проданного товара или же с несбы-
тым грузом и неприятностями, избавить от которых никто
не может и не желает. А вот и тот, кому в будущем предстоит
превратиться в морщинистого седобородого и утомленного
заботами делягу-купца, – хваткий юноша-клерк; уже познав
вкус профессии, как вкусивший крови молодой волчонок,
он начинает проворачивать на хозяйском судне собственные
торговые дела, хотя по возрасту ему более пристало пускать
игрушечные кораблики в пруду возле мельницы.

Еще один гость таможни – это матрос, отправляющийся
в дальнее плавание, – ему нужен документ, а когда, бледный
и изможденный, он из этого плавания возвратится, он бу-
дет просить здесь направление в больницу. Не следует забы-
вать и о капитанах маленьких ржавых шхун, что возят дрова
из британских владений. Хоть вид этих неуклюжих посудин,
может, и не соответствует энергичной живости янки, но все
же они вносят важный вклад в наш допотопный торговый
промысел.

Собираясь все вместе, как это порою случается, и с добав-
лением ради разнообразия кое-каких случайных посетите-
лей, все эти люди время от времени сообщают таможне некое
оживление. Но чаще, однако, поднявшись по ее ступеням,
вы увидите, у входа ли, если дело происходит летом, а в зим-
нее время или же в плохую погоду – внутри соответствующе-



 
 
 

го помещения – лишь ряд достойных джентльменов, удобно
устроившихся в старомодных креслах у стены.

Часто джентльмены эти дремлют, изредка перебрасыва-
ясь друг с другом словами, перемежаемыми то всхрапыва-
нием, то сонным бормотанием, что обнаруживает полное от-
сутствие у них жизненной энергии, как это бывает у обитате-
лей богаделен или кормящихся трудом других, словом, у тех,
чья жизнь не требует личных усилий. Престарелые джентль-
мены, занятые, подобно Матфею, взиманием пошлин 3, хотя
вряд ли они заслуживают апостольского призвания, – это та-
моженные чиновники.

Далее, по левую руку от парадного входа, расположена за-
ла, или же контора – комната в пятнадцать квадратных футов
с довольно высоким потолком; из двух арочных окон ее от-
крывается вид на обветшалую пристань, в то время как тре-
тье окно выходит в узкий проулок, за которым можно раз-
глядеть часть Дерби-стрит. Из всех трех окон видны лавки
бакалейщиков, торговцев мелочным товаром, корабельной
утварью, а также съестным; возле дверей здесь обычно тол-
пятся, болтают и балагурят старые моряки и всяческая шу-
шера, что вечно околачивается возле порта. Стены конторы,
облупленные, грязные, затянуты паутиной; пол, как во всех
прочих присутственных местах по моде былых времен, по-
крыт слоем серого песка, что еще больше усиливает впечат-

3 Согласно библейской легенде, апостол и евангелист Матфей до своего апо-
стольского служения собирал пошлину на Тивериадском озере.



 
 
 

ление запущенности и вызывает подозрения, что волшебные
женские орудия – метла и тряпка – проникают в это святили-
ще крайне редко. Что же касается меблировки, то в комнате
находятся печь с внушительным колпаком вытяжки, старый
сосновый стол с колченогим табуретом, два или три шатких
стула с деревянными сиденьями, а также – немаловажная
подробность! – подобие библиотеки: полки с десятком-дру-
гим сборников законов и постановлений Конгресса и объ-
емистый справочник по налогообложению. Проходящая по
потолку жестяная труба служит для сообщения с находящи-
мися в других помещениях. И здесь же полгода тому назад
бродил из угла в угол или же, сидя на колченогом стуле и
опершись локтем на стол, проглатывал столбцы утренней га-
зеты человек, хорошо знакомый вам, уважаемый читатель,
тот самый, что любезно пригласил вас некогда в свой уютный
тесный кабинет в западной стороне Старой Усадьбы, куда
сквозь ивовые листья так весело проникали солнечные лу-
чи. Однако теперь напрасно стали бы вы искать его здесь,
расспрашивая, куда подевался сей поклонник «Локофокско-
го наблюдателя»: метла реформ вымела его отсюда, и теперь
другой, более достойный, заменяет его на этом служебном
посту и вместо него получает жалованье.

Старый Салем, городок, где я родился и который считаю
родным, хоть подолгу живал вне его и в детстве моем и в бо-
лее зрелые годы, обладает или же обладал для меня притяга-
тельностью, силу которой я начинал ощущать, только когда



 
 
 

покидал его. По правде говоря, городок этот – и само место-
положение его на плоской и унылой равнине, и деревянные
дома, по большей части или вовсе даже не претендующие на
какие-либо архитектурные достоинства, и хаотичность пла-
нировки, и весь его облик, который, не отличаясь ни живо-
писностью, ни оригинальностью, может быть охарактеризо-
ван не иначе как банальный, и его длинная главная улица,
лениво тянущаяся через весь полуостров, от Холма Висель-
ников и местной тюрьмы в ее начале и до богадельни на дру-
гом ее конце, – все эти черты моего родного городка, вме-
сте взятые, способны вызвать привязанность не больше, чем
может это сделать доска для шашек с разбросанными по ней
фигурами. Но все же, и несмотря даже на то, что гораздо
счастливее бывал я во многих других местах, чувство, кото-
рое питаю я к старому Салему, за неимением других опре-
делений, вынужден я назвать любовью. Возможно, в сенти-
ментальном чувстве этом повинны глубокие корни, которые
издавна пустила в эту землю моя семья.

Вот уже два с четвертью столетия минуло с тех пор,
как первый британский эмигрант, носивший мою фамилию,
прибыл в этот затерянный в диких лесных дебрях поселок,
постепенно ставший городом. И потомки его, здесь родив-
шиеся и умиравшие, смешали бренный свой прах с этой зем-
лей, так что немалая ее доля стала мне родной, так или ина-
че, войдя в плотскую мою оболочку, в которой мне сужде-
но, по-видимому, еще некоторое время разгуливать. Поэто-



 
 
 

му привязанность, о коей я толкую, в какой-то мере является
чувственным влечением праха к праху. Мало кому из моих
земляков близко это чувство, ну и слава богу, ибо, как гово-
рят, частая пересадка укрепляет растение.

И однако чувство мое не лишено нравственной основы.
Фигура прародителя моего, каковую семейное предание ри-
совало окутанной дымкой некоего мрачного величия, сколь-
ко я себя помню, всегда увлекала мое воображение. С нею
связано и то теплое чувство, которое я питаю к прошлому,
но отнюдь не к настоящему родного моего города. Мне ка-
жется, что право мое на проживание в Салеме я получил не
в силу собственных заслуг – они не так уж и известны и го-
ворят жителям городка не больше, чем говорит им мое ли-
цо, которое они столь редко видят, а увидев, не узнают, –
правом этим я обязан человеку, здесь похороненному, это-
му строгому, бородатому, в темных одеждах и островерхой
шляпе предку, приехавшему сюда бог весть когда с Библией
под мышкой и мечом в руке, человеку, гордо шествовавше-
му здесь по только что проложенной улице и бывшему все-
гда на виду как в мирное время, так и в дни сражений. Он
был солдатом, законником, судьей, он правил местной цер-
ковью и обладал всеми чертами характера истинно пуритан-
ского, как достоинствами его, так и недостатками. Он был
неутомим, как полагается пуританину, в искоренении чело-
веческих пороков, и, как свидетельствуют квакеры в своих
воспоминаниях, память об особой жестокости его по отно-



 
 
 

шению к одной женщине из их секты, надо думать, надолго
переживет рассказы о добрых его делах, коих было немало.

Сын его унаследовал отцовскую непреклонность и жесто-
кость, а роль, которую он сыграл в процессах над салемски-
ми ведьмами и кровь этих несчастных покрыли его, как мож-
но смело утверждать, несмываемым пятном позора. Пятно
это въелось в него столь глубоко, что даже кости его на клад-
бище у Чартер-стрит, если только они не истлели оконча-
тельно, должны были сохранить на себе его след. Не знаю,
испросили ли мои предки прощение у Неба за все свои же-
стокости или даже теперь, пребывая в ином мире, все еще
стонут под тяжестью грехов своих. Так или иначе, но пишу-
щий эти строки, берет на себя, как их представитель, стыд за
их позор и молится за них, дабы души их отныне были из-
бавлены от тяжести проклятия, говорят, вполне ими заслу-
женного, как заслуживают его грехи всех тех из нашего рода,
кто жил в то далекое и сумрачное время.

Не сомневаюсь, однако, что каждый из этих суровых и
мрачных пуритан счел бы достаточным наказанием за грехи
уже и то, что по прошествии долгих лет старый, почтенный
и замшелый ствол фамильного древа на верхушке своей пу-
стил росток в виде такого пустого малого, как я! Ни одна
мечта, которую я когда-либо лелеял, не была бы ими одобре-
на, ни одну из целей моих не сочли бы они достойной похва-
лы, никакой мой успех, если жизнь моя вне дома и была ко-
гда-либо озарена успехом, не поколебал бы их отношения ко



 
 
 

мне как к человеку ничтожному, и хорошо еще, если не как
к позору семьи. «Да кто он такой?» – шепчет какая-нибудь
седая родственная мне тень другой. – «Да истории всякие
пишет». «Что за занятие он выбрал! Как прославить этим
Господа? Как послужить времени и поколению своему! Это
ж все равно что пиликать на скрипке!» Подобным образом
прохаживаются, должно быть, на мой счет мои предки, пере-
кликаясь через бездну времени. Но при всем их презрении
ко мне я не могу не заметить стойкого сходства их натуры со
своей и их черт, вплетенных в черты моего характера.

Глубоко укоренившись посредством этих двух энергич-
ных и честных граждан в жизни городка периода его мла-
денчества и детства, род наш с тех пор и обитал здесь, ни
разу, насколько мне это известно, не уронив достоинства
своего каким-либо бесчестьем, в котором уличили бы того
или иного представителя нашего рода, но при этом редко,
если не считать первых двух прародителей, совершали ро-
дичи мои что-либо значительное или памятное для сограж-
дан. Мало-помалу становились они неприметными, как на-
половину ушедшие в землю, погребенные под слоями поч-
вы старинные дома на улице. Более ста лет передавали они
от отца к сыну наследственную профессию морехода; в каж-
дом поколении седовласый шкипер, уходя на покой, вместе
с местом своим на баке вручал четырнадцатилетнему юнцу
и право грудью встречать шторма, с которыми воевали его
отец и дед. Юнец же, тоже в свой черед перейдя в капитан-



 
 
 

скую каюту и проведя годы зрелости в борьбе со стихиями,
странствуя по морям, к старости возвращался домой, чтобы
умереть там и смешать свой прах с родной землей. Эта дли-
тельная связь семьи с местом рождения и смерти вызывает
родственную близость человека с тем, что его окружает, бли-
зость, независимую ни от красот пейзажа или отсутствия та-
ковых, ни от условий существования и морального климата
вокруг.

Это не любовь, это инстинкт. Новоприбывший, сам ли
переместившийся сюда из чужой страны, либо являющийся
лишь сыном или внуком переселенца, не может претендо-
вать на звание истинного салемца – ему чужда та устричная
прилипчивость, с какой цепляется за эту землю поселенец,
через которого уже третье столетие врастает сюда всеми кор-
нями и могилами предков. И не важно, что место это, может,
и не приносит ему радости, и может, надоели ему эти ветхие
деревянные дома, эта грязь и пыль, эта унылая плоскость го-
ризонта и всей жизни вокруг, леденящий восточный ветер
и куда более леденящая общественная атмосфера – все это
и другие недостатки и пороки не играют никакой роли. Вол-
шебное притяжение этого места продолжает действовать и
пленять, словно это земной рай.

Так это было и со мной. Я чувствовал, что мне самой судь-
бой предназначено сделать Салем моим домом, с тем чтобы
черты и характер, присущие этому месту испокон веков и на-
всегда, ибо как только ложился в могилу один, другой быст-



 
 
 

ро и четко, как смена караула, брал на себя его задачу и шел с
дозором по главной улице, – чтобы они и в отпущенный мне
малый срок оставались видимыми и узнаваемыми. И однако
же чувство подсказывает мне, что связь эту необходимо, на-
конец, оборвать. Природа человеческая, подобно картофе-
лю, не станет обильно плодоносить, высаживаемая слишком
долго, поколение за поколением, в одну и ту же оскудевшую
почву. Мои дети родились в других местах и, насколько я
могу судить, пустят корни в почву еще не освоенную.

Итак, я покинул Старую Усадьбу, но все та же странная,
ленивая, безрадостная привязанность к родному городу за-
ставила меня занять место в кирпичном здании Дяди Сэма,
хотя с тем же или даже большим успехом я мог бы претен-
довать на что-нибудь другое и где угодно. Тяготевший надо
мною рок подталкивал меня и управлял мною. Не раз и не
два, а кажется, постоянно, стоило мне улизнуть, уехать – и я,
подобно негодной монете, возвращался назад, точно Салему
было предназначено стать для меня центром вселенной. И
потому однажды ясным утром я с президентским назначени-
ем в кармане поднялся по гранитным ступеням, чтобы быть
представленным сообществу джентльменов, которым надле-
жало отныне оказывать мне содействие в моей тяжкой и от-
ветственной работе главного инспектора таможни.

Весьма сомневаюсь, а вернее будет сказать, не имею ни
малейшего сомнения, чтоб какому-нибудь должностному
лицу в Соединенных Штатах, состоит ли оно на службе во-



 
 
 

енной или гражданской, доставалось бы, как мне, заполу-
чить под свое начало сообщество ветеранов возраста столь
близкого к возрасту патриархов. С первого же взгляда по-
нял я, где обитает старейший из американских граждан. В
течение двадцати лет до описываемого периода независимое
положение главного сборщика пошлин позволяло ему дер-
жать Салемскую таможню в стороне от водоворота полити-
ческой борьбы, обычно делающей положение всякого чинов-
ника шатким и неопределенным. Боец – и самый прослав-
ленный – боец Новой Англии, он твердо и несокрушимо вы-
сился на пьедестале боевых своих заслуг и, будучи сам в гла-
зах сменявших друг друга мудрых либеральных правителей,
которым он служил, незаменимым, являлся защитой и для
своих подчиненных, оберегаемых им в часы опасностей и
потрясений. Генерал Миллер был совершенным консервато-
ром, человеком, на добрый характер которого немалое вли-
яние оказывали привычка и стойкое желание видеть вокруг
себя знакомые лица и сопротивляться переменам, даже тем,
что сулили несомненное улучшение. Таким образом, при-
ступив к выполнению своих обязанностей, я обнаружил, что
в подчинении моем оказались, за малым исключением, од-
ни старики, которые, избороздив моря и мужественно вы-
стояв противоборство всем ветрам и бурям, отдрейфовали
в тихую гавань, где не тревожимые ничем, кроме периоди-
ческих встрясок президентских выборов, получили возмож-
ность продлить свой жизненный срок.



 
 
 

Подверженные немощи и возрастным болезням не менее
своих ровесников, они словно обрели некий талисман, спо-
собный удерживать смерть на расстоянии. Двое или трое из
них, будучи, как меня заверили, ревматиками или подагри-
ками, а может, и вообще с трудом встававшие с постели,
большую часть года в таможню даже и носа не показывали,
но когда в мае или июне начинало пригревать солнышко,
они, прерывая свою спячку, выползали из берлог и с ленивой
неспешностью принимались за то, что почитали своим дол-
гом, чтобы вскоре, почувствовав усталость или просто когда
вздумается, опять забраться в постель.

Я должен повиниться в том, что сократил срок служебного
существования нескольких из таких почтенных слуг респуб-
лики. По моему заявлению им было разрешено отдохнуть
от праведных трудов, после чего они вскоре отошли в иной,
лучший мир, как будто жизнь в них поддерживалась одним
лишь стремлением послужить отчизне, что, впрочем, вполне
возможно. Правда, слабым утешением мне может послужить
благочестивая мысль, что мое вмешательство подарило им
больше времени для раскаяния в том зле и корыстолюбии, в
которых, разумеется, не может не погрязнуть любой служа-
щий таможни. Ни парадная, ни черная лестницы ее не ведут
в рай.

Большинство подчиненных мне служащих были вигами.
Большой удачей для братства их являлось то обстоятельство,
что новый инспектор не был политиком и, имея стойкие де-



 
 
 

мократические убеждения, не считал возможным примеши-
вать политику к делам служебным. Сложись все иначе и за-
ступи на важный пост главного инспектора таможни дей-
ствующий политик, он бы непременно ополчился на главно-
го сборщика пошлин – и так как из-за немощей своих по-
следний был не в силах самолично вершить дела и представ-
лял собой легкую добычу, то не прошло бы и месяца после
появления в дверях таможни нашего ангела мщения, как все
старички-чиновники были бы изгнаны и прекратили служеб-
ное свое поприще. Согласно принятому в политике кодексу
морали, рубить седые головы на гильотине есть всего лишь
долг истинного политического деятеля. Совершенно ясно и
очевидно, что подобной неучтивости старики, замирая от
страха, ожидали и от меня. Было и больно и в  то же вре-
мя забавно наблюдать, каким ужасом в их жизни был окру-
жен мой приход, как морщинистые щеки тех, кто в течение
полувека выносил морские шторма, покрывались пепельной
бледностью при одном взгляде на существо столь безобид-
ное, как я; замечать, как, обращаясь ко мне, вдруг начинал
дрожать голос, привыкший в рупор реветь команды так зыч-
но и оглушительно, что реву этому позавидовал бы сам бог
ветров Борей. Они знали, эти добропорядочные старцы, что
по установленным правилам, да и по собственным воззрени-
ям тех, кто понимал, что уже не может выполнять положен-
ную работу, они должны уступить место людям, придержи-
вающимся более ортодоксальных политических взглядов и



 
 
 

более пригодным поэтому служить общему нашему Дядюш-
ке Сэму. Знал это и я, но не находил в себе сил применить
это знание на практике. В результате, к прискорбию и сты-
ду моему, а также в ущерб для моей деятельности все вре-
мя, пока я работал на таможне, они ползали по причалам
и, кряхтя, спускались и поднимались по ее лестнице. Много
времени также отнимал у них сон – в привычных, облюбо-
ванных уголках таможни, в креслах у стены; сон, прерывае-
мый лишь по нескольку раз на дню для того, чтоб обменять-
ся в сотый раз набившими оскомину морскими байками или
бородатыми анекдотами, шутками, давно уже превративши-
мися у них в пароли и отзывы.

Вскоре, однако, как я думаю, родилось понимание, что но-
вый инспектор угрозы в себе не несет. И с облегчением, и
со счастливым сознанием, что они на своем месте и продол-
жают исполнять работу, нужную по крайней мере им самим,
если не их стране, эти добрые старые джентльмены вновь по-
грузились в круговорот мелочных забот и формальностей та-
моженной службы. С умным видом сквозь очки оглядывали
они содержимое корабельных трюмов. Они поднимали шу-
миху из-за пустяковых нарушений и в то же время чудесным
образом и проявляя подчас немыслимую глупость, смотре-
ли сквозь пальцы на нарушения действительно крупные и
пропускали огромные партии неучтенного товара. Когда же
подобная неприятность случалась, ничто не могло сравнить-
ся с той прытью и предусмотрительностью, с какой они при-



 
 
 

нимались запирать на двойные замки, запечатывая еще для
верности и клейкой лентой, все входы и выходы проштра-
фившегося корабля. В результате дело оборачивалось так,
что вместо выговора за совершенную ранее оплошность они
оказывались достойными похвалы и даже награды за усер-
дие, проявленное в момент, когда изменить что-либо было
уже невозможно.

К людям, коих нельзя счесть полностью и совершенно
несносными, я по глупой моей привычке стараюсь относить-
ся по-доброму. Лучшее, что есть в компанейском и общи-
тельном моем характере, если есть в нем это лучшее, состоит
в склонности моей прежде всего замечать в людях их добрые
черты и соответственно складывать и мнение о том или дру-
гом человеке.

Поскольку старожилы таможни не были лишены и опре-
деленных достоинств, в то время как я занимал положение
их отца и покровителя, что подогревает дружеские чувства,
вскоре они стали мне нравиться. Как же отрадно было лет-
ним днем, когда палящий зной, словно намереваясь сжечь
дотла весь род человеческий, мучил всех остальных, видеть,
что моих стариков зной этот лишь слегка и приятно отогре-
вает, приводя в действие механизмы их зябких тел. Отрадно
было слушать их чириканье, их болтовню у задней двери, где
они сидели рядком в своих креслах, как всегда у стены, а за-
стылые шутки и остроты былых времен, тоже оттаивая, пу-
зырились и сопровождаемые смехом слетали с их уст. Весе-



 
 
 

лость стариков внешне напоминает веселье расшалившихся
детей – как и у детей, в ней незаметно признаков ума или
тонкого юмора, такое веселье скользит по поверхности, по-
добно световым бликам, равно способным расцветить своей
игрой как зеленую ветвь, так и замшелый серый ствол. Но
если в первом случае игру их рождает солнце, то во втором
– это мертвенно фосфоресцирует гниющая древесина.

Было бы печальной несправедливостью заронить у чи-
тателей моих подозрение, что вышеописанные достойные
джентльмены все сплошь были дряхлы и выжили из ума. Во-
первых, среди стариков там затесались и люди в расцвете сил
и дарований, полные энергии и ума, совершенно не соответ-
ствующих тому жалкому и зависимому существованию, на
которое обрекла их судьба. Более того, седая шевелюра неко-
торых моих подчиненных оказывалась кровлей здания, нахо-
дящегося в хорошей сохранности. Но что касается большин-
ства моих ветеранов, то я не погрешу против истины, если
назову их скопищем унылых и безнадежных старых болва-
нов, не сумевших вынести из опыта долгой и разнообразной
своей жизни ничего достойного сохранения. Словно с каж-
дой жатвы, плодами которой они столь часто имели случай
насладиться, они ухитрялись, выбрасывая драгоценное золо-
тое зерно мудрости, тщательно и заботливо собирать шелу-
ху, набивая лишь ею одной закрома памяти. Не кораблекру-
шения сорока- или пятидесятилетней давности, не многооб-
разие всех чудесных событий, свидетелями которых им слу-



 
 
 

чалось быть, оставили в них самые яркие воспоминания, нет:
с гораздо бо́льшим интересом и живостью вспоминали они
утренний завтрак или предвкушали обед – сегодняшний или
завтрашний!

Патриархом таможни, старейшиной не только нашего ма-
ленького отряда таможенных служащих, но всего уважаемо-
го сообщества надзирателей за всем, что приносят в аме-
риканские порты воды прилива, являлся один несменяемый
инспектор. Он мог по праву именоваться законным сыном
и наследником нашей налоговой системы, вскормленным, а
вернее, рожденным ею с серебряной ложкой во рту, так как
папаша его, полковник революционных войск и бывший та-
моженный начальник в нашем порту, создал должность для
своего сына и способствовал ему в получении этой должно-
сти во времена столь давние, что их не помнит уже никто из
ныне живущих. Ко времени моего с ним знакомства инспек-
тор был мужчиной лет восьмидесяти или около того и пред-
ставлял собой удивительный образчик существа, не знающе-
го, что такое увядание. Румяные щечки, ладная фигура, об-
лаченная в щеголеватый синий форменный сюртук с надра-
енными до блеска пуговицами, бодрая энергичная походка –
весь его облик, ясно говоривший о хорошем здоровье и доб-
родушии, не столько молодили его, сколько превращали в
некое новое произведение матушки-природы, подобное че-
ловеку, но неподвластное ни возрасту, ни болезням.

В его речи и смехе, то и дело эхом разносившемся по все-



 
 
 

му зданию таможни, не было ни крупицы старческой немо-
щи – дрожи, охриплости, шамкающей невнятицы, звуки вы-
летали из его груди громким кукареканьем, ясные, чистые,
как пастуший рожок. Оценивая его с точки зрения физиче-
ской, а по-другому оценивать его было бы бессмысленно, –
надо признать его экземпляром в высшей степени и по всем
статьям удовлетворительным: здоровье в полном порядке,
организм функционирует нормально и в  преклонном воз-
расте своем не утратил способности предаваться всем или
почти всем радостям, каким предавался ранее или какие
способен измыслить. Беззаботность пребывания на должно-
сти с хорошим доходом, колеблемая лишь редкими тревога-
ми насчет возможной отставки, несомненно, способствовала
тому, что время словно обходило его стороной. Но более су-
щественной и значимой причиной являлось редкостное со-
вершенство его животной конституции, на которую лишь са-
мое незначительное влияние имели предметы порядка нрав-
ственного или духовного.

Впрочем, качествами духовными или нравственными он
был наделен лишь в той степени, в какой они препятствуют
хождению на четвереньках. Он не обладал ни глубиной ин-
теллекта, ни силой чувств, ни способностью сопереживания
– все это ему заменяло несколько немудреных инстинктов,
которые вкупе с порожденными хорошим здоровьем, весе-
лостью и добродушием отлично и ко всеобщему удовлетво-
рению заменяли ему сердце. Он был трижды связан проч-



 
 
 

ным, до самой смерти жены, браком и являлся отцом два-
дцати детей, большинство которых в младенчестве или же в
последующие годы отошли в мир иной, что должно было бы
несколько омрачить скорбью лучезарность его настроения.
Но не таков был наш инспектор! Мимолетного вздоха оказы-
валось достаточно, чтоб унести груз печальных воспомина-
ний, и уже в следующую секунду инспектор был готов к без-
оглядной и безоблачной, истинно детской веселости, готов
даже более, нежели самый молодой из его подчиненных, де-
вятнадцатилетний клерк, казавшийся из них двоих и взрос-
лее, и серьезнее.

Я пристрастился наблюдать за стариком и изучать сей пер-
сонаж, вызывавший во мне живейшее любопытство, боль-
шее, нежели кто-либо другой из представавших моему взо-
ру. Он и вправду был существом феноменальным: с  од-
ной стороны, совершенным, а со всех других – удивительно
плоским, эфемерным и неуловимым – словом, полным ни-
чтожеством. Я пришел к заключению, что он не имел ни ду-
ши, ни сердца, ни ума – ничего, кроме, как я уже говорил,
инстинктов, но при этом все то немногое, что составляло его
характер, было так плотно и ладно пригнано друг к другу,
что не производило горестного впечатления некоей недоста-
точности, а по крайней мере у меня рождало полное удовле-
творение тем, что я вижу в нем и наблюдаю. Может быть,
трудно и даже чрезвычайно трудно представить себе такого
земного и чувственного человека в загробной жизни, но ес-



 
 
 

ли предположить, что жизнь его окончится с последним его
вздохом, то следует признать, что жизнь была дарована ему с
большой щедростью и не напрасно, потому что пользовался
он ею так же щедро и со вкусом: моральной ответственно-
сти столько же, сколько у животных, а возможности насла-
ждаться не в пример шире и разнообразнее, и при этом такая
же полная свобода от столь тягостных спутников старости,
как тоска и горестные, омрачающие душу мысли и предчув-
ствия.

В одном он был счастливее четвероногих своих собратьев
и имел перед ними колоссальное преимущество – он обла-
дал способностью помнить все обеды, вкусом которых насла-
ждался когда-либо в жизни и что являлось для него одной
из существеннейших жизненных радостей. Гурманство бы-
ло весьма приятной его чертой, а от рассказов его, предпо-
ложим, о ростбифе слюнки текли не меньше, чем от прогло-
ченных пикулей или устрицы. Так как свойств более изыс-
канных и высокодуховных он не имел и, направляя всю свою
энергию и стремления на потребу желудку, не жертвовал ни-
какими своими талантами и дарованиями, я всегда с боль-
шим удовольствием слушал его пространные рассуждения о
рыбе, говядине и мясе домашней птицы, о лучших спосо-
бах их приготовления и подачи к столу. Воспоминания его
о вкусных и сытных пирушках, сохранившихся в его памя-
ти детально, несмотря на даты, когда его угощали, казалось,
подносят к самым твоим ноздрям вкуснейшее блюдо, и ты



 
 
 

вдыхаешь аромат жареной свинины или индейки. Вкус съе-
денного когда-то он ощущал нёбом и шестьдесят, и семьде-
сят лет спустя, и ощущения эти были так же свежи и ярки,
как память о бараньей отбивной, которой он лакомился за
завтраком.

Я слушал, как он причмокивает, вспоминая о званых обе-
дах, все участники которых, кроме него, давно уже стали
пищей для червей. Было настоящим чудом наблюдать, как
перед взором его один за другим возникают призраки бы-
лых обедов – не гневные, не мстительные, а полные благо-
дарности за то, что некогда он оценил их, и жаждущие вос-
кресить бесконечный ряд наслаждений, одновременно чув-
ственных и призрачных. Нежнейшее говяжье филе, теля-
чий окорок, свиные ребрышки, какой-нибудь несравненный
цыпленок или выдающаяся, выше всех похвал индейка – все,
что украшало его трапезы, он хранил в своей памяти с адамо-
вых времен, хранил трепетно и свято, в то время как все зна-
менательные для человеческого рода события, все происше-
ствия, случавшиеся с ним лично и озарявшие или, наоборот,
омрачавшие его жизненный путь, пронеслись над ним, как
легкий ветерок, не оставив заметного следа. Самой большой
трагедией его жизни, насколько я могу судить, была неуда-
ча с неким гусем, который при жизни своей, завершившей-
ся двадцать или даже сорок лет назад, обещал очень многое,
но, очутившись на блюде, проявил такую неумеренную жест-
кость и неуступчивость, что нож не оставлял на теле его даже



 
 
 

следов, а разделывать упрямца пришлось с помощью топора
и ручной пилы.

Пора, однако, заканчивать сию зарисовку, над которой,
правда, я был бы рад потрудиться еще немного, ибо из всех
знакомых мне людей этот индивид, как никто другой, подхо-
дил для роли таможенного чиновника.

В большинстве своем люди, находясь на такой службе,
неизбежно претерпевают некую нравственную деградацию
по причинам, касаться коих здесь было бы неуместно. Ста-
рый же инспектор подобной трансформации был совершен-
но не подвержен и прослужи он на таможне до конца времен,
он и тогда полностью сохранил бы свое благодушие, а садясь
за стол, поглощал бы еду с прежним аппетитом.

Есть и еще один персонаж, без чьего портрета моя гале-
рея обитателей таможни страдала бы неполнотой, но обри-
совать которого я могу лишь в общих чертах, так как на-
блюдать модель мне случалось относительно редко. Модель
эта – главный сборщик, наш храбрый старый генерал, кото-
рый по завершении блистательной военной карьеры и после-
довавшего затем периода правления одной из диких запад-
ных территорий прибыл лет двадцать назад к нам сюда, что-
бы провести здесь закат своей богатой событиями славной
жизни. Лет храброму воину насчитывалось уже дважды по
тридцать и еще десяток, если не больше, и он завершал свой
так браво начатый поход, ковыляя под грузом многочислен-
ных недугов, грузом, облегчить который не могла для него



 
 
 

даже бодрая маршевая музыка воспоминаний. Он, некогда
первым бросавшийся в атаку, сейчас брел, спотыкаясь и че-
рез силу. Подняться по ступеням таможни он мог лишь с по-
мощью слуги и тяжело опираясь на железные перила, а под-
нявшись, мучительно медленно преодолевал расстояние до
привычного своего кресла у камина. Там он обычно и сидел,
невозмутимо глядя туманным взором на мельтешение во-
круг входящих и выходящих, слушая шуршанье бумаг, пре-
пирательства чиновников, деловые распоряжения и болтов-
ню. Весь этот шум, казалось, достигал его сознания не впол-
не и вряд ли проникал в его глубины. Лицо его в эти мину-
ты отдохновения оставалось спокойным и выражало благо-
желательность и смирение. Если к нему обращались, черты
его озарялись отблеском некоего вежливого интереса – в до-
казательство того, что внутри его все же горит еще какой-то
свет и только некая внешняя преграда мешает этим тихим
лучам пробиться наружу. Чем ближе вы подходили к нему,
чем внимательнее вглядывались в движение его души, тем
более здравым казался вам его рассудок. Когда ему не тре-
бовалось говорить или слушать – и то и другое, по-видимо-
му, стоило ему некоторых усилий, лицо его мгновенно воз-
вращалось к исходному выражению непоколебимого покоя.
Вид этого человека не вызывал грусти, ибо взгляд его, каким
бы туманным он ни был, не говорил о старческом слабоумии.
Костяк его характера, когда-то крепкий и твердый, еще не
разрушился до основания.



 
 
 

Однако наблюдать и описать его характер, учитывая на-
званные нами препятствия, было бы не легче, чем вообра-
зить себе и потом воссоздать заново старую крепость, подоб-
ную Тикондероге, сохранившейся лишь в седых руинах. Где-
то вдруг натыкаешься на кусок стены, почти цельный, дру-
гой – такой же, но в целом это только груда камней, за долгие
годы поросших травой и сорняками.

Тем не менее при взгляде на старого вояку с любовью,
ибо, как ни мало мне удалось с ним пообщаться, чувство мое
к нему, как и чувства всех других – двуногих и четвероно-
гих – его знавших, по праву можно именовать этим словом,
я увидел в нем основное. В нем проглядывали такие каче-
ства, как благородство и героизм, свидетельствующие, что
не случайно, а по праву имя его пользуется известностью и
окружено почетом. Характер его, как я думаю, не отличал-
ся чрезмерной экспансивностью. В любой период его жизни
ему требовался внешний толчок, чтоб начать действовать,
но, встряхнувшись и придя в движение, а к тому же и хоро-
шо различая достижимую цель, он уже не знал удержу, и ни-
какое препятствие не могло его остановить – он был из тех,
кто не сдается и не терпит поражений. Пыл, которым неко-
гда он был проникнут и еще не полностью в нем угасший,
никогда не вспыхивал ярко, не разгорался в ослепительное
пламя, скорее он мерцал ровным свечением раскаленного в
горне железа. Основательность, прочность, твердость – вот
что чувствовалось в нем и его покое, чувствовалось вопре-



 
 
 

ки дряхлости, так незаметно и безвременно подкравшейся к
нему в период, о котором я говорю. Но я легко мог себе пред-
ставить, как под влиянием проникшего в самую его глубь
и потрясшего его импульса он может, собрав дремлющие в
нем, но не угасшие силы и, поднявшись, как по зову трубы,
достаточно громкому, чтоб мог он его услышать, сбросить
с себя, как халат с больного, все свои недуги, отшвырнуть
палку, и, схватив свой меч, вновь превратиться в воина. Но
и в этот решающий момент он не утратит хладнокровия.

Вот какая картина представляется мне в воображении, но
не в мечтах и вовсе не как предвидение. В этом человеке,
как и в несокрушимых крепостных валах старой Тиконде-
роги – если уж использовать выбранный нами образ, – мне
всегда виделись черты непреклонного, стойкого и несколько
тяжеловесного упорства, ранее, в молодые его годы, возмож-
но, граничившего с упрямством; цельность и твердость, ко-
торые, как и прочие его достоинства, надо было разглядеть,
добыть, как добывают железо из тяжелых и неповоротливых
глыб руды, а еще была в нем доброжелательность, и я готов
отстаивать это так же яростно, как вел он штыковые атаки
на реке Чиппева или у форта Эри, – печать доброжелатель-
ности, которой он был отмечен, была высшей пробы – доб-
рожелательности самой искренней, искреннее, быть может,
чем у всех филантропов, вместе взятых. Он собственными
руками убивал людей, и под ударами, вдохновленными бе-
шеной его энергией, они падали, должно быть, как падает



 
 
 

трава под серпом жнеца, и, однако, жестокости в нем не хва-
тило бы даже на то, чтоб сдуть пыльцу с крыла бабочки. Нет
человека, к глубокой природной доброте которого я испы-
тывал бы большее доверие.

Многие качества, в том числе и очень значимые для при-
дания портрету его точного сходства с оригиналом, должно
быть, исчезли или же стерлись в генерале еще до времени мо-
его с ним знакомства. Ведь все красивое и изящное в чело-
веке, как правило, особенно преходяще, а природа не склон-
на украшать человеческие руины цветами вновь расцветшей
красоты, как сделала это с вьющимися растениями, которые
оплели остатки крепостных стен Тикондероги, найдя пропи-
тание своим корням в расселинах и щелях. Но в старом ге-
нерале сохранились даже следы былой красоты и изящества.
Иногда, как светлый луч сквозь преграждающую ему путь
туманную завесу, к нам пробивался его юмор, и лица наши
озаряла какая-нибудь отпущенная им шутка. А еще прояв-
лялось в нем тонкое чувство красоты – черта, редко встре-
чающаяся в мужчине, чей возраст преодолел рубеж детства
и ранней юности: генерал любил цветы – их вид и источа-
емые ароматы, притом что от старого вояки скорее ждешь
пристрастия к одним лишь запятнанным кровью лавровым
венкам из тех, какими венчают голову победителя. Но вот
нам встретился воин, любивший и ценивший, подобно юной
деве, прелесть цветочного племени.

Так и сидел он, бравый старый генерал у камина, а глав-



 
 
 

ный инспектор, по возможности старавшийся не обременять
себя трудной задачей втянуть его в разговор, довольствовал-
ся тем, что стоял в некотором отдалении, наблюдая его спо-
койное и слегка сонное лицо. Казалось, он далеко от нас, хо-
тя был он совсем рядом, всего в нескольких шагах, отстра-
ненный, хотя мы, снуя туда-сюда, чуть ли не задевали его
кресло; недосягаемый, хотя протяни руку – и ты коснешься
его руки. Наверное, мысли его являлись для него большей
реальностью, чем вся эта такая неподходящая обстановка
кабинета главного сборщика. Наверное, перед его внутрен-
ним взором проносились сцены парадов, отчаянные схват-
ки и сумятица битв, он слушал звуки старых полковых мар-
шей, героическую тридцатилетней давности музыку былого.
А между тем рядом входили и выходили люди – купцы и ко-
рабелы, бойкие, ловкие клерки и неотесанные матросы, ки-
пела и жужжала коммерческая и таможенная суета, но ни к
ней, ни ко всем этим людям генерал словно не имел никако-
го отношения. Он выглядел таким же неуместным здесь, как
выглядела бы старая сабля – ныне заржавевшая, а когда-то
грозно сверкавшая в первых рядах сражающихся – на столе
какого-нибудь младшего сборщика, где, валяясь среди чер-
нильниц, скоросшивателей и линеек из красного дерева, она
вдруг нечаянно блеснула бы своим острием.

Одна деталь немало помогла мне в воссоздании обра-
за стойкого защитника Ниагарского фронтира, человека
неброского, но истинного мужества, – памятные слова, кото-



 
 
 

рые он произнес, бросаясь в отчаянную и героическую ата-
ку: «Я попытаюсь, сэр!» Он сказал слова, впитавшие в се-
бя душу Новой Англии, отчаянную стойкость, четкое пони-
мание всех опасностей и решимость противостоять им. Ес-
ли бы в нашей стране принято было отмечать храбрость ге-
ральдическими почестями, то эта фраза, простая, но такая,
которую мог произнести только он, решившийся выполнить
задачу столь опасную и столь славную, могла бы достойнее
всех прочих девизов украсить собой герб генерала.

Для сохранения умственного и нравственного здоровья
весьма полезно бывает постоянное общение с людьми на те-
бя совершенно не похожими, с теми, кому чужды все твои
стремления и чьи способности и интересы ты можешь оце-
нить лишь отрешившись от себя. Не раз жизненные передря-
ги дарили меня преимуществом такого опыта, но лишь в пе-
риод моей службы на таможне я мог насладиться им в полной
мере и в разнообразных его формах. Среди прочих мне осо-
бо запомнился там человек, наблюдения за которым заста-
вили меня изменить представление о том, что такое талант.
Все его дарования были подчеркнуто дарованиями бизне-
смена – он обладал умом четким и цепким, ясностью мыш-
ления, позволявшей ему проникать в самую сердцевину за-
путанных проблем и делать так, что вся путаница, как по ма-
новению волшебной палочки, исчезала. Он вырос на тамож-
не, где служил с самых ранних лет, дело это было ему знако-
мо во всех тонкостях и то, что ставило в тупик и совершенно



 
 
 

сбивало с толку новичка, ему представлялось абсолютно по-
нятной и хорошо отлаженной системой. По существу, он сам
и был таможней или же, во всяком случае, главной ее пру-
жиной, поддерживавшей вращение всех колесиков механиз-
ма, ибо в учреждениях такого рода, куда служащие назнача-
ются главным образом для собственной пользы и выгоды и
редко когда для пользы дела и учитывая пригодность их для
данного рода службы, сотрудники волей-неволей вынужде-
ны обращаться за помощью к тому, кто обладает качествами,
которых они лишены.

И с неизбежностью магнита, притягивающего к себе же-
лезные опилки, наш герой притягивал и забирал себе все
трудности, с которыми сталкивались остальные. С какой же
милой и терпеливой снисходительностью к нашей тупости,
которая ему с его складом ума должна была видеться едва ли
не преступной, и с каким добродушием он одним щелчком,
одним касанием пальца делал ясным как день то, что секун-
ду назад выглядело непостижимой абракадаброй! Торговцы
и коммерсанты ценили его не меньше, чем это делали мы,
его сослуживцы. Он был неподкупен и чист как стеклышко.
Честность была скорее его природным свойством, чем вы-
бранной из принципа стратегией поведения. Да и не мог че-
ловек, наделенный столь ясным и четким умом, исполнять
свои обязанности иначе, чем аккуратнейшим и честнейшим
образом. Пятно на совести, насколько это имело бы отноше-
ние к его деятельности, встревожило и огорчило бы его так



 
 
 

же, только в значительно большей степени, как встревожила
бы и огорчила ошибка в балансе или чернильное пятно на
чистом листе в книге счетов.

Это был редчайший в моей жизни случай, когда я видел
человека, находящегося полностью и безусловно на своем
месте.

Таковы были люди, с которыми связала меня судьба. По-
лагаю, именно она бросила меня в сферу совершенно чуж-
дую прежним моим привычкам и заставила честно и усердно
извлекать из этого всю возможную пользу. После моего пре-
бывания среди трудов и несбыточных прожектов мечтателей
Брукфарм  4; после трех лет, которые я провел под воздей-
ствием такого интеллектуала, как Эмерсон; после вольной
жизни на реке Ассабет и сидения у потрескивавшего сухи-
ми сучьями костра с Эллери Чаннингом5, когда наши с ним
мысли улетали далеко-далеко, принимая самые фантастиче-
ские очертания; после бесед о соснах и индейских древно-
стях с Торо в его Уолденском уединении  6; после того как

4 Брукфарм – община (1840–1847) кружка философов-трансценденталистов,
желавших переустройства общественной системы на началах братской любви и
взаимопомощи. В идеях своих члены общины опирались на утопический соци-
ализм Фурье.

5  Чаннинг, Уильям Эллери (1780–1842)  – один из деятелей унитарианской
церкви США, ставившей своей задачей реформировать традиционный пурита-
низм. Друг Готорна.

6 Уолден – место на берегу пруда в Конкорде, где классик американской лите-
ратуры Генри Дэвид Торо (1817–1862) пытался жить естественной жизнью вда-
ли от цивилизации. Опыт этой жизни он описал в знаменитой книге «Уолден,



 
 
 

я воспитал свой вкус под влиянием Хилларда с его культур-
ными изысками 7 и переполнялся поэтическими чувствами,
вдыхая дым камелька Лонгфелло, для меня настало, нако-
нец, время поупражнять другую сторону моей натуры и пе-
рейти на пищу, дотоле не вызывавшую у меня особого аппе-
тита. Для человека, знакомого с Олкоттом  8, годился даже
и старый инспектор – в качестве нового, разнообразившего
диету блюда. Если человек, помнящий общение с такими со-
беседниками, может легко и безболезненно войти в круг лю-
дей совершенно иного склада и никогда не роптать на про-
изошедшую перемену, то в какой-то мере это можно считать
доказательством исконной цельности его натуры, гармонич-
ности разнообразных ее качеств и свойств.

Литература, ее задачи, цели и все связанные с этим
устремления на какое-то время перестали меня занимать.
Книгами в тот период я не увлекался – они оставляли ме-
ня равнодушным. Природа, если только это была не природа
человека, а та, что является нашему взору на земле или на
небе, была тогда словно скрыта, спрятана от меня вместе с
тем высшим наслаждением, которое она обычно нам дарит, –
я словно забыл о нем. Талант, творческие способности, ес-

или Жизнь в лесу».
7 Хиллард, Джордж Стилмен (1808–1879) – американский литератор, критик

и политический деятель. Занимался и изданием журналов.
8 Олкотт, Амос Бронсон (1799–1888) – известный американский педагог, вы-

двигавший прогрессивные идеи воспитания молодежи. Был близок Эмерсону и
кружку трансценденталистов.



 
 
 

ли не ушли совсем, то как бы замерли во мне и молчали.
И все это было бы крайне печально и непостижимо, томи-
тельно скучно, если бы не сознание, что в моей власти вер-
нуть все то ценное, что было в прошлом. Надо, однако, при-
знать, что, поживи я новой моей жизнью подольше, и я мог
бы за это поплатиться, изменившись так, как жизни угодно
было бы меня изменить. Но я не собирался делать эту новую
жизнь для себя постоянной, всегда считая ее неким времен-
ным промежутком. Какой-то пророческий внутренний голос
постоянно нашептывал мне, что очень скоро, едва назреет
необходимость в новой перемене, она произойдет и образ
жизни мой изменится.

А пока я был главным инспектором таможенных сборов и,
насколько могу судить, с должностью своей справлялся как
следует. Человек, наделенный мыслительными способностя-
ми, фантазией и чувствами, даже в десятикратном размере
по сравнению с тем, что имеет инспектор, всегда может стать
деловым человеком, стоит лишь захотеть. Мои коллеги, а
также торговцы и капитаны судов, в общение с которыми я
вступал по долгу службы, только в этом качестве меня и рас-
сматривали, по-видимому, понятия не имея о другой сторо-
не моей личности. Подозреваю, что никто из них не прочел и
страницы моих сочинений, а если бы даже прочел их все, то
это ничуть не поколебало бы их отношения – ни на дюйм не
вырос бы я в их глазах; да и будь написанное мною сочинено
Бернсом или Чосером – оба они в свое время тоже отдали



 
 
 

дань таможенной и налоговой службе, – даже это ничего бы
не изменило. Хороший, хотя, может быть, и жестокий урок
для человека, мечтающего о литературной славе, о том, чтоб
с помощью литературных трудов своих занять достойное ме-
сто среди людей, пользующихся почетом, вдруг выпасть из
тесного круга тех, кому уже известно его имя, круга, где он
завоевал признание, и понять, насколько ничтожно все, что
он делает и чего достиг, и как мало значит он со всеми сво-
ими устремлениями вне тесного своего круга. Не то чтобы
я так уж нуждался в подобном уроке в качестве укоризны
или предостережения, во всяком случае, усвоил этот урок я
вполне, но мне приятно сознавать, что, открыв для себя эту
истину, я не испытывал горестных сожалений и не пытался
со вздохом отринуть ее. Что же касается литературных бе-
сед, то для них был там один морской офицер, отличный,
надо сказать, парень, поступивший на таможенную службу
одновременно со мной, а оставивший ее чуть позже; он лю-
бил втянуть меня в обсуждение одной из двух излюбленных
его тем – Наполеон и Шекспир.

Всегда под боком находился еще и мелкий клерк – моло-
дой джентльмен, о котором поговаривали, что ему случалось
заполнять листы гербовой бумаги Дяди Сэма чем-то, что на
расстоянии в несколько ярдов было похоже на стихи. Юноша
этот время от времени затевал со мной разговоры о книгах,
полагая, видимо, что предмет этот я, возможно, сочту до-
стойным обсуждения. Других высокоученых бесед я не вел



 
 
 

и в большем нужды не испытывал.
Не заботясь более, чтобы имя мое, значась на книжных

титулах, разносилось по всему миру, я с улыбкой относил-
ся к тому, что становилось оно известно иным образом: наш
таможенный штамповщик, заполняя черной краской трафа-
рет, оттискивал его на мешках с перцем, на корзинах с пло-
дами аннато, на ящиках сигар и на тюках со всевозможными
товарами в знак того, что положенный сбор уплачен и товар
прошел таможенную проверку. Несомая столь причудливой
колесницей славы, весть обо мне проникала туда, где имени
моего и слыхом не слыхивали раньше и где, надо надеяться,
не услышат и потом.

Но прошлое не умерло. Изредка мысли, ранее казавшие-
ся столь важными и своевременными, а теперь мирно спав-
шие где-то под спудом, оживали и поднимали голову. Одним
из самых знаменательных случаев, когда привычки прежних
дней вновь пробудились во мне, был тот, что заставил ме-
ня, как приличествует порядочному литератору, предложить
вниманию публики очерк, который я сейчас пишу.

На втором этаже таможенного здания есть обширная за-
ла, кирпичные стены и голые балки которой так и не узнали
штукатурки и деревянной обшивки. Ведь таможня эта про-
ектировалась и сооружалась с размахом, в соответствии с то-
гдашней оживленной деятельностью порта и с расчетом на
дальнейшее процветание, чего не случилось, почему и оста-
лось в здании таможни множество пустых помещений, кото-



 
 
 

рые обитатели не знали, как приспособить к делу. Пустая за-
ла, расположенная над комнатами главного сборщика, оста-
ется неотделанной и, несмотря на клочья паутины, свисаю-
щие с потемневших балок, кажется, еще не утратила надеж-
ду, что к ней приложит руку трудолюбивый плотник или ка-
менщик. У дальней стены залы в нише громоздятся свален-
ные как попало бочки с кипами документов. Подобным же
мусором усыпан пол. Грустно думать, сколько дней, недель и
месяцев было потрачено впустую на составление этих бумаг,
плесневеющих теперь никому не нужными в этом забытом
богом углу и лишь умножающих груз мусора, скопившего-
ся на нашей планете. Но разве не канули в забвение и кипы
других рукописных страниц, заполненные уже не скучными
выкладками официальных расчетов и квитанций, а произве-
дениями животворящего ума, глубокими и искренними сер-
дечными излияниями? Более того, оказавшиеся ненужными,
невостребованными даже в свое время, они – и это самое
горькое! – не смогли обеспечить писавшим их достойное и
безбедное существование, каким наслаждались таможенные
клерки, нацарапавшие всю эту жалкую, не имеющую ценно-
сти дребедень.

Но все-таки кое-какую ценность бумаги эти, возможно,
имеют – как материал для изучающих местную историю.
Здесь они могли бы почерпнуть статистические сведения о
торговле, некогда процветавшей в Салеме, документальные
свидетельства о жизни крупнейших ее представителей – ста-



 
 
 

рого Кинга Дерби, старины Билли Грея, старины Саймона
Форрестера, множества других магнатов, чьи пудреные голо-
вы еще не упокоились в могилах, когда начали таять накоп-
ленные этими людьми горы золота. Здесь можно проследить
истоки величия большинства семейств, ныне составляющих
аристократию Салема. Узнать, как темные и часто сомни-
тельные сделки мелких коммерсантов, предпринятые значи-
тельно позже Революции9, легли в основу того, что потомки
их почитают давним и безупречно прочным фамильным до-
стоянием.

Документы дореволюционные здесь редки, возможно, по
той причине, что архивы таможни были вывезены отсюда,
когда королевские чиновники вместе с британской армией
бежали из Бостона в Галифакс10. Я часто сожалел об этом,
ибо подобные свидетельства, относившиеся, возможно, ко
времени Протектората, должны были исходить от людей, как
сохраненных историей, так и забытых, и о старинных обыча-
ях, знакомство с которыми доставило бы мне удовольствие
не меньшее, чем наконечники индейских стрел, которые я
находил на поле возле Старой Усадьбы.

Но однажды в дождливый день, когда я лениво копал-
ся среди старых документов, мне посчастливилось отыскать
нечто небезынтересное. Разбирая кучи хлама в углу, рас-

9 Имеется в виду Война за независимость (1775–1783).
10 Потерпевшие поражение в ходе Войны за независимость британские войска

бежали в Галифакс 17 марта 1776 г.



 
 
 

правляя и разворачивая одну бумагу за другой, читая назва-
ния судов, давно покоившихся на дне морском или сгнив-
ших на заброшенных верфях, и имена купцов, давно уже не
звучавшие на бирже, стертые и неразборчивые даже на зам-
шелых могильных плитах, скользя по ним усталым, груст-
ным и несколько брезгливым взглядом, как мы это делаем,
глядя на неподвижный труп некогда деятельного человека,
когда я подстегивал обленившуюся за ненадобностью мою
фантазию и понуждал ее по этим высохшим останкам вос-
создать картину города в период более радостный и яркий,
в частности и потому, что путь в Индию был для нас еще
внове, а только из Салема и можно было туда добраться, ру-
ка моя вдруг нащупала маленький пакет, аккуратно оберну-
тый куском пожелтевшего пергамента. Обертка походила на
официальный документ, относящийся к древним временам,
когда чиновники исписывали своим четким каллиграфиче-
ским почерком листы, сделанные из материала куда более
прочного, нежели современная бумага. Что-то в этой оберт-
ке вызвало мое инстинктивное любопытство, отчего я поспе-
шил развязать скрепляющую пакет ветхую красную тесемоч-
ку с таким чувством, будто ожидал явить оттуда миру некое
сокровище.

Разгладив покоробившийся пергамент, я обнаружил, что
это распоряжение, собственноручно написанное губернато-
ром Шерли и с его печатью, о назначении некоего Джонатана
Пью главным инспектором таможни его величества в порту



 
 
 

Салема залива Массачусетс. Я вспомнил, что мне попалось
(кажется, в фелтовских анналах восьмидесятилетней давно-
сти) сообщение о кончине таможенного инспектора Пью, а
в газете уже недавнего времени я встретил заметку, где рас-
сказывалось о вскрытии могилы инспектора и его гроба на
маленьком погосте церкви Святого Петра в связи с рекон-
струкцией церкви. Насколько мне помнится, от уважаемого
моего предшественника не осталось ничего, кроме находя-
щегося в очень плохом состоянии скелета, клочков одежды
и роскошного завитого парика, прекрасно сохранившегося в
отличие от головы, которую он некогда украшал. Но, изучая
находившиеся внутри пергаментной обертки бумаги, я об-
наружил больше следов мыслительной деятельности мисте-
ра Пью и работы его ума, чем сохранил завитой его парик на
почтенном черепе покойного.

В целом бумаги эти носили частный характер, по край-
ней мере написаны они были лицом частным и собственной
рукой. Объяснить появление их в куче таможенного хлама
я могу лишь тем, что кончина мистера Пью, видимо, про-
изошла неожиданно и эти бумаги, которые он мог хранить
в ящике стола на работе, не попали в руки наследников или
же были сочтены ими таможенными документами. При пе-
ремещении архива в Галифакс эти документы, как не имею-
щие общественной и деловой значимости, были оставлены,
и с тех пор никто их не касался.

Покойный главный инспектор, которому, полагаю, в те



 
 
 

далекие времена не слишком плотно приходилось запол-
нять свой день трудами, видимо, имел склонность посвящать
часть обширного своего досуга изысканиям в области исто-
рии города и прочим исследованиям такого рода. Это давало
некоторую пищу уму, который, не будь этой подпитки, мог
заржаветь и покрыться плесенью. Кое-что из описанных там
фактов помогло мне, когда я готовил материал для включе-
ния в данный том очерка «Главная улица»11. Другие факты
я, возможно, использую позже для целей столь же достой-
ных или же когда примусь за написание большой истории
Салема, если искреннее почтение, которое я питаю к родной
моей земле, когда-нибудь подвигнет меня на этот труд. По-
ка же они могут быть представлены любому достаточно ком-
петентному джентльмену, который захочет заменить меня в
этом кропотливом и неблагодарном деле. В дальнейшем я
планирую передать эти материалы Эссекскому историческо-
му обществу.

Но более всего другого в таинственном сем пакете вни-
мание мое привлек кусочек красной материи, старой и вы-
цветшей, но хорошего качества. На ней можно было разли-
чить следы выполненной золотом вышивки, потертой столь
сильно, что золотые нити почти утратили блеск. И однако
было видно, что вышивала это великая мастерица, потому
что каждый стежок (в чем заверили меня дамы, сведущие в
такого рода делах) здесь свидетельствовал о владении искус-

11 Замысел включить указанный очерк в эту книгу остался неосуществленным.



 
 
 

ством, ныне полностью забытым, искусством, загадку кото-
рого невозможно было бы разгадать, даже распусти мы по
ниточке всю вышивку. Эта алая тряпица – ибо время, износ
и святотатственно равнодушная к красоте моль превратили
клочок материи не иначе как в тряпку – по внимательном
рассмотрении обретала форму заглавной буквы «А». Тща-
тельное измерение показывало точные размеры составляв-
ших букву палочек – по три с четвертью дюйма каждая. За-
думана буква эта была как украшение на платье – сомнений
тут быть не могло, но когда и в каких случаях ее следовало
прикреплять и какое отличие или звание, некогда бывшее в
ходу, она обозначала, оставалось загадкой, которую (учиты-
вая скорость, с какою меняется мода на подобные украше-
ния) я почти не имел надежды разрешить.

И однако загадка эта странным образом заинтриговала
меня. Алая тряпица в форме буквы «А» притягивала взгляд
и не отпускала. Несомненно, в ней таился глубокий смысл,
достойный понимания, смысл, с какой-то мистической си-
лой и настойчивостью пытающийся стать внятным моим
чувствам и донести до них нечто неуловимое, непостижимое
умом.

Совершенно сбитый с толку, я хватался то за одну гипоте-
зу, то за другую, и, заподозрив, в частности, что украшение
это может принадлежать к числу тех хитрых приманок, ко-
торыми белые люди соблазняли индейцев, я как-то раз при-
ложил эту букву к груди; читатель вправе тут усмехнуться,



 
 
 

но прошу его поверить правдивости моих слов – я ощутил
– не совсем физически, но совершенно отчетливо – сильное
жжение, словно буква была не куском красной материи, а
куском раскаленного железа. Я вздрогнул и невольно уронил
тряпицу на пол.

Занятый созерцанием алой буквы, я не сразу обратил вни-
мание на грязный бумажный сверточек, который обматывала
материя. Развернув его, я, к большому моему удовольствию,
обнаружил там написанную рукой старого инспектора и до-
статочно полную историю матерчатой буквы. На нескольких
разрозненных листках излагались в подробностях жизнь и
духовное прозрение некоей Эстер Принн, бывшей в глазах
наших предков фигурой весьма примечательной. Зрелость
ее пришлась на период между первыми годами колонии Мас-
сачусетс и концом семнадцатого века. Старики, дожившие
до времени мистера таможенного инспектора Пью, на чьи
устные свидетельства он опирался, помнили ее с молодых
своих лет уже очень старой, но не дряхлой женщиной, оса-
нистой и очень серьезной. Сколько они себя помнили, она
вечно сновала по округе, предлагая свои услуги в качестве
добровольной сиделки, творя добро всеми доступными ей
способами и полностью отдавая этому силы, в том числе вы-
ступая и как советчица в разного рода делах, в особенно-
сти делах сердечных. Как и бывает всегда в отношении лю-
дей, имеющих подобные склонности, одни благоговели пе-
ред ней, считая чуть ли не ангелом, другие же, догадываюсь,



 
 
 

ворчали, что она лезет, куда ее не просят, и навязывает се-
бя людям. Углубившись в эти рукописные заметки, я обна-
ружил там дальнейшие факты и подробности полной стра-
даний жизни этой необыкновенной женщины, узнать кото-
рые читатель сможет из повести «Алая буква», помня, что
все, в ней изложенное, подкреплено подлинными докумен-
тальными свидетельствами инспектора Пью. Листки его ру-
кописи, как и сама алая буква, эта любопытнейшая релик-
вия, до сих пор хранятся у меня, и с ними может легко озна-
комиться всякий, кого заинтересует эта история и кто по-
желает своими глазами увидеть связанные с нею предметы.
Это не значит, будто я утверждаю, что в моем повествова-
нии, изображая страсти персонажей, живописуя мотивы и
внутренние побуждения их поступков, я ограничивал свою
фантазию, заставляя ее не вырываться за пределы, указан-
ные бывшим инспектором и очертившие содержание его раз-
розненных заметок. Напротив, я позволил себе обращаться с
фактами так, словно они целиком и полностью моя выдумка.
Единственное, что я готов отстаивать, – это достоверность
общих контуров этой истории.

Этот случай вернул меня в некотором смысле на круги
своя. Передо мной были наметки повести. И мне казалось,
что в заброшенном помещении таможни я вижу старого ин-
спектора, что он не истлел в могиле, а, одетый по моде сто-
летней давности и в вечном своем парике, пришел, чтобы
встретиться со мной. Держится он с достоинством, вполне



 
 
 

объяснимым и простительным для человека, получившего
свою должность распоряжением самого короля и потому оза-
ренного лучами, хранящими отблеск того ослепительного
сияния, которое исходит от королевского трона. Увы, как это
непохоже на повадку чиновника республики, который в ка-
честве слуги народа чувствует себя самым малым из малых и
самым ничтожным из ничтожных своих хозяев! Призрачной
рукой своей эта величественная, хоть и несколько расплыв-
чатая фигура вручила мне алую букву вместе с маленькой
трубочкой пояснительных листков. Призрачным, загробным
голосом он призвал меня к почтительному выполнению мо-
его сыновнего долга по отношению к нему, человеку, по пра-
ву считающему себя моим таинственным праотцем, – доне-
сти его изъеденные молью и заплесневелые литературные на-
броски до читающей публики. «Сделай это! – говорит при-
зрак мистера инспектора Пью и с чувством кивает мне столь
величественной в нетленном своем парике головой: – Сделай
это, и вся прибыль пойдет тебе! Тебе она вскоре понадобит-
ся, ибо в твое время в отличие от моего должности переста-
ли быть пожизненными, а тем более наследственными. Но я
жду от тебя, чтобы, рассказывая историю матушки Принн,
ты отдал должное и своему предшественнику, вспомнив его
добрым словом!» И я ответил призраку инспектора Пью со-
гласием.

Итак, я много думал и размышлял об Эстер Принн. Я по-
святил этому много часов, шагая взад-вперед по комнате,



 
 
 

или сотни раз меряя расстояние от парадного входа в тамож-
ню до ее бокового входа, и шаги мои по длинному коридору
гулко раздавались в его стенах. Велики, надо думать, были
досада и раздражение старого инспектора и всех весовщиков
и приемщиков, в чью дремоту так жестко и немилосердно
врывался этот нескончаемый топот – мои шаги то туда, то
обратно.

Улетая памятью к прежним своим обычаям, они говори-
ли, что инспектор, видимо, обходит шканцы. Наверное, они
воображали, что единственной целью таких моих прогулок –
а и вправду, что еще может заставить человека в здравом уме
вдруг по собственной воле нарушить неподвижность тела? –
является предобеденный моцион. И надо признаться, что ап-
петит, к тому же еще и подстегиваемый восточным ветром,
который обычно продувал коридор сквозняком, бывал един-
ственным ощутимым результатом этой моей неуемной жи-
вости. Атмосфера таможни так мало приспособлена к тому,
чтоб взращивать нежные ростки фантазии и чувствительно-
сти, что, оставайся я в моей должности на срок, равный еще
десяти президентским срокам, и повести об алой букве чита-
телю никогда бы не увидеть. Воображение мое уподобилось
мутному зеркалу, не отражавшему или отражавшему весьма
туманно фигуры, которые я старался в нем представить. В
горниле моего разума не было того жара, который один спо-
собен согреть и придать пластичность создаваемым харак-
терам. Я не умел вдохнуть в них ни огонь страсти, ни теп-



 
 
 

лоту чувств. Окоченевшими трупами взирали они на меня с
отвратительной, полной презрения и вызова ухмылкой. «Ну
и что ты теперь будешь с нами делать? – как бы спрашива-
ли они. – Та небольшая власть над племенем воображаемых
сущностей, которой ты некогда обладал, тобой утрачена! Ты
променял ее на жалкие крупицы золота, которыми наделя-
ет тебя общество. Так иди, отрабатывай подачку!» Короче,
эти вялые и безжизненные плоды собственной моей фанта-
зии потешались надо мной, смеялись над моей глупостью, на
что имели все основания.

В таком несчастном состоянии оцепенелости я пребывал
не только в течение тех трех с половиной часов, которые каж-
додневно вырывал из моей жизни в качестве законной сво-
ей доли Дядя Сэм. Оцепенелость эта не оставляла меня и
во время моих прогулок по побережью, вылазок на приро-
ду, которые я предпринимал редко и неохотно, но при мо-
ей вере в живительную силу природы ранее всегда стоило
мне выйти за порог Старой Усадьбы, как природа обновля-
ла меня и придавала свежесть моим мыслям. Все та же пре-
пятствующая всем моим интеллектуальным поползновени-
ям оцепенелость сопровождала меня домой и наваливалась
на меня всей своей тяжестью в комнате, которую я абсурд-
но продолжал называть кабинетом. Не расставалась она со
мной и глубокой ночью, когда, сидя в пустой гостиной, осве-
щенной лишь светом луны и мерцанием углей в камине, я
пытался вообразить себе такие картины, чтобы завтра, сво-



 
 
 

бодно лиясь с моего пера, они расцветили бумагу живопис-
ным богатством оттенков.

Если сила воображения отказывает и в этот час, значит,
дело совсем уж плохо и случай следует признать безнадеж-
ным. Ведь лунный свет в знакомой комнате, когда белые от-
блески падают на ковер, так ясно очерчивая все детали узо-
ра, когда каждый предмет в комнате виден отчетливо, но все
же по-другому, не как при утреннем или дневном свете, – это
лучший помощник сочинителю в знакомстве с призрачными
его гостями. Вся привычная обстановка квартиры – стулья,
каждый из которых обладает собственным норовом, стол в
центре комнаты с рабочей корзинкой, одна-две книги, по-
тушенная лампа, диван, книжный шкаф, картина на стене
– все это, видимое так ясно и в то же время одухотворен-
ное необычным освещением, словно теряет свою материаль-
ность и становится иллюзорным, созданным воображением.

Каждая мелочь подвергается изменению, преображается
и тем самым обретает новое достоинство. Детский башма-
чок, кукла в плетеной колясочке, деревянная лошадка – все,
чем пользовались и с чем играли днем, теперь кажется стран-
ным, увиденным словно издалека, хотя столь же несомнен-
ным, как и при дневном свете. Таким образом, пол в хорошо
знакомой нам комнате превращается как бы в нейтральную
полосу, территорию, где мир реальный граничит со сказкой,
где Действительность и Воображение могут, встретившись и
обменявшись дарами, проникнуться друг другом. Сюда мо-



 
 
 

гут являться призраки, и пугаться их мы не будем. Обстанов-
ка так подходит видениям, что если, оглядевшись, мы вдруг
заметим сидящий в кресле и освещенный луной любимый
образ человека, давно исчезнувшего, мы не удивимся, а толь-
ко задумаемся над тем, действительно ли он вернулся изда-
лека или так и сидел здесь всегда у камина.

Тусклое мерцание углей в камине тоже производит воз-
действие, которое я постараюсь описать. Оно придает воз-
духу в комнате легкий тепловатый оттенок, окрашивая ро-
зовым стены и потолок, поблескивая искрами на поверхно-
сти мебели. Теплый свет мешается с холодной одухотворен-
ностью лунных лучей и придает человеческую сердечность
и нежную чувствительность созданиям фантазии. Из снеж-
но-холодных чучел они превращаются в живых мужчин и
женщин. Глядя в зеркало, мы замечаем в зачарованной его
глубине отблеск догорающих углей, отражения лунных лу-
чей на полу, и повторенная зеркалом со всем ее сиянием и
мраком картина кажется еще менее реальной и более иллю-
зорной. И если сидящий в этот час в одиночестве человек,
которому предстает эта картина, не в силах предаться самым
необузданным и странным мечтам и сделать их подобием
правды, значит, браться за перо ему нечего даже и пытаться.

Что же до меня, то на протяжении всей моей таможенной
жизни лунный свет и жаркое пламя в камине одинаково ма-
ло действовали на меня и вдохновляли не более чем слабое
мерцание сальной свечки. Все мои способности восприятия



 
 
 

и связанный с ними дар, пусть не такой богатый или же цен-
ный, но все же присутствовавший во мне, – ныне улетучи-
лись.

Однако я верю, что выбери я иной замысел, и мои спо-
собности оказались бы не столь ничтожными и неглубокими.
Я мог бы, например, обратиться к рассказам одного старого
шкипера, к которому я выказал бы непростительную небла-
годарность, не упомянув о нем, в то время как не проходи-
ло и дня, чтобы он не заставлял меня хохотать и восторгать-
ся своим мастерством рассказчика. Передай я живописность
его стиля, юмор, которым природа научила его окрашивать
описания, и результат, в чем я искренне уверен, обогатил
бы современную литературу. Или же я мог бы поставить пе-
ред собой и более серьезную задачу. Разве не было с моей
стороны чистым сумасбродством пытаться уйти с головой в
иную эпоху, упрямо надеясь придать жизнеподобие воздуш-
ному миру фантазии, когда со всех сторон вокруг меня тес-
нилась грубая реальность? Не разумнее было бы сосредото-
чить усилия на том, чтоб, проникнув мыслью и воображе-
нием в вязкую и темную повседневность, придать ей ярко-
сти и прозрачности, одухотворить тот груз, что начал так тя-
готить, решиться на поиски того истинного, полного непре-
ходящей ценности, что спрятано в докучливых мелочах по-
вседневной жизни, в обыденности характеров, с которыми я
тогда общался? Каюсь! Простиравшаяся передо мной стран-
ная жизнь казалась мне унылой и неинтересной лишь пото-



 
 
 

му, что я не проник в глубины ее смысла! Мне представля-
лась возможность создать книгу, прекраснее которой мне не
написать, лист за листом являлись, написанные реальностью
летучих мгновений, являлись, и тут же исчезали, потому что
мозгу моему не хватило проницательности, а руке – мастер-
ства их запечатлеть. Но возможно, когда-нибудь в будущем
в памяти моей всплывут разрозненные обрывки, отдельные
мысли, и я запишу их и увижу, как буквы на странице пре-
вращаются в золото.

Такого рода прозрения явились мне поздно. А пока я по-
нимал лишь, что былое удовольствие превратилось для меня
в безнадежный каторжный труд. И сколько ни стенай – делу
не поможешь. Былой сочинитель весьма жалких рассказов
и очерков превратился во вполне сносного главного инспек-
тора таможни. На этом можно поставить точку. Однако чув-
ствовать, как слабеют умственные силы, и подозревать, что
интеллект твой незаметно улетучивается, подобно эфиру из
сосуда, когда каждый раз, взглянув, убеждаешься, что коли-
чество вещества уменьшилось, а остаток его стал плотнее, –
не слишком приятно.

Опираясь на сей несомненный факт и наблюдая за собой
и окружающими, я заключил, что государственная служба
не слишком благоприятна для развития личности. Когда-ни-
будь я, возможно, порассуждаю на этот счет подробнее. Пока
же достаточно будет сказать, что ветеран таможенной служ-
бы вряд ли может считаться лицом, вполне достойным по-



 
 
 

хвалы или же уважаемым в силу ряда причин. Одна из них –
устойчивость положения, которое ему обеспечивает его ме-
сто, другая же – это сам характер того дела, которому он по-
святил себя и которое, при всей почтенности своей, в кою я
верю, все же не вносит достаточный вклад в поступательное
движение человечества. Результат, мне кажется, более или
менее зрим в каждом чиновнике таможни, и заключается он
в том, что, опираясь на мощное плечо республики, такой чи-
новник теряет способность опираться на собственные силы.
И скорость, с какой это происходит, пропорциональна ко-
личеству отпущенной ему природой силы или слабости ха-
рактера. Если он обладает необычайным запасом природной
энергии или же расслабляющее влияние службы действует
на него не так долго, утраченная способность может восста-
новиться.

Отринутый службой чиновник, которому посчастливи-
лось безжалостным пинком быть ввергнутым вновь в мир
борьбы, чтобы бороться там наравне с другими, может вновь
стать самим собой, вернувшись к тому, чем был исконно.
Но подобное происходит редко. Обычно чиновник долго со-
храняет свое место и успевает превратиться в руину, когда
его вышвыривают, уже никуда не годного, слабого, с трудом
ковыляющего по каменистой тропе жизни. Горестно ощу-
щая свою немощь, чувствуя, что утратил полностью и закал-
ку, и гибкость членов, он грустно озирается в поисках ка-
кой-либо внешней поддержки. Его не оставляет надежда –



 
 
 

призрачная и вопреки разочарованиям не желающая при-
знавать свою иллюзорность, надежду эту сохраняет он до са-
мого конца и, подобно холерной судороге, мучает она его
даже какое-то время после смерти, – что благодаря некое-
му счастливому стечению обстоятельств он будет восстанов-
лен на службе. Эта несбыточная вера не дает ему даже по-
мыслить о том, чтобы заняться чем-нибудь другим. Зачем
утруждать себя, стараться встряхнуться, собраться с силами
и выбраться наконец из мягкой тины, когда совсем скоро ему
протянет сильную руку его Дядюшка и поможет подняться?
Зачем работать здесь или отправляться копать золото в Ка-
лифорнии, когда он вот-вот будет осчастливлен опять регу-
лярными, раз в месяц, подачками блестящих монеток из Дя-
дюшкиного кармана? С печальным любопытством наблюда-
ем мы, как вредоносна оказывается сама атмосфера службы,
как глубоко поражает она организм бедняги страшной бо-
лезнью. Золото Дяди Сэма – при всем моем уважении к до-
стопочтенному старому джентльмену – обретает в этом слу-
чае сходство с заклятием, наложенным на сокровище дьяво-
ла. Тот, кто прикасается к этим монетам, должен вперед хо-
рошенько подумать, чтоб не случилось с ним ничего, чтоб
не потерял он либо душу, либо лучшие из ее качеств – упор-
ство, храбрость, верность, умение полагаться на себя – все
то, что составляет суть истинно мужского характера.

Нечего сказать, приятная перспектива! Не то чтобы глав-
ный инспектор применял к себе все вышесказанное или счи-



 
 
 

тал, что может быть полностью разрушен как личность, про-
должай он работу на таможне или будучи уволен, но настро-
ение мое было не из лучших. Все чаще меня стали одолевать
меланхолия и беспокойство; я постоянно копался в себе, пы-
таясь понять, какие из скромных моих способностей я утра-
тил полностью и насколько ухудшилось состояние осталь-
ных. Я все время прикидывал, как долго еще смогу оставать-
ся на службе, не рискуя потерять себя как личность. По прав-
де говоря, больше всего опасался я одного: так как увольнять
смирного и безобидного человека было бы нерационально, а
оставлять службу по собственной воле противно самой при-
роде чиновника, то я боялся состариться на службе, одрях-
леть и превратиться во второго старого инспектора. Неуже-
ли и мне предстоит по прошествии некоторого томительного
периода службы, как это делает мой почтенный друг, считать
обеденный перерыв главным событием рабочего дня, а все
остальные часы дремать, как старый пес на припеке или в те-
ни? Какая скучная перспектива для человека, почитающего
за счастье в полной мере давать волю всем своим чувствам
и способностям! Но вышло так, что волновался я напрасно.
Провидение оказало мне помощь таким образом, который я
даже не мог себе представить.

Важным событием, ознаменовавшим третий год моего та-
моженного служения – говоря языком П.П., – было избрание
президентом генерала Тейлора12.

12 Тейлор, Закари (1784–1850) – президент США с 1849 по 1850 г.



 
 
 

Для того чтобы правильно и всесторонне оценить преиму-
щества государственной службы, следует знать и о том, ка-
ким неприятным осложнением оборачивается для чиновни-
ка приход к власти противоборствующей партии. Положе-
ние его тогда становится в высшей степени двусмысленным
и, во всяком случае, неприятным настолько, насколько мо-
жет быть неприятным положение смертного: лучшее ему не
светит, а то, что он считает худшим, может на поверку ока-
заться самым лучшим, на что он еще может надеяться. Для
человека, не лишенного гордости, является также испытани-
ем знать, что его благополучие зависит теперь от людей, ему
чуждых, его не любящих и не понимающих, людей, которые
при случае готовы скорее навредить ему, чем помочь. Стран-
но к тому же человеку, сохранявшему полное спокойствие
во время предвыборной гонки, наблюдать, как кровожадно
ведут себя победители, и чувствовать себя среди объектов
кровожадной ненависти. Трудно представить себе что-либо
безобразнее этой присущей людям склонности, а именно ее
я наблюдаю ныне у моих ближних – звереть от одного созна-
ния, что теперь в их власти творить зло. Если бы гильотина
в применении к чиновничьей жизни была реальностью, а не
просто удачной метафорой, то я уверен, что активисты-по-
бедители с большим одобрением отнеслись бы к идее отру-
бить нам всем головы и возблагодарили бы Небо за предста-
вившуюся возможность!

Мне, всегда дорожившему моей позицией – быть спокой-



 
 
 

ным и заинтересованным наблюдателем как побед, так и по-
ражений, все же кажется, что многочисленные победы моей
партии не вызывали в моих товарищах такого яростного и
злого духа мщения, какой продемонстрировали по отноше-
нию к нам виги. Демократы, как правило, занимают руково-
дящие посты, так как нуждаются в них и так как многолетняя
практика политической борьбы дает им такую законную воз-
можность. Не признавать такого права без изменения всей
системы было бы проявлением слабости и трусости. Но дол-
гие годы побед научили демократов великодушию. Они уме-
ют пощадить, когда для этого есть возможность, и если и на-
носят удар, то лезвие их топора редко бывает острым, сбрыз-
нутым ядом злорадства. Не в обычае у них и презрительно
пинать отрубленную голову.

Короче говоря, при всей неприятной затруднительности
моего положения я усматривал множество резонов поздра-
вить себя с тем, что нахожусь не среди победителей, а среди
побежденных. Если прежде я не принадлежал к числу самых
горячих сторонников демократической партии, то теперь, в
период опасностей и яростной борьбы, я с особой ясностью
ощутил, к какой партии принадлежат мои симпатии и пред-
почтения. Не без стыда и сожалений вспоминал я, как, под-
считывая и сравнивая шансы, полагал, что возможностей со-
хранить за собой место у меня больше, чем у кого бы то ни
было из моих собратьев-демократов. Но, прозревая будущее,
кто видит дальше своего носа? Моя голова слетела первой!



 
 
 

Минута, когда человеку отрубают голову, редко, как скло-
нен я думать, бывает счастливейшей минутой его жизни. И
тем не менее даже для такой крупной неудачи, как и для
большинства наших неприятностей, имеется утешительное
лекарство – если пострадавший будет пытаться увидеть в
случившемся не худшую, а лучшую его сторону. В моем слу-
чае средства находились под рукой и обдумал я их гораз-
до раньше, чем пришла в них нужда. Моя давняя усталость
от службы вкупе с вялыми планами добровольной отставки
придавали мне некоторое сходство с человеком, замышляв-
шим самоубийство, который вдруг и против всех его ожи-
даний оказывается убитым. На таможне, как и ранее в Ста-
рой Усадьбе, я провел три года – срок достаточный, чтобы
утомленный мозг отдохнул, достаточный, чтоб покончить со
старыми интеллектуальными привычками и заменить их но-
выми, и предостаточный для того, чтобы продолжать проти-
воестественное существование, от которого никому не было
ни пользы, ни удовольствия, и заняться, наконец, тем, что
хотя бы утихомирит снедавшее меня внутреннее беспокой-
ство. Что же касается бесцеремонного моего увольнения, то
бывшему главному инспектору было даже приятно, что ви-
ги увидели в нем врага, ибо его слабая политическая актив-
ность, его склонность бродить куда вздумается по обширным
спокойным, открытым всему человечеству просторам, вме-
сто того чтоб пробираться узкими тропами, где даже братья,
встретившись, должны посторониться, чтоб не столкнуться



 
 
 

лоб в лоб, – заставляла демократов иной раз задаваться во-
просом, можно ли считать его истинным другом. Теперь же,
когда он был увенчан мученическим венцом (потеряв пред-
варительно голову, на которую венец этот можно было бы
нахлобучить), все сомнения улетучились и вопрос, считай,
решился. И потом, хоть подлинного героизма в этом и бы-
ло мало, но все же приличнее быть низвергнутым вместе с
падением партии, к которой себя приобщал, чем оставаться
пережившим ее одиночкой в то время, как пали более до-
стойные ее члены, а затем, кое-как протянув четыре года по
милости враждебных тебе властей, все-таки заново просить
власть прояснить твое положение и еще более униженно ис-
кать милости у соратников.

Между тем дело мое подхватила пресса; неделю-другую
она всячески склоняла мое имя, и я странствовал по стра-
ницам газет в обезглавленном виде, подобный ирвинговско-
му безголовому всаднику13, – чудовищное видение, только и
мечтающее быть похороненным, как и положено политиче-
скому трупу. Все это, конечно, только в фигуральном смыс-
ле, потому что физически я, не теряя головы на плечах, при-
шел к утешительному выводу, что все случившееся к луч-
шему. И, закупив чернил, бумаги и стальных перьев, отки-
нул крышку своего давно заброшенного бюро и вновь пре-
вратился в литератора.

13 Всадник без головы – персонаж новеллы Вашингтона Ирвинга «Легенда Сон-
ной Лощины».



 
 
 

Вот тут-то и пригодились мне записки моего предше-
ственника, главного инспектора Пью. Порядком заржавев-
шим от бездействия моим мозгам требовался некоторый
разгон, чтобы умственный механизм пришел в движение
и работа над повестью пошла сколько-нибудь удовлетвори-
тельно. Но даже и работая в полную силу, я видел, что из-под
моего пера выходит картина слишком мрачная и безотрад-
ная, не согретая живым и ласковым солнечным теплом, неж-
ными оттенками, которые, на мой взгляд, должны смягчать
краски любых изображений, будь то природа или человече-
ская жизнь. Возможно, неприглядность эта есть следствие
воспроизводимого исторического периода, когда Революция
едва окончилась, а жизнь все еще кипела страстями. Во вся-
ком случае, это не должно указывать на отсутствие у автора
веселости, потому что, покинув Старую Усадьбу, никогда я
не был так счастлив, как пробираясь сквозь мрак этих бес-
солнечных фантазий. Некоторые из коротких очерков, во-
шедших в состав этого тома, были написаны после моего вы-
нужденного ухода с трудоемкого и почетного места служе-
ния общественному благу, другие же были извлечены мною
из ежегодных альманахов и журналов столь давних, что о
них успели забыть и теперь эти произведения читаются как
свежие14. Вновь используя метафору политической гильоти-

14 Работая над этим очерком, автор намеревался вместе с «Алой буквой» напе-
чатать и несколько рассказов и набросков, но позднее счел разумным отложить
такое намерение. – Примеч. автора.



 
 
 

ны, материалы эти можно назвать «Посмертными записками
обезглавленного главного инспектора», при этом очерк, ко-
торый я сейчас подвожу к финалу, если и является чересчур
автобиографичным для того, чтобы скромность позволяла
печатать его при жизни, извинителен для человека, взываю-
щего из могилы: «Мир вам, живущие! Благословляю друзей
моих! Прощаю врагам моим! Ибо пребываю я в Царстве по-
коя!»

Таможня и жизнь в ней теперь остались для меня поза-
ди, превратились лишь в сон. Старый инспектор, который,
между прочим, как ни грустно сообщать вам это, некоторое
время назад погиб под копытами лошади, а не случись это-
го, жил бы вечно, вместе с другими достойными персонажа-
ми, как и он, занимавшимися взиманием пошлин, видятся
мне сейчас призраками – эдакие седовласые морщинистые
измышления моей фантазии, игрушки ее, брошенные и за-
бытые навсегда. Торговцы – Пингри, Филипс, Шепард, Эп-
тон, Кимбел, Бертрам, Хант – все эти и многие другие, чьи
фамилии были так привычны моему уху всего полгода назад,
все эти коммерсанты, казавшиеся такими важными персона-
ми в этом мире, – как мало времени потребовалось, чтобы
все они исчезли не только из моей жизни, но даже и из вос-
поминаний!

Я с трудом могу представить себе только некоторых из
них. Вот так же вскоре и мой родной город будет видеть-
ся мне только в дымке воспоминаний; туман поглотит его



 
 
 

и станет он не реальным куском земли, а странных очерта-
ний облаком, облачным градом, населенным воображаемы-
ми людьми. Они выходят из деревянных домов, проходят
по уродливым улочкам, чтобы выйти на длинную и унылую
Главную улицу. Все это перестало быть для меня реально-
стью, я теперь принадлежу к другому месту. Мои добрые
земляки не будут сожалеть о моем отъезде, ибо хотя я и пы-
тался литературными трудами своими, помимо прочих моих
целей, снискать уважение и у них и оставить по себе добрую
память в этом месте, где жили, а ныне покоятся многие и
многие мои предки, я не считал, что воздух этого города бла-
гоприятствует созреванию плодов умственной деятельности,
с тем чтобы писатель мог надеяться на отменный их урожай.
Мне будет лучше среди других лиц, а эти, столь хорошо мне
знакомые, надо думать, отлично обойдутся без меня.

И однако – о вдохновляющая и радостная мысль! – может
быть, праправнуки моих современников с теплым чувством
вспомнят старого сочинителя историй из давно минувшей
жизни. Тогда будущий любитель древностей среди памятных
мест города отыщет и то, где находилась некогда городская
водокачка15.

15 Про городскую водокачку Готорн писал в одном из очерков сборника «Два-
жды рассказанные истории».



 
 
 

 
Глава 1

Тюремная дверь
 

Толпа бородатых мужчин в одеяниях унылых расцветок
и островерхих шляпах, разбавленная и женщинами, просто-
волосыми либо в чепцах, собралась перед деревянным зда-
нием с тяжелой дверью из прочного дуба, укрепленной мас-
сивными железными скобами и шипами.

Первые колонисты, несмотря на утопическую мечту о сча-
стье и заботу о человеческом достоинстве, очень скоро осо-
знавали среди первейших задач своих необходимость выде-
лить участок девственной земли под кладбище, а другой –
где будет находиться тюрьма. Признав непреложность дан-
ного правила, мы можем смело заключить, что отцы-основа-
тели Бостона выстроили первую тюрьму где-нибудь непода-
леку от Корнхилла почти одновременно с отведением участ-
ка под первое кладбище на земле Айзека Джонсона и вокруг
его могилы, что со временем и стало ядром и основой за-
хоронений старого погоста возле Королевской часовни. Не
подлежит сомнению, что через лет пятнадцать – двадцать по-
сле основания города деревянное здание тюрьмы уже несло
на себе следы былых непогод и прочие приметы времени,
придававшие еще большую угрюмость ее изъеденным коро-
едом стенам. Ржавчина на грубом кованом железе ее двери



 
 
 

казалась старше самых старинных сооружений Нового Све-
та. Как все, связанное с преступлением, здание это словно
никогда и не ведало молодости. Между этим безобразным
сооружением и проезжей частью улицы раскинулась зеленая
луговина, сплошь покрытая репейником, лебедой и прочей
неприглядной растительностью, видимо, нашедшей в здеш-
ней почве нечто сродни столь рано выросшему здесь мрач-
ному цветку нашей цивилизации – тюрьме. Но сбоку от вхо-
да в узилище, оплетая корнями своими чуть ли не самый его
порог, рос куст шиповника, усеянный нежными и изящны-
ми цветами, которые можно было счесть щедрым и аромат-
ным даром хрупкой красоты, преподносимым природой вхо-
дящему в эту дверь арестанту или выходящему из нее на-
встречу горькой судьбе приговоренному к казни преступни-
ку в знак глубокого сочувствия и как уверение в своей бес-
хитростной доброте и милосердии.

По странной случайности сей куст шиповника сохранил-
ся здесь со времен стародавних, хоть и неизвестно, рос ли
он некогда еще под сенью сосен и дубов, впоследствии сруб-
ленных, или же, как верят люди сведущие, подарила нам его
земля, когда по ней вели в застенок праведницу Анну Хат-
чинсон. Взять на себя смелость утверждать доподлинно то
или иное мы не решимся. Однако, видя символический куст
у самого порога, знаменующего собой начало нашего повест-
вования, мы не можем придумать ничего лучше, как сорвать
один из его цветков и принести в дар читателю. Да послу-



 
 
 

жит он, как смеем мы надеяться, воплощением сладчайшего
нравственного совершенства, которое мы жаждем обрести
на нашем пути, или же рассеет мрак сего рассказа о слабости
человеческой и неизбывной горести нашего удела.



 
 
 

 
Глава 2

Рыночная площадь
 

Летним утром, случившимся не менее двух столетий на-
зад, на зеленой луговине перед тюрьмой на так называемой
Тюремной улице толпилось изрядное число жителей Босто-
на, не сводивших глаз с кованой дубовой двери. В любой
другой среде или же в другой, более поздний период новоан-
глийской истории подобная суровая непреклонность на бо-
родатых лицах означала бы приближение чего-то ужасного,
никак не меньше, чем свершение долгожданной казни зако-
ренелого преступника, приговор которому лишь узаконивал
всю ненависть к нему общества. Но пуританская суровость
не дозволяет нам сделать столь однозначный вывод. С рав-
ным успехом причиной людского скопления могло оказаться
всего лишь ожидание справедливого возмездия нерадивому
рабу или строптивому и непочтительному отроку, которого
родители передали властям для исправления путем публич-
ной порки.

Наказание могло касаться и антиномийца, квакера или же
иного приверженца неортодоксального вероучения, которо-
му предстояло быть с позором изгнанным из города, или
же бродяги-индейца, впавшего в буйство под действием «ог-
ненной воды», к которой приучил его белый человек, и те-



 
 
 

перь, вкупе со стигматами на коже, получающего предписа-
ние покинуть городские улицы и удалиться в лесную глушь.
Но столь же вероятным могло быть и ожидание казни че-
рез повешение очередной ведьмы вроде престарелой матуш-
ки Хиббинс, ожесточившей свое сердце злокозненной судей-
ской вдовы. На каждой из таких церемоний лица зрителей
сохраняли бы одинаковое выражение торжественной серьез-
ности, приличествующее людям, в сознании которых рели-
гия и закон были теснейшим образом связаны и перепле-
тены, а наказание, как легкое, так и самое суровое, вызы-
вало одинаковое смешанное со страхом благоговение. Вряд
ли сочувствие могло шевельнуться в душах зрителей, стоя-
щих возле эшафота. С другой стороны, наказание, призван-
ное лишь устыдить оступившегося и встречаемое в наши дни
лишь насмешкой, в то время отправлялось с суровостью, ни-
как не меньшей суровости смертного приговора.

Следует отметить также, что в толпе, собравшейся в до-
стопамятное летнее утро, знаменующее собой начало наше-
го рассказа, особый интерес к предстоящему наказанию про-
являли находившиеся в толпе женщины. Тот век не отли-
чался утонченностью, и потому ни возраст, ни чувство неко-
торой неловкости, которую создавали для других их гро-
моздкие одеяния с пышными, в фижмах, юбками не меша-
ли, энергично проталкиваясь увесистым телом, пробирать-
ся, насколько возможно, в первые ряды, к самому эшафоту.
И нравственно, и физически эти жены и девы, рожденные



 
 
 

и выпестованные еще старой доброй Англией, были грубее
своих потомков, отделенных от них шестью-семью поколе-
ниями, ибо в череде лет с передачей наследственных призна-
ков каждая мать наделяла свою дщерь румянцем все менее
ярким, а красотой все более тонкой и недолговечной, вопло-
щенной в массе не столь солидной, хоть и несшей дух столь
же непреклонный, как и ее собственный.

Женщины, стоявшие сейчас возле тюремной двери, менее
чем на полвека были отдалены от времени, когда мужепо-
добная Елизавета выглядела вполне приемлемой представи-
тельницей своего пола. Они были ее соплеменницами и зем-
лячками, и говядина с элем родной их страны, как и столь же
незамысловатая пища духовная, оказали значительное вли-
яние на их внешность.

Вот почему утреннее солнце лило теперь свой свет на
их мощные широкие плечи, полновесные, хорошо развитые
груди и круглые румяные щеки, взращенные далеким остро-
вом и ничуть не утратившие округлости и не поблекшие в
атмосфере Новой Англии. Более того, таков же был источ-
ник смелой откровенности речей сих матрон, каковыми они
в большинстве своем являлись, речей, громогласность кото-
рых в наши дни показалась бы устрашающей.

– Скажу вам откровенно, добрые мои подруги, – сказала
одна из них, женщина лет пятидесяти с тяжелыми и грубы-
ми чертами лица, – очень полезно было бы для всего нашего
сообщества, если б дело этой мерзавки Эстер Принн переда-



 
 
 

ли для разбирательства нам, зрелым, почтенным женщинам,
пользующимся всеобщим уважением как добропорядочные
члены церкви. Что думаете вы, сударыни? Предстань эта раз-
вратница перед судом нашей сплоченной пятерки, разве от-
делалась бы она тогда приговором, который вынесла ей кол-
легия судей, да благослови их Господь? Убей меня, я того не
думаю!

– Говорят, – заметила другая, – преподобный Димсдейл,
ее духовный наставник, был уязвлен в самое сердце таким
скандалом в его приходе.

–  Судьи, конечно, люди боголюбивые,  – присоединила
свой голос третья клонящаяся к закату матрона. – Но было
бы куда правильнее припечатать каленым железом лоб этой
Эстер Принн. Вот такое клеймо заставило бы мадам содрог-
нуться, не сомневаюсь. А так, какое дело этой вертихвостке
до того, что там прицеплено к ее платью! Прикрой это брош-
кой или еще какой-нибудь языческой побрякушкой и гуляй
себе по городу как ни в чем не бывало!

– И все же, – робко вступила в беседу молодая женщина,
державшая за руку ребенка, – прикроет она знак или нет, все
равно он до скончания дней будет жечь ей грудь!

– Да что мы все о знаках – на лбу или на платье – какая
разница! – вскричала еще одна из женщин, самая безобраз-
ная и самая неумолимая из этих доморощенных судей. – Она
нас всех опозорила и заслуживает смерти! Разве это не спра-
ведливо? Есть, точно есть, как в Писании, так и в своде за-



 
 
 

конов. И пусть сердобольные судьи пеняют на себя и рвут на
себе волосы, когда собственные их жены и дочери пойдут по
ее стопам и пустятся во все тяжкие!

– Помоги нам Господь, благочестивые женщины, – вос-
кликнул стоявший в толпе мужчина, – если нет в наших же-
нах добродетели иной, нежели та, что рождена страхом перед
виселицей. Уж слишком вы жестокосердны! А теперь хва-
тит болтать – затвор в двери повернулся, и вот она, госпожа
Принн собственной персоной!

Дверь тюрьмы распахнулась, и первой, подобная черной
тени на ярком солнечном свете, явилась угрюмая, зловещая
фигура судебного пристава с мечом у пояса и жезлом – зна-
ком его должности – в руке. Фигура эта всем видом своим
знаменовала и воплощала мрачную суровость пуританско-
го законодательства, которое он и призван был применять к
преступнику неукоснительно и со всею строгостью. Держав-
шая жезл левая рука пристава была простерта вперед, в то
время как правой он касался плеча молодой женщины, по-
нуждая ее тем самым двигаться. Уже стоя в дверях, жестом,
исполненным достоинства и свидетельствующим о силе ха-
рактера, она отвела его руку и словно по собственной воле
шагнула навстречу толпе. На руках она держала дитя, мла-
денца месяцев трех от роду, который моргал и отворачивал
личико от слишком яркого света, ибо до той поры знаком
ему был лишь тусклый сумрак узилища.

Когда молодая женщина – мать ребенка – уже в полной



 
 
 

ясности предстала перед толпой, первым ее побуждением,
как это казалось, стала потребность прижать дитя к груди, не
столько в приливе материнских чувств, сколько из-за жела-
ния прикрыть некий знак, запечатленный на ее платье – при-
крепленный либо пришитый к нему. Но в следующее мгно-
вение, справедливо решив, что одно свидетельство позора
не может служить прикрытием другому его свидетельству,
она, ловчее подхватив ребенка, уложила его у себя на руках
и, вспыхнув горячим румянцем, но сохраняя на лице горде-
ливую улыбку, не смущаясь обвела взглядом толпу своих со-
граждан и соседей. На лифе ее платья вырезанная из красной
ткани и обрамленная затейливой вязью вышитого золотой
нитью орнамента сияла и переливалась буква «А»16. Выпол-
нена она была столь мастерски, с таким изобилием фантазии,
что казалась изысканным украшением, замечательно подхо-
дящим одеянию, сшитому в соответствии с модой и вкусами
того времени, но далеко превосходившему пределы роско-
ши, дозволяемой принятыми в колонии порядками.

Молодая женщина была высокого роста и обладала фигу-
рой поистине, можно сказать, идеальной. Ее темные воло-
сы, пышные и густые, блестели на солнце и словно отража-
ли солнечный свет, а лицо, помимо правильности черт и за-
мечательного цвета, делавших его прекрасным, отличалось
особой выразительностью, которую придавали благородный
лоб и вдумчивая глубина черных глаз. У женщины этой был

16 «А» – первая буква английского слова adulteress – прелюбодейка.



 
 
 

вид настоящей аристократки, леди в понятиях того време-
ни, когда признаками аристократизма в женщине считалась
не столько изящная и хрупкая грация, как видится нам это
сейчас, сколько степенность и достоинство. Что же до Эстер
Принн, то никогда не выглядела она большей аристократкой
в старинном понимании этого слова, чем в тот момент, ко-
гда выходила из двери тюрьмы. Те, кто знал женщину, ожи-
дал увидеть ее померкшей и униженной, были удивлены и
даже изумлены, став свидетелями сияющей красоты ее, буд-
то ореол несчастья и позор лишь сделали ее еще краше. Хо-
тя чуткий наблюдатель, возможно, и приметил бы в ее обли-
ке следы скрытого страдания. Ее наряд, который она сшила
в тюрьме специально к этому случаю и который подсказали
ей ее фантазия и обуявшее ее вдруг настроение отчаянной
и дерзкой смелости, отличался яркой и живописной ориги-
нальностью. Но особенно приковывала все взоры, преобра-
жая Эстер Принн так, что все – и мужчины, и женщины, ка-
залось, увидели ее впервые, АЛАЯ БУКВА, сиявшая в своем
прихотливом узоре на груди. Как некое заклятие, буква эта
отделяла Эстер от всех прочих людей, как коконом, окружая
особой аурой.

– Неплохо она иглой владеет, ничего не скажешь, – заме-
тила одна из стоящих в толпе женщин. – Ну кто другой, кро-
ме такой бесстыжей потаскухи, набравшись наглости, посмел
бы это свое умение людям в глаза тыкать! Что это, подруги,
как не насмешка, брошенная в лицо почтенным судьям, и не



 
 
 

попытка похваляться тем, что эти достойные джентльмены
выбрали ей в наказание!

– Вот сорвать бы с ее цыплячьих плечиков, – пробормо-
тала самая злобная из старых дам, – богатое платье! Что же
до красной буквы, которой она так забавно его изукрасила,
то лучше б я пожертвовала ей для этой цели клочок теплой
фланелевой тряпки, которой я больное место обертываю, ко-
гда ревматизм одолевает! Все приличнее было бы!

– Ой, потише, соседушки, – прошептала ее молодая то-
варка, – негоже ей вас слушать, ведь каждый стежок в этой
вышивке ей болью в сердце отзывается!

Суровый пристав взмахнул жезлом:
– Дорогу, добрые люди! Именем короля дайте пройти! –

крикнул он. – Освободите проход, и я обещаю вам располо-
жить госпожу Принн так, что каждый, будь то мужчина, жен-
щина либо ребенок, сможет любоваться смелым ее нарядом,
начиная с этой минуты до часу пополудни! Да благословит
Господь добродетельных жителей колонии Массачусетс, где
беззаконие бывает выявлено и выставлено на позор! Вперед,
мадам Эстер, покажите всей площади вашу Алую букву!

В толпе зевак образовался проход, и вслед за приставом,
сопровождаемая нестройной вереницей насупленных муж-
чин и непреклонных женщин, Эстер Принн двинулась к ме-
сту своего наказания. Ватага бойких и любопытных школя-
ров бежала впереди процессии. Мало что понимая из про-
исходящего помимо того, что их на полдня освободили от



 
 
 

занятий, дети то и дело оглядывались, чтобы поглазеть на
женщину, на ее ребенка и на позорный знак у нее на гру-
ди. В те дни расстояние от дверей тюрьмы до рыночной пло-
щади было небольшим. Однако, учитывая то, что приходи-
лось терпеть женщине на всем протяжении пути, его следует
признать значительным, ибо вопреки горделивой ее осанке,
каждый шаг откликался в ней болью от обращенных на нее
взглядов, словно самое сердце ее было вырвано и брошено
под ноги собравшимся, чтобы его пинали и топтали. И все же
натура наша устроена с учетом некоего условия, чудесного
и благодетельного, поскольку позволяет оно нам испытывать
самую острую боль не в тот момент, когда она охватывает
нас, а главным образом потом, когда является уже в воспо-
минании. Благодаря этому свойству часть мучительного ис-
пытания своего Эстер Принн прошла с видом почти безмя-
тежным, приблизившись к подобию эшафота, высившегося
на западном краю рыночной площади едва ли не под свода-
ми самой старой из бостонских церквей и, казалось, утвер-
дившегося там прочно и надолго.

Эшафот этот являлся неотъемлемой принадлежностью
тогдашнего карательного инструментария, той его частью,
которая ныне, по окончании жизненного срока двух или трех
поколений, сохранила лишь статус исторической реликвии
и традиции, но в свое время считавшейся весьма эффектив-
ным способом нравственного воспитания, точно таким же,
каким французы во времена террора почитали гильотину.



 
 
 

Строго говоря, это был всего лишь помост, над которым вы-
силась особой конструкции рама, плотно обхватывавшая го-
лову человека и удерживавшая ее в таком положении, чтобы
наказуемый не мог ее опустить, избегнув тем самым взгля-
дов публики. Это сработанное из железа и дерева устройство
было идеальным воплощением наивысшего позора, которо-
му можно подвергнуть человека, ибо нет унижения горше,
чем запрет провинившемуся стыдливо укрыть от взглядов
лицо свое, в чем и состояли смысл и цель наказания. Одна-
ко в случае с Эстер Принн, как нередко и в других случаях,
приговором ей предписывалось лишь пребывать некоторое
время на помосте без того, чтоб шею и голову ее помещали
в тиски, не дававшие ей шевельнуться, другими словами, от
самой дьявольской и безобразной части наказания она была
избавлена. Осведомленная в том, что ей предстоит, она под-
нялась по деревянным ступеням помоста, явив себя таким
образом окружающей толпе и вознесясь на высоту мужского
роста над улицей.

Случись в этой толпе пуритан какой-либо папист, он мог
бы усмотреть в красивой женщине, так живописно выглядев-
шей в своем одеянии и с ребенком на руках, сходство с об-
разом Богоматери, в изображении коего соревновались меж-
ду собой прославленные художники. Сходство тут, правда,
присутствовало скорее всего по контрасту, потому что ес-
ли в картинах, символизирующих непорочное материнство,
изображено бывает дитя, призванное искупить грехи чело-



 
 
 

веческие, то здесь грех, проникший в самую священную об-
ласть нашего существования, осквернил ее собой и сделал
так, что красота женщины лишь омрачала все вокруг и жизнь
представлялась безнадежной для рожденного во грехе мла-
денца.

Картину эту толпа наблюдала со своего рода благоговени-
ем, каковое лицезрение вины и стыда ближнего всегда вызы-
вало в людях, прежде чем общество развратилось настоль-
ко, чтобы научиться улыбаться там, где следовало бы содрог-
нуться. Впрочем, свидетели позора Эстер Принн, еще не из-
жившие в себе простодушия, хотя и были достаточно суро-
вы, чтобы без ропота встретить и казнь ее, будь она при-
говорена к последней, все же не отличались свойственным
иным общественным укладам бессердечием, когда зрелище,
подобное описываемому, становится лишь поводом для шу-
ток. Если б даже и возникло в толпе желание посмеяться
над происходящим, оно было бы пресечено и уничтожено
торжественным присутствием здесь достойнейших лиц, та-
ких как губернатор и ряд его советников, судья, генерал и
городское священство, сидевшие или стоявшие на балконе
молитвенного дома и глядевшие оттуда вниз на помост. Ко-
ли такие важные лица сочли возможным почтить церемонию
своим присутствием без риска уронить свой статус и автори-
тет, значит, можно было смело и с полным правом счесть ис-
полнение судебного решения вещью серьезной и значимой.
Соответственно выглядела и толпа, хранившая вид угрю-



 
 
 

мый и мрачный. Несчастная виновница старалась держать-
ся бодро, насколько это дозволяло ей ее женское естество, и
стойко несла на себе груз тысяч безжалостных, пронзитель-
ных взглядов, в особенности на запечатленный на ее груди
знак. Вынести это было почти невозможно. Обладая нату-
рой пылкой и страстной, она была готова встретить оскорб-
ления и ядовитые реплики, выражающие всеобщее порица-
ние и неприязнь, но глухое молчание расступавшейся толпы
оказалось страшнее. Уж лучше бы неподвижность этих лиц
исказила гримаса веселья и издевательской насмешки. Раз-
дайся вдруг грохот от звуков, вырвавшихся из груди каждого
в этой толпе – мужчины, женщины или визгливого мальчиш-
ки – и слейся все эти звуки в общий хохот, и Эстер Принн
могла бы ответить им всем горькой презрительной усмеш-
кой. Но нет, ей предстояло терпеть это свинцовое, тяжелое
молчание, и были мгновения, когда ей хотелось издать гром-
кий, отчаянный крик и броситься вниз с помоста, только бы
не сойти с ума.

И все же случались промежутки, когда вся картина, в цен-
тре которой была она сама, как бы ускользала от ее взора или
же меркла, окутываясь словно туманным облаком, превра-
щавшим все вокруг в призрачные тени. Тогда сознание Эс-
тер и в особенности память обретали удивительную живость,
рождая иные образы, совсем не те, что являла эта убогая ули-
ца городишки, затерянного на краю дикой Западной местно-
сти; выплывали другие лица, не те, что взирали на нее из-



 
 
 

под надвинутых на лоб островерхих шляп. Воспоминания,
пустяковые, мимолетные, случаи времен ее детства и школь-
ных лет, разные игры, ребяческие забавы, ссоры, мелочи ее
жизни дома в юности возвращались вновь, тесня друг друга,
мешаясь с воспоминаниями о том серьезном и суровом, что
наступило позже, и каждая картина, каждый образ не усту-
пал другому в яркости, словно все они были одинаково важ-
ными и ценными или же, напротив, игрушечными, ненасто-
ящими. Возможно, таков был защитный механизм, инстинк-
тивная уловка в попытках уйти от фантасмагории образов и
форм окружающей реальности, облегчив тем самым боль от
сгибавшей ее плечи тяжкой и неизбывной ноши.

Как бы там ни было, помост, на котором стояла ныне Эс-
тер, служил ей точкой обзора, откуда она могла охватить
взглядом весь путь, пройденный ею со времен ее счастливого
детства. Стоя на этом ничтожном возвышении, она созерца-
ла вновь родное селение в старой Англии, отчее гнездо свое
– это обветшалое строение из серого камня со следами бед-
ности, но с сохранившимся над входом облупленным гербом
– свидетельством древности ее рода. Она видела отцовское
лицо – залысины на лбу, почтенная седая борода прикры-
вает старомодные елизаветинские брыжи; видела мать, гля-
девшую на нее с выражением боязливо затаенной любви на
лице, озаренном отсветом былой девической красоты; этот
взгляд сохранился в памяти Эстер и после материнской кон-
чины, наполняя любовью всю ее жизнь и всегда, во всех хит-



 
 
 

росплетениях ее судьбы служа ей тихим укором.
Себя же Эстер видела лишь отражением в зеркале, в кото-

ром можно было разглядеть и другое лицо – мужчины, нес-
шего на себе бремя лет, бледное, тонкое лицо ученого с гла-
зами, воспаленными от света лампы, неизменно служившей
ему в долгие часы чтения объемистых ученых фолиантов.
Но затуманенный взор этих глаз странным образом обре-
тал силу и зоркость, когда владелец их вознамеривался про-
никнуть в душу человека. Фигура этого кабинетного и мо-
настырского затворника, как это ясно вспоминалось Эстер,
была несколько асимметрична – левое плечо немного выше
правого. И вслед за этим воспоминанием тут же в памяти
возникала путаная сеть узких улочек и проулков с высоки-
ми серыми домами, огромными соборами и общественными
учреждениями в зданиях старинного вида и причудливой ар-
хитектуры – приметы большого города на континенте, где ее
ожидала новая жизнь, по-прежнему связанная с кособоким
ученым – жизнь новая, но питаемая прежним изъеденным
временем, ветхим, трухлявым материалом, подобно зелено-
му мху, произрастающему на руинах порушенной стены. А
напоследок, вместо череды сменяющих друг друга сцен и об-
разов, опять вернулась грубая простота рыночной площади
в пуританском поселении с его обитателями, собравшими-
ся вместе, чтобы пронизывать взглядами ее, Эстер Принн,
вознесенную на этот помост и стоящую на нем с ребенком
на руках и буквой «А», в причудливом обрамлении золотых



 
 
 

нитей сияющей на груди.
Может ли быть такое? Она прижала к себе ребенка с та-

кой страстью, что он пискнул, и, опустив взгляд, вперилась в
эту букву и даже тронула ее пальцем, дабы убедиться, что ее
позор, как и ее ребенок, самое что ни на есть настоящее. Да!
Это теперь ее жизнь, остального же больше не существует.



 
 
 

 
Глава 3
Встреча

 
От ясного и мучительного осознания того, что именно она

стала объектом всеобщего пристального внимания, женщи-
ну с алой буквой на груди отвлекла фигура из толпы, сто-
явшая в самых задних ее рядах, моментально и всецело за-
хватившая все ее помыслы. Там находился и индеец в ту-
земном своем наряде, но краснокожие столь часто забредали
в английские поселения, что появление, да еще в такой мо-
мент, одного из них, вряд ли заставило бы Эстер Принн за-
быть обо всем вокруг. Но рядом с этим индейцем, по-види-
мому, пришедший вместе с ним, стоял белый человек, оде-
тый в странную смесь платья цивилизованного, европейско-
го, с местным дикарским.

Он был невелик ростом, с лицом, изборожденным морщи-
нами, которые пока что не могли с определенностью свиде-
тельствовать о возрасте. Черты его изобличали ум, отточен-
ный учеными занятиями, чрезмерностью и продолжительно-
стью своей повредившими его физической форме, что сказа-
лось со всей очевидностью на его облике. При всей небреж-
ности наряда он все же постарался скрыть либо приумень-
шить видимую особенность своей фигуры, мгновенно заме-
ченную и Эстер, – неровность плеч, одно из которых было



 
 
 

выше другого. И при первом же взгляде на тонкие его чер-
ты и легкую неправильность фигуры Эстер вновь судорожно
прижала к груди ребенка с силой, исторгшей у несчастного
младенца новый крик боли. Однако мать словно не слышала
этого крика.

С самого прибытия на рыночную площадь и какое-то вре-
мя, пока Эстер его не заметила, взгляд мужчины постоянно
обращался к ней, поначалу словно в рассеянности, как смот-
рят люди, привыкшие глядеть главным образом внутрь себя,
те, кому нет никакого дела до событий внешнего мира, не
имеющих отношения к собственным их душевным движе-
ниям. Вскоре, однако, взгляд его стал пристальным и прони-
зывающим. Ужас, исказивший его черты, скользнув по ли-
цу, подобно змее, на секунду мелькнул в его взгляде. Лицо
его потемнело от волнения, которое он мгновенным усили-
ем воли сумел в себе подавить, и теперь выражение лица его
могло показаться исполненным спокойствия. Одно мгнове-
ние – и конвульсия боли, исказившая черты, их покинула,
нырнув в глубь естества его и там себя исчерпав. Когда муж-
чина встретил устремленный на него взгляд Эстер Принн и
понял, что она его узнала, он, медленно и спокойно подняв
палец, покачал им в воздухе, после чего приложил к губам.

Затем, тронув за плечо стоявшего рядом горожанина, он
со всею вежливостью и предупредительностью осведомился:

– Не будете ли любезны просветить меня, сэр, кто эта жен-
щина и за что подвергают ее подобному позору?



 
 
 

– Вы, видимо, человек пришлый, дружище, – ответство-
вал горожанин, с любопытством оглядывая вопрошавшего в
его дикарском наряде, а также первобытного его спутника, –
иначе вы, несомненно, слыхали бы о миссис Эстер Принн и
греховных ее деяниях. Они вызвали большой скандал в при-
ходе преподобного Димсдейла, среди его паствы, уверяю вас.

– Вы были совершенно правы, – согласился его собесед-
ник, – когда заключили, что я человек пришлый. Не по своей
воле став скитальцем и испытав череду печальных злоклю-
чений на море и на суше, я долго томился в плену у племе-
ни язычников, обретающихся к югу отсюда, а ныне достав-
лен этим вот индейцем сюда с целью избавить меня от плена
за определенную мзду. Так расскажите же мне, умоляю, об
этой Эстер Принн, если я не перепутал имя; чем оскорбила
она всех и что привело ее на этот эшафот?

– Думаю, сердце ваше возликует, дружище, – изрек горо-
жанин, – от отрадного сознания, что после долгих мытарств
и пребывания в диких дебрях вы наконец оказались в краю,
где беззаконие бывает выявлено и наказано, как это проис-
ходит сейчас на глазах у всего народа и правителей его у нас
в хранимой Господом Новой Англии! Да будет вам известно,
сэр, что женщина сия являлась супругой некоего высокоуче-
ного человека, англичанина по рождению, но долгое время
проживавшего в Амстердаме, откуда уже довольно давно он
замыслил перебраться, связав свою судьбу с нами, жителями
Массачусетса. С этим намерением он отправил сюда жену,



 
 
 

вперед себя, так как самого его задержали в Амстердаме де-
ла. Прожив здесь в Бостоне года два или несколько меньше
и не имея известий о высокоученом своем супруге мистере
Принне, молодая его жена, оставшаяся без должного попе-
чения и руководства и предоставленная лишь собственным
дурным помыслам и заблуждениям…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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