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Аннотация
Россия удивила мир ошеломительными успехами в разработке

антиковидных вакцин.
А чему, собственно, удивляться?
Достаточно немного углубиться в историю мировой

медицины, чтобы понять – Россия издавна славилась
выдающимися медиками, совершившими революционные
перевороты во врачебной практике.

Например, Николай Васильевич Склифосовский. Генерал
от медицины, удивительного мужества человек, совершивший



 
 
 

прорыв в развитии военно-полевой хирургии. Известен случай,
когда во времена Русско-турецкой войны он под огнем
противника оперировал четверо суток подряд!

Или Даниил Самойлович, который в годы жуткой
московской чумной эпидемии впервые в истории открыл законы
дезинфекции, а на Русско-турецкой войне 1787 года лично
выходил и вернул в строй тяжело раненного А. В. Суворова.

А великий хирург Николай Пирогов, который впервые в
мире ввел понятие антисептика и впервые сделал то, что позже
стали называть пластической хирургией: выкроил безносому
цирюльнику новый нос из кожи на лице. Знал бы он, как женщины
будут перекраивать свои лица в XXI веке!

Почему эту книгу надо обязательно прочитать? Потому что это
интересно, познавательно. Потому что появится еще одна весомая
причина гордиться нашей страной, нашей историей.

И еще раз убедиться: здоровье нашей нации – в надежных
руках.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Глава первая

К истории предмета
Aliis inserviendo consumor

 
По-латыни это означает: «Светя другим, сгораю сам». Ко-

гда-то известный голландский медик Ван Тульп предлагал
именно эти слова сделать девизом врачей, а горящую све-
чу – своеобразным «гербом» медицинского сословия. По ка-
ким-то, уже неизвестным сегодня, причинам это предложе-
ние не прошло – по-моему, зря. Смысл здесь был глубокий.
Особенно если вспомнить, что врачи порой не только гиб-
ли при эпидемиях, но и ставили опыты на самих себе, смер-
тельно опасные, нередко кончавшиеся гибелью.

Эта книга – о знаменитых русских медиках XVII–XIX
столетий. Но поскольку появились они не сами по себе, не
были гениями, охваченными внезапным озарением, а шли
по стопам длинной (порой очень длинной) цепочки пред-
шественников, как случается со всяким ремеслом, думает-
ся мне, нужно сначала дать краткую историю этих предше-
ственников, начиная с Древней Руси.

И не только. Есть смысл начать рассказ с того, как вообще
зародилась медицина (иные ее виды – и вовсе уж незапамят-
ной древности), о длинной истории успехов и неудач, кото-
рых, увы, в течение долгих веков было гораздо больше, чем



 
 
 

успехов. Кратко рассказать о чертовски длинном пути, ко-
гда многое нащупывали чисто интуитивно, от первых крайне
примитивных методов постепенно переходили к более слож-
ным, уже научным, рассказать о пробах и ошибках. Слиш-
ком часто, увы, та самая свеча так и сгорала впустую, и про-
ходили столетия, прежде чем она вновь вспыхивала ясным,
чистым пламенем, уже неугасимым…

Начать следует не просто с пресловутых «незапамятных
времен» – с каменного века. Никакой ошибки или преуве-
личения, поскольку все так и обстояло. Именно с каменного
века берет начало, как это ни покажется кому-то странным,
хирургия. И не всегда крайне примитивная, как можно бы
подумать.

В самом начале наверняка, как это было с очень и очень
многим, нужные решения нащупывали чисто интуитивно,
методом проб и ошибок. Может быть, дело обстояло при-
мерно вот так…

Одноногий, или, как его еще звали в племени, Старый
(как-никак сорок лет, возраст по тем временам крайне по-
чтенный), сидел на солнышке у входа в пещеру и, забыв
об обычной слабости, то посматривал на речушку, где жен-
щины и дети пытались острогами добыть рыбу, то жадно
осматривал окрестности – не появятся ли наконец с добы-
чей ушедшие спозаранку охотники. И ничего тут не было
от пустого любопытства или безделья. Речь шла о его жиз-



 
 
 

ни, ни больше ни меньше. Если попадется достаточно рыбы,
если охотники вернутся с добычей – ему жить. Если нет –
питанием для соплеменников станет он, самый никчемный
и ни к чему не годный член племени. Жалкий калека. Так
что сегодня решалось, жить ему или умереть. Или рыбы, или
олень, или он. Никакой злобы к никчемному – просто племя
должно жить. Он и так уже год жил исключительно по мило-
сти вождя племени Ведомира, но еды в племени не было уже
двое суток, так что милость вождя не безгранична… В по-
добных случаях стариков, немощных, калек – бесполезную
обузу – попросту съедали, чтобы сохранить жизнь другим.

Дело не только в старости. Еще и нога… Он ее сломал,
упав с дерева прошлой зимой. Хорошо еще, не бросили пря-
мо там же, донесли до стойбища и положили в дальнем угол-
ке пещеры – чтобы не донимал стонами. Он выжил, его не
убили, потому что так уж сложилось, что мяса и рыбы все это
время хватало. И Старик целый год (правда, ни он, ни кто-
то другой не умел считать время ни годами, ни какими-то
еще отрезками) прыгал по пещере на одной ноге, волоча вто-
рую, сломанную выше колена. Все давно зажило, ему не бы-
ло больно, но служить нога отказывалась. А потом среди ве-
ток Старику попался длинный и прочный то ли корень, то
ли сук. Сначала он просто опирался на него двумя руками,
но потом догадался приспособить широкий край под мыш-
ку. Опора вместо сломанной ноги, вместо кости. Старик ее
так и назвал – костель.



 
 
 

Ага! Из леса наконец показались охотники!
Оленя они несли, но несли и вождя. Его нога болталась

во все стороны, как здоровая человеческая нога никогда не
станет, а сам вождь, издали видно, пребывал в Мире Ночи –
ничего не видел и не слышал вокруг.

Старик сидел молча. Вождя пронесли мимо него и кинули
в тот самый дальний утолок пещеры, где когда-то лежал он
сам. Медовед проревел:

– Три солнца пусть лежит. А потом…
Старик, опираясь на костель, заковылял туда, где лежал

тот, кто еще утром был вождем, а сейчас стал никем, ушел в
Мир Ночи и лишь изредка тягуче стонал. И тут Старого осе-
нило. Он вспомнил свое падение, некие смутные мысли о пе-
реломанных костях. Вспомнил детство и тогдашнего вождя,
которому на охоте кто-то нечаянно сломал пальцы на руке.
Вождь бодрился, смеялся, показывал всем, какой это пустяк.
Но из вождей его тем не менее сместили. Правда, через «два
снега» вновь призвали быть вождем, потому что сломанные
пальцы срослись, и рука стала такой же сильной, как раньше.
«А если…» – пришло вдруг в голову Старому. Он кликнул
мальчишек, сказал им, что принести, а сам занялся сломан-
ной ногой Ведомира. Старательно пытался придать ей преж-
нее, нормальное положение. Когда это более-менее удалось,
Старый обложил ее со всех сторон толстыми сухими прутья-
ми, а потом очень плотно примотал их к ноге жгутами сухой
травы. Прошло время, кость срослась, вождь, хоть и прихра-



 
 
 

мывающий, остался вождем.
Я не утверждаю, что все было именно так. Но примерно

так, скорее всего, и было – догадки, озарения, интуиция. Де-
ло даже не в древних костоправах – люди каменного века
пошли еще дальше и в массовом порядке производили са-
мые настоящие хирургические операции. Железные доказа-
тельства этому давным-давно (и во множестве) представили
археологи. В виде многочисленных скелетов людей камен-
ного века, над которыми в свое время потрудились (причем
успешно) соплеменники-хирурги.

Известен скелет с ампутированной по локоть рукой – при-
чем по состоянию кости видно, что рана заросла, больной
выжил и прожил еще не один год. И он не единственный та-
кой. А ведь в распоряжении древних хирургов (позвольте уж
писать это слово без кавычек) были только заостренные кам-
ни и ничего больше.

Древние ампутации – еще не самое примечательное. В
седой древности, в эпоху неолита (то есть во времена, на
две-три тысячи лет отстоявшие от тех, когда человек на-
учился работать с металлами), в массовом порядке проводи-
лись… трепанации черепа (если кто запамятовал, трепана-
цией именуется операция, когда в черепной кости проделы-
вается сквозное отверстие до мозга, например чтобы снять
повышенное внутричерепное давление). Опять-таки не рас-
полагая ничем, кроме заостренных камней. Техника была
отработана, операции проводились, повторяю, в массовом



 
 
 

порядке. В черепной кости проделывали от одного до пяти
круглых отверстий. Операция опасная и сложная даже се-
годня, но соль в том, что пациенты каменного века сплошь
и рядом выживали и выздоравливали. Что наглядно дока-
зывает состояние многих черепов: видно, что по краям от-
верстий понемногу нарастала кость, края отверстия сглажи-
вались, а такое могло происходить только с живым. Доказа-
тельств масса – многочисленные древние черепа со следами
трепанации находят по всему миру, в том числе и на терри-
тории России, в Поволжье, где обитали скифы (на одном из
скифских сосудов, кстати, во всей наглядности изображено,
как лечит соплеменника тогдашний стоматолог).

Сохранились зубные протезы, изготовленные древними
этрусками, учителями и предшественниками древних рим-
лян. В древнем Вавилоне самой обычной медицинской про-
цедурой считалось, если врач (острым бронзовым ножом)
снимет бельмо с глаза пациента (правда, по сохранившим-
ся свидетельствам, далеко не все операции кончались удач-
но, но стопроцентным успехом не могут похвастать и сего-
дняшние хирурги, располагающие технологиями, которым и
в подметки не годится «острый бронзовый нож»).

Как легко догадаться, расцвет хирургии пришелся на вре-
мена, когда появились регулярные армии и начались посто-
янные войны. А потом, как это частенько бывает, военные
технологии ушли «на гражданку».

Операции очень долго проводились исключительно на ко-



 
 
 

стях – вторгаться железом во внутренние органы было че-
ресчур рискованно. Вспомним, что еще в 1837 году лучшие
тогдашние хирурги оказались бессильны спасти Пушкина,
получившего пулю в брюшину. Извлечь ее никто даже не
пытался, лишь тогдашними снадобьями пытались облегчить
страдания больного, насколько удавалось…

Да и операции на костях таили нешуточную опасность для
больного, который мог попросту умереть от болевого шока.
А потому давным-давно хирурги задумались, как обеспечить
бесчувственное состояние пациента во время операции. Са-
мые разные методы наркоза появились за столетия до эфира
и хлороформа. От некоторых из них – мурашки по спине…
Широко применяли кровопускание – задачей было обескро-
вить пациента настолько, чтобы он надолго потерял созна-
ние. Иные доктора вводили в прямую кишку пациента та-
бачный раствор. Перед операцией человеку давали маковый
раствор, а то и просто-напросто напаивали вином, что на-
зывается, вусмерть (что наверняка влекло за собой не толь-
ко боль в подвергшейся ампутации конечности, но и жесто-
чайшее похмелье – ну, не исключено, что ему давали как
следует опохмелиться). Порой, не мудрствуя, пациента про-
сто-напросто оглушали специальным деревянным молотком
(сколько этот метод повлек за собой сотрясений мозга и дру-
гих травм, осталось только предположить).

Послеоперационные процедуры особой гуманностью то-
же не отличались: чтобы обеззаразить прооперированное



 
 
 

место и остановить кровотечение, его прижигали раскален-
ным железом или окунали конечность в кипящее масло. Что
вытерпеть, пожалуй, было еще потруднее, чем подвергнуть-
ся самой операции. Позже стали перевязывать крупные кро-
веносные сосуды и зашивать рану – тоже весьма болезненная
процедура, таившая и другие опасности, кроме болевого шо-
ка: в те времена никому и в голову не приходило, что следо-
вало бы не то что стерилизовать инструменты перед опера-
цией, но и просто мыть руки. Точный процент тех, кто под-
хватил инфекцию и умер от такого подхода к делу, неизве-
стен, но наверняка высок…

Позже, когда чуточку разобрались в том, что такое боле-
вой шок, стали применяться новые методы, заключавшие-
ся в том, чтобы проводить операцию как можно быстрее, в
прямо-таки молниеносном темпе – что требовало от хирур-
га нешуточного мастерства. Но было, думается мне, все же
что-то получше раскаленного железа или «специального де-
ревянного молотка»…

Жил-был в Лондоне во второй половине XVII века мел-
кий чиновник по имени Сэмюэл Пипс. Личность совершен-
но бесцветная, неинтересная, но тем не менее прочно пропи-
савшаяся в мировой истории по довольно убедительной при-
чине: Пипс много лет вел многотомный дневник, куда зано-
сил превеликое множество скучных для своего времени бы-
товых подробностей. Однако в XX веке эти дневники опуб-



 
 
 

ликовали, и они стали одним из ценнейших исторических
источников во всем, что касалось быта и нравов.

Так вот, однажды – если точно, в 1658 году – операции
подвергся и Пипс, причем уже не ампутации – ему удалили
камень в почках. Без всякого наркоза. Ставка была как раз на
быстроту – всего за пятьдесят секунд хирург разрезал поч-
ку, нашел и извлек приличных размеров камень. Выздорав-
ливал Пипс больше месяца, но обошлось без всяких ослож-
нений и инфекций: современные исследователи считают, так
произошло оттого, что в тот день хирург оперировал Пипса
первым и его инструменты были относительно чистыми…

В свое время как мастер молниеносных операций просла-
вился знаменитый военный хирург наполеоновской армии
Жан-Доминик Лярей. Именно он в 1812 году сразу после
Бородинской битвы за двадцать четыре часа, не отходя от
стола, сделал двести ампутаций. Я могу и ошибаться, но ни-
где не попадалось, чтобы этот рекорд был впоследствии кем-
то побит. Что важно, подавляющее большинство пациентов
Лярея выжили и, насколько уж были в состоянии, вернулись
к нормальной жизни.

А в общем и целом, хирургическая операция долго, очень
долго оставалась нешуточным пугалом, всерьез опасаться
которого были все основания. Так что люди частенько за-
нимались самолечением. Именно так умер американский гу-
бернатор Моррис, один из «отцов-основателей», подписав-
ших Декларацию независимости США. Чем-то ему забило



 
 
 

мочеиспускательный канал. Опасаясь допускать докторов к
столь ценному предмету, Моррис сам принялся прочищать
это место тонкой полоской китового уса… Хоронили с цве-
тами.

Смешного тут мало. Бояться хирургов были все основа-
ния отнюдь не у одних «невежественных и необразованных»
слоев населения. В 1881 году президент США Джеймс Гар-
филд получил ранение от анархиста револьверной пулей.
Как теперь установлено, сама по себе рана была не столь уж
и опасной, но врачи, по тогдашней милой привычке, полезли
в нее немытыми руками, занесли инфекцию…

Коли уж речь об инфекциях, нельзя не рассказать о так
называемой родильной горячке, впервые зарегистрирован-
ной в Лейпциге в 1652 году. Болезнь обрушивалась неожи-
данно. После вполне успешных родов проходило несколько
дней, и роженица казалась совершенно здоровой. Внезапно
резко поднималась температура, начиналась горячка, бред.
Продолжалось это примерно с неделю, потом больная либо
поправлялась, либо умирала. Чаще умирала – были времена
и регионы, когда смертность от «родильной горячки» дости-
гала 90 %…

Врачи, глубокомысленно покачивая головами, толковали
о «плохом воздухе» и «моральной неустойчивости» больной.
На самом деле все обстояло гораздо печальнее: явившийся
принимать роды врач мыл руки не до работы, а после. И за-
носил разнообразные инфекции – в истории медицины за-



 
 
 

фиксированы случаи, когда иные эскулапы являлись к роже-
нице прямо со вскрытия в морге, и не подумав вымыть ру-
ки…

А между тем еще в 1847 году скромный венский врач Зем-
мельвейс заметил: если перед родами все, причастные к их
принятию, мыли руки в слабом растворе хлорки, заболевае-
мость падала прямо-таки резко. Как говорится, нет пророка
в своем отечестве… Едва Земмельвейс попытался обнародо-
вать свое открытие, на него сплоченными рядами навалилась
медицинская общественность, честя шарлатаном и недоуч-
кой: на свою беду, Земмельвейс никаких почетных титулов
не носил и высокого положения не занимал, был рядовым
врачом – как выразился по другому поводу кто-то из клас-
сиков, «фигурой, не имеющей вида». И прошло лет пятьде-
сят, прежде чем врачи наконец-то согласились: руки следу-
ет мыть «до». К тому времени были открыты и микробы (о
существовании которых во времена Земмельвейса просто не
подозревали). «Родильная горячка» быстро сошла на нет…

Не вполне приглядная история произошла и с акушерски-
ми щипцами, которые применяют, когда ребенок идет труд-
но. Их изобретатель Питер Чемберлен решил держать изоб-
ретение в секрете и пользовался щипцами единолично – сна-
чала он, потом его наследники. Только через сто лет щипцы
заново изобрел кто-то другой и ввел в широкий обиход.

Впрочем, не такой уж широкий. Врачи попросту избе-
гали ими пользоваться, потому что для этого требовалось



 
 
 

нешуточное мастерство: при неумелом обращении инстру-
мент мог навредить как ребенку, так и матери.

Именно нехитрое приспособление под названием «аку-
шерские щипцы» однажды самым решительным образом из-
менило английскую историю. Старшей наследницей британ-
ского трона в свое время была вовсе не принцесса Виктория,
а принцесса Шарлотта. Однако она умерла, рожая первен-
ца: ребенок шел очень трудно, но главный врач, сэр Ричард
Крофт, и сам не воспользовался щипцами, и не дал этого
сделать своим ассистентам. Промучившись пятьдесят часов,
молодая женщина умерла, и ребенок, так и не родившийся,
тоже. Сложись все иначе, английская история, без сомнений,
была бы совершенно другой. Кстати, Крофт, на которого об-
рушилась нация, в конце концов застрелился, но покойной
это уже ничем не могло помочь…

Вслед за хирургией в те же незапамятные времена (а мо-
жет быть, и параллельно с ней, мы этого никогда не узнаем)
стала развиваться фармакология, об истории которой нам
известно гораздо меньше. Древние скелеты в распоряжении
науки имеются в превеликом множестве, а вот материаль-
ных следов травяных настоев или иных «зелий», как чита-
тель легко поймет, попросту нет. Можно только строить до-
гадки, предполагать, что, как и в случае с хирургией, все бы-
ло основано на интуиции, догадках, каких-то жизненных на-
блюдениях, тем же методом проб и ошибок. К тому же были
времена, когда траволечение приравнивалось к колдовству,



 
 
 

что заставляло знахарей соблюдать конспирацию и не остав-
лять ничего писаного, даже если они и владели грамотой.
Простой пример: когда бояре Романовы устроили свой пер-
вый (были и последующие) заговор против Бориса Годуно-
ва, при обыске у них нашли изрядное количество кореньев
и сушеных трав. У следствия моментально возникла версия,
что посредством всего этого добра «колдуны Романовы хоте-
ли батюшку-царя волховским способом извести». Старший
Романов яростно доказывал, что к колдовству он и близко
не стоял, что он страстный лошадник и всем этим пользует-
ся исключительно для лечения лошадей. Как бы там ни бы-
ло, один из первых зафиксированных в письменной истории
русских ветеринаров под репрессии все равно угодил – не за
«зелья», так за вполне реальный заговор…

Подробно описывать историю фармакологии я не буду,
уточню лишь, что долгими столетиями она плелась в хво-
сте пусть даже весьма несовершенной хирургии. Опытом
простонародья (накопившего немалые практические знания)
ученые мужи как-то брезговали пользоваться и в более про-
свещенные времена, когда говорить вслух о колдовстве было
как-то даже и неприлично. Экспериментировали сами, как
удавалось. Отсюда и экзоты вроде снадобий из измельченно-
го в тончайший порошок золота и жемчужин – считалось,
что «благородный» металл и «благородный» камень благо-
даря своей возвышенной сущности справятся чуть ли не с
любым недугом. Зато (такое уж оригинальное создание – че-



 
 
 

ловек) с давних времен было изобретено множество весьма
эффективных ядов, иногда «замедленного действия»…

А в общем и целом, так уж исторически сложилось, что
медицина очень долго откровенно отставала от общего на-
учно-технического прогресса. Во второй половине XIX ве-
ка привычной деталью быта стали паровозы и пароходы, те-
леграф и телефон, ученый мир вплотную подошел к откры-
тию рентгеновских лучей и радиоактивности, а медицина от-
ставала. Конечно, появился настоящий наркоз, но вот перед
всевозможными эпидемиями врачи оставались столь же бес-
сильны, как их коллеги лет пятьсот назад. О микроорганиз-
мах уже кое-что знали, но возбудителей самых опасных бо-
лезней еще не открыли. Еще в 1853 году самый солидный
и авторитетный английский медицинский журнал «Ланцет»
писал с неким печальным простодушием: «Что такое холе-
ра? Грибок, насекомое, миазмы, электрическое возмущение,
дефицит озона, патологическое очищение кишечного кана-
ла? Мы ничего не знаем».

Долго грешили на «атмосферные миазмы», они же «гни-
лостные испарения сточных труб». И только в 1883 году Ро-
берт Кох, будущее светило германской микробиологии, а то-
гда скромный сельский врач-экспериментатор, выделил ба-
циллу – холерный вибрион (семью годами ранее он же от-
крыл микроб сибирской язвы).

В 1895 году в объектив микроскопа попала чумная па-
лочка. К тому времени уже были открыты возбудители ти-



 
 
 

фа. Еще в 1872 году русские ученые Манасеин и Полотебнов
стали успешно лечить раны и язвы плесенью – но, честно го-
воря, наблюдения их были во многом интуитивными. Пени-
циллин в чистом виде был выделен лишь в 1940 году…

Если уж мы заговорили об эпидемиях, никак нельзя прой-
ти мимо нешуточной загадки, до сих пор не получившей
внятного научного объяснения. Определенно можно сказать
одно: хотя дело и происходило столетия назад, и речи быть
не может о несовершенстве медицины. Здесь что-то дру-
гое…

В 1485 году на Англию внезапно, как гром с ясного неба,
обрушилась совершенно неизвестная прежде болезнь, кото-
рую чуть погодя назвали «английской потливой горячкой» –
из-за того, что заболевший еще и обильно потел. Смерт-
ность была высокой, люди умирали тысячами, выздоровле-
ний практически неизвестно. Врачи опустили руки: никогда
прежде не заявлялось незваным гостем такой хвори, никто
и представления не имел, как тут подступиться.

«Потливая горячка» возвращалась в 1508, 1517, 1528 го-
дах, всякий раз унося тысячи жизней. Потом исчезла. Навсе-
гда. Вплоть до нынешнего дня нигде и никак себя не прояви-
ла (и, кстати, за пределы Англии не выходила).

В 50-е годы XVI века там же, в Англии (один-единствен-
ный раз за всю историю человечества, по крайней мере пи-
саную), столь же внезапно объявилась новая напасть, некая
лихорадка, названная, за неимением лучшего, «новой бо-



 
 
 

лезнью». По словам современников, «она свирепствовала по
всему королевству и убила множество людей всех сословий,
но в основном знатных и богатых». Финал тот же: унеся ты-
сячи жизней и не распространившись за пределы Англии, и
эта загадочная болезнь вдруг пропала, никак себя не проявив
до сегодняшнего дня…

Вот что это? Что это было? А что, если очередной упав-
ший на землю метеорит попросту занес какие-то внеземные
бактерии, оказавшиеся для жителей нашей планеты смер-
тельными? Объяснение, согласен, не вполне научное и опыт-
ным путем доказано быть не может, но научных объяснений
как не было, так и нет…

Кстати, с точки зрения «метеоритной» гипотезы, столь
же подозрительно выглядит и эпидемия «испанки». Якобы
разновидность гриппа, эта болезнь в конце Первой мировой
войны и позже унесла уже не тысячи жизней – миллионы по
всей Европе. После чего никогда больше не проявляла себя в
том виде, в каком когда-то явилась. Самое интересное, что в
данном случае вполне можно провести самые что ни на есть
научные исследования – известны захоронения жертв «ис-
панки» на Севере, в вечной мерзлоте. Тела сохранились и
в любой момент могут быть подвергнуты микробиологиче-
ским исследованиям (быть может, кто-то уже это втихомол-
ку и проделал, но широкой, как говорится, общественности
об этом ничего не известно). Рассуждая чисто теоретически,
все возможно. Нет ничего антинаучного в предположении,



 
 
 

что какой-нибудь очередной метеорит может нести в себе
живые, готовые к разрушительной работе бактерии и вирусы
неизвестных нам, но смертельно опасных для человека бо-
лезней, носящих характер эпидемии…

Хотя… Вполне возможно, эта версия не так уж и антина-
учна. Уже на середине работы над книгой я наткнулся на вы-
сказанную двумя серьезными крупными учеными – Ф. Хой-
лом и Р. Викрамсингхом – гипотезу о кометном происхож-
дении эпидемий. Высказанная около пятидесяти лет назад,
она не доказана и не опровергнута. А ученые – повторяю,
крупные – в шарлатанстве не замеченные…

Как они считали, на поверхности кометных ядер суще-
ствуют «идеальные» условия по превращению неживой ма-
терии в живую. Одна из форм подобной живой материи
– бактерии и вирусы, попадающие на Землю, когда наша
планета пересекает остатки кометных хвостов. Ученые счи-
тали, что внезапное появление сразу в нескольких точках
земного шара и быстрое распространение эпидемии трудно
объяснить передачей заразных бактерий и вирусов от чело-
века к человеку или посредством паразитов-переносчиков:
вшей, клещей, тараканов и прочих насекомых. По их подсче-
там, процесс такой гораздо более медленный, подозрительно
стремительное продвижение по странам и континентам эпи-
демий и пандемий.

Они полагали, что нешуточная паника, которую с дав-
них времен вызывало у людей появление на небе комет, как



 
 
 

раз тем и была вызвана, что люди давным-давно подметили:
вспышки заразных болезней в основном и совпадают с появ-
лением комет. Как тут не вспомнить об «английской потни-
це», проявившей себя один-единственный раз в ограничен-
ном районе и исчезнувшей, будем надеяться, навсегда…

«Наша теория, если, конечно, она верна, будет иметь боль-
шое биологическое значение. Возможно, что потребуется
осуществлять в стратосфере постоянное микробиологиче-
ское наблюдение, чтобы предотвращать тот хаос, который в
будущем может возникать от вторжения внеземных организ-
мов» (Ф. Хойл и Р. Викрамсингх).

Гипотеза, повторяю, до сих пор не подтверждена, но и не
опровергнута…

Да и насчет своих, так сказать, доморощенных эпиде-
мий порой выдвигают крайне любопытные версии. Еще
несколько десятилетий назад двое врачей предложили вер-
сию: у многих возбудителей эпидемий где-то (предположи-
тельно в Юго-Восточной Азии) есть некое гнездо, где они,
подобно впавшим в спячку в какой-нибудь пещере летучим
мышам, до поры до времени мирно дремлют, а потом, про-
будившись, прокатываются по земле на огромные расстоя-
ния, оставляя тысячи жертв.

Ученый мир на сей раз не рычал и не щелкал клыками
(как это с ним порой бывает, один пример с Земмельвей-
сом чего стоит). Авторам гипотезы просто-напросто доволь-
но мягко указали, что экспериментальными подтверждени-



 
 
 

ями своей гипотезы они не располагают, и никто не распо-
лагает. Авторы примолкли – у них и в самом деле имелась
лишь чистейшей воды теория, ничем практически не под-
твержденная…

Поговорим чуточку и о протезировании. Оно тоже берет
начало в довольно древние времена. Об искусственных зу-
бах (и целых «мостиках») этрусков уже говорилось. Две ты-
сячи лет назад греческий «отец истории» Геродот писал о
воине, попавшем в плен и содержавшемся прикованным це-
пью за ногу. Чтобы бежать, он отрубил себе ступню и потом
долгие годы ходил с деревянной ногой. Ничего особо фанта-
стического в этой истории нет. Тем более что давно уже при
раскопках итальянского города Капуи археологи обнаружи-
ли скелет древнеримского легионера, при жизни ходивше-
го с бронзовым протезом ноги (должно быть, потерял ногу
в сражении). Протез, разумеется, самый примитивный, про-
сто-напросто бронзовая отливка ноги – но это все же лучше,
чем ничего…

Верится в это с трудом, но подвижные протезы конечно-
стей начали делать еще в Средневековье. Отдельные части
соединяли шарнирами, своеобразными «суставами», и при-
водили в движение мускулами здоровых частей тела через
затейливую систему рычагов и хитроумных тяг (понятно,
что этакую роскошь мог себе позволить только человек со-
стоятельный). Правда, чтобы воспользоваться таким проте-
зом по назначению, приходилось заниматься замысловатой



 
 
 

акробатикой. Чтобы сжать такую кисть руки, чтобы согнуть
в локте такую искусственную руку, приходилось выполнять
именно что замысловатые гимнастические упражнения всем
туловищем. Опять-таки лучше, чем ничего…

Ненадолго отступим в XVIII век. Не кто иной, как «про-
светитель» и  вольнодумец Жан-Жак Руссо, помимо всех
иногда безобидных, иногда опасных глупостей, которые пи-
сал и высказывал, как-то выдвинул свою, весьма оригиналь-
ную теорию об образе жизни древнего человека. Согласно
Руссо, первобытный человек никаких болезней не знал во-
обще. Ни единой. Он всегда был здоровехонек, а умирал ис-
ключительно от старости, тяжелых травм, когтей дикого зве-
ря и т. д. А болезни появились гораздо позже, уже в виде на-
казания от Бога за грехи человеческие.

Лично я плохо понимаю, как это сочеталось с «просве-
тительством» Руссо, его борьбой с «мистикой и поповщи-
ной». Но дело не в том. Главное, очередная завиральная
теория Руссо (а других у него никогда и не имелось) бы-
ла опровергнута, едва начались систематические раскопки
древних курганов и захоронений «доисторических людей».
О том, какими болезнями внутренних органов страдал че-
ловек каменного века, сказать ничего, разумеется, нельзя по
вполне понятным причинам: нет материала для исследова-
ний. Зато костные болезни, до сих пор доставляющие лю-
дям немало невзгод, зафиксированы во множестве: остеоми-
елит, остит, костный туберкулез, артрит, остеома, рахит…



 
 
 

Рассуждая логически, можно, пожалуй, признать, что в дои-
сторические времена существовали и все (или большинство)
болезни внутренних органов, от рака и гриппа до дизентерии
и глаукомы. Да и психические, быть может, тоже.

Еще немного об интуиции. Средневековые летописи сви-
детельствуют: во время эпидемий чумы все городские цер-
ковные колокола беспрерывно звонили, сутками, а то и неде-
лями. После чего чума сплошь и рядом шла на убыль, что ле-
тописцы, в полном соответствии с убеждениями своего вре-
мени, приписывали благотворному влиянию церковных ко-
локолов, то есть милости Божьей, изгнавшей чуму из города.

Когда наступил XVIII век, пышно наименованный «веком
Просвещения», тогдашние «просветители» (в первую оче-
редь французские) вдоволь поиздевались над «попами-мра-
кобесами» и объявили летописные сообщения об успехах ко-
локольного звона в борьбе с чумой беззастенчивой выдум-
кой, призванной заморочить мозги честному народу рели-
гиозным дурманом. Это убеждение продержалось довольно
долго.

Однако XX век расставил все на свои места. Действия
церковников получили строго научное объяснение, «по-
пы-мракобесы» были полностью реабилитированы, а лето-
писные сведения признаны чистейшей правдой…

Дело в том, что, кроме звуков, которые человеческое ухо
слышит, есть еще две разновидности, человеческому уху
недоступные: звуки особо низких тонов – инфразвук и осо-



 
 
 

бо высоких – ультразвук. Собака, кстати, ультразвук слышит
прекрасно, так же, как звук обычный. Довольно давно по-
явились «бесшумные» ультразвуковые свистки (устройство
крайне простое) – собака слышит самый обычный свист и,
если приучена на него бежать, несется к хозяину.

(Что любопытно, первыми в массовом порядке ультразву-
ковые собачьи свистки стали применять не законопослуш-
ные граждане – собачники, а браконьеры, стремившиеся в
своем щекотливом ремесле к максимально возможной ти-
шине, чтобы не привлечь обычным свистом лесных сторо-
жей.) Немаловажное уточнение: ни человеку, ни собаке уль-
тразвук не причиняет ни малейшего беспокойства, а вот на
всевозможных грызунов, не одних только крыс, влияет край-
не угнетающе, вызывает форменные нервные расстройства,
растущее беспокойство, порой переходящее в панику (кста-
ти, именно так действует на человека инфразвук).

Так что разгадка простая и вполне материалистическая,
без тени мистики. Просто-напросто колокол испускает еще и
ультразвуковые волны. Чуму распространяли крысы – соб-
ственно, не они сами и даже не живущие на них блохи, а
обосновавшиеся на этих блохах чумные бактерии. Не выдер-
жав круглосуточной, многодневной «прессовки» ультразву-
ком, крысы начинали массами уходить из городов, унося с
собой блох, а значит, и бактерии. Эпидемия и в самом деле
шла на убыль. Конечно, церковники не подозревали об ис-
тинной причине явления (кто тогда знал об ультразвуке?), но



 
 
 

чисто интуитивно нащупали нужный метод. Наверняка на-
шелся кто-то сообразительный, связал долгий колокольный
звон с отступлением болезни – и его опыт быстро переняли
коллеги по профессии.

Вернемся в доисторические времена. Никаких письмен-
ных свидетельств о становлении профессиональной медици-
ны, конечно, не существует, но здесь без всяких натяжек
можно сделать кое-какие логические выводы. Несомненно,
в какой-то момент целительство стало ремеслом. Появились
члены племени, освобожденные от всех других обязанно-
стей и занятые исключительно врачеванием: травники, хи-
рурги, вполне возможно, и акушерки. Следовательно, были
учителя и ученики. Смертность от довольно примитивного
тогдашнего лечения, надо полагать, была велика, но и исце-
ленных, скорее всего, было достаточно, чтобы люди сохра-
няли в племени профессиональных лекарей. Весьма даже не
исключено (учитывая практику более поздних времен, от ко-
торых сохранились письменные свидетельства), что врачева-
ние было овеяно ореолом магии, колдовства, а лекарь при-
равнивался к шаману племени.

Нам неизвестно также, какое наказание несли лекари за
серьезные неудачи. Но нельзя исключать, что наказания бы-
ли. И в гораздо более поздние времена неудачливый врач,
«потерявший» пациента, мог лишиться головы в самом пря-
мом смысле. Как сообщают русские летописи, в Москву, ко



 
 
 

двору великого князя Иоанна III, в 1485 году приехал ино-
земный лекарь, «немчин Антон», а в 1490 году – другой,
«жидовин Леон».

Конец обоих был печален. Приехавший в Москву по ка-
ким-то своим делам ордынский царевич Каракача внезапно
слег с какой-то серьезной хворью. Великий князь отправил
к нему Антона. Как тот ни старался, пациент умер. Иоанн,
дед Иоанна Грозного, был нрава, ох, не голубиного… Анто-
на пытали, потом отвели на лед Москвы-реки (дело было зи-
мой) и, по выражению летописца, зарезали «как овцу». (Ин-
тересно, что помиловать лекаря просили сами татары из сви-
ты царевича, должно быть, руководствуясь известным му-
сульманским каноном «на все воля Аллаха», что соответ-
ствует русскому «Бог дал, Бог и взял». Но великий князь та-
тар не послушал…)

Потом расстался с жизнью и «жидовин Леон» – его пуб-
лично казнили, когда ему точно так же не удалось вылечить
сына великого князя от неизвестной нам хвори и тот умер…

Не стоит считать это «исконно русским варварством».
Хватало подобных примеров и в Западной Европе. Долго тя-
нулись времена, когда лекарь жил по принципу «или грудь в
крестах, или голова в кустах». Даже в первой половине XIX
века и в «варварской» России, и в «цивилизованной» вроде
бы Франции простой народ там и сям смертным боем бил
докторов – практически синхронно, в 1831 году, когда обе
страны посетила эпидемия холеры. Обвинения были неза-



 
 
 

тейливы: заразу распространяют, ироды!
Кстати, кары для врачей – традиция, идущая из глуби-

ны тысячелетий. От Древнего Вавилона сохранились высе-
ченные на камне знаменитые «законы царя Хаммурапи», где
расписано четко: за успешное лечение или операцию (имен-
но там упоминается то самое удаление бельма на глазу) врач
получает солидное вознаграждение, а вот в случае неудачи
подвергается крупному штрафу, а то и карам покруче…

В общем, врачи очень долго входили в «группу риска»
и порой, подобно саперу из известной поговорки, ошибались
только раз – второго раза уже не могло быть по чисто техни-
ческим причинам…

Есть прекрасное стихотворение Екатерины Горбовской.

По всей земле – колокола, колокола, колокола:
царица сына родила! Царица сына родила!
Царица сына родила – какое счастье!
Царица сына родила – и в одночасье
царь людям выкатил вина и выдал платья.
И всем бросали серебро царевы братья.
И было утро, день пришел, и с колоколен —
царевич болен, болен, болен!
И плачут бабы в деревнях,
и едет в город
на санях
весь мир крещеный.
И от зари и до зари
колдуют что-то знахари



 
 
 

и швед ученый.
Сидели ночь – а поутру был швед
повешен на юру.
Звон колокольный тонет в шуме:
царевич умер, умер, умер…

Да, примерно так иногда и случалось…

Вернемся на родину, и надолго. Первым врачом, чье имя
зафиксировано в русских летописях и осталось в истории,
был некий лекарь «из Половецких земель» Иоанн Смеро
(имя вроде бы не половецкое, но, с другой стороны, в те вре-
мена и среди половцев хватало крещеных, носивших христи-
анские имена). Летописи упоминают и о некоем Петре Си-
риянине, лечившем «вельми хитра» – при осмотре больного
он обязательно брал его за руку, видимо, слушая пульс.

Упоминаемые в летописях «больницы» средневековой
Руси были в ведении монастырей. Правда, служившие там
лекари, непосредственно лечившие пациентов травами и ма-
зями, делавшие операции, в летописях по именам не поми-
нались, так и оставшись для нас безымянными, – по именам
летописцы называют только тех, кто «курировал» больницы
от монастырей: практика, дожившая кое в чем и до наше-
го времени, когда порой на все лады поминается один лишь
«научный руководитель», а «рядовые», порой как раз и про-
делавшие главную работу, остаются в тени…

Однако все же есть великая заслуга Русской православной



 
 
 

церкви в том, что именно она собрала лекарей под свою руку,
обеспечив защиту, средства к существованию, возможности
передавать знания ученикам и совершенствовать собствен-
ное мастерство. Разрозненные одиночки-энтузиасты поне-
многу собирались в сообщества за стенами монастырей, пре-
вращаясь в некое подобие заграничных гильдий. К сожале-
нию, роль Православной церкви в сохранении и приумноже-
нии медицинских знаний, ее заслуги в организации помощи
«болящим и страждущим» до сих пор почти не изучены…

А вот теперь займемся исключительно тем, что станем не
спеша подниматься по лестнице лет, знакомясь с медициной
и врачами как ранних, так и все более поздних времен. По-
говорим об успехах и неудачах. Попробуем понять, как жи-
ла Русская земля и в каких условиях медики могли (или не
могли) оказывать помощь больным.



 
 
 

 
Глава вторая

Медицина и народ
 

«Духовная железа», «гусачина», «купырь», «глядельце»,
«блонка самоцветная», «бряцало глаголющее», «горница»,
«небесник». Вряд ли кто-то помнит, что эти слова означают.
Что ж, будем выяснять…

Уже во времена средневековой Руси (ну не люблю я этот
термин «Древняя Русь»!) тогдашние хирурги умели делать
ампутации, трепанации черепа, проводить «чревосечения».
Необходимо отметить, что уже в те времена перед операцией
инструменты для дезинфекции «проводили через огонь» –
а ведь, как мы помним, еще в XIX веке высокообразован-
ные европейские врачи не утруждали себя дезинфекцией ни
инструментов, ни рук и занимались травлей доктора Зем-
мельвейса, предлагавшего делать это. Наркоз был стандарт-
ным для того времени: маковый отвар и вино в большом
количестве (деревянными молотками русские средневеко-
вые врачи, похоже, не увлекались, упоминаний об этом в ле-
тописях нет). Раны обрабатывали вином, золой и «березо-
вой водой» (должно быть, имевшей дезинфицирующие свой-
ства). После ампутации ног делали и простейшие устрой-
ства, соответственно уровню тогдашней «медицинской тех-
ники»: деревянные протезы, именовавшиеся «древяница»,



 
 
 

«тояга» или костель. Согласно письменным источникам, и
в Киеве, и в Новгороде имелись «врачеватели», то есть лю-
ди, для которых лечение стало особым видом ремесла, про-
фессией. Врачеванием занимались как светские люди, так и
монахи в монастырях. Это считалось почтенным и хорошо
оплачиваемым занятием.

Параллельно, нужно уточнить, существовала и тогдашняя
«нетрадиционная» медицина, потаенная – обосновавшиеся
в местах поглуше полуколдуны-полузнахари. Поскольку в
работе они наряду с лекарственными зельями использовали
и заклинания-волхвования, к широкой известности не стре-
мились, лечили с оглядочкой только «своих» – церковь отно-
силась к ним, мягко скажем, неодобрительно… Наверняка
среди них попадались и откровенные шарлатаны – это пря-
мо-таки закон природы что для Руси, что для заграницы. Но,
с другой стороны, даже сегодня бывают случаи, когда дипло-
мированные врачи, понизив голос, советуют родителям ре-
бенка для лечения обратиться к «бабке» – и, знаете ли, по-
могает…

Любили иные иностранцы испокон веков писать о России
всякие гадости. Давным-давно некий заезжий иноземец Рих-
тер, вернувшись домой, издал книгу, где утверждал, что Русь
– дикая и малокультурная страна, в русской медицине гос-
подствуют мистика и суеверия, так что медицины, по сути,
нет, а народ живет в условиях жуткой, говоря современным
языком, антисанитарии. Вот только немало прямо противо-



 
 
 

положных свидетельств других иноземцев…
Никак нельзя обойти своеобразный феномен – русскую

баню. С ней сталкивались практически все иностранцы, пу-
тешествовавшие по Руси. Многих она попросту пугала – зре-
лище и в самом деле для непривычного человека было уди-
вительное: в  клубах раскаленного пара голые мужчины и
женщины что есть силы хлещут себя и друг друга пучками
прутьев, а потом еще выскакивают голыми на улицу и бро-
саются в снег…

Есть итальянская притча времен Возрождения из разря-
да «плутовских новелл» – о хитрых монахах одного из та-
мошних монастырей. Кто-то из братии ездил в Россию, был
там в бане и, вернувшись, подробно рассказал об увиденном.
Монахи в два счета построили у себя точную копию русской
бани и с большим удовольствием стали париться. А вдоба-
вок отправили послание вышестоящему церковному началь-
ству, где скромно похвалялись, что они усердно, как и следу-
ет верным сынам церкви, постоянно умерщвляют плоть: си-
дят в клубах раскаленного пара, что есть мочи хлещут друг
друга прутьями.

Начальство отправило в монастырь ревизора, посмотреть,
как обстоят дела. Ревизор, минутку пробыв в парной (и в
самом деле – клубы раскаленного пара, да вдобавок братия
друг друга что есть силы связками веток охаживает!), выполз
оттуда ни жив ни мертв и доложил начальству: ни капель-
ки вранья, братия в монастыре и в самом деле умерщвляет



 
 
 

плоть крайне жестокими способами, с величайшим рвени-
ем… Хитрые монахи получили похвалы и льготы…

Пишет арабский путешественник Абу Абдаллах Бекри:
«И не имеют они (русские. – А. Б.) купален, но устраивают
себе дом из дерева и законопачивают щели его зеленоватым
мхом. В одном из углов дома устраивают очаг из камней, на
самом верху, в потолке, открывают окно для выхода дыма.
В доме всегда имеется емкость для воды, которой поливают
раскалившийся очаг, и поднимается тогда горячий пар. А в
руках у каждого связка сухих ветвей, которой, махая вокруг
тела, приводят в движение воздух, притягивая его к себе. И
тогда поры на их теле открываются, и текут с них реки пота,
а на их лицах – радость и улыбка».

Ганс Айрманн, один из сопровождающих шведского
посла, в своих «Записках о Московии» тоже не прошел ми-
мо русской бани: «Они не пользуются, как мы, скребком для
очистки нечистоты с тела, а есть у них так называемый ве-
ник, он из прутьев березы, которые высушивают. Летом, по-
ка веники еще зелены и их на бесчисленных телегах приво-
зят в города на продажу, каждый хозяин закупает их во мно-
жестве и развешивает для просушки. Ими московиты дают
себя хорошенько отхлестать другим. Этот веник предвари-
тельно размачивают в теплой воде, которая у знатных людей
бывает проварена с хорошими травами, а затем гладят и рас-
тирают ими себя по всему телу вверх и вниз, пока вся па-
кость не отстанет от кожи. Это они делают столько раз, пока



 
 
 

не увидят, что совсем чисты. При этом московиты имеют в
бане особо здоровое обыкновение обливаться ледяной водой
с головы до ног, и только после этого они готовы».

Иностранцев поражало еще, что русские и их прямо-таки
тянут в баню, считая ее непременным атрибутом дружеского
общения. Курляндец Яков Рейтенфельс, посетивший Моск-
ву практически одновременно с Айрманном, писал: «Рус-
ские считают невозможным заключить дружбу, не пригласив
в баню и не откушав затем за одним столом».

Иностранцы дружно отмечали еще, что в русской бане
мужчины и женщины моются вместе (ну, разве что кое-где
мужские и женские отделения разделены едва ли не симво-
лической перегородочкой), а поваляться в снегу или в про-
руби выбегают все вместе (подобная практика не имела ни-
чего общего с нынешним обычаем ездить в баню с девочка-
ми – хотя нельзя исключать, что отдельные морально нестой-
кие экземпляры уже в те времена предвосхитили сегодняш-
ние банные развлечения).

Как бы там ни было, только в 1743 году российский Се-
нат особым указом запретил мужчинам и женщинам мыться
вместе. Правда, речь шла только о «торговых», то есть об-
щественных банях, на частные запрет не распространялся (а
поскольку там мылись мужья с женами, нельзя исключать,
что, в случае молодости супругов, домашние баньки виды-
вали всякое…).

А впрочем, очередной грозный указ Сената соблюдать-



 
 
 

ся-то соблюдался, но лишь в самых больших городах. В про-
винции все долго оставалось по-прежнему.

Испанец Риберо Санчес, придворный врач императри-
цы Елизаветы, откровенно восхищался: «Всяк ясно видит,
сколь бы счастливо было общество, если б имело нетрудный,
безвредный и столь действительный способ, чтобы оным
могло не только сохранять здоровье, но и укрощать или ис-
целять болезни, которые так часто случаются. Я, с моей сто-
роны, только одну российскую баню, приготовленную надле-
жащим образом, почитаю способной к принесению челове-
ку столь великого блага. Когда помышляю о множестве ле-
карств, из аптек и из химических лабораторий выходящих,
приготовленных столькими иждивениями и привозимых из
всех стран света, то желал я видеть, чтобы половина или
три четверти оных, всюду великими расходами сооруженных
зданий превратилися в бани российские для пользы обще-
ства».

Интересно, что иностранцы, долго прожившие в России,
вернувшись на родину, частенько заводили у себя бани на
манер русских. Особенно быстро этот обычай распростра-
нился в Германии. Немецкий врач Макс Плотен писал: «Но
мы, немцы, пользуясь этим целебным средством, никогда да-
же не упоминаем ее названия, редко вспоминаем, что этим
шагом вперед в культурном развитии обязаны нашему во-
сточному соседу». А португалец Антонио Санчес даже издал
книгу «Уважительные сочинения о русских банях».



 
 
 

Однако, как ни лестно для патриотических чувств убеж-
дение, будто именно Россия обучила мытью «тонувшую в
грязи» Европу, объективности ради нужно уточнить, что де-
ло обстояло несколько иначе. Европа не «перенимала» у рус-
ских банное дело, а, точности ради, возрождала свое, поза-
бытое на изрядное время.

В раннем Средневековье в Западной Европе бани любили
не меньше, чем на Руси. Как явствует из письменных источ-
ников, в XIV веке в германских Ульме, Нюрнберге, Франк-
фурте и Аугсбурге насчитывалось соответственно 11, 12, 15
и 17 бань. А в Вене – 29. В средневековой бане европейцы
не только мылись, но и общались с друзьями и знакомыми,
могли поесть и получить врачебную помощь. Вдобавок часто
мылись и дома: правда, в больших бадьях – бань, похожих
на русские, дома не заводили.

Однако настало время, когда все бани потихонечку закры-
лись. Причина была самая прозаическая: в Западной Европе
свели под корень большинство лесов, и дрова вздорожали в
разы, на порядки. А углем топить тогда еще не умели. Си-
туация такая повлияла и на кулинарию: жареная пища стала
привилегией лишь богатых людей. Не в результате каких-то
запретов (наподобие существовавших для «низших слоев»,
не-дворян, касаемо мехов и определенных тканей), а исклю-
чительно потому, что жарение требует гораздо больше дров,
а они теперь чертовски дороги… Так что народ победнее о
жареном и не думал, ограничиваясь всевозможными похлеб-



 
 
 

ками как можно более быстрого приготовления, вареным и
пареным, а то и тем, что можно было есть сырым (овощи,
сыр).

Да вдобавок с чьей-то легкой руки широко распространи-
лось поддержанное многими тогдашними медиками убежде-
ние: мыться – вредно. Мытье, особенно в горячей воде, от-
крывает поры кожи, и в них гораздо легче проникнуть все-
возможной заразе. А слой грязи, соответственно, защищает
тело от болезней.

В результате сочетания этих двух обстоятельств Европа и
засмердела. «Ароматы» годами не мытого тела старались от-
бить, обливаясь духами. На пару-тройку столетий Европа и
в самом деле стала вонючей, немытой, вшивой. А виной все-
му слова, которых тогда и ведать не ведали: «экологический
кризис». Когда с дровами стало получше, стали возрождать-
ся и бани…
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