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Аннотация
Говорят, что мир сошел с ума… А если он никогда и не

был нормальным? Да и что это значит – быть нормальным?
Повесть-исповедь, повесть-признание, предельно откровенная
и порой шокирующая история обычного человека, попавшего
в необычные обстоятельства. Перед читателем раскрывается
обнаженная правда жизни, рассказанная без прикрас и утайки,
без лишней скромности и ложного стыда. Содержит нецензурную
брань.
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Владимир Сонин
На буксире

 
От автора

 
Произведение это, хотя и получилось относительно

небольшим, писалось долго, года, наверное, два, с перерыва-
ми, и надо сказать, что не только моя как автора заслуга в
том, что начатая когда-то рукопись приобрела законченный
и, на мой взгляд, весьма неплохой вид.

Началось все совершенно случайно, с несерьезного об-
суждения между мной и моей коллегой Натальей некогда ра-
ботавшего у нас Анатолия, и моего заключения: «Да я про
него книгу напишу!» Конечно, история вышла не точно про
него, потому что о нем мы ничего толком не знали, а скорее
выдумывали и шутили, но это и не важно. Главное, что на-
чало было положено. На следующий же день я прислал ей
первые две страницы, и она сказала: «Я бы такое прочитала.
У тебя талант». Уж не знаю насчет таланта, да и текст потом
я переделал почти полностью, но сама эта фраза меня сильно
подбодрила, и я продолжил писать.

А дальше – два года: я то брался за работу, то прекращал
ее, и кто знает, может, так и забросил бы не завершив, если
бы не люди, которые говорили, что им нравится то, что я



 
 
 

пишу.
Это Юля с ее фразой: «Второй раз в жизни взахлеб читаю

живого человека». Кто был первым, я не знаю, но и вторым в
этом случае, кажется, быть неплохо. Это Инна, которая все-
гда говорила, что ей нравятся мои сочинения. Это Полина,
которая, хотя и удаленно, послужила катализатором проте-
кающих во мне творческих процессов.

Благодаря им, а также многим другим, работать я стал
больше и лучше, за полгода сделал столько, сколько не смог
за предыдущие полтора, и наконец закончил начатое.

Та мазня, которая на обложке, когда-то была нарисована
мной, задолго до написания книги. Судя только по ней, мож-
но попытаться провести некоторые параллели между мной и
моим (не)нормальным героем. Однако здесь не нужно спе-
шить. А впрочем, кто знает… Но сказать я хотел не об этом,
а о том, что настоящую обложку из этого безобразия помог-
ла сделать Зоряна, которой я за это очень благодарен, да и
не только за это, а за поддержку в целом и веру в то, что
когда-нибудь я займу свое место в литературе. И вот начал
занимать. А что, первая книга – уже результат! А на такой
картинке, если что, я настоял. Она-то предлагала и получше.

Что касается собственно текста, то не был бы он таким,
если бы не великолепная редакторская работа Вероники Да-
выдовой. Когда я прочитал отредактированную рукопись, я
подумал, что это то же самое, что было… только в сто раз
лучше. А когда я посмотрел на количество и качество сде-



 
 
 

ланных правок, то понял, что работа была проведена серьез-
ная и основательная.

Ну и, разумеется, особая благодарность моей жене Кате
– прежде всего за то, что поддерживает меня во всех начи-
наниях, даже в таких далеких от моей основной профессии,
как литературное творчество. А еще за то, что прочитала
первую версию черновика и указала на места в тексте, кото-
рые стоило переписать или исключить, что я, собственно, и
сделал.

Это, пожалуй, все, кто так или иначе, прямо или косвен-
но был причастен к написанию книги. Пишу это не с целью
разделить ответственность за написанное, особенно за неко-
торые особо откровенные или жесткие сцены, но из стрем-
ления подчеркнуть и без меня известную прописную истину
о том, что книга – плод труда не только автора, и поблаго-
дарить всех, кто работал над книгой или оказал влияние на
процесс ее создания.

Забавно вышло. Перечитал написанное и понимаю, что
в моем списке благодарностей – только представительницы
прекрасного пола. Совпадение или нет, но моему герою та-
кое положение вещей точно понравилось бы.

Впрочем, пора уже мне заканчивать свою и без того затя-
нувшуюся вступительную речь и передавать слово ему, Ана-
толию, чья история, честно говоря, даже меня не оставляет
равнодушным.
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Предисловие

 
Буксиром на медицинском сленге называется оксибутират

натрия (бутират) – химическое вещество, представляющее
собой натриевую соль гамма-оксимасляной кислоты, лекар-
ственное средство, применявшееся и применяющееся до сих
пор в неврологии, анестезиологии и психиатрии.

Благодаря ярко выраженным специфическим эффектам
интоксикации нашел применение в немедицинских целях –
для стимулирования психики ради получения удовольствия.
Вызывает психическую зависимость. Действие бутирата за-
ключается в сильном растормаживании психики, в результа-
те чего случаи его употребления зачастую не ограничивают-
ся наступлением эйфории с безудержным весельем, танца-
ми, признаниями в любви независимо от фактического на-
личия таковой, спонтанными половыми связями и другими
относительно безобидными результатами. Довольно часто
наступают бредовые состояния, происходит параноидальное
расстройство личности, приводящее к более серьезным по-
следствиям и даже самоубийству.

При относительно длительном употреблении бутирата
быстро развивается деменция или наркоманское слабоумие,
иначе говоря, наступает разрушение мозга, сопровождаемое
ослаблением памяти и ухудшением мыслительных процес-
сов вплоть до полного отупения.



 
 
 

 
Глава 1

 
Однажды в понедельник, ровно два года назад, я пришел

к выводу, что зачеркивать крестиками даты в календаре по
меньшей мере бессмысленно. Неожиданно я осознал, что это
глупое до безобразия занятие не дает ровным счетом ничего,
кроме, пожалуй, приравнивания самого себя к заключенно-
му, отбывающему срок. Удивительно, что раньше я тратил
на это время, сам толком не понимая зачем, и был совершен-
но убежден в необходимости такого занятия, несмотря на то
что всегда считал себя логически мыслящим человеком.

Понедельник – не самый лучший день для начинаний, как
бы это ни было абсурдно, учитывая то, что именно с по-
недельника начинается неделя. Но тем не менее именно в
этот день я снял со стены исчерканный крестами календарь
и швырнул его в урну.

И это оказалось на удивление просто, гораздо проще, чем
я предполагал. Дело в том, что избавиться от чего-либо
сложно до тех пор, пока ты сам внутренне не можешь это от-
пустить, опасаясь последствий возможного избавления: эда-
кая вариация психической зависимости, только без химиче-
ских веществ. Насколько я дорожил этими крестиками в ка-
лендаре, которые отсчитывали мои дни без нее, настолько
сложно было принять решение послать его ко всем чертям
и отправить в урну.



 
 
 

А следом – люди. Чем они лучше этой бумаги? Разумеет-
ся, я имею в виду не физическое сравнение, иначе можно
подумать, что я черт знает на что намекаю. Но если подразу-
мевать исключительно моральный аспект, повторю вопрос:
чем они лучше? Поэтому – все в урну.

В конечном счете, все устроено просто: хаос стремится к
определенности, и любая система, которой не подходит тот
или иной человек, от него избавляется. Проблема только в
том, что один человек не может представлять всю систему.
Создать – может, но представлять – нет. Даже до того, как
выбросить тот проклятый календарь, я должен был его отку-
да-то взять. Это была система, наша с ней система. Была, но
развалилась. И пойми я раньше, что только такой и может
быть ее судьба, возможно, поступал бы иначе. Но человек, к
сожалению, существо глупое и учиться может только на соб-
ственных ошибках.

Гораздо позднее, когда одна подруга меня спросила, как
случилось, что я так хорошо могу понимать некоторые вещи,
я ответил, что в моей жизни однажды наступил момент, ко-
гда мне пришлось в полной мере расплатиться за свое непо-
нимание, и расплата эта была весьма неприятной. Немало
времени прошло, прежде чем я понял, что это был совер-
шенно справедливый и ожидаемый результат. Я до сих пор
не знаю, почему она задала этот вопрос: потому ли, что дей-
ствительно считала, будто я кое-что смыслю в определенных
вещах, или просто из лести, а быть может, в ее вопросе та-



 
 
 

илась издевка, – как бы то ни было, ответил я ей совершен-
но серьезно. Подругу эту, кстати, зовут Маша, и речь в этом
повествовании пойдет в том числе и о ней.

Продолжая мысль, добавлю, что проблема многих, и
прежде всего талантливых, людей состоит в том, что они, на-
деленные этими самыми талантами, думают, будто не нужда-
ются в остальных и смогут достичь чего захотят только бла-
годаря собственной уникальности и неповторимости – и, в
конечном счете, ломают себе шею. Они стремятся избавить-
ся от всего ненужного, еще ничего толком не имея, и не за-
мечают этой главной своей ошибки из-за самонадеянности.
Глупость, не правда ли? Пожалуй, со стороны это действи-
тельно кажется глупостью – но лишь до тех пор, пока, сам то-
го не замечая, не окажешься в подобной ситуации, опомнив-
шись только тогда, когда от тебя избавились или когда сам
избавился от всех вокруг и остался один на один с пустотой.

Красоту, я полагаю, тоже следует считать талантом.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ощущение влюбленности проходит, и остается действи-

тельность – картина, схожая с весенним таянием снега в на-
ших краях. Здесь я вполне отдаю себе отчет, что с ее сторо-
ны это было именно так. А с моей? С моей – нет.

И в самом деле, даже сейчас, спустя время, я не совсем
еще способен разобраться в тех своих ощущениях. Вероят-
но, уже и не смогу. Но с другой стороны, если уж говорить
честно, из-за самомнения я даже мысли не допускал, что
могло быть иначе, чем вечная любовь и все такое прочее…
А оказалось – могло. Могло случиться так, что однажды от
меня просто избавились.

А потом я повесил на стену календарь и начал зачерки-
вать даты крестиками. Тогда, правда, казалось, что этим я
все закончил; что это действительно был конец – конец на-
шему миру и конец моей жизни. Можно сказать, что я вел
себя как идиот, и оказаться совершенно правым, но где уве-
ренность в том, что другой на моем месте не чувствовал бы
то же самое? В том-то и дело, что уверенности никакой нет
и быть не может.

Потом, и я знаю это наверняка, ребята на работе меж-
ду собой стали звать меня Толиком-алкоголиком, и, надо
сказать, не без оснований. Во-первых, любое событие, даже
тщательно скрываемое, рано или поздно становится явным



 
 
 

и обрастает подробностями в виде пакостных слухов. А во-
вторых, не исключено, что основанием для такого прозви-
ща стали некоторые изменения в моей внешности. Разбира-
ющимся людям эта едва заметная красная паутинка, покры-
вающая лицо и особенно область носа, может многое пове-
дать о деталях образа жизни человека за пределами работы.
Наверное, выдавали и глаза… Впрочем, здесь, может быть, я
выдумываю лишнее, как это часто бывает, когда находишься
в ситуации неопределенной и даже дурацкой. Может быть,
на моем лице и не было ничего подобного, но когда все так,
чего только не начнешь думать.

А с другой стороны, что скрывать? Я бухал. Бухал как дья-
вол. Каждые выходные меня носило по кабакам и подворот-
ням как опытного забулдыгу, и все только для того, чтобы
потом после выходных, в понедельник, я мог зачеркнуть сра-
зу две клетки – сразу два дня в том календаре.

Это нужно было постараться – в двадцать пять лет дой-
ти до посещения кабака «Последний приют», где собирался
всякий сброд, имеющий деньги исключительно на выпивку
самого отвратительного качества, произведенную неизвест-
но из чего. Вкус у этого пойла был такой, словно это была
настойка пластмассы на спирту, и разливали его, не иначе, из
какой-нибудь пластиковой канистры, на дне которой непре-
менно плавал чей-то грязный, неаккуратно остриженный но-
готь. Конечно, была у них водка и в бутылках: для самых
обеспеченных (и, скорее всего, новоиспеченных) посетите-



 
 
 

лей заведения и с целью продемонстрировать, что здесь по-
дают легальные напитки.

Полиция (или, как тогда называли, милиция) частенько
заглядывала в эту клоаку, потому что, во-первых, работа по
их части обнаруживалась там нередко, а во-вторых, они на-
верняка использовали эту дыру как источник определенного
дохода. Конечно, они знали, что по большей части там на-
ливают не столько то, что выставлено в бутылках, сколько
то, что стоит в сомнительной таре под прилавком. Вне вся-
кого сомнения, подобное заведение нельзя было оставлять
без присмотра – во всех смыслах этого слова. Сброд здесь
скапливался отменный, да иначе и быть не могло, потому как
цель посещения была только одна – основательная пример-
ка синего халата. Некоторые преуспевали в этом настолько,
что спустя десять минут после прихода в заведение уже едва
могли дойти до стойки, чтобы взять себе добавки.

Некогда считавший себя подающим надежды и имеющим
великолепные жизненные перспективы, теперь я просыпал-
ся по утрам с отвратительным привкусом во рту и туманом
в голове. Подобное ощущение, которое, скорее всего, хотя
бы раз в жизни доводилось испытывать каждому (за исклю-
чением, пожалуй, моего папаши, но это отдельная история),
наверняка знакомо и тебе, читающему эти строки, и счаст-
ливый ты человек, если это не так (при условии, что ты не
мой любимый папочка). Вся «прелесть» ощущений в этом
состоянии заключается в том, что при повороте головы ее



 
 
 

внутренности, то есть мозги, двигаются с неким запоздани-
ем, более медленно, чем черепная коробка, словно они пре-
вратились в какую-то плотную жижу вроде киселя. А кроме
того – глаза. Этим двум обмылкам, в которые добавили пес-
ка, утром требовалось не меньше двух часов, чтобы прийти
хоть в какое-то подобие нормального состояния. Знала бы
бабуля, проводившая большую часть своей жизни у плиты,
какое варево бывало в моей голове по утрам, – удивилась
бы гениальной простоте рецепта. Но кто-то и в семьдесят не
поймет того, что иной понял в двадцать.

Подобный образ жизни не только не исключал, но, разу-
меется, даже способствовал тому, что иногда я попадал в со-
вершенно отвратительные и даже опасные ситуации. Один
раз я проснулся разбитый как никогда, причем, как вскоре
выяснилось, разбитый в прямом смысле этого слова. Это был
как раз тот случай, когда уместнее всего употребить выраже-
ние «нашел себя». Я нашел себя дома утром с чудовищной
(то есть гораздо более сильной, чем обычно) головной бо-
лью, посиневшей левой половиной лица и небольшой ранкой
на скуле, из которой сочилась кровь. Я смотрел в зеркало,
оскверняя его жестким, до сих пор алкогольным дыханием,
на свое обезображенное лицо, и память судорожно пыталась
восстановить произошедшее.

Была пьяная ссора в том проклятом кабаке, какие-то кри-
ки, затем удар по моему лицу чем-то тяжелым, возможно
пивной кружкой, но не могу утверждать это наверняка, за-



 
 
 

тем опять выпивка – и больше ничего. Немного придя в себя,
по крайней мере до состояния, при котором я был способен
передвигаться на хоть сколько-нибудь значительное рассто-
яние, я пошел в больницу. И все бы, наверное, закончилось
лучше, если бы не наша доблестная медицина, или, может
быть, отдельная доблестная личность того врача, который
мной занимался и который сразу не проникся ко мне распо-
ложением. Впрочем, тут, наверное, следует сделать скидку
на то, что я был в таком состоянии, которое явно не могло
вызвать симпатии, и, вероятно, это мое состояние, если по-
ставить его на весы против даваемой врачами клятвы Гип-
пократа, перевесило бы, несмотря ни на что. Короче гово-
ря, мне сделали снимок и отправили домой, сказав, чтобы я
не переживал, потому что это просто синяк, который скоро
пройдет сам собой.

Я ждал несколько дней, около недели, наверное, но по
большому счету состояние моего лица оставалось прежним.
Синяк, правда, слегка уменьшился, но кровь так и сочилась,
и вообще было не слишком похоже, что все в порядке. В дру-
гой больнице, куда я решился приехать через неделю, сдела-
ли снимок и, удивившись действиям своих коллег, сообщи-
ли, что скула у меня раздроблена и уже начала срастаться
неправильно, поэтому мне срочно требуется операция. Как
оказалось, нужно было не только восстанавливать челюсть,
но и ставить имплантат – пластину или что-то в этом роде.
Наркоза для меня не пожалели, так что после операции я



 
 
 

спал еще часов двенадцать, а проснувшись, едва не заблевал
всю палату и потом еще целый день литрами пил воду. Я го-
ворил себе, что это все-таки лучше, чем без наркоза вообще.

То ли сыграла роль моя бесхарактерность, то ли полное
безразличие к собственной персоне, но ни сам факт пребы-
вания в больнице, ни прием лекарств, ни что бы там ни было
еще серьезно не повлияли на мою пагубную привычку: по-
скольку у пациентов был свободный режим передвижения,
а персоналу было плевать, нахожусь ли я в больнице, ушел
ли я, пришел ли, – я мог свободно после обеда, а иногда да-
же с утра, прогуляться до пивной неподалеку и облегчить
свою участь ста граммами горькой жидкости. Разумеется, я
не напивался основательно, а, скорее, подбадривал себя эти-
ми небольшими приемами. По правде сказать, даже если бы
я напился до крайности, мне кажется, что этого бы и не за-
метили, а если бы я умер в этой больнице, то заметили бы
только дня через три, когда мой труп начал бы подавать ха-
рактерные признаки – разлагаться и вонять в жару на все
отделение. Утрирую, конечно, но есть во всем этом что-то
грустное. Хотя к черту сантименты!

Конечно, случай этот скорее из ряда вон выходящий, но
справедливости ради следует сказать, что в той или иной ме-
ре именно такой была моя действительность: однообразная
и безобразная, оторванная от действительности настоящей,
повторяющаяся изо дня в день, и бог знает что могло слу-
читься, если бы не она.



 
 
 

 
Глава 3

 
Если бы не она – та, которую я уже упомянул в начале

рассказа, Маша, – я бы точно (и скорее рано, чем поздно)
закончил свою жизнь около того проклятого кабака, захлеб-
нувшись собственной блевотиной. Думаю, не самая прият-
ная смерть, если только смерть вообще может быть прият-
ной. Но лучше уж что-нибудь другое, и в этом чем-то дру-
гом наверняка будет больше романтики, чем в этом. Если уж
на то пошло, даже пуля в висок выглядела куда более при-
влекательной, и, надо признаться, я вполне серьезно об этом
думал. Но одно дело – думать, совсем другое – совершить.
И вопрос здесь даже не в отсутствии возможности, а именно
в том, что останавливает всегда и всех, – страхе.

И если бы не эта подлая трусость, давно уже мог бы я взять
папочкино ружье и снести себе полголовы. Так что возмож-
ность у меня была, но мешала всему трусость, на которую на-
ходилось верное средство – алкоголь. И стоило выпить, как
желание умирать уже переставало быть таким сильным и да-
же настроение иногда улучшалось. А потом – утро, дерьмо,
страх, и все заново.

Ружье это в два ствола папочка мой использовал для охо-
ты на уток пару раз в год, когда ему было до этого дело, если
учесть особенности его мировосприятия. Удивительно вооб-
ще, каким образом он умудрился получить разрешение на



 
 
 

оружие. Хотя, может быть, разрешения этого вовсе не было.
По крайней мере, я его ни разу не видел. И, кстати говоря, я
понятия не имею, откуда это ружье у него взялось. Вряд ли
оно досталось от дедушки: хоть я и не особенно разбираюсь
в оружии, все же могу заключить, что оно относительно со-
временное, изготовленное не более двадцати лет назад.

Говорят, если на стене висит ружье, то оно обязательно
выстрелит. И оно выстрелило. Дважды. Но об этом позже.

С ней я познакомился на моей новой работе (надо ли гово-
рить, что с предыдущего места меня выгнали после затянув-
шегося больничного из-за того случая в кабаке?), и причина
этого знакомства была проста до безобразия: мы работали в
одном кабинете. Кабинет этот был рассчитан на два рабочих
места, которые мы и занимали: одно, у окна, – она, другое,
в углу возле двери, – я. Находясь в одном помещении, два
человека, независимо от того, что у них на самом деле на ду-
ше, даже если там полное безразличие ко всему, и к людям
в первую очередь, волей-неволей начинают общаться, и едва
ли можно предвидеть, к чему это общение приведет.

Она устроилась немногим раньше меня, и сам этот факт
того, что в этой конторе мы оба были людьми новыми, в ка-
кой-то мере нас объединял. Сначала меня несколько удив-
ляло то, что двух новых сотрудников посадили вместе в от-
дельную комнату, но, в конце концов, для меня, как, думаю,
и для нее, это не имело никакого значения. Первым делом
я достал свой календарь с крестами, который забрал с про-



 
 
 

шлой работы, и повесил на стену. Она посмотрела на него
с выражением удивления и вопроса, но ничего не сказала.
Впрочем, она вообще никогда ничего на этот счет не гово-
рила.

По понедельникам я иногда рассказывал ей про свои вы-
ходные, и она, слушая, старалась сохранять на лице равно-
душное выражение, что было весьма благородно с ее сторо-
ны, потому как сквозь это напускное равнодушие я мог ясно
разглядеть отвращение. А может быть, мне просто так каза-
лось, потому что я, признаться, и рассказывал-то ей обо всех
своих похождениях с одной только целью – вызвать омерзе-
ние, заставить ее чувствовать по отношению ко мне то же
самое, что я сам чувствую по отношению к себе. Возможно,
это с трудом поддается объяснению, и мне неизвестно, дела-
ет ли так каждый, но я ощущал потребность с кем-нибудь
разделить мое отношение к себе, и этим кем-нибудь, скорее
всего по той простой причине, что просто часто находилась
рядом, стала она.



 
 
 

 
Глава 4

 
Карьера ее на прошлой работе перестала иметь всякие

перспективы после того, как она заявила своему руководи-
телю, что он ассоциируется у нее с бутылкой. И дело было
бы не так паршиво, если бы она сказала это, находясь с ним
наедине, а не в присутствии десяти сотрудников. Хватило же
соображения! Кстати говоря, впоследствии меня не раз еще
удивляла эта ее резкость, вернее, какое-то неумение держать
в себе то, что нельзя обнажать, сыгравшее с ней потом злую
шутку.

Если бы она сказала нечто подобное мне, я бы скорее даже
порадовался, потому что это, в сущности, было бы правдой,
а я люблю, когда говорят правду, – или, по крайней мере,
делаю вид, что люблю. А он, будучи, возможно, совсем не
мстительным, после этого случая (хотя я не исключаю, что
были и другие, о которых она мне не рассказывала) решил,
что ее карьеру следует слегка притормозить, и переключил
свое внимание на других, чем, собственно (сознательно или
нет), предопределил ее дальнейшие поступки.

Она же хотела карьеры (а может быть внимания, но это
уже, скорее, мои домыслы), и, разумеется, наступившее вви-
ду сущей нелепицы противоречие требовало разрешения. А
разрешиться оно могло только одним способом – сменой ра-
боты.



 
 
 

Родившиеся и выросшие в маленьких городах и деревнях,
иначе говоря в глухой провинции, зачастую сильно превос-
ходят в карьерных устремлениях жителей больших городов и
особенно столиц. Изнеженные и манерные столичные обита-
тели часто мало на что способны, кроме как впустую тратить
время. Они напоминают податливый пластилин, мнущийся
под пальцами при малейшем нажатии. Вялые и меланхолич-
ные, единственным местом выражения хоть каких-то чувств
они считают только постель. Я помню как она – та, из-за ко-
торой, собственно, и началось это все, – не способная к сози-
данию днем и тратящая время на занятия, бестолковые на-
столько, что теперь я едва могу о них вспомнить, и представ-
ляющие собой только иллюзию деятельности, ночью выплес-
кивала всю свою энергию, умоляла меня ее связывать и нака-
зывать за какие-то проступки, которые, впрочем, как потом
выяснилось, не были просто фантазией. Если я не упомянул
до сих пор ее имени, то только потому, что хочу вспоминать
его как можно реже, и даже произносить его мне почему-то
сложно. Звали ее Оксана.

Моя же новая знакомая, Маша, родившаяся и выросшая
в городе Г-ске, который иначе как захолустьем не назовешь,
отличалась таким стремлением к построению карьеры, что
с первых же дней я мог поспорить, что она весьма сдержан-
на в постели. Такие натуры, страстные в жизни и умерен-
ные в близости, по роковому стечению обстоятельств редко
когда могут вызывать у мужчин такую дикую тягу и привя-



 
 
 

занность, как те, первые, с их томным взглядом днем и без-
башенными безумствами ночью. Впрочем, здесь я говорю о
своих впечатлениях, возникших именно тогда, когда мы с
ней познакомились, а потому детальное рассмотрение этого
вопроса в отношении Маши пока оставим до наступления
последующих событий, о которых пойдет речь дальше.

По мере того, как я по понедельникам рассказывал ей ис-
тории своего омерзительного времяпрепровождения на вы-
ходных, она понемногу рассказывала о себе. Уж не знаю, что
вообще заставляло ее общаться со мной: безвыходность, ин-
терес или что-то еще, – но через какое-то время я уже имел
некоторое представление о ее жизни.

Несмотря на затертую фразу Ницше: «То, что не убива-
ет меня, делает меня сильнее»,  – неудавшиеся отношения
сильнее не делают. А если и делают, то не сразу и тем бо-
лее не в том нежном возрасте, когда они возникают в пер-
вый раз. Ее история первой любви, по сути такая же, как и
тысячи других историй, похожих, как близнецы-братья, но
уникальных по словам их участников, не представляла ниче-
го особенного. Подробностей, конечно же, она не рассказы-
вала, но я сам их додумывал, кажется, даже получая от это-
го какое-то удовольствие: поцелуи в подъезде, в его машине
или в трамвае, первый секс – наверняка не особо удавший-
ся и даже дурацкий, но, благодаря замечательной способно-
сти памяти приукрашивать желаемое, приносящий впослед-
ствии гораздо больше удовольствий в виде воспоминаний о



 
 
 

нем как о чем-то возвышенном. Короче говоря, с яркостью
моей бурной фантазии (здесь привет папе) я без труда пред-
ставлял с ней в главной роли все то, что со временем у людей,
по мере превращения их в законченных циников, вызывает
только снисходительную улыбку.

Мама ее, целеустремленная и наверняка порой выходя-
щая за рамки дозволенного в вопросах достижения своих
целей, по сути, не имела иного выбора, кроме как обрести
сильные, скорее мужские черты характера. Виной этому был
ее муж – непоследовательный в своих решениях и действи-
ях, не обладающий твердостью, любящий выпить если не
неудачник, то человек, не сумевший себя реализовать. Вот,
собственно, и все, что можно сказать о ее семье.

Жила она в городе на съемной квартире, на работу ездила
на трамвае, читала книги о психологии, мотивации и прочем
в таком роде, пытаясь понять, что движет людьми и как эти-
ми людьми, в свою очередь, двигать.



 
 
 

 
Глава 5

 
Папа мой спятил, когда мне было десять. Не знаю точно,

когда именно у него это началось, да уже и не помню в пол-
ной мере его причуды, а те, что помню, – как-то поверхност-
но, без деталей. Хотя что касается этого дела, то тут дета-
ли важнее всего: какие-то нелепые, нехарактерные и несвое-
временные движения руками, слова, произносимые с не со-
ответствующей случаю и содержанию интонацией, проявле-
ние эмоций, не отвечающих ситуациям, – словом, все то, из-
за чего окружающие считают человека будто бы не от мира
сего.

Может быть, как раз благодаря вниманию к деталям мне
кажется, что в нашем окружении более или менее странные
люди встречаются довольно часто. Не исключено, конечно,
что в каком-то смысле я вижу то, что хочу или могу видеть,
но, в каком бы обществе я ни находился, обязательно встре-
чаю таких. Сам этот факт, конечно, может натолкнуть на рас-
суждения относительно моей собственной нормальности, но
здесь, благодаря папочке, я готов согласиться с какой угодно
точкой зрения.

В этом отношении новая работа не была исключением, и
я сразу обнаружил здесь пару чудаков.

Один, не иначе, был убежден, что если с кем-либо и стоит
общаться, так это со стаканами. Накапливая грязные стака-



 
 
 

ны с понедельника, он, вдохновленный предстоящим разго-
вором, приходил с ними в туалет, клал их в раковину и на-
чинал тщательно, не торопясь их мыть. Вероятно, этот риту-
ал служил и поводом, и оправданием его отлучки с рабочего
места. Действительность его, как, впрочем, и любого чело-
века, требовала создавать поводы и оправдания, стараясь не
выдавать причин. Ибо зачастую причины, о чем бы ни шла
речь, окружающим могут показаться странными, и я бы да-
же согласился, что причина имеет право быть странной. Но
конкретно этот случай со стаканами, вернее с истинным ос-
нованием для их накопления и приноса в раковину один раз
в неделю по пятницам, вряд ли может быть нормальным, хо-
тя я ни на чем не настаиваю.

Звали его Антон Николаевич Сроп. Лет ему было за пять-
десят, ростом он был пониже среднего, пузатенький, но не
жирный, двигался как-то суетно, будто всегда спешил, и
всем своим видом изображал бурную деятельность. Что ка-
сается этой его деятельности, то существовала она, только
когда он шел по коридору, чрезвычайно чем-то озабоченный
и торопящийся, общался с сотрудниками других отделов и,
само собой, когда что-то докладывал начальству. Но стоило
увидеть его расслабленное туловище на рабочем месте, что-
бы окончательно убедиться: вся его суета напускная, нелепая
и не имеющая ничего общего с его реальной действительно-
стью. Реальная же его действительность была, как я понял
однажды и убеждался неоднократно позднее, весьма своеоб-



 
 
 

разна.
Случилось так, что я, сидя в том же помещении, то есть в

туалете, за закрытой дверью одной из кабинок, стал неволь-
ным свидетелем их (вернее его) разговора. Он рассказывал
стаканам, а заодно и мне, всю правду об инопланетянах.
Вряд ли имеет смысл приводить здесь весь монолог, тем бо-
лее что большую его часть мне пришлось бы придумать: вза-
имосвязи и выводы были настолько неоднозначными, что
любому непосвященному человеку, в том числе и мне, по-
казалось бы, что их не существовало вовсе, а воспроизвести
текст в этом случае представляется практически невозмож-
ным, если только не запоминать слова буквально. Из того,
что я действительно запомнил, – это, пожалуй, три, вернее
два с половиной, факта. Первый: инопланетяне существуют
и давно живут на Земле среди нас. Второй: инопланетяне жи-
вут в траве. И еще половина факта: у них есть какие-то по-
литические взгляды (то ли левые, то ли правые, то ли анар-
хические, то ли еще какие-то). Именно из-за того, что этот
третий пункт оказался мной не вполне понят, считаю его за
половину факта.

Остальное в моей памяти почти сразу превратилось в от-
дельные обрывки мыслей вроде: прилетели, давно, флаги,
ходят, не ходят, корабль, давно, захватить, думают, давно,
флаги… И так далее. При этом они (Сроп со стаканами) явно
искали пути для решения этой проблемы, потому что кроме
упомянутых аспектов звучали также угрозы: «мы им еще»,



 
 
 

«у них нет выбора»… И все в таком роде. В чем, собствен-
но, заключалась проблема, мне судить сложно, но я сделал
заключение, что им всем (ему и стаканам) она известна дав-
но и, надо думать, была обозначена на одном из их первых
совещаний.

Тогда, сидя за дверью, я не имел желания прерывать эту
дискуссию и терпеливо дожидался ее окончания. Тема пока-
залась мне очень щекотливой, и я, признаться, попросту стал
опасаться, что если они узнают, будто я стал невольным сви-
детелем происходящего между ними разговора и принятых
решений, то могут неверно это истолковать и предпринять
какие-либо (возможно, небезопасные для меня) действия.

Это был первый чудак, фигуру которого с тазиком в ру-
ках, полным грязных или чистых стаканов, каждую пятницу
можно было обнаружить в коридоре, ведущем в туалет.

Второй чудак с фамилией Перевогин всем подряд расска-
зывал о своих любовных похождениях, рисуя себя в этих де-
лах специалистом высокого класса, сумевшим, по его сло-
вам, добиться взаимности от каждой из интересующих его
дам в нашей конторе.

Он относился к тому типу людей, которые во время разго-
вора приближаются к собеседнику гораздо сильнее, чем до-
пускается этическими нормами. В результате складывалось
впечатление, что если пока еще он не залазит собеседнику в
трусы, то по крайней мере намеревается это сделать. Именно
такое ощущение возникало у меня, особенно в совокупности



 
 
 

с его манерой говорить, раздражающе вкрадчивой и от этого
противной. Усугублялось впечатление его мерзким запахом
изо рта – то ли из-за курева, то ли из-за гнилых зубов, – и
при разговоре иной раз я себя еле сдерживал, чтобы не опо-
рожнить желудок прямо ему на ноги, хотя, по правде говоря,
сделал бы это с удовольствием, если бы не рамки приличия.

Все противоречие состояло в том, что вряд ли эти фак-
торы, равно как и его совершенно нелепый свитер и дурац-
кая бородка, могли способствовать его успеху у дам. Един-
ственное, что могло в нем заинтересовать женщин, – возраст.
Было ему слегка за тридцать – пожалуй, как раз тот пери-
од жизни, когда мужчина, если он хоть в чем-нибудь пре-
успел, может с гораздо меньшими усилиями стать привлека-
тельным для женщин, чем, скажем, в восемнадцать, потому
что к тридцати он уже не похож на того общипанного цып-
ленка, каким был десять лет назад. Но в случае с Перевоги-
ным оговорка насчет возраста и успешности весьма значима:
если к тридцати твое единственное приобретение – стойкая
вонь изо рта и нелепый внешний вид, то пиши пропало, мо-
жешь рассчитывать разве что на трухлявую старушку с пло-
хим обонянием, но с еще сохранившимся почему-то стрем-
лением к телесному контакту. Впрочем, я утрирую, посколь-
ку и многие дамы, разменявшие третий десяток, могут по-
хвастать лишь наличием пары детей вне брака или в быв-
шем браке, перенесенными венерическими заболеваниями,
пристрастием к алкоголю или наркотикам, отсутствию вся-



 
 
 

ческих устремлений, кроме тяги к примитивным удоволь-
ствиям, которая, собственно, и принесла им все вышепере-
численное.

Так что на самом деле поле деятельности у Перевогина
было широким, но его проблема, по всей видимости, заклю-
чалась в том, что свою деятельность он вел просто не на том
поле, нелепо направляя свой похабный взгляд в сторону чи-
стых и даже нетронутых созданий, оскверняя их своим про-
гнившим дыханием.

Зачем он стал заговаривать со мной, когда мы случайно
встречались в коридоре, я поначалу не понимал, тем более
учитывая полнейшую бессодержательность такого общения.
Запомнился один случай, когда встретились мы вот так, в
коридоре, и он принялся рассказывать что-то неинтересное
и, кажется, даже мерзкое – теперь уже не вспомню, о чем
именно. Мимо нас прошла девушка, молодая, красивая, по
виду студентка или только окончившая институт, в юбке, на
каблуках, так что я невольно засмотрелся. Перевогин, стояв-
ший и без того близко ко мне, подошел еще ближе и в самое
ухо прошептал, обдавая мою кожу своим горячим и пакост-
ным дыханием:

– Катя. Дочь С-ва. Говорят, еще целка.
Вскоре он повадился заходить в наш с Машей кабинет и

своими нелепыми разговорами или еще более нелепым мол-
чанием отнимать время у нас двоих, или, вернее, троих, если
считать и его. Располагался он обычно на стуле около стола



 
 
 

Маши и пыхтел на нем, то излагая свои никому не интерес-
ные и пустые мысли по тому или иному вопросу, то слушая
нас с великим вниманием, если разговаривали мы.

Через какое-то время я узнал, что обсуждаемые нами с
Машей вопросы в несколько измененном виде очень скоро
становится достоянием всего коллектива. Позднее Перево-
гин, вероятно, стал полагать, что имеет все основания заяв-
лять о том, будто переспал с ней, и при случае с энтузиазмом
рассказал об этом некоторым коллегам, утверждая, что в ка-
честве доказательства может продемонстрировать отпечатки
каблуков на его столе, где будто бы и совершалось действо,
и несколько ее черных волос, которые он якобы собрал со
стола по окончании.

Все это дошло до меня в виде слухов, но через некоторое
время я, как говаривали в старину, имел честь выслушать
подробности этой связи от самого героя. Якобы он усадил ее
на стол, не снимая туфель и не раздевая до конца… Нет же-
лания передавать здесь его рассказ, тем более сейчас я уже не
столько помню детали самого повествования, сколько свои
ощущения от представления того, как он расстегивает пла-
тье, чтобы освободить ее грудь, трогает ее своими отврати-
тельными руками, целует своим пакостным ртом, опускает-
ся ниже, и так дальше, до самого конца, до завершения рит-
мичного стука каблуков, оставивших следы на поверхности
стола…

Вот только каким образом каблуки могли там оказаться?



 
 
 

Как ни вертел я в своем воображении картины соединения
их тел на небольшом офисном столе, никак не мог решить
эту задачу. Тут одно из двух: либо они оба были серьез-
но подготовленными акробатами, либо утверждение его ни-
каким образом не могло соответствовать действительности.
Акробатами они явно не были.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вспоминая этих чудаков, я отвлекся от повествования о

моем папе, которое начал до того, как речь зашла о них. На-
следственность или что-то другое (вероятно наркотики) сыг-
рало роль, я не знаю, но к тому моменту, как мне исполни-
лось десять, рассудок его помутился окончательно, и если до
этого все его выходки воспринимались скорее как причуды,
то в один момент стало ясно, что это однозначный диагноз.
Но в чем ему надо отдать должное, так это в наличии без-
упречного вкуса, который он не то что не утратил, но даже
чрезвычайно развил, кажется, чтобы завершить свою жизнь
феерично. Но об этом немного позже.

Ему было восемнадцать, когда они с моей мамой решили
сделать ребенка. По правде говоря, «они решили» – гром-
ко сказано, потому как в таком возрасте обычно решают не
люди, а их органы, обстоятельства и отсутствие всяческого
соображения насчет возможных последствий, когда желание
заполнить пустоту внутри затмевает все, а в результате появ-
ляются детишки вроде меня. Не исключено, что занимались
они этим под воздействием крепких напитков или чего-ни-
будь другого, потому что в результате получился именно я.

Мама моя, насколько мне известно (отчасти из ее соб-
ственных рассказов, отчасти по моим наблюдениям), не от-
личалась примерным поведением, и потому на деле вполне



 
 
 

могло оказаться, что моим отцом мог быть не мой папаша, а
какой-нибудь другой красавец из маминого окружения или
случайный кавалер на одну ночь. Впрочем, сам я склонен
думать, что отцом моим был все же тот, кого я называю от-
цом, потому что в некоторых моментах мы с ним схожи, осо-
бенно, и я с трепетом это отмечаю, способностью видеть мир
немного иначе.

Уж не знаю, насколько моя мать была привлекательной в
тот период, когда юные поклонники по очереди трудились с
ней над тем, что в итоге удалось сделать моему папе, но в бо-
лее поздние времена она казалась мне женщиной от природы
красивой, но потрепанной многочисленными связями, и по-
тому внешность ее, лишенная необходимых для привлека-
тельности признаков чистоты, была скорее даже отталкива-
ющей. Судить о красоте по фотографиям, на которых, надо
сказать, она была красива, полагаю, гораздо меньше смысла,
чем по рассказам и собственным выводам – ввиду того, что
красота на картине и красота в жизни есть вещи разные, да-
леко не всегда соответствующие друг другу. Вообще, ребен-
ку сложно оценивать родителей, прежде всего из-за неизбеж-
ной привязанности к ним и особого отношения, даже неза-
висимо от поведения и истинных чувств самих родителей.
Но с годами такая способность все же развивается, и теперь,
кажется, я могу смотреть на своих родных достаточно от-
страненно. Не исключено, что, говоря об этих скорее оттал-
кивающих признаках богатого, как это называют, опыта во



 
 
 

внешности моей матери, я выдаю желаемое за действитель-
ное, приписывая ей черты, навеянные собственным вообра-
жением, но со мной это часто бывает. Порой я смотрю на лю-
дей, пусть молодых и красивых, и, кажется, вижу все количе-
ственное разнообразие их интимной жизни. Возможно, все
это чушь собачья и имеет так же мало отношения к действи-
тельности, как мир моего папы в последний год его жизни,
но здесь я почему-то верю в истинность своих ощущений.

При виде Маши в моем воображении не возникал ее об-
раз в связях с многочисленными партнерами, и хотя она на-
мекала на кое-какое разнообразие в личной жизни, которое
вполне могло быть на самом деле, я в это почему-то не ве-
рил. Я больше верил в скрытое и скрываемое одиночество, а
еще – в многочисленные попытки, в подавляющем большин-
стве безуспешные, это одиночество разбавить. Такие люди,
все неприятности которых заключаются в слабой способно-
сти притягивать, но склонности притягиваться, похожи на
маятники, вечно колеблющиеся, но колебания эти скрываю-
щие.

Другое дело – личности вроде моей мамы. Ей даже не надо
было прилагать усилий, чтобы поклонники появлялись стре-
мительно и вроде бы ниоткуда, через самое короткое время
готовые на самые нелепые безумства. И если начинались от-
ношения сами собой, скорее по воле природы, то их продол-
жительность целиком и полностью зависела от ее решения,
пусть и предсказуемого. Связи ее были короткими и разры-



 
 
 

вались без колебаний, несмотря на все непостоянство, неудо-
влетворенность и даже страдания.



 
 
 

 
Глава 7

 
Удивительно вообще, что семья наша просуществовала,

пусть и скорее формально, так долго. Они женились, когда
я уже был в ее животе, и, как красиво говорится, она шла к
алтарю, а по-нашему в загс, со следами на белье того, чем с
ней накануне всю ночь до утра, пока мой папочка блаженно
спал у себя дома, делился ее новый красавец-друг, что, разу-
меется, уже не могло исполнить своего природного назначе-
ния, потому что в ней был я. Уже тогда из-за меня начал на-
рушаться естественный ход событий в жизни как минимум
двух человек, и стоит ли поэтому удивляться, что я столь ча-
сто слышал это «из-за тебя» после появления на свет. Упо-
мянутая подробность их бракосочетания была чем-то вроде
семейного достояния, которое папа демонстрировал во вре-
мя их ссор, надо сказать, частых и громких. Каждый раз он
принимался упрекать мою мать именно за это: не потому, я
убежден, что это был единственный повод, но потому, что
подобное было действительно из ряда вон выходящим – ес-
ли, конечно, случилось на самом деле. Всякий раз отец как
будто снова и снова удивлялся, до какой степени низости она
должна была дойти, чтобы сделать такое.

«На тебе были трусы в чьей-то вонючей сперме!» – ярост-
но визжал он.

Она же, в начале ссоры говорившая, что он чокнутый бе-



 
 
 

зумец, в конце взбешенно дразнила его чем-то вроде:
«Да! Да! Он трахал меня всю ночь, как настоящий мужик,

пока ты, придурок, спал!»
Удивительно, но каждая их ссора, в сущности, разыгры-

валась по одному и тому же сценарию на основе именно того
случая, реального или явившегося плодом фантазии моего
папы. Что касается других подобных эпизодов, то они опре-
деленно были, и весьма часто.

Жили мы всегда, как я понял позднее, на съемных кварти-
рах, которые то и дело менялись по не вполне понятным мне
тогда причинам. Наверное, именно поэтому, а также ввиду
специфики отношений моих родителей, то самое «чувство
дома», часто присущее другим (по крайней мере по их сло-
вам), у меня отсутствовало напрочь. Помню, что маме всегда
казалось, будто любые перемены в чем бы то ни было обя-
зательно должны приводить к переменам в личной жизни, и
несмотря на то, что, по сути, в личной жизни ничего никогда
не менялось, у нее всегда было стремление к новой причес-
ке или цвету волос, смене номера телефона, смене кварти-
ры, в конце концов. Особенно это проявлялось после ссор, и
было совершенно неудивительно видеть ее через пару дней
уже блондинкой, говорящей: «Я перекрасилась, сменила но-
мер телефона, и мы начинаем новую жизнь». Но, к сожале-
нию, новая жизнь, судя по всему, не была осведомлена о том,
что ей пора начинаться после изменения цвета волос, и че-
рез какое-то время все возвращалось на круги своя. Затем



 
 
 

наступал очередной спад, кризис, новые связи, ссоры, затем
короткая стрижка, которая в этот раз точно должна была из-
менить все, но это все так же упрямо не хотело меняться, как
и в прошлые разы, и все повторялось снова и снова.

Думаю, именно с этим связана и наша частая смена квар-
тир. Я помню постоянные возгласы матери о том, что она
уже не может здесь жить, что это дурацкий двор, дурацкие
соседи, нечищеные улицы зимой, лужи летом, грязь и соба-
чье дерьмо весной, самый плохой район в городе, где одни
наркоманы, что в центре невыносимо, и нужно куда-нибудь
подальше, но это «подальше» скоро становилось паршивой
окраиной, где пойти некуда и можно повеситься от скуки и
так далее. Смена детских садов и школ для меня была явле-
нием нормальным, вернее привычным, и если поначалу это
доставляло, как это и должно быть в таких случаях, опреде-
ленные, прежде всего моральные, неудобства, то в старших
классах я относился к этому с полным безразличием. Мне
было плевать на новых соседей, новых одноклассников, с ко-
торыми, разумеется, я не вполне ладил, новых учителей и
вообще, пожалуй, на все. Я жил другими интересами, дру-
гими целями, в мире, в какой-то степени отгороженном от
того, который меня окружал и только соприкасался с миром
моим.

Справедливости ради следует сказать, что каждый чело-
век, а тем более ребенок, живет в своей собственной реаль-
ности, но только теперь я понимаю: чем ближе человек к ре-



 
 
 

альности действительной, вернее, чем лучше он умеет к ней
приспосабливаться, а не отгораживаться и переносить свое
существование в мир иллюзий, тем большего успеха он до-
бивается в жизни. Я смог понять это гораздо позднее, когда
уже ничего нельзя было изменить. Но даже случись это осо-
знание в свое время, оно не принесло бы ничего, кроме рань-
ше наступившего разочарования и ощущения собственной
никчемности.

А как в моем случае могло быть иначе? Пока они ора-
ли друг на друга на кухне, после того как мать снова при-
шла домой поздно вечером, лишь для поддержания хоть ка-
кой-то иллюзии существования семьи (иначе она бы не при-
шла совсем), я лежал в своей кровати в темноте, смотрел на
тени на полу и стенах и думал о том, как хорошо было бы от
них сбежать. Я строил целые планы, то представляя себя во
взрослой жизни, то просто испытывая какой-то необъясни-
мый страх, что сердце мое сейчас остановится, отчего отча-
янно прислушивался к собственному пульсу, словно желая
убедиться, что еще жив. Как бы то ни было, все сводилось
к нежеланию существовать среди них, в их мире, и даже тот
детский страх смерти был скорее подсознательным желани-
ем, на деле борющимся с природным стремлением организ-
ма к выживанию. Теперь я могу так рассуждать. Тогда же все
это было сущим кошмаром.

Сцены, в которых я покидаю свою семейку, представля-
лись мне отчетливо, ярко и настолько часто, что сам факт



 
 
 

ухода от них воспринимался мной как дело решенное и во-
прос времени. Но думая об этом сейчас, я вряд ли с уверен-
ностью могу сказать, что действительно хотел самостоятель-
ности. Сейчас кажется, что больше я хотел того, чтобы они,
родители, сожалели, что потеряли меня, и испытывали чув-
ство вины. Кажется, что это довольно эгоистично, но дети
и есть первые эгоисты, и как никто имеют право таковыми
быть.



 
 
 

 
Глава 8

 
Папа мой был человеком своеобразным и неординарным.

Его личность для меня, в сущности, так и осталась загад-
кой, и только некоторые факты, представляющие собой чу-
жие воспоминания и кое-какие его записи, попавшие в мое
распоряжение, позволяют составить о ней представление. Он
профессионально занимался музыкой и кое-что писал, но
больше для себя. Он играл на ударных в группе «К.», не
настолько известной, чтобы хоть сколько-нибудь обширная
публика могла знать о ее существовании за пределами наше-
го города. Говорили, что он обладал музыкальными способ-
ностями и мог играть на разных инструментах, но кажется,
что для сцены и творчества намерено выбрал ударные из-
за полного несоответствия образа барабанщика, жесткого и
брутального, истинной своей натуре – мягкой и податливой.

Кто знает, может быть, этот образ и послужил причиной
возникновения отношений между ним и моей матерью, пад-
кой на «настоящих мужиков» (она любила эту фразу и часто
употребляла ее впоследствии, чтобы обидеть отца, подчер-
кивая, что он к этой группе не относится). К тому же при-
сущее ему безупречное чувство стиля в одежде и поведении
всегда подкупало и вызывало расположение, подразумевая
глубину личности и широкие перспективы. Поэтому неуди-
вительно, что потребовалось совсем немного времени, что-



 
 
 

бы, по иронии судьбы, именно он открыл и ощутил всю «глу-
бину» своей новой подруги (моей матери), прежде чем она
поняла, насколько его образ не соответствует ее внутренне-
му идеалу мужчины, который, я теперь уверен, сидит внут-
ри каждой женщины и безжалостно сравнивает с собой всех
проходящих мимо особей мужского пола.

А при таком положении дел, да еще узнав о своей бере-
менности, она просто вынуждена была отчаянно искать в
своем избраннике как можно больше сходств с ее внутрен-
ним идеалом мужчины, что, разумеется, превращалось в по-
стоянную и суровую борьбу с собой. Сложно сейчас судить,
почему она решила оставить ребенка, и мотивы здесь мо-
гут быть любыми, начиная от страха и заканчивая наказани-
ем самой себя за глупость, но, оглядываясь назад и анали-
зируя произошедшее впоследствии, я думаю, будет справед-
ливо заключить, что лучшим вариантом из всех возможных
было бы как можно раньше остановить это зарождающееся
безумие, и прежде всего остановить зарождающуюся жизнь,
несмотря на то что речь здесь идет обо мне самом. Но вышло
что вышло, и можно только представить себе, что творилось
в ее противоречивой душе, легко бросаемой из крайности в
крайность, но вместе с тем самонадеянной, внушившей са-
мой себе с детства существование этих сказочных героев, ко-
торые приходят, чтобы спасти красавицу-принцессу. Но на
деле вместо сказочного принца появился барабанщик, кото-
рый мало того что, как выяснилось довольно скоро, не похо-



 
 
 

дил на героя, но, как выяснилось чуть позднее, был слегка
не от мира сего.

Здесь нет попыток оправдать ее поведение, тем более что
для меня сам факт этого оправдания давно потерял всякую
значимость; скорее, это попытка найти объяснения, что, по
крайней мере, вызывает у меня интерес. К тому же оправ-
дания здесь все равно не получится, потому что, я убежден,
будь на месте моего отца кто-то другой, пусть трижды герой
и «настоящий мужик» (до сих пор до конца не понимаю, что
она вкладывала в это понятие, хотя употребляла его так ча-
сто), история бы в точности повторилась.

Воспитанная больше бабушкой и дедушкой (но все же
преимущественно бабушкой ввиду дедушкиной слабохарак-
терности), чем собственными родителями, живущая в ос-
новном с ними, в их доме, могла ли она придумать для се-
бя другую судьбу, кроме как ту, в которой сказочный принц
придет и спасет ее? И, наверное, в какой-то мере каждая де-
вочка мечтает о своем принце, но одно дело, если речь идет о
воображаемой жизни с этим принцем, и совсем другое – ес-
ли главным становится сам факт спасения, а все, что проис-
ходит после, остается без внимания. Что касается этой свя-
зи между детской мечтой и взрослой жизнью, то это только
предположение, но в случае с моей мамой, кажется, верное.
Каждые ее отношения – это отношения до момента ее спасе-
ния принцем (если это можно так назвать). До этого «спасе-
ния» она совершенно точно знала, как нужно действовать, а



 
 
 

вот что делать после, не имела ни малейшего понятия. Имен-
но поэтому все ее последующее поведение было направлено
на разрушение даже толком не созданного. Не исключено,
что иллюзия семьи после брака с моим отцом, хотя и впол-
не официальная, в какой-то мере даже служила ей оправда-
нием для заведения новых знакомств, потому как, исходя из
ее логики, такая семья должна была восприниматься ею как
неволя, из которой только спаситель поможет ей выбраться.
Спаситель приходил, через какое-то время наступала куль-
минация, блаженство, а дальше, и очень быстро, – ступор,
завершение, возвращение в свою неволю, ругань, страдание,
желание все изменить, окрашивание волос в другой цвет и
повторение всего с начала.

Надо ли говорить, что при таком положении дел разорвать
отношения с моим отцом она не могла по той простой причи-
не, что это противоречило бы созданной ею жизненной мо-
дели. Уверен, она понимала, даже если и не признавалась в
этом самой себе, что в случае разрыва с отцом для нормаль-
ного существования (а свое существование она считала нор-
мальным, то есть единственно возможным, как это ни стран-
но) ей придется создать точно такую же никуда не годную
семью, чтобы снова ощущать неволю, снова искать спасите-
лей и так далее.



 
 
 

 
Глава 9

 
Папа мой терпел такую жизнь и прежде всего такое отно-

шение к себе, я думаю, только по одной банальной и потому
совершенно идиотской в его положении причине: он ее лю-
бил. Разумеется, это лишь моя догадка, но, пожалуй, только
этой причиной можно объяснить поведение, нормальному и
логически мыслящему человеку не свойственное. И хотя ло-
гичность и нормальность – характеристики в случае моего
папы притянутые, думаю все же, что, не люби он ее, ничто
другое не могло бы заставить его находиться в том положе-
нии, в котором он находился: ни ребенок, ни какое-то сов-
местное имущество (которого почти и не было), ни тем более
общие средства для совместного существования. Единствен-
ным, что их сближало больше, чем что-либо другое, конеч-
но, был ребенок, то есть я. Но здесь (хотя сам на себе я этого
не ощутил, потому что детей у меня нет) я склонен верить
людям, говорящим, что ребенок никогда не был серьезной
причиной, чтобы удержать мужчину в семье. Для женщины,
может быть, это более весомый фактор, хотя нередки случаи,
когда женщина вместе с ребенком покидает мужа, в котором
по той или иной причине перестала нуждаться.

Мама моя, с одной стороны совершенно не заинтересо-
ванная в отношениях с отцом с точки зрения чувств, но
с другой – действуя в полном соответствии с собственной



 
 
 

внутренней логикой (скорее всего, даже не отдавая себе в
этом отчета), стремилась сохранить семью, и единственным
логичным объяснением этого стремления, которое она пре-
подносила при случае и отцу, и себе, и мне, был как раз ре-
бенок, то есть я. И это было одной из тех вещей, которые
относились к категории «из-за тебя». Я настолько рано по-
нял, что она терпит все это, и моего никудышного отца в том
числе, только из-за меня, что, кажется, понимал это с само-
го рождения. Из-за меня были эти дурацкие ссоры, ее ис-
порченная жизнь, да и вообще все, что могло быть плохого,
кажется, так или иначе сводилось ко мне, то есть к самому
моему существованию. Справедливости ради, однако, надо
сказать, что временами на нее находило что-то прямо проти-
воположное, и она называла меня не иначе как «мой самый
любимый мужчина», что, конечно же, не могло меня не ра-
довать. Сейчас, несмотря на то что называла она меня так,
только будучи в хорошем расположении духа, я расцениваю
эту фразу как адресованную отцу, а не мне: с намеком, что
даже мальчик – больший мужчина, чем он. Может быть, это с
моей стороны надумано, но как еще можно объяснить смысл
этой дурацкой фразы, если она употребляется применитель-
но к сыну? Какое отношение к ребенку вообще может иметь
это выражение, тем более произносимое моей матерью, знав-
шей, пожалуй, как никто другой, что такое мужчина и что он
должен давать женщине?

Папа же мой, я уверен (потому что к настоящему време-



 
 
 

ни сам проверил на себе все прелести действия этого отвра-
тительного чувства и, кажется, понимаю его особенности),
любил ее. Кажется, он любил ее в прямом смысле до безу-
мия, до всепоглощающей страсти, до всепрощения. Людям,
не испытывавшим ничего подобного, понять такое вряд ли
возможно, поскольку это не поддается никакой логике и по-
тому непостижимо с точки зрения разума. Пребывающий в
таком состоянии человек, как последний дурак, ищет малей-
ший повод для оправдания ее (или его, если речь идет о жен-
щине) даже в самых очевидных ситуациях, сам себе не желая
признаться в происходящем, даже если все факты налицо, а
оправдание абсурдно. Я не могу помнить все детали, а пото-
му рассуждаю больше абстрактно, но, кажется, если бы он ее
не любил именно так, то ситуация разрешилась бы давно и
иначе: он бы или ушел, или стал к ней равнодушным. Но на
деле происходило третье: сцены ревности, с ее стороны со-
провождаемые то оправданиями («ты опять сходишь с ума,
ничего между нами нет, мы просто друзья»), то провокаци-
ями («ну давай же, сделай уже что-нибудь»), то до безобра-
зия интимными подробностями («а знаешь, да, полчаса на-
зад он трахал меня в задницу своим огромным членом, мо-
жешь легко проверить»). Иногда она просила прощения, ка-
залось, со всей искренностью и умением, присущим такого
рода женщинам, и, я думаю, он ее прощал и наверняка сам
себя за это ненавидел. И ее ненавидел. И любил.

Трудно осознать, что все это вообще было на самом деле.



 
 
 

 
Глава 10

 
Что касается работы, то я, как несложно было понять, на-

ходился в положении, слегка отдаленном от реальности, то
есть был скорее наблюдателем, чем участником событий, а
потому некоторые вещи, не только странные, но даже возму-
тительные для других, меня как будто обходили стороной:
не потому, что не доставляли неприятностей, но потому, что
мне не было до них дела. Но, возможно, это было и к луч-
шему с точки зрения того, что я мог в какой-то степени от-
решенно наблюдать за всем со стороны, чтобы понять как
можно больше подробностей происходящего идиотизма.

Я уже упоминал двух чудаков из нашего окружения, но,
надо сказать, только ими все не ограничивалось, и если этих,
как и некоторых подобных, можно было отнести к тихим и
безобидным, то другие, и в особенности один, наш началь-
ник, могли быть буйными и опасными.

Руководитель наш, личность весьма странная, скорее все-
го нашедшая себя и чувствовавшая себя комфортно в конце
девяностых, когда, как говорят, «еще стреляли», теперь, ка-
жется, судорожно пытался весь мир возвратить к тому состо-
янию, когда, по его мнению, было хорошо. Но мир почему-то
мало заботился о его желаниях, двигался куда-то вперед, от-
даляясь и отдаляясь, тем самым доставляя этому человеку,
судя по всему, большие неудобства. Звали его Егор Алевти-



 
 
 

нович В. Уж не могу знать, как его папу угораздило получить
такое имя, предназначенное, кажется, для женщин, но ощу-
щение такое, что он наверняка имел по этому поводу ком-
плексы, которые передались его сынку. Однако, может быть,
дело было вовсе и не в этом, но в амбициях, которые в свое
время не были до конца реализованы, а впоследствии шан-
сов их реализовать становилось все меньше, и он это пре-
красно понимал. Но, в отличие от людей более умных, вме-
сто того чтобы пытаться перестроиться, он, как я уже сказал,
пытался перестроить все вокруг себя. Вообще, такие лич-
ности, напоминающие героев-одиночек, этаких донкихотов,
борющихся с ветряными мельницами, частенько встречают-
ся и до сих пор, вызывая все большее недоумение у предста-
вителей молодого поколения, глядящих на них будто из-за
непробиваемой стены (которой на самом на деле, конечно,
нет), чем, собственно, раздражают тех, прежних, еще боль-
ше. Тем не менее в то время, когда мы работали там, дер-
жался Егорка, как мы его ласково меж собой называли, еще
весьма крепко, и для этого были вполне определенные осно-
вания.

Наверное, имеет смысл сказать несколько слов о жизни
этой удивительной, по нынешним меркам, личности. Неко-
торые считали, что его поведение, со стороны кажущееся не
всегда адекватным, было связано с тем, что, занимая некогда
высокий пост с великолепными карьерными перспективами,
он не сумел в какой-то ситуации успешно договориться с



 
 
 

важными людьми, в результате чего был похищен его сын
и выставлены требования, на которые он был вынужден со-
гласиться. Говорят, именно тогда его психика и подверглась
деформации, но я все же думаю, что тот случай мог лишь
усилить его не полностью проявлявшие себя до поры до вре-
мени отвратительные черты характера. Не очень верится в
то, что одно происшествие, пускай и такое ужасающее, мог-
ло превратить нормального человека в то дерьмо, каким он
стал позже. В итоге сына ему вернули в обмен на его отказ
от предлагаемой высокой должности. Через какое-то время,
как и следовало ожидать, он уволился со своего поста, зани-
мал какие-то более мелкие, хотя и достаточно высокие в гла-
зах многих, должности, пока не докатился до нашей конто-
ры.

Эти и некоторые другие подробности его жизни мне рас-
сказал, вернее нашептал, как-то Перевогин, подвинувшись
ко мне настолько близко, насколько позволяло его чувство
приличия, которое, в свою очередь, этим вопросом, видимо,
вообще не задавалось: казалось, что Перевогин не шептал,
а лизал мне ухо. Но сама суть истории была интересна на-
столько, что я готов был перетерпеть и эту его близость, и
отвратительный запах изо рта.

Положение Егорки в нашей конторе, надо сказать доволь-
но весомое, для него, очевидно, было унизительным ввиду
непомерно развившегося ранее самомнения, дикой потреб-
ности власти при весьма скромных масштабах организации:



 
 
 

здесь просто негде было развернуться, чтобы проявить себя
всецело, показать себя со всех сторон, в полной мере, во всю
свою силу. И хотя курировал он всего три небольших пред-
приятия, принадлежащие нашей компании, но делал это с
такой же энергией, как в прежние времена, когда имел дело
как минимум с тридцатью. Чертов безумец, он орал так, что,
кажется, хотел докричаться до самых дальних окраин стра-
ны. Видимо, он то и дело забывал, что нет уже у него власти
на тех окраинах, не осознавал, что сейчас уже не орут, как
раньше, и упорно не хотел видеть будущее, в котором для
таких, как он, места оставалось все меньше.

– Я тебе сейчас этот отчет в задницу засуну!!! Понял?! –
визжал он на одном из совещаний.

– Ег-гор Ал-левтинович… Да мы… – заикаясь, мямлил
подчиненный, который, кажется, уже наложил в штаны.

– Да хули вы?!! Уроды, бля!!! Если я вам сказал в про-
шлый раз, как надо делать, то так и надо делать!!!

– Так мы… Мы так и сделали…
– Да нихуя не могли вы так сделать, потому что вы не мо-

жете делать!!! Вы вообще ничего не можете делать!!! Импо-
тенты, блядь, производственные!!!

В таком духе проходили совещания, жаркие и безобраз-
ные, с воплями, брызжущей слюной и уродливым, серым от
гнева, лицом начальника – Егорки.

Временами, когда кто-то говорил ему действительно пра-
вильные вещи, которые могли охладить его беспричинный



 
 
 

пыл и направить мысли в созидательное русло, казалось, на-
ходило на него какое-то просветление, и он как будто нена-
долго задумывался. Но потом, словно опомнившись, присту-
пал к беспощадной и совершенно нелепой критике, повышал
голос все сильнее и сильнее, как бы раззадоривая самого се-
бя, доводя свое состояние до какого-то безумного исступле-
ния, куража, превращая таким образом все происходящее в
театральное представление. Это был театр одного актера, а
он дошел до такой степени деградации, что был в первую
очередь актером, а потом уже всем остальным.

Ему ничего не стоило назначить подчиненному аудиен-
цию, а самому куда-нибудь уйти. В таких случаях прихо-
дилось этому подчиненному потом многое выслушивать и
много оправдываться из-за того, что встреча не состоялась,
несмотря на то что вины подчиненного здесь не было ника-
кой: начальник ведь сам ушел. Однажды в такой ситуации
оказался я сам, и в назначенное время стоя перед запертой
дверью, подумал, что поступлю разумно, если ему позвоню.
В ответ я услышал возглас негодования: «Я тебе что, слуга,
чтобы тебя ждать?!»

Трудно было точно понять, что творится в голове у этого
человека, как и трудно было найти к нему подход. Есть мне-
ние, и надо сказать, мнение научное, принадлежащее весьма
известному психологу, что нормальный в психическом отно-
шении человек при принятии решений всегда рационален.
По сути это означает, что, достаточно изучив человека, мож-



 
 
 

но довольно точно предсказать его поведение в том или ином
случае – если это человек нормальный. Так, например, мама
моя легко могла прогнозировать поведение моего отца, по
крайней мере до определенной степени, зная, как можно его
посильнее поддеть и какого результата ожидать, равно как и
он мог определить, чем она занималась, прежде чем пришла
домой, по каким-то признакам, может быть другим неясным,
и это было для него поводом затеять скандал. Точно так же
со временем я смог предугадывать реакции Маши на те или
иные слова и действия, Перевогина, который оказался пред-
сказуемым до безобразия, да и вообще всех в той или иной
мере соприкасающихся со мной людей, с тем лишь отличи-
ем, что поведение одних я прогнозировал более точно, дру-
гих – менее. И я полагаю, что такой прогноз имеет значение
не столько даже как инструмент умышленного воздействия,
но важен прежде всего для нормального общения.

Пожалуй, Егор был единственным из окружающих меня
людей, предвидеть реакции и поступки которого не удава-
лось – и, судя по всему, не только мне, но и вообще никому.
Лишь факт того, что он занимал высокую должность, никак
не соответствовал логическому выводу, неизбежно исходив-
шему из общения с ним: в психическом отношении он был
нездоров.



 
 
 

 
Глава 11

 
Смотрел я на этого человека, заняв, как я уже говорил,

отстраненную позицию наблюдателя, как на пережиток ду-
рацкого прошлого, как на забавный и в то же время нелепый
экспонат, от которого представители общества современно-
го, то есть молодые люди, особенно те, что моложе меня, ша-
рахались как от какого-то чужеродного тела, понимая, что
прикасаться к такому, с одной стороны, опасно, с другой –
бессмысленно.

Несколько позже судьба ненадолго свела меня с одним
человеком по имени Георгий (или, как он называл себя,
Джордж). Он не имел никакого отношения ни к месту, где
я работал, ни к городу, где я жил, ни тогда уже даже к стра-
не, потому что еще до нашей встречи эмигрировал за гра-
ницу и вполне успешно работал там в крупной и уважаемой
организации. Несмотря на все эти, казалось бы, разъединя-
ющие факторы, в ходе нашего разговора обнаружилась од-
на общность, и, надо сказать, весомая: Егорка. Человек этот,
Джордж – весьма образованный, говорящий на нескольких
языках, отличный специалист, неплохо устроившийся в жиз-
ни, – в каком-то смысле был благодарен Егорке, хотя едва
мог подобрать приличное слово в его адрес. Говорил он уже
с легким акцентом, и, когда услышал в разговоре со мной
упоминание о Егоре Алевтиновиче, протянул слегка на ан-



 
 
 

глийский манер:
– А… Да-а… Зна-аю этого…
И после небольшой паузы, как будто собравшись, добавил

уже без всякого акцента:
– …урода.
Вообще, когда доходило до обсуждения жестких, кон-

кретных и эмоциональных тем, акцент у Джорджа пропа-
дал напрочь, а речь становилась чисто русская – наполнен-
ная, грамотная и гладкая, независимо от того, употребля-
лись в ней крепкие выражения или нет. А знал он Егорку,
как выяснилось, потому, что какое-то время назад работал
в той самой организации, где Егора Алевтиновича должно
было ожидать большое будущее, и, хотя не состоял у него
в подчинении, благодаря своим выдающимся способностям
был Егором замечен, и потребовалось совсем немного вре-
мени, чтобы для Джорджа были созданы совершенно невы-
носимые условия. Он вынужден был уволиться, место его за-
нял какой-то недоумок, и Егор, надо понимать, был страш-
но рад такому развитию событий, которое сам и спровоци-
ровал. Однако в результате случая с похищением сына эта
радость, как и все другие радости, перестали иметь всякий
смысл: психика Егора тронулась окончательно.

Разумеется, история с похищением никак не афиширова-
лась, как и информация о последующем его лечении в пси-
хиатрической клинике. Но если в подлинности первой исто-
рии я могу быть уверен абсолютно, так как помимо сплетен



 
 
 

об этом были и вполне официальные упоминания в тогдаш-
них газетных новостях о вопиющем случае в крупнейшей го-
сударственной компании, то что касается второй – все по-
крыто мраком, и не исключено, что информация о психболь-
нице является не более чем выдумкой, придуманной и рас-
пространенной одним из его многочисленных недоброжела-
телей на радость остальным. Как бы там ни было, мое мнение
таково: этот человек заслужил и тех событий, и тех слухов.

Наивный и верящий в закон обыватель мог бы усомниться
в правдивости истории о сумасшествии Егора и его лечении,
поскольку этому не было документальных подтверждений.
Но тот, кто смотрит на вещи реально, прекрасно понимает,
что все на свете относительно легко покупается и продается,
даже сумасшествие. Психа действительно могли после како-
го-то лечения отпустить, а документы уничтожить, как буд-
то бы ничего не было вовсе, и для этого имелись очень вес-
кие причины: нахождение на учете у психиатра, независимо
от диагноза и эффективности лечения, фактически ставило
крест на его карьере в любой более-менее серьезной органи-
зации. А Егор так просто сдаваться, само собой, не хотел.

– Не иначе, загрузили его каким-то психотропным дерь-
мом пару раз… Как один мой знакомый психиатр говорит:
тронутый на буксире… Они же циники… У них это означа-
ет, что пациент, ну, двинутый, находится под действием пси-
хотропных препаратов, бутирата, кажется… Ну вот, пару раз
его накачали, отпустило его временно, выписали… А там, с



 
 
 

его деньгами… Короче, могло быть и так: полечился, и ни-
кто про это не знает теперь…

Так рассуждал Джордж во время нашего разговора. Сам
же он, по прошествии значительного времени после уволь-
нения, относился к произошедшему с Егором философски,
без злорадства, скорее как к закономерности, о которой ино-
гда уместно говорят: «собаке собачья смерть». Но только со-
бака была еще жива.

Вообще говоря, я считаю, что личность Егора Алевтино-
вича едва ли заслуживает и трети того внимания, которое
я ей уже уделил (хотя он наверняка был убежден, что про
него должны писать книги), но вышло так, что ему суждено
было стать одной из ключевых фигур этой истории, а пото-
му представление о нем как о личности и некоторые сведе-
ния о его прошлом необходимы для понимания последую-
щих отвратительных событий, связанных с ним. Кстати, на-
счет его убеждения о книгах: если разобраться, эта история
в том числе, а может быть и прежде всего, о нем.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63551461
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63551461

	От автора
	Предисловие
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Конец ознакомительного фрагмента.

