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Аннотация
Кто заподозрит шпионку в прекрасной женщине, которую

принимают в высшем обществе или даже при дворе самодержцев?
Но именно такие дамы оказывались зачастую самыми надежными
агентами – ведь кому, как не обходительной прелестнице приятно
поведать свои тайны сильным мира сего?.. А уж способами
обольщения и умением напускать тумана и загадочности эти
красавицы владели в совершенстве. Некоторые из них так
и унесли свои секреты в могилу, а некоторые вдруг столь
удивительную карьеру заканчивали – и становились обычными
женщинами. Но что оставалось с ними навсегда – это авантюрный
дух и стремление убежать прочь от рутины обывательской
жизни.Зоя Воскресенская, Елена Феррари, Лиля Брик – о тайной



 
 
 

и явной жизни этих и других «дам плаща и кинжала» пойдет речь
в захватывающих исторических новеллах Елены Арсеньевой…
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Елена Арсеньева
Сердце тигра

Мура Закревская-
Бенкендорф-Будберг

Мир догадок и тайн… Мир коварства и обмана,
в котором как рыбы в воде чувствовали себя
не только мужчины, но и женщины. Выведать
государственную тайну, оказать влияние на политику
целой страны или поведение некоего выдающегося
человека, организовать убийство императора или
полководца – они справлялись с этими заданиями с той
же лихостью, что и их коллеги сильного пола.

Их сила была в их слабости.
Виртуозные притворщицы, они порой и сами

не могли отличить свою ложь от своей правды.
Именно поэтому в эти игры охотно вступали актрисы:
каждая из них мечтала об амплуа главной героини
интриги! Бывало, впрочем, что и добропорядочные
мужние жены, вдруг ощутив в крови неистовый вирус
авантюризма, вступали на тот же путь.

Каждая из них вела свою роль под маской
невидимки. Великую роль – или эпизодическую,
ведущую – или одну из многих. Кто-то из них вызывает
восхищение, кто-то – отвращение.



 
 
 

Странные цели вели их, побуждали рисковать
покоем, честью, жизнью – своими и чужими. Странные
цели, а порою и непостижимые – тем более теперь,
спустя столько лет и даже веков. Хотя… ведь было же
когда-то сказано, что цель оправдывает средства. Для
них это было именно так.

Познакомившись с нашими российскими дамами
плаща и кинжала, можно в том не сомневаться.

 
* * *

 
Однажды ночью на исходе 1934 года некоему человеку

приснился кошмарный сон. Снилось ему, что он ищет свою
любовницу – вернее, возлюбленную, на которой он давно
мечтал жениться, и дело стояло только за ее согласием, кое-
го она никак не давала. Вообще говоря, это была особа чрез-
вычайно независимая: к примеру, она не любила оставать-
ся у него ночевать и обычно, после нескольких часов восхи-
тительных ласк, прощалась с любовником, нежно поцеловав
его и блаженно, благодарно улыбнувшись, потом надевала
платье прямо на голое тело, а белье сворачивала в смешной
тючок и, держа его под мышкой, уезжала на такси домой.

Итак, этому человеку снилось, что дама его сердца и вла-
дычица его вожделения отчего-то к нему не пришла, и вот
он среди ночи ринулся к ней домой, якобы для того, чтобы
убедиться: с нею все благополучно, – а на самом деле, что-



 
 
 

бы утихомирить свою ревность, которая всегда, постоянно,
неотлучно обитала в его сердце и исподтишка подгрызала
его, как мышь подгрызает засохший сыр, точила, как моль
точит заброшенную шерстяную вещь. Но в том-то и дело, что
сердце этого не слишком-то молодого человека отнюдь не
было засохшим и заброшенным: напротив – оно было слиш-
ком молодым, оно и в шестьдесят чувствовало так же остро,
как в семнадцать, потому и болело от ревности днем и ночью.

Нет, ну в самом деле: почему она ему непрестанно от-
казывает, почему не хочет выйти за него замуж?! Он бо-
гат, знаменит, страстно любит ее. А она – да кто она та-
кая? Не бог весть какая красавица, отнюдь не богатая, лгу-
нья, авантюристка, сомнительного происхождения, сомни-
тельной биографии, сомнительного образа жизни… Да лю-
бая другая женщина на ее месте кинулась бы с ним под ве-
нец незамедлительно! Да все женщины, которые у него были
раньше, только и мечтали о браке с ним!

Но в том-то и состояло все несчастье, что этому челове-
ку было наплевать на всех других женщин, и вместе взятых,
и по отдельности. Ему нужна была единственная на свете –
она! Именно потому ему и снился мучительный сон, как он
ринулся искать свою легкомысленную возлюбленную – и не
обнаружил ее дома. Бегал по ночным улицам и звал, звал,
словно заблудившийся путник, словно потерявшийся ребе-
нок!

И вдруг в каком-то проулке увидел ее.



 
 
 

Она шла, чуть опустив голову, однако, несмотря на пред-
рассветную мглу, он мог видеть ее полуулыбку: рассеянную
полуулыбку женщины, которая отдыхает после объятий лю-
бовника. Да, именно так она улыбалась потом – еще не впол-
не вернувшись в мир реальный из мира лихорадочных тело-
движений, испарины, смешавшейся на телах любовников, из
мира сорванного дыхания, мучительно-счастливых стонов и
сдавленных криков, которые исторгает женщина, когда на-
слаждение слишком сильно, всевластно и освобождает ее от
оков привычной сдержанности и запоздалого целомудрия. В
руках у нее был сверток – и человек вдруг понял, что это тот
же сверток с бельем, с которым она обычно уходила от него.
Но от кого же она шла сейчас с этим постыдным свертком?!
И о ком думает с этой своей блаженной полуулыбкой?!

Обезумев от ревности, этот человек схватил возлюблен-
ную, начал трясти ее, бить, выкрикивать бессмысленные во-
просы и отвратительные обвинения, но она все улыбалась,
улыбалась, и вдруг… О господи, вдруг он увидел, что она
развалилась в его руках, как сломанная кукла, и когда он
поднял ее голову, то увидел, что голова эта полая, картонная,
неживая, пустая, и туловище пустое, и это не любимую свою
он встретил в проулке, а какой-то фантом, призрак, ну а где
она сама – неведомо!

Человек проснулся вне себя от возмущения и ненависти
и начал сейчас же размышлять, что может означать сей сон.
Ну, не нужно было быть изощренным психологом и гениаль-



 
 
 

ным писателем с мировым именем (а как раз таковым и яв-
лялся этот человек), чтобы разгадать его. Сон гласил: воз-
любленная его лжет, лжет каждым словом своим и каждым
поступком, вдали от него она живет своей собственной, тща-
тельно охраняемой жизнью, возможно, изменяет ему, но ему
никогда не узнать, что скрыто под улыбчивой маской ее ли-
ца, что доподлинно творится в ее мыслях и душе…

«Ладно, – угрюмо подумал он, – черт с ней, с ее душой. Но
где же сейчас ее тело?! Я убью ее, если узнаю, что она снова
солгала мне и уехала не в Берлин, не в Прагу, не в Вену, а
в Москву!»

И он чуть не зарыдал, потому что был знаменитым фанта-
стом-футурологом, то есть умел проницать настоящее и про-
видеть будущее, а потому заранее знал: он не убьет ту, кото-
рую любил, – это раз; он будет с прежней покорностью сно-
сить ее причуды – это два; она, конечно, сейчас в Москве –
это три; она снова занята какими-то своими опасными, та-
инственными, непостижимыми и довольно-таки непригляд-
ными делами (вернее, делишками, брезгливо передернулся
он) – это четыре.

Писатель с мировым именем, знаменитый фантаст,
несчастный влюбленный – его звали, кстати, Герберт Уэллс
– мог сколько угодно брезгливо передергиваться или пла-
кать над своим разбитым сердцем, однако даже он, со всем
своим глобальным воображением, не мог представить, что
несколько минут назад сделала его ветреная возлюбленная,



 
 
 

баронесса Мура Будберг. А она… она всего-навсего отрави-
ла одного человека… тоже писателя, тоже всемирно извест-
ного… по имени Максим Горький.

Что характерно, он тоже был ее любовником.
 

* * *
 

Разумеется, это не было, как говорят французы, crime
passionnel – преступлением по страсти. Мура не хотела его
убивать.

Да, кстати, у нее было два имени: в России ее обычно на-
зывали Мария Игнатьевна, ну а в Англии и в других евро-
пейских странах – Мура. Впервые так ее назвал в 1918-м го-
ду первый возлюбленный Муры (первый – и единственный
любимый до сих пор, хотя сейчас-то они считались просто
близкими друзьями и, с позволения сказать, товарищами по
работе), англичанин Роберт Брюс Локкарт. Одной из самых
любимых его книг была «Житейские воззрения кота Мура»
Гофмана, и Брюс из множества русских производных от име-
ни Мария (Маша, Муся, Маруся, Мура, Маня, Мара и тому
подобное) выбрал это. Кроме того, в России, да и во всем
прочем мире в то время творилась истинная гофманиада, ес-
ли не сказать похлеще: после Первой мировой войны и Ок-
тябрьской революции мир безумствовал, буйствовал, сходил
с ума, и его возлюбленная казалась Брюсу чуть ли не един-
ственным нормальным, трезвомыслящим человеком в этой



 
 
 

спятившей России. Совершенно как философ кот Мур…
Впрочем, то, что Россия явно рехнулась, не мешало Лок-

карту по-прежнему любить эту страну, как он любил ее и
прежде, когда она была веселой, богатой, благополучной, ко-
гда работа генерального консула английского посольства в
Петербурге была одним сплошным удовольствием, включав-
шим дружбу с веселой и богатой светской молодежью, поезд-
ки к цыганам, игру в футбольной команде, организованной
на своих текстильных мануфактурах в Орехове-Зуеве мил-
лионером Саввой Морозовым. Удовольствием от поездок на
тройках среди ночной метельной мглы; от блинов с икрой
и ледяной, жгучей водки; от русского сквернословия, кото-
рое казалось Брюсу, после однообразия скудного и чопорно-
го английского языка, восхитительным именно своей неис-
черпаемостью и неожиданностью; от объятий русских жен-
щин (Мура была у него не первая русская), которые напоми-
нали Брюсу водку именно тем, что были вроде бы ледяны-
ми и неприступными, а как распробуешь – ого-го, смотри не
обожгись, смотри не сгори, а голову уж точно потеряешь…
Локкарт бывал-живал в России с 1912 года и иногда думал:
хорошо бы остаться здесь навсегда. В Англии все так скучно
и размеренно, там никогда ничего не происходит, а здесь…

Здесь произошла революция. Здесь он встретил Муру.
Здесь он полюбил, да так, что не мыслил существования без
обожаемой женщины. «Что-то вошло в мою жизнь, что было
сильней, чем сама жизнь», – напишет он в своих воспомина-



 
 
 

ниях спустя много лет.
Строго говоря, Локкарт и Мура встречались еще прежде,

еще накануне Первой мировой войны, еще в Лондоне. Му-
ра приезжала в гости к брату Платону Закревскому, который
работал в русском посольстве. Это оказалась судьбоносная
поездка, во время которой Мура познакомилась с тремя из
четырех мужчин, которые сыграют огромную роль в ее жиз-
ни. Ими были: прибалтийский, или, как говорили в стари-
ну, остзейский, барон Иван Александрович Бенкендорф (он
станет мужем Муры и отцом двух ее детей), начинающий ди-
пломат Роберт Брюс Локкарт (он станет ее вечной любовью)
и находившийся на пике славы писатель Герберт Уэллс, ко-
торого чаще называли Эйч-Джи, по первым буквам его пол-
ного имени Герберт-Джордж, Herbert George (Мура станет
его последней любовью). Немного погодя, уже во время сва-
дебного путешествия со своим бароном, Мура оказалась в
Берлине, где на придворном балу была представлена кайзе-
ру Вильгельму и даже удостоилась чести протанцевать с ним
вальс. Кайзер Вильгельм тоже сыграет в ее жизни немалую
роль, хотя и косвенную: в конце концов, разве не в результа-
те войны с Германией Россия оказалась ввергнута в пучину
революции и Гражданской войны, которые совершенно пе-
ревернули жизнь Муры и сделали ее той, кем она в конце
концов стала, – русской Матой Хари, как ее любили называть
досужие журналисты.

Всякое сравнение далеко от оригинала, особенно если оно



 
 
 

снабжено известным эпитетом: «русская Мата Хари», «рус-
ская Агата Кристи», «второй Чадаев мой Евгений»… etc.
Мата Хари (Маргарет Гертруда Целле) была типичной шпи-
онкой. Мура Закревская-Бенкендорф-Будберг всего-навсего
принадлежала к числу тех, кого дипломаты называют «аген-
том влияния», и служила информатором двух (как мини-
мум) разведок. Но все же некоторое сходство между дву-
мя дамами имело место быть. Во-первых, они беззастенчи-
во использовали – сознательно и бессознательно – свою жен-
скую привлекательность, а иногда расчетливо продавали се-
бя. Во-вторых, они – вот тут-то уж совершенно бессознатель-
но! – свято следовали тому совету, который великий маэстро
разведки Лоуренс Аравийский давал своим ученикам: «Вам
придется чувствовать себя как актеру, играя свою роль днем
и ночью в течение ряда месяцев, не зная отдыха и с большим
риском». Да уж, актерствовать, что одной, что другой, при-
ходилось денно и нощно!

Кстати сказать, Мура была знакома с сэром Томасом Эд-
вардом Лоуренсом в пору его высшей славы. Самое смешное,
что это было светское знакомство, и всеведущий разведчик
даже представить не мог, что перед ним стоит не просто быв-
шая любовница его приятеля Локкарта и новая фаворитка
великого Уэллса, но и коллега, так сказать, по бизнесу. Ну
а у Муры вообще были самые неожиданные знакомства… В
этом-то и состояла ее ценность для Локкарта, это и застав-
ляло его постоянно поддерживать с нею хорошие отношения



 
 
 

– именно это, а вовсе не ностальгия по былой любви. Зато
ностальгия была движущей силой ее жизни…

Но об этом тоже чуть ниже. Еще пару слов о сходстве Ма-
ты Хари и Муры Будберг. Если бы какой-нибудь следователь
задал им сакраментальный вопрос:

– На кого вы работаете? – обе, не замедлив, ответили бы:
– На себя.
Мата Хари работала на себя ради денег и своих любовни-

ков. Мура – чтобы выжить.
Это было для нее очень емкое понятие, если учесть, что

Янеда, родовое имение ее мужа под Ревелем 1, было сожжено
вскоре после революции мужиками, обезумевшими от сво-
боды, которая теперь была «эх, эх, без креста», Ивана Алек-
сандровича Бенкендорфа те же мужики убили, а детей, сы-
на Павла и дочь Танечку, увезла в Ревель их гувернантка
по прозвищу Мисси. Там они прожили несколько лет, про-
бавляясь малыми щедротами бенкендорфовских родствен-
ников, однако за скудость вспомоществований их осуждать
не стоит: время стояло слишком тяжелое, каждый спасался
в одиночку, и, при любом раскладе, именно остзейские ба-
роны помогли Павлу и Тане выжить: ведь родимая маменька
их, строго говоря, бросила на произвол судьбы.

О, разумеется, это произошло совершенно случайно, по
вине, как принято выражаться, форс-мажорных обстоя-
тельств! Однако в том-то и состояла особенность жизни Му-

1 Раньше так назывался Таллин.



 
 
 

ры Закревской-Бенкендорф-Будберг, что в ней все происхо-
дило как бы случайно, вне зависимости от ее воли… На са-
мом же деле это была только видимость, лицевая сторона ме-
дали, потому что, даже если Муре приходилось подчинять-
ся на какое-то время обстоятельствам, потом она к ним при-
спосабливалась с такой легкостью, что иногда чудилось: она
играет с судьбой в поддавки – и обыгрывает Фортуну.

Родив двух детей подряд, выкормив их самостоятельно,
Мура как раз на исходе 17-го года испытала наконец то чув-
ство, которое рано или поздно охватывает даже самых за-
ботливых молоденьких мамочек: страшную усталость от та-
кой жизни. Ей невыносимо хотелось вырваться из остзей-
ской глуши, побывать в Петербурге, пардон, в Петрограде,
как он стал называться на русский манер после начала вой-
ны с немцами. Конечно, до Янеды доходили кое-какие слу-
хи о происходящем в мире, но Эстляндия 2 была остров-
ком благополучия по сравнению с Россией, где тысячелет-
няя прежняя жизнь просто перестала существовать… точ-
но так же, как перестало существовать столетнее вино, ко-
торое гофмаршал двора и уделов вылил из сотен бутылок в
отхожее место, чтобы революционные матросы, охранявшие
Зимний, не перепились.

Словом, вырвавшись всеми правдами и неправдами в Пи-
тер, Мура даже вообразить не могла, что там творится. Из
петроградской квартиры Бенкендорфа ее выселили момен-

2 Так раньше называлась Эстония.



 
 
 

тально, а пойти было некуда. Половину знакомых она уже
не застала, они уехали на юг, в Крым, откуда потом пода-
лись в Турцию или на Балканы, или в Финляндию (это были
два основных пути в эмиграцию). Остальные знакомые, еще
остававшиеся в Петербурге, имели вид животных, ведомых
на живодерню… куда они в конце концов и попали, да про-
стится мне это чудовищное, но, увы, страшно точное срав-
нение…

На живодерню Муре не хотелось. Слишком долго гру-
стить и оплакивать рухнувший мир она не могла, не умела,
не хотела – все из-за той же невероятной приспособляемо-
сти к обстоятельствам, которая была ей свойственна. Поэто-
му она стала искать наиболее приятное местечко в Петер-
бурге-Петрограде. И нашла его – в английском консульстве.
Здесь она встретила некоторых лондонских знакомых, в чис-
ле которых был Роберт Брюс Локкарт (если он предпочитал
называть ее Мурой, то она предпочитала называть его Брю-
сом). Вот как он опишет потом эту встречу:

«Сегодня я в первый раз увидел Муру. Она зашла в по-
сольство… Руссейшая из русских, к мелочам жизни она от-
носится с пренебрежением и со стойкостью, которая есть до-
казательство полного отсутствия всякого страха».

Забавно, как ошибся Локкарт насчет Муры – ошибся сра-
зу и на всю жизнь. Она вовсе не была «руссейшей из рус-
ских» – она себя гордо называла потом «наименее русской
из всех русских» (словно в пику Екатерине Великой, кото-



 
 
 

рую, как известно, даже враги звали самой русской из всех
русских). Локкарт, кстати, сам не заметил, как опроверг свое
умозаключение, потому что через несколько строк он опи-
сывает не что иное, как духовный, с позволения сказать, кос-
мополитизм Муры:

«Ее жизнеспособность, быть может, связанная с ее желез-
ным здоровьем, была невероятна и заряжала всех, с кем она
общалась. Ее жизнь, ее мир были там, где были люди, ей до-
рогие, и ее жизненная философия сделала ее хозяйкой сво-
ей собственной судьбы. Она была аристократкой. Она мог-
ла бы быть и коммунисткой. Она никогда бы не могла быть
мещанкой. В эти первые дни наших встреч в Петербурге я
был слишком занят и озабочен своей собственной персоной,
чтобы уделить ей больше внимания. Я видел в ней женщину
большого очарования, чей разговор мог озарить мой день».

Ну, может быть, в первое время возобновления знаком-
ства Локкарт и в самом деле видел в ней женщину, чей разго-
вор мог озарить его день. Однако очень скоро молчание с ней
стало озарять его ночи – между этими двумя вспыхнула лю-
бовь, которую совершенно нельзя назвать иначе, как безум-
ной и по силе этой страсти, и по ее, мягко говоря, неумест-
ности.

Впрочем, не зря говорят, что любовь приходит из тьмы,
как враг…

В начале 1918 года столица России перебралась в Москву,
а стало быть, в Москву перебазировалось и английское кон-



 
 
 

сульство – вернее, то, что от него осталось. Локкарт уехал,
взяв с Муры слово, что скоро приедет в Москву и она. Брюс
вообще не понимал, что задерживает ее в Петербурге, где
ей негде жить, нечего есть, однако она сказала, что у нее
появилась возможность узнать кое-что о судьбе детей. Хоть
сам Брюс был совершенно равнодушен к судьбе своего сына
(с другой стороны, что уж так сильно беспокоиться о нем,
оставшемся в преблагополучной Англии?), но материнские
чувства возлюбленной он понять мог вполне и уехал, ни в
чем дурном ее не подозревая. А между тем это был пер-
вый – но не последний, отнюдь не последний! – раз, когда
она воспользовалась детьми (по сути дела, брошенными ею)
как предлогом прикрыть другие, менее благовидные причи-
ны своего отсутствия, и ее «забота о детях», «поездки к де-
тям» будут постоянно отравлять жизнь и Локкарту, и Горь-
кому, и Уэллсу.

Однако на сей раз Мура не солгала. Она действительно
узнала кое-что о детях – а именно, что они здоровы, нахо-
дятся на попечении Мисси и живут щедротами ревельских
Бенкендорфов. Сведения были получены на улице Горохо-
вой из самых достоверных источников.

О нет, там обитал не какой-нибудь старинный Мурин зна-
комый или заезжий ревельский гость! Название этой ули-
цы в описываемое время было притчей во языцех, потому
что на Гороховой располагалась петроградская Чрезвычай-
ная комиссия по борьбе с контрреволюцией, проще – Чрезы-



 
 
 

чайка, еще проще – Чека, и именно туда Мария Игнатьевна
Закревская-Бенкендорф была вызвана однажды.

Принимал ее человек по имени Яков Христофорович Пе-
терс, тридцатидвухлетний заместитель Дзержинского. Он
пригласил Муру сесть, уставился скучным взором в ее кра-
сивое, испуганное лицо, потом сказал:

– Посмотрите-ка вот это, – и выложил перед ней на стол
пачку фотографий.

Лишь взглянув на первый снимок, Мура немедленно ли-
шилась чувств и свалилась бы на пол, когда бы Петерс не
оказался достаточно проворен и не подхватил ее за плечи.

Рядом стоял графин с водой – Петерс весь его вылил на го-
лову Муры, чтобы привести ее в чувство как можно скорей,
так что, придя в себя, она вынуждена была первым делом
попросить полотенце, чтобы вытереть голову. На счастье, в
то время дамы не злоупотребляли косметикой, а Мура так
ею и вовсе не пользовалась по молодости лет и за неимением
оной.

Вытирая мокрые волосы и подавляя тошноту – от недо-
едания, от слабости, от потрясения, – она исподтишка коси-
лась на фотографии, сложенные стопкой на краю стола. Да
уж, от них немудрено было не только в обморок упасть, но и
от разрыва сердца умереть. Ведь это были снимки ее и Брю-
са Локкарта – в объятиях друг друга, в минуты любви, в по-
стели.

Наверное, фотоаппарат был спрятан в его спальне, раз-



 
 
 

мышляла Мура. И, уж само собой разумеется, спрятал его
там не Брюс… А кто? В здании консульства была русская
прислуга: наверняка кто-то из горничных работал на Че-
ку. Но, так или иначе, теперь для англичан опасности нет:
весь штат обслуживающего персонала остался в Питере, в
Москве вряд ли наберут много других людей, ведь из всех
работников консульства остались только двое: Локкарт да
Хикс, ну, еще шифровальщики да телеграфист…

Мура размышляла об этом, как о чем-то жизненно важ-
ном, а меж тем куда важнее было другое: зачем Петерс по-
казал ей эти фотографии? Чтобы уличить в связи с англича-
нином? Но что же в этом предосудительного, ведь Локкарт
не враг новой власти, он даже знаком с этим латышом-чеки-
стом, с его скуластым, не то привлекательным, не то отталки-
вающим (сразу и не поймешь!) лицом, со слишком длинны-
ми, каштановыми, зачесанными назад, как у поэта, волоса-
ми, с маленьким, напряженно стиснутым ртом… Или у Пе-
терса какие-то другие намерения? Но почему он молчит?!

Муру трясло, но она надеялась, что чекист решит, будто
это дрожь от озноба.

Наконец Петерс заговорил.
– Скажите, это правда, что графиня Закревская была ва-

шей прабабкой? – спросил он.
Мура от изумления чуть не выронила полотенце. Через

минуту она припомнила, что Локкарт упоминал: этот латыш
недурно образован, отлично говорит по-английски (он был



 
 
 

женат на англичанке, с которой познакомился, когда был в
эмиграции в Лондоне, еще в 1908-1910 годах) и известен не
только своими налетами на банки, но и тем, что пописывал
довольно вразумительные стишата. Наверное, он их не толь-
ко пописывал, но и почитывал, коли наслышан об Аграфене
Закревской, некогда воспетой Пушкиным?

С своей пылающей душой,
С своими бурными страстями,
О жены севера, меж вами
Она является порой
И мимо всех условий света
Стремится до утраты сил,
Как беззаконная комета
В кругу расчисленном светил.

Петерс процитировал это не без приятности и выжида-
тельно уставился на Муру. А она и сама точно не знала, была
ли их семья в родстве с пушкинскими Закревскими. Пожа-
луй, нет. Очень жаль, что нет! Бог бы с ним, с генерал-адъ-
ютантом Арсением Андреевичем Закревским, он мало вол-
новал Муру, а вот Аграфена Федоровна, которую Пушкин
называл «медной Венерой» и по которой сходил с ума Евге-
ний Баратынский, оказалась бы для нее о-очень подходящей
прабабкой.

Впрочем, Мура не стала посвящать Петерса в свои сомне-
ния, а просто ответила ничтоже сумняшеся: да. И тут же



 
 
 

струхнула: говорят, в Чеке все про всех знают – ну как Петер-
су доподлинно известно, что те Закревские – другие? И Бен-
кендорфы, если на то пошло, тоже другие, не имеющие ни-
какого отношения к Александру Христофоровичу, придвор-
ному Александра и Николая Первых…

– А впрочем, это не суть важно, – отмахнулся Петерс. –
Гораздо важнее другое. У вас в Ревеле дети, я не ошибаюсь?

Мура кивнула, снова начиная дрожать. И опять принялась
мусолить полотенцем уже почти просохшие волосы.

Петерс ухмыльнулся, понимая ее ненужную суетливость.
– Они… здоровы? – наконец-то решилась спросить Му-

ра. – С ними все хорошо?
– Насколько мне известно, пока – да, – кивнул Петерс. –

Однако как будут обстоять дела дальше, будет зависеть толь-
ко от вас, графиня.

Мура испуганно моргнула при звуке этого титула, и то-
гда Петерс уже без улыбки, глядя прямо в глаза Муры сво-
ими жутковатыми, слишком светлыми «чухонскими» глаза-
ми (Мура с ужасом вспомнила, что именно такие, почти бес-
цветные глаза были у ее мужа, Ивана Бенкендорфа), сухова-
то сообщил, что судьба детей напрямую зависит от поведе-
ния их матери, которая пока что показала себя особой легко-
мысленной, однако у нее есть некоторая надежда исправить-
ся. Судя по этим фотографиям (Петерс похлопал ладонью
по пачке ужасных снимков), она, «графиня Закревская», на-
ходится в совершенно доверительных отношениях с англий-



 
 
 

ским консулом. И это очень хорошо, потому что отноше-
ния с Англией обостряются, как и со всем империалистиче-
ским миром, положение представителя Советской России в
Лондоне Литвинова ненадежно, есть основания беспокоить-
ся за его свободу и даже, возможно, за жизнь, так что Чека
нуждается в любых сведениях, которые можно будет полу-
чить о намерениях и действиях английского консула и его
окружения. В этом Чека рассчитывает на «графиню Закрев-
скую». И пусть она не беспокоится: ей гарантируется полная
конфиденциальность. Разумеется, она и сама должна быть
осторожна и соблюдать полную секретность имевшего место
быть здесь разговора: это прежде всего в ее собственных ин-
тересах.

– Как это там, у вашего Пушкина? – спросил Петерс, слов-
но Пушкин тоже был родственником Муры, и процитировал
из другого стихотворения, хотя и не слишком-то к месту:

Твоих признаний, жалоб нежных
Ловлю я жадно каждый крик:
Страстей безумных и мятежных
Так упоителен язык!
Но прекрати свои рассказы,
Таи, таи свои мечты:
Боюсь их пламенной заразы,
Боюсь узнать, что знала ты!

Может, цитата была и не к месту, зато к теме. И Петерс



 
 
 

так выразительно выделил голосом последнюю строфу, что
не надо было быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться о ее
смысле.

Так состоялась вербовка Марии Закревской-Бенкендорф
в осведомительницы. Разумеется, она ни слова не сказала об
этом Локкарту, когда приехала к нему в Москву, сообщила
лишь одно: она узнала, что дети живы и здоровы. Дай бог,
чтобы так было и впредь.

К слову сказать, Мура вполне следовала совету Петерса
(или все же Пушкина): «Таи, таи свои мечты…» Она очень
тщательно заметала все следы, которые могли привести к ее
связям с Чекой. И хотя благодаря событиям, которые будут
описаны далее, связи эти просто-таки били по глазам, Мура
путала след как могла. К примеру, она впоследствии расска-
зывала своему биографу Нине Берберовой, что фотографии
были предъявлены ей Петерсом уже в Москве, во время аре-
ста англичан и Муры вместе с ними. Но, окажись это так,
компромат не имел бы для нее такого убийственного значе-
ния, ибо их с Локкартом отношения были уже общеизвест-
ны, это во-первых, а во-вторых, Локкарт был обречен через
несколько дней на высылку из России, и вербовать Муру в
качестве осведомителя о действиях англичан не имело ни-
какого смысла. Зато сейчас, когда от ее поведения зависела
жизнь Павла и Тани…

Спустя несколько месяцев Брюс Локкарт оказался по де-
лам в приемной наркоминдела Чичерина и, ожидая, пока



 
 
 

его вызовут в кабинет, вдруг увидел некоего германского ди-
пломата. Разумеется, Локкарт насторожился: ведь его страна
была в состоянии войны с Германией. Однако этот человек
посматривал на него отнюдь не враждебно, а с явным инте-
ресом. Они, конечно, не обменялись и словом, но на другой
день Локкарта остановил на улице сотрудник шведского по-
сольства (шведы были нейтралы, а значит, сохраняли доб-
рые отношения с обеими воюющими сторонами) и сказал,
что из германского посольства просили передать следующее:
шифр англичан, то есть тот, которым Локкарт кодирует свои
донесения, отправляемые в Лондон, известен большевикам
самое малое как два месяца.

Вспомнив, что и о чем он сообщал Ллойд-Джорджу 3 за
последних два месяца, Локкарт едва не рухнул тут же, на
улице, к ногам шведа-доброжелателя. Он не хотел, не мог
поверить! Ведь шифр хранился в его столе под замком, Лок-
карт никогда не расставался с ключом, в квартире практиче-
ски не бывало посторонних, а если кто-то приходил, то Му-
ра и Хикс (они жили втроем в одной квартире) не спускали
с них глаз. Прислуга была пока вне подозрений… Неужели
все же кто-то из слуг?!

3 Премьер-министр Англии в описываемое время.
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