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Елена Арсеньева
Тиран-подкаблучник

– Господи Боже! – подумал дежурный. – Да ведь его мало
не убило! Вот смех был бы, а? Император убит каблучком!»

И он, стиснув губы, вылупил во всю мочь глаза, чтобы ни-
кто не мог заметить рвущийся изнутри хохот…

Дело приключилось и впрямь смеху подобное. Некий мо-
лодой полковник был в тот вечер дежурным офицером в Гат-
чинском дворце. Около офицерской дежурной комнаты бы-
ла обширная прихожая, в которой стоял караул. Вдруг раз-
дался крик часового:

– На караул!
Это означало, что прибыл император.
Дежурный выбежал из своей комнаты и едва успел выхва-

тить шпагу для салюта, а солдаты – вскинуть на плечо ружья,
как распахнулась дверь и в прихожую поспешно вошел его
величество государь Павел Петрович. Он был в шелковых
чулках и башмаках, при шляпе и шпаге – видимо, только что
прибыл с бала. Император неспешно проследовал в комнату,
которой начинались покои, отведенные в Гатчинском дворце
Катерине Ивановне Нелидовой, давней фаворитке его вели-
чества. В ту же секунду раздался какой-то странный звук, ко-
торый полковник расценил бы как яростный вопль, кабы по-



 
 
 

чтительность к августейшей персоне позволила ему это сде-
лать.

И означенная персона вышла из комнаты, словно заходи-
ла туда лишь для того, чтобы сделать поворот «Налево кру-
гом!». А вслед ему… А вслед ему из комнаты вылетел шел-
ковый дамский башмачок с очень высоким каблучком. Баш-
мачок пролетел мимо головы императора, едва не задев его.

Полковник сначала похолодел, вообразив, каково это бы-
ло бы, кабы на его глазах император был убит башмачком
своей фаворитки. А потом дежурного начал разбирать такой
жуткий хохот, что пришлось скорчить самую бессмыслен-
ную гримасу, набрать в рот побольше воздуху и вытянуться
во фрунт, чтобы скрыть хихиканья и конвульсии, в которые
повергал его с трудом сдерживаемый смех.

Император, держась, как все невысокие мужчины, чрез-
вычайно прямо, с привычной важностью промаршировал в
свой кабинет, не взглянув на полковника. Дверь в кабинет
захлопнулась.

В ту же минуту из первой комнаты вышла госпожа Нели-
дова в одном только капоте и с распущенными волосами.
Брови ее были высокомерно подняты, а губы поджаты, од-
нако некрасивое смуглое лицо так и шло пятнами, словно
от лютой ярости. Она прихрамывала, и это крайне изуми-
ло полковника, ибо фаворитка с юности славилась красотой
своей походки, а уж в танцах ей и вовсе равных не было. Вот
не далее как несколько дней тому назад она танцевала мену-



 
 
 

эт по просьбе императора. И государь пришел в полный вос-
торг от ее грациозности.

Откуда же взялась хромота?!
И тут молодой полковник понял ее причину. Нелидова

шла в одном лишь башмачке! Вторая нога ее не была обута.
Дойдя до валявшегося среди коридора брошенного баш-

мака, Нелидова изящно подобрала его, прислонилась для
удобства спиной к стене и, чуть тряхнув полами капота, вы-
свободила ножку, обтянутую кружевным чулочком. Ножка,
отметил полковник, который знал толк в таких делах, была
преизумительная: стройная, сухощавая, крошечная. А ведь
госпоже фаворитке было уже с лишком сорок лет. Надо же,
в такие годы – и такое сохранение!

Между тем мадемуазель Нелидова обулась, потопала баш-
мачком в пол, чтобы было удобнее, и с обычной важностью
воротилась в свою комнату.

Молодой полковник осторожно, чтобы громко не фырк-
нуть, выпустил воздух изо рта и стал по стойке «вольно».
Махнул солдатам. Те прислонили к стене ружья и сели по
углам, низко опустив головы. Полковнику отчего-то показа-
лось, что и нижние чины едва сдерживают смех… но, ей-бо-
гу, кто может осудить их за это? Только не он!

Однако из-за чего, подумал полковник с живым интере-
сом, мог разгореться такой сыр-бор между государем и Ка-
териной Ивановной, которая держала его в очень крепких
ручках всю жизнь и даже умудрилась подружиться с импе-



 
 
 

ратрицей Марьей Федоровной?
Стоп, стоп… Как он мог забыть! Ведь, по слухам, именно

сегодня должна была прибыть в Петербург из Москвы некая
Анна Петровна Лопухина – приехать, опять же по слухам,
лишь для того, чтобы сделаться новой фавориткой государя!
Неужели именно этим объясняется взрыв негодования Ка-
терины Ивановны? А государь-то… он вел себя совершен-
но как виноватый супруг, признающий, что рыльце у него в
пушку! Значит, насчет Лопухиной – это все правда…

Ай-яй, ну и ну, подумал молодой полковник, а ведь каза-
лось, что власть госпожи Нелидовой над императором будет
вечной!.. Тут он спохватился и превеликим усилием воли из-
гнал из головы мысли, недостойные благородного человека,
дворянина и офицера.

 
* * *

 

Иван Иванович Бецкий,
Человек немецкий,
Носил мундир шведский,
Воспитатель детский,
Выпустил в свет
Шестьдесят кур —
Набитых дур!

Эти стишки собственноручно накропал попечитель и ру-



 
 
 

ководитель Смольного института благородных девиц в честь
первого выпуска, состоявшегося в этом учебном заведении.
Он не делал исключения ни для кого из этих хорошеньких
девиц и дурнушек, которые изучали в институте закон Бо-
жий и рукоделие, несколько языков и лепку, историю и ар-
хитектуру, физику и геральдику, арифметику и пение, тан-
цевание и географию, токарное дело и рисование – в самом
пестром смешении основ этих предметов, но ровно ничего
не успевали узнать о реальной жизни, как если бы они бы-
ли милыми цветочками, выросшими в парнике. Или – вот
именно! – курами редкостной породы, произраставшими в
теплом курятнике.

А впрочем, зачем им была реальная жизнь? Как правило,
барышни были из богатых семей, им предстояло после ин-
ститута как можно скорее выйти замуж, опять же за людей
отнюдь не бедных… Конечно, были и девочки, которые либо
воспитывались на казенный счет, либо родители которых тя-
нулись из последних сил, чтобы дать им образование и вос-
питание в институте, основанном самой императрицей Ека-
териной Алексеевной. Именно среди таких девочек и можно
было найти парочку-другую не вполне кур и не очень дур. К
числу подобных редкостей и принадлежала Катенька Нели-
дова – прилежная ученица, умница, певунья, танцорка, пе-
ресмешница-актерка, как называли ее подружки, ибо у ба-
рышни Нелидовой имелся и некоторый актерский талант.

Семейство ее обитало в Смоленской губернии, имело де-



 
 
 

ревеньку и пять тысяч душ крестьян, так что считалось ес-
ли не богатым, то достаточным. Люди, осведомленные в рус-
ской истории, при имени Нелидовых пожимали плечами и
поджимали губы, ибо один из Самозванцев, присвоивших
себе имя царевича Димитрия, сына Ивана Грозного, проис-
ходил именно из рода Нелидовых-Отрепьевых. 1

А впрочем, дурная слава дальнего и давнего родственни-
ка Катеньку никак не волновала. Гораздо сильнее ее заботи-
ло другое. Прежде всего то, что, блистая талантами, девица
Нелидова отнюдь не блистала красотой. Строго говоря, ее
подвижное личико трудно было даже назвать хорошеньким!
Однако она была настолько приятна и грациозна, настоль-
ко мило умела держать себя, что понравилась самой импера-
трице. Наслышанная о ее способностях, Екатерина увидела,
как тезка танцует менуэт, пришла в восхищение от ее гра-
ции и ума и подарила Нелидовой бриллиантовый перстень,
а также заказала известному художнику Левицкому ее порт-
рет: именно танцующей менуэт. После всего этого снисходи-
тельное общество пришло к выводу, что малышка Нелидова
если и не хороша собой, то очень приятна. Именно из таких
умненьких дурнушек и получались самые лучшие фрейли-
ны.

Отныне путь Катеньки казался ясным и простым: в 1775
году она была выпущена из института и определена в штат

1 Между прочим, фамилия Нелидовых еще всплывет в истории. Варвара Арка-
дьевна, племянница Е.И. Нелидовой, станет любовницей императора Николая II.



 
 
 

фрейлин великой княгини Натальи Алексеевны – бывшей
принцессы Вильгельмины, ныне супруги цесаревича Павла
Петровича, наследника престола.

Фрейлина Нелидова не зря славилась среди институток
как отменная актерка. Никто в свите великой княгини, и
прежде всего сама Наталья Алексеевна, и заподозрить не
мог, как именно относилась эта маленькая невзрачная фрей-
лина к своей красивой, веселой, очаровательной и легкомыс-
ленной госпоже. Катенька была прекрасно осведомлена об
истинных отношениях своей госпожи и графа Андрея Ки-
рилловича Разумовского, которого Павел Петрович называл
своим «fidèle et sincère ami»2. Впрочем, его обычное прозви-
ще – шалунишка Андре – было в данном случае гораздо бо-
лее кстати, ибо он бесстрашно сделался любовником вели-
кой княжны еще во время ее пути к жениху. С другой сторо-
ны, должен же был граф Андрей удостоверить, что невеста
дорогому другу Полю досталась не порченая! И он это удо-
стоверил – да так, что Наталья Алексеевна влюбилась в него
по уши. К чести графа Разумовского, надобно сказать толь-
ко, что и он был истинно влюблен, так что наставляли они с
Натальей рога цесаревичу, опаивали его опием, чтоб не ме-
шал уединяться, зачали ребенка, которого выдавали за ис-
тинного сына Павла Петровича, по великой взаимной любви.
Именно эта любовь и свела в могилу злополучную Вильгель-
мину-Наталью, которая не смогла разрешиться от бремени и

2 Верным и искренним другом (фр.).



 
 
 

умерла в мучениях.
Надобно сказать, что при дворе к этой истории относи-

лись различно. Кто осуждал любовников, кто посмеивался
над ними, кто им сочувствовал. Фрейлинам великой княги-
ни вроде бы по должности полагалось быть на стороне своей
госпожи. Однако среди них оказалась некая особа, которая
не просто осуждала великую княгиню, но и ненавидела ее.
Это была Нелидова.

Она осуждала любовников не столько за адюльтер, сколь-
ко за то, что жертвой этого адюльтера сделался именно ве-
ликий князь Павел Петрович.

Нелидова его втихомолку обожала. Его курносый нос, его
неровный, порою истерический нрав, его вспыльчивость и
непоседливость, даже его маленький рост – все казалось ей
обворожительным. Обычно дурнушки влюбляются в неска-
занных красавцев, которые в жизни на них не взглянут.
Нелидова была к красавцам равнодушна. Она не сомнева-
лась, что красота редко сочетается с умом и благородством.
Граф Андрей, конечно, писаный красавец и при этом чело-
век умнейший, однако благородством в его натуре и не пах-
ло. Другое дело цесаревич… Настолько непривлекательный
внешне человек не может не быть кладезем превеликих ду-
шевных достоинств! Вот взять хотя бы ее, фрейлину Нели-
дову. Она нехороша, глупо отрицать. Зато какова умна! Зато
какова добра и сердечна! Ах, кабы великий князь обратил
на нее хоть небольшое, хоть самое крошечное внимание!



 
 
 

Увы, ей ничего не светило. За ней закрепилось снисходи-
тельное прозвище «маленькая смуглянка». Причем произ-
носилось это с особенным выражением, под которым подра-
зумевалось: «маленькая уродина». Павлу она казалась про-
сто отталкивающей. А впрочем, он почти не обращал внима-
ния на Нелидову, которая между тем вместе со всем штатом
фрейлин перешла к новой великой княгине, второй жене це-
саревича – Софье-Доротее Вюртембергской, в православном
крещении Марии Федоровне. Фрейлин новая жена получи-
ла, словно капот и комнатные туфли прежней, по наследству.

Отныне Катеньке Нелидовой пришлось утешаться хотя
бы тем, что избранник ее сердца истинно счастлив во вто-
ром супружестве. Сначала между супругами царила истин-
ная идиллия, не нарушаемая и свекровью. Мария Федоров-
на умела всем понравиться. Правда, в желании угодить она
слегка перестаралась, когда написала портрет молодого и
очаровательного фаворита Екатерины, Александра Ланско-
го. Она сделала это для удовольствия императрицы, которая
страстно любила кареглазого красавца. Однако портрет вы-
звал яростное неудовольствие Павла, который относился к
увлечениям своей матушки просто люто. Его страшно воз-
мущало, что Екатерина нипочем не желает стариться. Мало
того, что она почему-то не отрекается от престола в пользу
сына и не уходит в монастырь. Она еще и грешит напропа-
лую! А Мария Федоровна, получается, этот разврат одобря-
ет.



 
 
 

Павел публично демонстрировал жене свою холодность. В
этом – в демонстрации – он не знал себе равных. Вел он себя
порою как заправский фельдфебель-дебошир. Впрочем, по
сути своей этот бедолага всегда оставался сущим фельдфе-
белем… Он даже несколько раз довел великую княгиню до
обморока!

Но вот что Павел заметил. В то время как все фрейли-
ны наперебой кудахтали над своей госпожой и даже пыта-
лись перенести ее, беспамятную, в опочивальню (что было
крайне сложно, ибо Мария Федоровна всю жизнь была, как
бы это поизящнее выразиться, весьма увесиста!), а Матиль-
да Бенкендорф и вовсе не удержалась от упреков, – итак, в
это время лишь одна из фрейлин смотрела на великого кня-
зя с горячим сочувствием, пониманием и одобрением. Это
была дурнушка, здорово смахивающая на мартышку. Как ее
там… ах да, Нелидова.
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