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Аннотация
Сказочный Император на охоте пытался подстрелить газель,

но она превратилась в прекрасную девушку, впоследствии
ставшую его женой. Однако, приобретя человеческий облик,
женщина не сделалась человеком: у  неё нет тени, и она не
может стать матерью. Отец Императрицы, царь подземных духов
Кейкобад, сообщает дочери свою волю: подобно всем людям,
она должна иметь тень, иначе муж её превратится в камень,
а она навсегда возвратится в подземное царство. До истечения
срока остаётся три дня, а у Императрицы нет никаких надежд на
спасение мужа…
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Первая глава

 
Император был в покоях императрицы, чтоб укрыться от

летнего зноя, она облюбовала себе покои на верхней тер-
расе голубого дворца. Кормилица по привычке застыла на
страже на террасе, ругая судьбу, которая отдала ее госпожу,
фею и ревностно охраняемую дочь могущественного князя
духов, замуж за смертного мужчину, пусть даже он и им-
ператор юго-восточных островов. В своем воображении она
по-прежнему была вместе с доверенным ей ребенком-феей
на одиноком маленьком острове, омываемом водами черно-
го как смоль озера, окруженного семью лунными горами,
где они вели спокойную уединенную жизнь. Снова ей каза-
лось, что она смотрит на дитя-подростка, которое на ее гла-
зах превращалось в ярко-красную рыбку и, светясь, сколь-
зило в темных водах потока, или принимало образ птицы и
порхало в угрюмых ветвях. Но ее мечтания разорвало непри-
ятное двоякое ощущение действительности. С непроизволь-
ным вздохом она распахнула глаза и посмотрела в глубь
чарующей темноты. Она обратила внимание на зарево над
большим прудом. Свечение быстро приближалось, когда оно
касалось макушек деревьев, они тоже начинали светиться.
Ее сковал страх: это было существо с того света, к которому
она тоже принадлежала, но уже больше, чем год, предстать
перед которым ей не хватало смелости: однако это был не



 
 
 

Кейкобад, отец ее госпожи, иначе она бы сильнее дрожала.
Когда терраса озарилась светом, дыхание мира духов прон-
зило ее до мозга костей. Посланник стоял перед ней на плос-
кой крыше в доспехах из голубой чешуи, которые плотно об-
легали его коренастое тело. Его иссиня-черные волосы были
заплетены в косу, его глаза сверкали. «Кто ты? – испуганно
спросила кормилица, – тебя я ни разу не видела». «Я две-
надцатый, этого тебе должно быть достаточно, – ответил по-
сланник. – Я здесь задаю вопросы, твое дело – отвечать. Но-
сит ли в этот раз она нерожденного в своем лоне? Произо-
шло ли в этом месяце то, чего мы все так боимся? То горе
тебе и мне, и всем нам». Кормилица энергично замотала го-
ловой. «Итак она еще не отбрасывает тень?» – задавал даль-
ше вопросы посланник. «Нет, – закричала кормилица. – Я
могу заверить тебя в этом, как и одиннадцать тех, что при-
ходили до тебя, как только проходил месяц. Она также от-
брасывает тень, как если бы ее тело было из горного хруста-
ля. То, что она оставляет после себя, камни, траву или воду,
сияет после ярче, чем изумруды и топазы». «Благодари сво-
его создателя, что это так, стоя на коленях благодари, лег-
комысленная женщина, заслуживающая кары». «Легкомыс-
ленная! Заслуживающая кары! Я должна была своими рука-
ми словить юркую рыбку в воде? Я могла удержать за рога
молодую строптивую газель? Зачем он дал ей дар перево-
площения? Так она попала в руки людей! Что толку от мо-
ей бдительности, моих постоянных страхов!». «Всех нужно



 
 
 

проверять», – ответил посланник. «И почему, – возразила
кормилица, – она снова потеряла свой волшебный дар, ко-
торый ей сейчас так нужен, благодаря которому она могла
бы снова избежать злого рока, также как она сюда попала!»
«Все имеет свое время, иначе не было бы испытаний. Двена-
дцать лун прошло, осталось три дня!» «Три дня!» – закрича-
ла кормилица, переполненная радостью. Посланник строго
посмотрел на нее: «Кто научил тебя, – сказал он, – сравни-
вать мгновения? Соберись и не спускай с нее глаз. Золотая
вода странствует по свету, будет не очень хорошо, если она
ее встретит». «Вода жизни? – закричала кормилица, – я ни-
когда не видела ее, бьющую ключом, я знаю, она полна таин-
ственных даров, она может помочь ей получить тень?». Она
бы продолжила расспросы, но ей показалось, что она слы-
шит позади себя в спальне какой-то шорох. Она повернула
голову и увидела бледный свет от лампы императора. Оста-
вив свою спящую жену, он стоял полностью одетый. Корми-
лица поспешно обернулась – посланник исчез, свет, который
его окружал, казалось, заполнил собой всё вокруг. Импера-
тор легкой поступью прошел мимо фигуры кормилицы, она
склонилась к полу. Он также мало обращал на неё внимания,
как если бы перед ним лежал кусок ковра. Он устремился
к краю крыши, подняв голову, всматривался в сумеречную
даль. Свежий ветер принес ему из заоблачной дали то, что
он хотел услышать. В тишине платановой аллеи ему подве-
ли коня, по его приказу копыта были, как всегда, обмотаны



 
 
 

материей; по привычке, задолго до того, как забрезжит бе-
лый день он выезжал на охоту, оставив свою дремлющую су-
пругу, вечером он возвращался только тогда, когда уже фа-
келы горели на балюстрадах лестницы, а комната была за-
полнена мягким светом девяти ламп. Тем не менее, ни одну
ночь на протяжении этого года, двенадцать месяцев которо-
го приближались к концу, он не провел вдали от своей же-
ны. Кормилица вошла внутрь и присела в ногах спящей, на
краю кровати; с двойственным чувством нежности она смот-
рела на свою воспитанницу. Она вытащила лампу и отвела её
в сторону: ни намека на тень на стене от головы, плеч, тон-
ких красивых бедер. Спящая металась во сне, ее лицо иска-
зилось от боли, легкий стон вырвался из горла и сорвался с
губ. Внезапно она открыла глаза, поднялась в кровати, как
дикий зверь, который сбрасывает сон в мгновение ока, она
оправилась от сна. «Он уехал, – сказала она. – И в этот раз
будет отсутствовать три ночи». Кормилица вздрогнула, она
вспомнила слова посланника, но быстро совладала с собой.
«Что ты видишь во сне? – спросила она второпях, – твои сны
ужасны». «Он отправился в горы на поиски своего красного
сокола, – сказала императрица. – И не успокоится, пока не
найдёт его, даже если ему понадобится для этого тридцать
дней и тридцать ночей». «Горе нам, что мы оказались среди
людей, – завела кормилица. – Это так далеко зашло, что ты
во сне уже выглядишь почти как им подобная!» «Почему ты
не оставила меня спать? – закричала императрица, – что я



 
 
 

буду делать всё это время, если бы я могла отправиться вслед
за ним, ах, почему я только потеряла талисман». «Безутеш-
ный ребенок, как могла ты его потерять! Разве я не говорила
тебе беречь его как зеницу ока, от него зависит твоя судьба».
«Разумеется я не знала, что в нём кроется моя сила, которая
позволяет мне перенестись в тело животного. Теперь я знаю
и наказана за это. Если бы он по-прежнему был у меня, как
радостны были бы мои дни, вместо этого пустые печальные
дни в веренице счастливых ночей. Что за жизнь была бы, как
хотела бы я каждый день в новом образе падать в руки мое-
го господина!». «Всему приходит конец», – угрюмо сказала
кормилица. «Неужели ты думаешь, – оживилась императри-
ца, – он смог бы меня так быстро тогда заполучить, если бы
его красный сокол не сел мне на голову и не ослепил меня
беспрерывными ударами своих крыльев, искры посыпались
из моих глаз, и я упала в колючем кустарнике». «Он правда
мог пустить в тебя стрелу, убийца, незрячее исчадие ада?».
«Ты хотела бы, чтобы он узнал меня в этом облике?» – воз-
разила императрица. «После этого он мне часто клялся, что
взгляд газели заставил дрогнуть его руку, и стрела как ко-
лючка лишь поцарапала мне шею, вместо того, чтоб прон-
зить мне горло». Приглушенное проклятие сорвалось с губ
кормилицы. «Скорее не взгляд мой выдал меня, это было
тогда, когда я, быстрее, чем я это сейчас говорю, вернулась
в свой привычный образ и в мольбе подняла к нему руки.
Он уже спрыгнул с коня и нацелил в меня второе оставшее-



 
 
 

ся копьё. В его налитых кровью глазах был дикий азарт пре-
следования, черты лица напряжены. И я, которая полюби-
ла его с самого первого взгляда, которую постоянно манило
безудержно к нему, содрогнулась и в страхе закричала перед
лицом смерти. И только этот крик, так он мне сказал, заста-
вил его очнуться от этой одержимости, и это спасло нам обо-
им жизнь. Но никогда, – она тихо добавила, – ни одна жен-
щина не испытала на себе зрелища этого величественного
преображения своего возлюбленного: от смертельной угро-
зы охотника к мягкой умиротворенности возлюбленного. И
только один раз я стала его, и никогда больше это не повто-
рится, никогда больше я не увижу такого перехода на его
лице». Она снова открыла глаза и продолжила: «Он клялся,
что смертный человек, как он, не сможет пережить больше-
го одного раза в жизни чувство счастья такой внезапной си-
лы. Должно быть, это правда, непосредственного после этого
я видела его, он был будто одержим, когда его красный со-
кол попался ему на глаза, он бросал камни ему вслед, в бес-
смысленной ярости трижды направлял на него кинжал, за то,
что тот своими крыльями бил мне в лицо, и никогда не забу-
ду этот взгляд, который бросил окровавленный сокол, сидя
на высоком камне, на своего господина в последний раз, пе-
ред тем как обернуться и неровными судорожными взмаха-
ми крыльев исчезнуть в темноте». Кормилица поднялась и
вышла на плоскую крышу; историю этой охоты и первых ча-
сов любви она знала достаточно хорошо: каленым железом



 
 
 

это было выгравировано в ее душе. Судьба сокола ее беспо-
коила также мало как счастье возлюбленного, пламя страсти
которого не охладила вереница трехсот ночей. Её грела одна
мысль: она с нетерпением ждала восхода солнца, сумерки ей
были невыносимы: все существа должны отбрасывать тень,
чтобы одна единственная, которая не имеет тени, еще вели-
чественнее выделялась на их фоне; каждым взглядом лови-
ла она подтверждение того состояния, которое, продержись
оно еще три дня, связано с устрашающим поворотом судьбы.
В нетерпении она смотрела на небо, которое уже озарилось
светом зеленоватой бирюзы: ее острый взор увидел птицу,
которая кружила на самой высоте; но отблески солнца ее то-
же не коснулись. Императрица тоже вышла, кормилица сно-
ва спросила: «Что тебе снилось перед пробуждением?». «Я
думаю, люди», – ответила императрица. «Довольно мерзко, –
ответила кормилица. – Это можно было прочитать на твоём
лице, что тебе снится что-то отвратительное. Горе нам, что
мы здесь, горе тому, чья это вина». «Почему лица людей так
дики и отвратительны, а лица животных так красноречивы
и красивы?» – сказала императрица. «Ее пугают ему подоб-
ные, – пробормотала кормилица, – его она не видит». «Если
бы обернуться гадюкой и скользить в струящемся горном по-
токе, – сказала императрица. – По наитию находить его след
как змея на земле и как коршун в небе – это блаженство, но
любовь больше». «Привязываться к людям, – пробормотала
кормилица, – это лить воду в дырявую бочку». Императрица



 
 
 

увидела сокола, который парил в небесной выси, а кормили-
ца с радостью отметила отблеск солнца на его крыльях. Ка-
залось, он медленно спускался, но свет был с ним: его когти
сверкали как драгоценные камни, или он держал драгоцен-
ный камень в своих когтях. «О счастливый день, – восклик-
нула императрица, – это красный сокол, любимец моего гос-
подина! Он исцелился от своих ран, он нас простил». Сокол,
расправив крылья, застыл в воздухе. «Талисман, – закрича-
ла императрица, – он у него, он мне вернет его». Кормилица
бегом принесла расшитое жемчугом, сияющее драгоценны-
ми камнями покрывало из зеленого шелка. Они расправили
его перед соколом. «Смотри, как мы ценим тебя и твои по-
дарки, ты прекрасный, – закричали они, – ты величествен-
ный, ты бесстрашный!». Одним взмахом крыльев сокол ду-
гой поднялся вверх, потом внезапно спустился вниз с пото-
ком ветра вскользь лиц обоих женщин, в мгновение ока пти-
ца воспарила в воздух, на одеянии лежал талисман. Пись-
мена, выгравированные на плоском, бледно-белом камне го-
рели огнем и вздрагивали сияющими отблесками. «Я могу
прочитать надпись», – сказала императрица и побледнела.
Кормилица вздрогнула, она никогда не понимала этих зна-
ков: внезапная мысль пронзила её, она быстро схватила ка-
мень, хотела вырвать его, скрыть надпись, но было поздно,
письмена были прочитаны и смысл молнией проник внутрь.
Застывшей рукой императрица держала перед собой талис-
ман, как будто сквозь него она смотрела в бездну; это были



 
 
 

не слова приговоренного, страшнее застывшего в груди хри-
па прозвучали они: «Проклятие и погибель смертному, кто
снимет этот пояс, в камень обратится рука, окаменеют очи,
что его направляли, живой ум вкусит вечную смерть языком
жизни – срок обозначен движением звёзд». «У меня такое
чувство,  – сказала императрица, рука ее поникла,  – что я
знала это с колыбели, возможно, мой отец нашептал мне это,
когда я спала, горе мне, что я могла это забыть!». Корми-
лица застыла как изваяние. «Теперь я понимаю то, что не
понимала», – сказала императрица и повесила талисман на
жемчужной нити у себя на груди. Ее широко распахнутые
глаза не ведали, что творили ее руки: «Тень – это моя тень,
которой у меня нет, я слышала, как мой господин говорил
своему поверенному: «Я не хочу сидеть во главе суда и вы-
носить своим людям смертный приговор, пока я не искупил
свою жизнь перед землей. Я не знала, что это темное пят-
но для них так много значит. Проклятие на мою голову, что
я равнодушно могла внимать этому, как будто это меня не
касается! Я стану его смертью, потому что хожу по земле и
не отбрасываю тень!». Оцепенение сменилось смертельным
страхом. Невозможно выразить словами желание спасти лю-
бимого. Она обняла кормилицу: ей казалось, что помощь и
спасение могут прийти только от этой единственной подру-
ги, в объятиях которой ребенком спасалась от своих страхов
и нужд. «Ты никогда не оставляла меня в беде, – закричала
она и обхватила с силой старуху, – помоги мне, моя един-



 
 
 

ственная! Ты мне всё простила, отправилась за мной с наше-
го острова, пробралась за лунные горы, три месяца скиталась
по городам и деревням, пока не узнала, где я, жила среди лю-
дей, к которым испытываешь отвращение, ела и спала сни-
ми, делила с ним один воздух, и всё ради меня, помоги мне,
от тебя ничего не скроется, ты найдешь пути, тебе откроются
возможности, условия тебе известны, ты знаешь, как обойти
запретное! Помоги мне с тенью, моя единственная! Покажи
мне, где её найти, даже если мне придется сбросить одежды
и отправиться за ней на дно моря. Укажи, как мне её купить,
даже если придется всё за это отдать, что щедрость моего
возлюбленного возложила на меня, да, половину моей крови
из моих артерий!». Молчание кормилицы напугало её еще
больше, она хотела посмотреть ей в лицо. В этот миг пер-
вые солнечные лучи факелами вонзились в комнату. Оттал-
кивающее коварство застывшего лица кормилицы поразило
её, она почувствовала себя покинутой как никогда в жизни,
спутница её детских лет покинула её, она осталась одна. Но
она была из тех существ, чья сила увеличивалась по мере со-
противления. «Ты знаешь это, злобная старуха, – закричала
она, – ты всегда знала это, ты радовалась близости этого, ты
и срок знаешь, и с радостью ждешь дня, который меня убьет,
как считают дни до праздника. Это и есть праздник для тебя,
он настанет и принесет тебе награду или смягчение наказа-
ния, мой отец узнает, что стало платой за трусливое, лживое
сердце. Ты в одном просчиталась, ты хотела оставить меня в



 
 
 

неведении, в ожидании трагедии, но явился небесный сокол
и предупредил меня. Я очнулась и знаю о том, что мне из-
за тебя уготовано. Я не хочу знать срок, возможно пробил
последний час, я превращусь в камень, если бы знала это. Я
ни о чем тебя не прошу, я тебе приказываю раздобыть мне
тень, и, если плата за это будет твоя и моя жизнь, пусть наши
бьющиеся сердца превратятся в камень. Мой отец далеко,
а я здесь, поднимайся и веди вперед, я за тобой, раздобудь
мне высочайшим именем тень! Здесь и сейчас начинается
путь, сегодня, а не завтра, сию мить, а не когда взойдет солн-
це». Кормилица задрожала, она не знала, что ответить, всё,
на что была способна её хитрость, всё, что почти сплелось в
ощутимое освобождение, все исчезало на её глазах. Спящая,
вздрагивающая от боли, похожая на земную женщина смот-
рела на нее с пренебрежительной нежностью, граничащей с
ненавистью. Перед ней сейчас стояла непреклонная госпожа,
готовность услужить охватила старуху от пяток до макушки.
Она подыскивала непонятные утешения. «Ни слова, – закри-
чала госпожа, – если это не указание пути, ни каких отгово-
рок, ни какого промедления, секунды сжигают мое сердце».
«Дитя, возможно, я знаю путь и догадываюсь даже, при ка-
ком условии можно получить тень…». «Вот оно, – закрича-
ла молодая женщина, – туда! Ты впереди, я за тобой, сию же
минуту». «Приобрести – это не совсем правильное слово, –
пробормотала старуха, – заслужить, возможно, обманом вы-
манить у законного владельца». «Туда, где этот человек жи-



 
 
 

вёт, даже если это дракон со своим выводком!». «Может, и
похуже, ты не думала?». «Вперёд, ты, сомневающаяся, с раз-
двоенным языком, – закричала госпожа в гневе и подняла
старуху с пола. – Ты хуже, чем дракон для меня». «Хуже дра-
кона, отвратительней для глаз, отталкивающей для души, –
сказала старуха и пристально посмотрела молодой женщине
в лицо, – есть человек». «Веди меня к человеку, которому
не нужна его тень, что я смогу купить, я буду целовать его
ноги». «Безрассудное дитя, – закричала кормилица, – ты не
знаешь, что ты говоришь! Разве не содрогаешься ты от них
даже в своих снах, так мало ты о них знаешь? А сейчас ты
хочешь с ними жить? С ними договариваться? Слово за сло-
вом, вздох за вздохом? Терпеть их взгляды? Подчиняться их
злобе? Лебезить перед их низостью? Им служить? Это будет.
Тебя это не отпугивает?». «Я хочу тень, – закричала импе-
ратрица, – пойдем, я буду служить одному из них ради тени.
Где этот дом, отведи меня туда! Я хочу!». «Дом? – ответила
кормилица, ее взор затуманился, – если бы я знала, где он,
мы были бы дальше, чем мы есть. Мы должны его найти».
Молодая женщина глотала слова старухи: она поняла, что то,
что она сейчас сказала, правда и побледнела еще сильнее.
«Ты не знаешь ни человека, ни дом, – прошептала она, – зна-
чит, мы вдвоем будем искать и найдем, ты впереди, я за то-
бой». Её мужество поднималось как пламя в алебастровом
сосуде. «Я знаю, что они готовы продать что угодно, это всё,
что я знаю», – сказала старуха. «Вставай и пиши письмо сво-



 
 
 

ему повелителю». «Что я должна писать?» – спросила импе-
ратрица послушно как дитя. Умная старуха указала, что ска-
зать в письме. Это должно скрыть их отсутствие в голубом
дворце, без намека на то, что её пугало и тем более о том,
что она намеревается предпринять. Она грациозно держала
лист из выделанной лебединой кожи на ладони левой руки,
а правовой выводила знаки, рука тяжелела, всхлип за всхли-
пом слетал с её губ. Безобидные письмена, выводимые её
рукой, казалось, могут оповестить о приближении трагедии.
Всё, казалось, имело двойной смысл, даже красивые знаки
казались устрашающими, вперемежку со всхлипами она за-
вершила письмо, кристальная слеза упала на лебединую ко-
жу. Кормилица наблюдала, не понимая, что в этом сложного.
Она взяла письмо из её руки, скрутила и согнула пополам,
обернула расшитым жемчугом платком и положила в чехол
из позолоченной кожи. Императрица скрепила ушки чехла
лентой из её волос, завязала узлом, развязать который бы-
ло под силу только императору. Письмо упаковано и отдано
гонцу, искусному всаднику, что знал дорогу.



 
 
 

 
Вторая глава

 
В то время, как он направил своего резвого иноходца вдо-

гонку охоте, кормилица, а вслед за ней и императрица, сколь-
зя по воздуху, спустились в оживленном городе юго-восточ-
ных островов. На них была бедная одежда, старухино платье
из черно-белых лоскутов делало её похожей на пятнистую
змею, молодая женщина выглядела еще более неприметнее,
ее сияющее лицо, намазанное темным соком, изменилось до
неузнаваемости. Никто не обращал на них внимания, они
устремились вдоль реки, которая пересекала город. Желто-
ватая вода несла вниз крупные пятна темной краски, кото-
рые постоянно пополнялись из района красильщиков, распо-
ложенного за мостом; с другого берега, где стояли низкие до-
ма дубильщиков и сыромятников, доносился смрад дубиль-
ной коры, на склонах сушились растянутые шкуры живот-
ных, прикрепленные маленькими деревянными колышками.
По эту сторону жили кузнецы и гвоздильщики, в воздухе
звенели падающие молоты, горел открытый огонь и стоял
запах жженных копыт. Кормилица зашагала быстрее, ее по-
ступь стала более уверенной, как будто она напала на след,
императрица следовала за ней. Они зашли на мост, по ко-
торому двигалась толпа народу, носильщики, солдаты, двух-
колесные повозки и всадники. Кормилица протискивалась
сквозь толпу, императрица пыталась не отставать, но у нее



 
 
 

это не очень получалось. Она еще никогда не сталкивалась
так близко с тем ужасным, что есть в лицах людей. Муже-
ственно она хотела пройти мимо него, ноги хотели, серд-
це нет. Каждая поднятая рука, казалось, хотела схватить ее,
близость такого количества ртов была отвратительна. Безжа-
лостные, алчные и при этом, как ей показалось, испуганные
взгляды стольких лиц слились воедино в её груди. Она ви-
дела перед собой кормилицу, которая оглядывалась на неё,
она хотела следовать за ней, людской клубок чуть не растоп-
тал её, внезапно она чуть не оказалась под копытами огром-
ного лошака, их взгляды пересеклись, осознанный кроткий
взгляд животного предал ей сил. Всадник ударил осла, кото-
рый не решался наступить на дрожавшую женщину палкой
по голове. «Это потому, что я могу превращаться в живот-
ных, моя судьба в жестоких руках людей?» – пронеслось в
ее голове, она вздрогнула, на мгновение забылась и очути-
лась неизвестно как оттесненная людским потоком в конце
моста. Она увидела кормилицу, стоявшую возле открытого
трактирного лотка, та ждала ее. Там лежали тельца краси-
вых розовато-золотистых рыбок, в которых своими руками
копошился негр. На перекладине висел освежеванный ягне-
нок, его голова упала вниз, его кроткие глаза смотрели на
неё. Кормилица потянула ее к себе, увидев, как она поблед-
нела и закрыла глаза, и вырвала её из людской толпы в пе-
реулок. Здесь было меньше людей, они несли тюки с мате-
рией, на домах тут и там сохли на жердях длинные полосы



 
 
 

окрашенной материи. Дети-подростки тащили корыта с тем-
ноокрашенным материалом на промывку. Старуха остано-
вилась перед самым низким домом красильщика и прислу-
шалась к голосам споривших, которые доносились наружу.
Мужские голоса звучали раздражённо, молодой женский го-
лос отвечал зло и надменно, затем вмешался другой мужской
голос, его низкий, спокойный тембр, похоже, призывал к ми-
ру. Женский голос зазвучал еще с большей злостью и над-
менностью. «Мне нравится этот голос», – сказала кормили-
ца и кинула императрице, стать ближе к стене. Свара внутри
набирала оборотов, в конце концов низкий голос, который
говорил меньше всего, приказным тоном, хотя и очень спо-
койно, настоял на своем. Недовольные, расстроенные муж-
ские голоса приблизились к двери дома. Кормилица сделала
вид, что она идет дальше, но ее немощь и болезнь замедля-
ют ее каждый шаг. Императрица скользила рядом с ней, из
дома вышли трое мужчин, одноглазый, однорукий и третий,
что помоложе, кривой, прихрамывал на левую ногу. «Веро-
ятно, мои братья, – сказал одноглазый, который казался са-
мым старшим из них. – Пристав, который двадцать два года
назад выбил мне глаз, ничего не сделал мне по сравнению с
тем, что делает жена брату моему». «Правда, ничего, – ска-
зал однорукий, в то время как они свернули в переулок, –
проклятая маслобойня, которая пятнадцать лет назад ото-
рвала мне руку, не сделала мне ничего по сравнению с тем,
что она делает моему брату». «И верблюд, что девять лет на-



 
 
 

зад сломал мне спину, ничто по сравнению с ней» – добавил
брат помоложе. «Действительно, эта баба, наша сноха, – про-
должил старший брат, – из-за своего высокомерия и злобы
хуже чумы и поэтому она остается бесплодной, хотя молода и
красива, а наш брат мужчина из мужчин». «Это наш дом», –
сказала кормилица, повернувшись спиной к братьям, лицом
к дому. Она быстро зашла в дом, проскользнула коридор и
потянула за собой императрицу в низкий сарай, который, ка-
залось, вот-вот развалится от старости. «Мы должны подо-
ждать, пока муж уйдет из дома», – прошептала она ей и по-
казала на щель в стене рядом, к которой приникла глазом.
Она указала императрице на другую щель, и они увидели
единственную комнату в доме. Императрица увидела очень
бедно одетую молодую женщину с симпатичным, но недо-
вольным лицом, сидящую на земле и с разинутым ртом смот-
рящую вдаль, еще она увидела большого коренастого муж-
чину сорока лет, он своими темно-синими руками уклады-
вал огромный тюк пурпурного чепрака, обвязывал его бе-
чевками, чтобы взгромоздить себе на спину, он был силен
как бык: это был Барак, красильщик. За работой он повер-
нул свое большое лицо к стене, низкий лоб, оттопыренные
уши и зияющий рот. Он показался императрице отталкива-
юще неприятным, а молодая женщина произвела впечатле-
ние злой и подлой. Было видно, что красильщику хотелось
заговорить с женой; когда все узлы на тюке были завязаны,
он неуклюже переминался с ноги на ногу, делая вид, что что-



 
 
 

то поднимает с пола возле нее, испачкал руки в луже про-
литой краски, бормоча что-то посмотрел искоса на свою же-
ну; но ее взгляд упорно был устремлен в пустоту, будто его
здесь и не было. В конце концов он вздохнул, одним махом
закинул ношу на спину и, согнувшись как вьючное живот-
ное, увесистыми, размеренными шагами направился к две-
ри. Как только женщина осталась одна, она тотчас встала.
Она вяло слонялась по комнате, опрокинула ногой старую
каменную ступу, что стояла на земле, перекинутая жидкость
разлилась на грязном полу. Она наполовину согнулась, что-
бы собрать воду, ее губы искривились в пренебрежении, и
она оставила все, как есть. Она подошла к ее и красильщи-
ка убогому ложу, что было сооружено в самом дальнем углу
кирпичной стены из пары старых подушек и покрывал, при-
вела его в порядок, пиная ногой то, что лежало криво. Отой-
дя в центр комнаты, зло посмотрела на кровать. Зевая, при-
нялась искать в дыре в стене скудный запас желто-зеленых
оливковых веток, она бросила ветку перед очагом, что был
ничем иным как потемневшей от копоти дырой в стене, и
растянулась на полу как человек, который пресытился дол-
гой работой. Ее руки скользили по телу, она непроизволь-
но улыбалась, чувствуя свой тонкий стан. «Пора, – прошеп-
тала кормилица, – заходим». Они выскользнули из сарая и
вошли в дверь жилища. Нога императрицы еще никогда не
переступала порога человеческого жилья, за исключением
ее собственного дворца; беспричинная тревога охватила ее,



 
 
 

она снова закрыла глаза, покачнувшись, споткнулась об руч-
ку большого черпака, валявшегося на полу, ища опору, она
схватилась за висевший на цепи котел, котел окатил ее пур-
пурной жидкостью. Когда женщина на своем пороге, на ко-
торый редко ступала нога незнакомца, увидела старуху, по-
хожую на черно-белую сороку, и молодую спотыкающуюся
женщину, она громко рассмеялась, как смеются дети, и дол-
го не могла сдержать свой смех, а старуха тут же попыталась
словесным потоком ловко вывернуть ситуацию себе на поль-
зу. «Это не удивительно, – она начала, – что моя дочь спо-
ткнулась, за что она просит прощения, дитя не привыкло к
городу, устала от беготни по улицам, в расспросах и поисках.
Некоторые указывали неверно, возможно, по незнанию, воз-
можно, по злобе, однако она не отступила до тех пор, пока
не нашла верный дом, и вот пред ней ее госпожа, избранная
красавица», – на этом она склонилась перед женой красиль-
щика, коснувшись лбом пола, призвав свою дочь сделать то-
же самое. «Своими глазами вижу, нет в ней не малейшего
сомнения, что мы на верном месте». «Что за правильное ме-
сто? Кто их послал? С какой целью? Что все это значит?» –
спрашивала себя красильщица, дрожа от удивления. Старуха
опять, отвешивая поклоны, поведала, что она хорошо знает,
что ее молодой госпоже нужна служанка, и она покорнейше
просит, при этом она поцеловала подол ее платья, удостоить
их чести доказать на деле опыт ее еще крепкого возраста и
покорность ее дочери. Молодая женщина чуть не упала за-



 
 
 

мертво от смеха, особенно когда увидела на лбу незнакомок
темно-синее пятно от прикосновения к грязному полу. Но
кто это, кто их послал сюда и указал возможное место слу-
жения, она за многими словами не открыла. Как выяснилось,
это был незнакомец на мосту, но не на новом мосту, а на ста-
ром, молодой мужчина, совсем юноша, изысканный госпо-
дин; возможно он действовал по поручению другого челове-
ка, гордого, благородного господина постарше, что выглядел
как князь, он сначала держался в стороне, но потом тоже за-
говорил с ней, как она правильно полагает, было, вероятно,
так: в его лице молодая госпожа нашла верного и преданно-
го поклонника и друга. На этих словах старуха так дивно и
многозначительно сверкнула с красными прожилками глаза-
ми, что красильщица сделала шаг назад, сладкая волна удив-
ления накрыла ее, во внешнем мире у нее есть такой друг,
пусть она его никогда не видела, никогда до этого часа не
видела ни малейших признаков его существования. Стару-
ха приблизилась к ней вплотную, так как она почувствовала,
что женщина не отворачивается от нее, а, наоборот, тянется
к ней душей, она притворилась, что боится обратного и при-
звала бога в свидетели, что не может быть большего недора-
зумения, если они все-таки попали не туда! Она просит поз-
воления спросить, действительно ли замужем молодая гос-
пожа, писаная красавица, уже в течение двух лет, однако при
этом, что странно, у нее до сих пор нет детей – это была бы
она – замужем за человеком из артели красильщиков солид-



 
 
 

ного возраста – он легко мог бы сойти за ее отца – некази-
стая фигура, огромный рот и большие уши? Еще мужа зовут
Барак. В доме также живут три не женатых деверя, злые, до-
кучливые парни, однорукий, одноглазый и горбатый, сварли-
вые бездельники и нахлебники за столом брата, которых до
смерти ненавидит таинственный друг из-за тех хлопот, что
они постоянно доставляют его прекрасной госпоже. С это-
го момента прекрасной красильщице было очевидно, у нее
есть тайный друг с тактичной душой и помыслами, больше
всего ей льстило, что он знает все до мельчайших подроб-
ностей про ее бытие, присматривает за ней и делит с ней те
горести и обиды, которыми якобы так богата ее молодость,
благодаря этому ее опостылевшие будни наполнились вне-
запным внутренним светом, и его отблески отразились на ее
лице. «Мы спасены, – закричала старуха. – Мы в правильном
месте! Это ты, редчайшая, избранная из тысяч, я знаю, это
чувство согревает внутри мое старое сердце. Это ты, кото-
рая перепрыгнет через собственную тень, которой пресыти-
ли беспрестанные напрасные объятия ее мужа, которая ска-
зала сама себе: «Я сыта материнством прежде, чем испытать
его. Это ты, которая выбрала стройность нетронутого тела,
в своей мудрости отказалась нарушить свое лоно и отказа-
лась от рано увядших грудей». Старуха произносила эти ре-
чи громким голосом наподобие праздничного песнопения, а
отвратительная гримаса, которую она выбрала для мира лю-
дей, действительно напоминала голову пятнистой змеи, при-



 
 
 

готовившейся к нападению. Жена красильщика смотрела на
беззубый рот, в котором быстрый язык плел между тонких
губ волшебные сказки, и не знала, что с ней: что-то похожее
на происходящее лежало темным пятном на ее душе меж-
ду сном и бодрствованием в течение двух лет ее бесплодно-
го брака, она никогда этого не произносила, даже самой се-
бе, возможно, с губ сорвалось невысказанное в полудреме,
когда она должна была как безвольный ребенок подчинить-
ся с вялой брезгливостью не иссякающей нежности сильно-
го красильщика – это прозвучало, и никто, кроме Барака,
не мог этого знать. И если что-то и проникло в тайники его
души, никогда у него язык не поворачивался это сказать, а
тут незнакомая женщина пела ей это в уши, и это звучало
как похвала в переплетении с предсказаниями, украшенное
волнующим посланием неизвестного влюбленного; ни один
человек с ней так не разговаривал, от смущения и важно-
сти происходящего ее поочередно бросало то в жар, то в хо-
лод, любопытство и стыд гнали ее прочь и манили к стару-
хе, она чувствовала, что от волнения плач застыл в ее груди,
она сжала губы, чтобы не выпустить его наружу и отверну-
лась. Старуха за спиной украдкой подала императрице знак,
она указала пылающим взглядом лысых, без ресниц глаз на
блёклую тень, которую отбрасывала женщина в полутемной
комнате, будто поглаживая ее, протянула к ней пальцы, как
если бы она могла сорвать ее с пола и вручить своей госпо-
же. Она закружила вокруг красильщицы и начала разжигать



 
 
 

огонь смятения новыми, проникновенными заверениями в
готовности служить. «О госпожа, окажи милость и удовле-
твори нашу просьбу, испытай нас и возьми позже с собой в
свою радостную обитель». «Ты безумная, – сказала женщи-
на. – Здесь и нигде больше моя обитель. Там черпаки вы-
мыть, мешалки вычистить, ступу вымыть, бадью вылить, пол
помыть, в корыто набрать воды, разогреть котел с холодной
водой, с горячей помешать, выскоблить там шкуру, перемо-
лоть мешок зерна на ручной мельнице, пусть течет масло по
шлангу, а рыбу на сковородку, пусть огонь горит, а рыба жа-
рится, лепешки подходят. Барак, мой муж, голоден, да одно-
глазый, однорукий и горбун тоже хотят есть». «За дело, дочь
моя, – закричала старуха как одержимая, – вперед и пото-
рапливайся, мы должны убедить нашу госпожу, чтобы она
приняла нас в дни своего благоденствия». «К чему эта бес-
смыслица», – сказала женщина и засмеялась. «За сковород-
ки, огонь гори!» – пронзительно закричала старуха, не отве-
чая ей. Сковородки по воздуху приплыли к ней в руки, а зе-
леные оливковые прутики начали потрескивать. «Кто вы, –
сказала дрожащим голосом красильщица. – Кто эта безмолв-
ная молодая женщина, она действительно твоя дочь? Она не
похожа на тебя, почему она держится в темноте и так при-
стально смотрит на меня?». Вспыхнуло пламя огня, и тень
молодой женщины протянулась по глиняному полу до даль-
ней стены. «Сюда рыбки из закромов рыбаков», – закрича-
ла старуха, не прекращая колдовать над огнем. Семь рыбок



 
 
 

приплыли по воздуху в тонкие пальцы старухи и опустили
свои розовато-золотые тельца рядом с друг другом на коло-
де. «Кто вы?» – повторила женщина, затаив дыхание. «Пря-
ности из садов моей госпожи!» – закричала старуха приказ-
ным тоном и выставила свои когти в пустоту, запах пряно-
стей наполнил комнату. «Какой госпожи?» – закричала мо-
лодая женщина как во сне, полуживая от страха и любопыт-
ства. Старуха бросила рыбок на сковородку, полила их мас-
лом и отправила на огонь. «Спроси у зеркала!» – бросила че-
рез плечо. «У меня нет зеркала, – поспешно возразила кра-
сильщица, – я причесываюсь над чаном». Пламя огня подни-
малось выше, и тень становилась все красивее и красивее. «К
чему это приведет?» – думала императрица, дрожа от неве-
дения и нетерпения. У нее было чувство, что рыбки жалобно
заголосили. Да, они очень отчетливо пропели слова:

Мама, мама, пусти нас домой.
Дверь на запоре, нам не зайти.

«Где я, – проговорила императрица. – Только я это слы-
шу?». В какой-то момент эти звуки проникли в самые со-
кровенные глубины ее души, никогда с ней не происходило
подобное. Кормилица орудовала над огнем как одержимая,
сковородки подпрыгивали, масло кипело, рыбки похрусты-
вали, пироги подходили. Она крикнула в воздух, в ее протя-
нутой руке оказалась дорогая лента, усыпанная жемчугом и



 
 
 

драгоценными камнями, как та, которой она скрепляла пись-
мо, в другой круглое зеркало. Она склонила колени перед
красильщицей, которая присела на пол возле нее. Старуха
протянула ей руку, лента вплелась в волосы, юное лицо го-
рело в круглом зеркале будто рожденное багряным огнем.
Жалобно запели рыбки:

Нам темно и нам страшно,
Мама, пусти нас внутрь.
Или позови любимого папу,
Чтоб он открыл дверь!

«Они не слышат это?» – подумала императрица, у нее по-
темнело в глазах, но ощущения не пропадали. Она отчетли-
во видела две другие фигуры. Молодая лежала, съежившись,
и не отрывалась от зеркала, старуха металась туда-сюда меж-
ду ней и очагом. «Я видела похожий сон», – произнесли гу-
бы красильщицы. Лицо молодой женщины изменилось, ее
следующие слова невозможно было разобрать. Старуха под-
прыгнула к ней как нежный любовник, присела возле нее и
рот прошептал ей на ухо: «Тебе также приснилось, что это
будет вечно?». Они поняли друг друга с полуслова. Моло-
дая женщина была на седьмом небе от счастья, она закатила
глаза, были видны только сверкающие белки. «Сначала три
ночи – у тебя хватит сил? – прошипела старуха. – Три ночи
без твоего мужа». Молодая женщина три раза кивнула: «Это
ерунда, что дальше? – прошептала она. – Это дурно? Это от-



 
 
 

вратительно, что это, что я должна сделать?». «О невинное
дитя, – закричала старуха, гладя ее руки, щеки, ступни. –
Сущая безделица». «Ты будешь со мной?» – выдохнула кра-
сильщица. «Разве мы не твои рабыни с этого часа!» – закри-
чала старуха. «Скажи мне, как это будет» – спросила моло-
дая. «Ты ожидаешь большое и будешь удивлена малым – от-
ветила кормилица. – Три ночи и решимость, это самое слож-
ное». «Решение принято, три ночи для меня легко, скажи, в
чем заключается работа».

«Ты выскользнешь на сходе дня и ночи из дома к откры-
той воде», – сказала старуха. «Река поблизости» – прошеп-
тала молодая.

«Ты повернешься спиной к бегущей воде и скинешь одеж-
ду, ничего не должно быть на тебе, кроме туфли на левой
ноге».

«Ничего, кроме этого?» – проговорила красильщица и ис-
пуганно улыбнулась.

«Затем возьмешь семь таких рыбок, бросишь левой рукой
через правое плечо в реку и трижды повторишь: «Отойдите
от меня, вы проклятые, и живите у моей тени». Так ты навсе-
гда избавишься от нежеланных и начнется блаженная жизнь,
по сравнению с которой эта лента и трапеза, что я пригото-
вила, лишь жалкая закуска».

«Что это значит, что я скажу им, нежеланным, живите у
моей тени?»

«Это часть сделки, которую ты заключаешь, и будет зна-



 
 
 

чить, что с этого часа твоя смутная тень отойдет от тебя, и
ты будешь сиять, что спереди, что со спины». Женщина по-
терянно посмотрела мимо зеркала. «Я сделаю это», – доба-
вила она. «Мама, о горе» – закричали рыбки умирающим го-
лосом и сварились. Только императрица слышала этот крик,
который пронзил ее, что она должна была закрыть глаза на
неопределенное время. Когда она их снова открыла, то в от-
блеске затухающего огня увидела, как красильщица согну-
лась, чтобы поцеловать старухе руку. В начале комнаты, воз-
ле огня, из половины супружеского ложа для красильщика
Барака было приготовлено место для сна, а сзади, перед ло-
жем жены висела занавеска. Кормилица склонилась перед
красильщицей и потянула за собой дочь к двери. «Что про-
изошло?»  – спросила императрица, когда они вступили в
ночь. «Многое»,  – ответила кормилица. «Свершилось?»  –
спросила императрица и доверительно прикоснулась к кор-
милице, не будучи среди людей, она больше не пугала ее.
Кормилица наградила ее насмешливым взглядом: «Терпе-
ние! – сказала она. – Всему свое время».



 
 
 

 
Третья глава

 
Красильщик Барак пришел домой поздно. В комнате бы-

ло темно, и стоял аромат как в доме богача. Он зажег свет
и, к своему огромному удивлению, увидел, что семейное ло-
же разделено пополам, одна половина в совсем непривыч-
ном месте, ближе к очагу, казалось, ждала его, другая бы-
ла завешена куском материи. Он подошел туда, прикрывая
ладонью свет, отодвинул занавеску и увидел свою жену, как
ребенок спавшую со сжатыми кулаками. Ее дыхание было
ровным, она показалась ему такой желанной, но он сдержал-
ся, неслышной поступью подошел к очагу, по запаху нашел
остатки роскошной трапезы из рыбы, пряных, на масле жа-
реных пирогов, которых он никогда до этого не пробовал. Он
отложил половину рыбины и кусок пирога и тихонько отнес
эти остатки в сарай, чтобы его младший брат, горбун, если
ему ночью или рано утром захочется полакомиться, нашел
это. Он повернул к своему ложу, справил короткую молитву,
сидя на кровати, застыл на мгновение, пристально посмот-
рел на занавеску, которая скрывала фигуру его жены. Ника-
кого движения не было, с тихим вздохом, который, однако,
как и все у него был массивным, расправил свои члены и тут
же заснул. На следующее утро, до рассвета, он вышел к ре-
ке, взял свою ступу и расположил свою работу в ста шагах
от дома, чтобы не потревожить шумом сон жены. Когда он



 
 
 

вернулся, то увидел двух незнакомых женщин, которые про-
скользнули внутрь, переступив порог дома. «Это мои тетки,
они будут в моем услужении без платы», – сказала женщина,
которая, на его удивление, уже встала. Когда обе незнаком-
ки склонились, чтобы поцеловать подол ее платья, ее мане-
ра, как она позволила это, была полна изящества, ему пока-
залось, что он еще никогда не видел ее такой красивой. Но у
него не было времени, тешить себя ее ликом. Он взгромоз-
дил приличный тюк свежевыкрашенных шкур животных се-
бе на спину, старуха подпрыгнула ему помочь. Она подбе-
жала к двери и распахнула ее перед ним и склонилась, ко-
гда он проходил мимо. «Возвращайся скорее домой, мой по-
велитель, – закричала она. – Моя госпожа изнывает от тос-
ки, когда тебя нет!». Одним прыжком она очутилась возле
молодой госпожи, ее лицо насмехалось без слов над вышед-
шим. «Мгновения как золотая пыль, что утекает, – проши-
пела она. – Давай я украшу тебя, и мы пойдем».

«Нам нечего делать за пределами дома», – сказала жен-
щина.

«Ты разрешишь, я позову того, кто горит желанием прий-
ти».

«О ком ты говоришь это?» – сказала женщина отрешен-
но и твердо посмотрела ей в лицо. Кормилица растерялась,
но не показала виду. «О том, что на мосту, – без тени сму-
щения ответила она, – о нем говорю, о самом несчастном
из мужчин! Позволь мне позвать его и привести к уделу его



 
 
 

мечтаний и надежд!». «Я хочу, чтоб в доме было чисто, –
сказала красильщица и посмотрела мимо старухи. – Котел
должен блестеть, выскоблить ступы, старые мешалки долж-
ны выглядеть как новые, пол вымыть, и поторапливайтесь,
одно за другим». «О моя госпожа, – жалобно протянула ста-
руха, – помни, есть тот, которого мысль о твоих распущен-
ных волосах заставляет колени дрожать». «Чаны на улицу на
промывку, – закричала красильщица, – ты бесстыжая, вычи-
стить корыта и бочки, дрова наносить из сарая, пять сажень
дров, разжечь огонь для котла, мельницы должны так рабо-
тать, чтоб искры летели, кровати заправить, вперед, раз, два!
Шевелитесь вы двое! Барак, мой муж, должен радоваться,
что у меня две прислужницы». «О горе нам», – закричала
старуха и упала в ноги женщине. «Пошли прочь, дочь моя,
госпожа нас презирает, и не хочет, чтоб мы ей сослужили
настоящую службу!»

«Разве вы не присягали быть в моем услужении или нет? –
зло закричала красильщица и выдернула ногу из рук старухи,
что та покачнулась. – Клялись или нет?» Она топнула ногой.
Кормилица и императрица забегали, они привели в порядок
кровати, они вынесли чаны и инструменты на промывку, на-
таскали дров из сарая и сложили дрова штабелями, вычи-
стили ступу и выскоблили черпаки. В это время красильщи-
ца вытащила из-под подушки драгоценную ленту и зеркало.
Она сидела на земле на связке сушеных трав и украшала се-
бя, но лицо оставалось безрадостным. «Вы думали, что я у



 
 
 

вас в кармане, – бросила она через плечо. – Раньше нужно
было вставать. Теперь побегайте до седьмого пота». «Ты про-
голодаешься, моя госпожа, – смиренно сказала кормилица. –
Ничто так не пробуждает голод как смотреть на то, как рабо-
тают другие», – и протянула ей на маленькой тарелке ассорти
из разных паштетов с тонким пряным запахом, каких жена
красильщика отродясь не видела: она с удивлением смотрела
на них, взяла тарелку и съела один за другим все бутерброды.
Когда Барак пришел в обед домой, она была не голодна и не
притронулась к еде, которую приготовила кормилица и ко-
торая так пришлась по вкусу Бараку. Она по-прежнему мало
говорила и не отвечала на вопросы мужа. Он не проглотил
ни кусочка без того, чтобы не вытаращить свои круглые гла-
за на нее, белки его глаз начинали блестеть от беспокойства
или сосредоточенности. «Молитесь, вы разделившие с нами
трапезу, – сказал Барак тетушкам, которые сидели поодаль
на земле и поглощали остатки пищи. – Молитесь, чтоб она
снова смогла есть и чтобы это пошло ей на пользу. Вы, долж-
но быть, знаете, – продолжал он, – неделю назад я пригласил
к нам в дом всех моих родственниц, они вели красивые речи,
кумушки, о ней, моей жене, и я, знаете, семь раз на ночь ел
то, что они благословили пожеланиями плодородия. И если
моя жена ведет себя странно, иначе, чем обычно, то восхва-
ляю я эту необычность и склоняюсь перед этими изменени-
ями: да снизойдет счастье на мою голову, в ожидании мое
сердце». Лицо молодой женщины побледнело от злости. «Но



 
 
 

пучеглазые ведьмы, – сказала она искривленным гримасой
ртом, – должны были знать, что нашептывание заклинаний,
должны были знать, не имеет власти над моим телом, и что
этот мужчина принял на ночь, должны были знать, не вли-
яет на мою женственность». Она резко поднялась с земли,
направилась в глубину комнаты к своей кровати и задернула
занавеску. Барак тоже встал, его рот открылся, будто он хо-
тел что-то добавить, его глаза следили за занавеской, кото-
рая скрывала его жену. Молча он начал укладывать большой
тюк окрашенной материи, чтобы водрузить его себе на спи-
ну. Когда он закончил, будучи возле двери, поправил груз
на своей спине и дружелюбно сказал тетушкам: «Я не зол на
жену из-за ее слов, у меня радостно на сердце, я в ожидании
благословенных, что придут». «Они не придут, – прошепта-
ла про себя женщина, – ни в этом доме, скорее уйдут отсю-
да». Она прошептала это почти безмолвно за занавеской, что
никто не мог это услышать; но кормилица все же услышала,
моргнув лысыми, без ресниц глазами.
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