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Аннотация
Ревнует – значит, любит. Так считалось во все времена.

Ревновали короли, королевы и их фавориты. Поэты испытывали
жгучие муки ревности по отношению к своим музам, терзались
ею знаменитые актрисы и их поклонники. Александр Пушкин
и роковая Идалия Полетика, знаменитая Анна Австрийская, ее
английский возлюбленный и происки французского кардинала,
Петр Первый и Мария Гамильтон… Кого-то из них роковая
страсть доводила до преступлений – страшных, непростительных,
кровавых. Есть ли этому оправдание? Или главное – любовь, а
потому все, что связано с ней, свято?



 
 
 

Елена Арсеньева
Перстень королевы

(Роберт Деверо, граф
Эссекс – королева

Елизавета. Англия)
Ревность – это источник смертных мук для

любящего.
Карло Гольдони

Королева ждала гонца. Она сидела в углу, на самом
неудобном кресле, глядя в пространство невидящими глаза-
ми. Мерный голос чтицы разносился по комнате. Королева
делала вид, что слушает.

Гонец должен прибыть. Он пришлет гонца. Иначе… Да
нет, он же не сумасшедший! Ему не хочется умирать, он еще
так молод и красив! Он пришлет гонца.

Руки королевы, руки необычайных красоты и изящества,
белые и нежные, словно у юной девушки, руки, которые
она так любила показывать, зная, что с некоторых пор они
составляют главное орудие ее кокетства, нервно комкали,
тискали, рвали платок. Фрейлины, притулившиеся поодаль,
встревоженно смотрели, как с тончайшего шелка отлета-



 
 
 

ют блестки и мелкие жемчужины, которыми была украше-
на кайма. Для того чтобы вытирать слезы или пот, платок,
изготовленный в модном стиле «picadilli», конечно, жестко-
ват, это скорее предмет роскоши, прелестно подходивший по
цвету к темно-зеленому платью с жестко накрахмаленным
кружевным воротником и манжетами соломенного цвета…
Но скоро от платка ничего не останется!

Разумеется, фрейлин тревожила не судьба платка.

Раздался топот копыт и стук колес кареты по каменным
плитам двора. Королева нервно повернула к окну голову,
отягощенную знаменитым рыжим париком, прислушалась.
Голоса во дворе, потом эхо торопливых шагов по дворцовым
переходам…

Ну вот, наконец-то! Сейчас появится гонец из Тауэра. Он
подаст королеве нечто… Она постарается сдержать счастли-
вую улыбку и сначала для приличия нахмурит брови. Потом
с притворной досадой пожмет плечами, скажет высокомер-
но:

– Ну что ж, королевское слово надо держать!
И подпишет приказ о помиловании. И сожмет в ладони то,

что подал ей гонец, и забудет все, что отягощало и мучило
ее, и не будет на свете женщины счастливее, чем она!

Дверь отворилась. Все уставились на вошедшего.
Королева удивилась. Это был Роберт Сесил, член тайно-

го совета, сын знаменитого лорда-казначея Уильяма Сеси-



 
 
 

ла, игравший теперь при дворе почти такую же роль, какую
некогда играл его отец. Королева, любившая окружать се-
бя красивыми мужчинами, делала исключение для этого ма-
лорослого горбуна. Он был умен, хитер и верен, как и его
отец, – незаменимый человек! Роберта Сесила королева все-
гда встречала приветливой улыбкой. Но сейчас глаза ее бле-
стели лихорадочным ожиданием. Он – гонец? Странно… Се-
сил был последним человеком, кого он выбрал бы для такой
миссии, к кому обратился бы за помощью. Но, наверное, у
него не было выбора…

«Бедный мой мальчик… Любимый мой мальчик… Как же
должна была страдать твоя гордость, если ты решил обра-
титься за помощью к своему первому обвинителю! Но ниче-
го. Я исцелю все твои раны, я подниму тебя на такую высо-
ту, на какую еще не поднимался никто, даже Лейстер. Даже
Лейстер!»

Королева отшвырнула истерзанный платок, нетерпеливо
протянула руку, с трудом разомкнула спекшиеся, пересох-
шие от волнения губы:

– Ну, давайте, давайте скорее!
Сесил взглянул недоуменно:
– Простите, ваше величество, я не понимаю…
Королева резко выпрямилась:
– Что это значит? Разве он не передал вам перстень? Да-

вайте же его скорей, и я сейчас же…
Она осеклась. Сесил поклонился:



 
 
 

– Ваше величество, при нем не было никакого перстня.
Как и положено, его обыскали перед тем, как он положил
голову на плаху, он сам вывернул карманы.

– Положил голову на плаху… – непонимающе, эхом, по-
вторила королева. – Кто?

–  Ваше величество, я прибыл сообщить вам, что казнь
свершилась. Роберт Деверо, граф Эссекс, государственный
преступник, был казнен полчаса тому назад на лужайке Тау-
эра, позади Башни Цезаря… по вашему повелению: как вы
помните, вы сами заменили публичную казнь на этот скром-
ный акт…

– Что? – тихо сказала королева.
– Казнен, – терпеливо повторил Сесил. – Палач отрубил

ему голову тремя ударами, уже первый из которых оказался
смертельным, совершенно лишив сознания и движения. Раз-
ве вы не слышали пушечного выстрела, который возвещал о
свершении казни?

Королева, такое впечатление, не слышала вообще ничего.
– Где перстень? – промолвила она, слабо шевеля губами. –

Он должен был передать вам перстень для меня, ведь в том
перстне был залог его жизни. Когда-то я дала ему слово,
что, получив перстень, забуду все обиды и вспомню только
о той любви, которую питала… которую всегда буду питать
к нему… Я вспомню и…

Сесил мрачно кивнул. Он что-то в таком роде слышал, о
каком-то перстне, подаренном королевой Эссексу еще дав-



 
 
 

но, в самый разгар его успехов при дворе… Но у несчаст-
ного узника, которому час назад отрубили голову, никакого
перстня не было, Сесил готов был дать голову на отсечение!

Он невольно содрогнулся от столь мрачного каламбура.
И наконец-то понял, почему узник вел себя так странно. Он
был в общем-то спокоен, однако с некоторым нетерпением
оглядывался, словно ожидал, что в тесный дворик вдруг вой-
дет кто-то… Чудилось, даже положив голову на плаху, он все
еще не верил, что сейчас расстанется с жизнью. Он ждал, он
терпеливо ждал!

Ждал помилования, которого так и не последовало…
Интересно, куда запропастился перстень, от которого за-

висела жизнь приговоренного? Был послан королеве и про-
пал? Его присвоил гонец? Или кто-то во дворце перехватил
его и припрятал? Что и говорить, у Роберта Деверо, графа
Эссекса, было немало врагов, Роберт Сесил находился в их
числе, и еще неизвестно, как бы он поступил, попади ему в
руки заветный перстень королевы! Но сейчас (редкий слу-
чай!) совесть его была чиста. И перед королевой, и перед
бывшим другом его детства – графом Эссексом, Робертом
Деверо.

– Эссекс мертв, ваше величество, – проговорил он беспо-
щадно. – У королевы Англии стало на одного врага меньше.
Думайте об этом, думайте прежде всего об этом…

«И вам станет легче!» – чуть не сказал он вслух, но вовре-
мя прикусил губу.



 
 
 

Королева… Слышала она его или нет? Смотрела в никуда,
чуть шевеля губами, иногда хмурясь, иногда слабо улыбаясь.
Что видела она в это мгновение, с кем из двух Робертов –
уже навеки потерянных для нее! – мысленно говорила?

 
Роберт первый

 
1576 год. Королева Елизавета навестила замок своего ми-

нистра, лорда-казначея Уильяма Сесила, лорда Берли. Тот-
час после сэра Уильяма к королеве с не слишком-то ловкими
поклонами приблизились два мальчика лет десяти: Роберт
Сесил, который уже тогда, бедняжка, был нескладен и сутул,
а в будущем обещал сделаться и вовсе горбатым уродцем,
и еще один – высокий, с каштановыми волосами, с яркими
глазами, с высокомерным лицом.

– А это еще кто? – удивилась Елизавета, знавшая, что у
сэра Уильяма всего один сын.

– Это сын Уолтера Деверо и леди Летиции Ноллис, – ска-
зал лорд Сесил, сделав самое скромное и невыразительное
лицо, особенно когда произнес имя дамы.

Леди Летицию с некоторых пор королева называла не ина-
че как «волчица» и ненавидела ее, пожалуй, больше всех на
свете. На этой проклятой Летиции тайно женился единствен-
ный человек, кого любила «королева-девственница», – лю-
била отнюдь не той любовью, которая приличествовала бы
этому ее званию, зато любила всю жизнь. Роберт Дадли, граф



 
 
 

Лейстер, «сердце двора», «глаза королевы», красивейший из
мужчин, богатейший и знаменитейший из англичан, облада-
тель самой скандальной славы, ставший, как уверяли сма-
кователи тайных сплетен, любовником Елизаветы еще в те
незапамятные времена, когда она была узницей своей сест-
ры Марии Тюдор, по прозвищу Кровавая, и содержалась в
замке Гетфильд…

В ту пору, читая ежевечернюю молитву, Елизавета не зна-
ла, сможет ли прочесть утреннюю – жизнь ее воистину висе-
ла на волоске, ведь Мария, одержимая ревностью и завистью
к более молодой и более красивой Елизавете, с рассудком,
помутненным болезнью, подозревала единокровную сестру
во всех мыслимых и немыслимых заговорах с целью захвата
короны. А вот Роберт Дадли и в самом деле стал участником
одного из таких заговоров, имевших целью возвести на трон
«протестантскую королеву» Елизавету вместо ярой католич-
ки Марии, которая зажгла в Англии такое множество кост-
ров для еретиков, что жители Лондона жили в ядовитом ча-
ду и жутком запахе горевшей плоти. На один из таких кост-
ров была прямая дорога Дадли – на костер или на плаху, где
недавно расстался с головой его отец, лорд Нортумберленд.
Однако, лишь взглянув на Роберта, Мария заколебалась. У
жесткой королевы не нашлось сил лишить жизни такого кра-
савца! Обаяние Дадли было поистине бесовское, он был со-
здан на погибель женщинам – королевам и потаскухам, мо-
лодым и старым, замужним и девственницам, которые с пре-



 
 
 

великой охотою расставались в его объятиях со своим глав-
ным сокровищем. Рассталась и Елизавета… И с той минуты
она почувствовала, что рождена на свет ради этого мужчины.

После того как Мария оставила Дадли в живых, он был
выпущен из Тауэра свободным от всех обвинений, получив
обратно все отнятое: имущество и звание. Елизавету же про-
должали держать в Гетфильде. Конечно, она не теряла там
времени даром: изучала языки, историю, музыку, литерату-
ру, беспрестанно танцевала. Ах, как она обожала танцы! И
на всю жизнь сохранила эту страсть, каждый день начиная
с шести-семи гальярд… А ночами она открывала окно сво-
ей спальни, ожидая возлюбленного. Слухи о том, что Ро-
берт Дадли слишком часто исчезает из Лондона и что его
якобы видели на дороге, ведущей в Гетфильд, дошел до ко-
ролевского дворца. Мария разъярилась так, что даже ее су-
пруг, Филипп Испанский, втихомолку ненавидевший свою
жену, толстую старообразную англичанку, и исполнявший
свои обязанности по отношению к ней с нескрываемой ску-
кой, почувствовал что-то вроде изумления: да неужели сия
увесистая истеричная матрона способна на столь изыскан-
ные чувства?!

По счастью, о вспышке королевской ярости Дадли узнал
от верных людей и успел не только предупредить Елизаве-
ту об осторожности, но и предпринять кое-какие шаги. На-
пример, жениться. Избранница его Эми Робсарт – прелест-
ное, незамысловатое существо, мечта любого мужчины… ес-



 
 
 

ли только он не лелеет честолюбивых замыслов, которые не
имеют границ.

Шаг был ужасным для Елизаветы, но единственным, ко-
торый мог успокоить ревность Марии Кровавой, а глав-
ное, утихомирить недоброжелательные слухи, которые нача-
ли роиться вокруг имени узницы Гетфильда. Дадли верил –
или надеялся, что иногда почти одно и то же, – что Елизаве-
та станет королевой. И сейчас он думал больше о ее репута-
ции, чем о том, как будет разрубать им же самим завязанный
гордиев узел. Он верил в свою счастливую звезду, верил, что
имя этой счастливой звезды – Елизавета.

Как ни удивительно, Роберт не ошибся. В один прекрас-
ный день (то есть он был, конечно, прекрасен для очень мно-
гих, только не для королевы Марии!) 1558 года Мария Тюдор
покинула сей мир, освободив трон не для своего супруга Фи-
липпа Испанского, а для нелюбимой и презираемой (Мария
считала Елизавету незаконнорожденной, поскольку та роди-
лась через три месяца после свадьбы Генриха VIII с Анной
Болейн, стало быть, зачата была во грехе) младшей сестры.
Филипп, правда, пытался зацепиться за престол, предложив
свою персону в качестве супруга для новой владычицы Ан-
глии, коронование которой состоялось 15 января 1559 года,
однако Елизавета вежливо, но непреклонно отклонила его
предложение, заявив, что принадлежит своей стране, а о за-
мужестве пока не помышляет.

Ее слова стали настоящей ловушкой для многочисленных



 
 
 

претендентов на руку и сердце молоденькой королевы, кото-
рые так и ринулись к ней со всей Европы, словно мухи на
мед.

Елизавете было не впервой отказывать женихам. Еще ко-
гда она пребывала в заточении в опостылевшем Гетфиль-
де, Мария изо всех сил старалась сосватать ей герцога Са-
войского, однако Елизавете совершенно не улыбалось про-
менять одну тюрьму на другую, удалиться в какую-то там
замшелую, провинциальную Савойю, навсегда распростив-
шись с надеждой сделаться английской королевой, поэтому
она отговорилась тем, что вообще не намерена выходить за-
муж, а тем паче – покидать Англию. Теперь таким «герцо-
гам Савойским» стало имя легион – электор палатин Кази-
мир; эрцгерцог австрийский Карл (племянник, между про-
чим, Филиппа Испанского); герцог Голштинии; Эрик, на-
следный принц Швеции и дядя датского короля (он оказался
необычайно настойчив!)… И даже сам Карл IX Французский
был предложен молодой английской королеве в приватном
письме Екатерины Медичи! Ну и, конечно, Филипп Испан-
ский не оставлял Елизавету в покое. Все получили отказ.

Решив, что государыня не желает выходить замуж, так
сказать, на сторону, и всячески ее позицию одобряя, англий-
ские джентльмены тоже принялись лелеять смелые матри-
мониальные планы. Себя в качестве принца-консорта (ну, а
прямо скажем – будущего короля!) предлагали кавалер Пи-
керинг, граф Арондель, граф д’Арран… Да множество их



 
 
 

было, опять-таки. Им тоже не повезло.
Тогда от парламента была послана к молодой королеве це-

лая депутация с просьбой выбрать хоть кого-нибудь! Елиза-
вета отвечала:

– Для славы Божией, для блага государства я решилась
нерушимо хранить обет девства. Взгляните на мой государ-
ственный перстень, являющийся символом власти, им я уже
обручилась с супругом, которому буду верна неизменно до
могилы. Мой супруг – Англия, дети – мои подданные. Если
польза и счастье последних потребуют от меня принесения
им в жертву моей девической свободы, я изберу себе в су-
пруги человека достойнейшего; но до тех пор желаю, чтобы
на моей гробнице начертали: «Жила и умерла королевой и
девственницей!»

Опять расплывчатые обещания – «если», «до тех пор»…
Дадли встрепенулся. Ему виделась в словах королевы лазей-
ка, оставленная нарочно для него. Разве не он был самым до-
стойнейшим, который уже владел телом и сердцем короле-
вы? Она ведь теперь так и называла его – сердце двора. Дад-
ли был пожалован в обершталмейстеры королевы, в кавале-
ры ордена Подвязки с придачей замков и поместий Кенил-
ворта, Денби и Черка. Он получил право беспошлинно вы-
возить из страны шерсть, королева подарила ему двенадцать
тысяч фунтов стерлингов на мелкие расходы, а поскольку
в Англии не было мужчины-государя, который бы командо-
вал рыцарскими турнирами (а Елизавета обожала такие за-



 
 
 

бавы!), она поручила выполнять обязанности распорядителя
Роберту Дадли. Королева словно нарочно делала его достой-
нейшим претендентом на свою руку.

Но людей поражало не только это. Елизавета непрестанно
беседовала с Робертом, подзывала его к себе, смотрела на
него… А когда его не было рядом, говорила лишь о нем.

Сэр Джеймс Мелвилл, посол Шотландии при английском
дворе, писал в своем отчете: «Сама Елизавета помогала ему
одеться к парадному приему, а он в это время стоял на коле-
нях перед ней и был очень серьезен и покорен, но что каса-
ется королевы, то она не могла удержаться от того, чтобы не
положить руку ему на шею, и улыбалась, в то время как и я,
и французский посол стояли возле нее…»

Конечно, он был очень красив. Очень. Назвать такого кра-
савца мужем мечтала бы каждая женщина, даже королева!

Одна неувязка – сэр Роберт был женат…
И вот пронесся слух – бедная леди Дадли, оказывается,

тяжело больна. Кто бы мог подумать! Какое несчастье – она
не заживется на свете. Она так убита вестью о своей страш-
ной болезни, что непрестанно помышляет о самоубийстве.
Нет, нет, сэр Роберт не верит, что Эми возьмет такой грех на
душу. Конечно, она будет терпеть, как велел нам Господь…

Однако долго терпеть Эми не пришлось. Однажды слу-
чилась в соседнем городке ярмарка – знаменитая Абингтон-
ская ярмарка. Все слуги из принадлежащего Дадли имения
Камнор-Плейс отправились туда поразвлечься, а когда вер-



 
 
 

нулись, нашли леди Эми лежащей у подножия лестницы с
переломанной шеей.

Должно быть, оступилась, бедняжка, на ступеньке, да и
покатилась вниз кубарем… А может быть, не оступилась?
Может быть, все же покончила с собой?

Кто ж знает! Ни единого человека при том не было…
Не было-то не было, однако немедленно поползли слухи.

Странные слухи! Якобы кто-то видел каких-то неизвестных
людей, входивших в дом, где находилась одна хозяйка… По-
том якобы там раздавались женские крики… затем неизвест-
ные визитеры спешно умчались от дома, гоня лошадей во
всю прыть… А что, если это были наемные убийцы? Убий-
цы, которых послал муж Эми, чтобы освободить место ря-
дом с собой для королевы, которая, по слухам, влюблена в
него, как безумная?

Когда слухи дошли до Елизаветы, она пришла в неистов-
ство. Как мог сэр Роберт поступить столь неосторожно?! Ко-
нечно, они не раз беседовали о том, какая, мол, жалость, что
их разделяет другая женщина… Конечно, они не раз строи-
ли планы, как превосходно, как справедливо и благородно
правили бы государством вместе… Но неужели Роберт мог
оказаться столь глупым, чтобы принять всерьез, за чистую
монету байки, которыми всегда кормят милых сердцу муж-
чин влюбленные женщины?!

Себе-то, наедине с собой, Елизавета могла признаться,
что никогда не желала смерти Эми. Конечно, когда-то она



 
 
 

страшно ревновала любовника к погибшей бедняжке – осо-
бенно в первое время после их свадьбы. Представить, как ее
возлюбленный лежит в объятиях другой женщины… Но по-
том это прошло. Роберт сумел убедить ее, что между ним и
Эми нет никаких супружеских отношений. Ну да, ведь у них
не было детей, значит, они не спали вместе…

А вообще, если честно, оказалось, что Елизавете жилось
на свете куда легче, когда Роберт был женат. Что может быть
приятней для женщины, чем оставаться вечным объектом
обожания – недосягаемым объектом? Она совсем не хотела
замужества, которое обернулось бы триумфом для Роберта
и унижением для нее.

И теперь Елизавета страшно разозлилась. Любовь – это,
конечно, прекрасно, но ведь она не только любовница Дадли.
Она – королева, которая снизошла до него, подобно тому как
богини снисходили до смертных. А он… Зачем, интересно,
ей слушать намеки со всех сторон, мол, закона-то в Англии,
оказывается, два – один для всех, а другой для королевского
фаворита?

О, конечно, Елизавета всегда была убеждена, что роди-
лась для этого мужчины, однако сейчас она несколько при-
задумалась и пришла к выводу: а ведь, пожалуй, она роди-
лась прежде всего для трона!
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