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Елена Арсеньева
Французский поцелуй

(Императрица
Елизавета Петровна)

Париж, Версаль, апартаменты маркизы де Помпадур,
1755 год

– Не хмурьтесь, м… мадемуазель. Что такое? Вам неудоб-
но?

– Я ненавижу корсеты!
– О, понимаю. При вашем сложении корсета вроде бы и

не надобно, талия ваша удивительно тонка, однако что по-
делаешь: таковы узаконения моды! Совершенно немыслимо
даме вашего положения показаться в обществе без корсета.

– Я не могу дышать. Ох, я сейчас в обморок упаду!
– Кстати, хорошая мысль! Имейте в виду: слезы и обморок

– очень сильное оружие. Не стоит применять его часто, что-
бы у мужчин не выработалась привычка, но изредка поль-
зоваться этими маленькими дамскими слабостями очень по-
лезно.

– Благодарю за совет, мадам. Следует ли понимать его так,
что вы сами порою используете сии маленькие слабости в
отношениях с его величеством?



 
 
 

Дама, которой адресовалась реплика, подняла тщательно
подчерненные брови. Вообще-то она родилась светлой блон-
динкой (совершенно белобрысой!) и брови име —

ла белесые, да и вообще была довольно бесцветна, однако
об этом никто не догадывался, ибо все ухищрения космети-
ки были к услугам самой могущественной особы во Франции
– мадам Помпадур, фаворитки его величества короля Людо-
вика XV. Что и говорить, особа, ненавидевшая корсеты, шу-
тила с этой дамой весьма неосторожно…

Впрочем, мадам Помпадур находилась нынче в отличном
расположении духа. Кроме того, она, бывшая некогда пыл-
кой любовницей короля, из-за болезни превратилась теперь
в его ближайшего друга и самого надежного советника. И ко-
гда речь шла о государственных делах (а сейчас в ее присут-
ствии как раз происходила подготовка к одному из серьез-
нейших, какие ей только приходилось решать!), она снисхо-
дительно пропускала мимо ушей всякую ерунду вроде по-
добных рискованных намеков.

– Мне, пожалуй, следовало бы рассердиться, но разве это
возможно, когда глядишь на такую милашку? – нежно усмех-
нулась она, лаская двумя пальцами шелковистый, нервно
вздрагивающий подбородок «милашки». – К тому же вы пра-
вы, дитя мое. Я такая притворщица, такая притворщица…
Но вы, пожалуй, дадите мне фору, как говорят наши враги
англичане, не так ли? А теперь прошу вас, наденьте нашей
куколке юбки, – кивнула она в сторону.



 
 
 

– Пресвятая Дева! – пробормотала вышеназванная «ку-
колка», с непритворным ужасом глядя на громоздкое купо-
лообразное сооружение из пяти рядов закругленных трост-
никовых прутьев, которое выставил на середину комнаты
портной. Внизу сооружение было непомерно широким, а
вверху сужалось до размеров затянутой в корсет талии. Об-
ручи скреплялись меж собой клеенкой. – А вот интересно,
как в этом reifrock1 прикажете падать в обморок?! Обручи-то
сломаются!

– Вы предпочитаете немецкое название? – удивилась ма-
дам Помпадур.  – Мне больше по душе наше французское
слово «кринолин». И не пугайтесь, тростник достаточно гиб-
кий, и сломать его очень непросто. Разве вы не убедились в
этом на балу у герцога де Ниверне, когда некая высокая осо-
ба повалила вас на оттоманку и задрала вам юбки? А, моя
прелесть?

«Моя прелесть» мысленно сказала: «Туше!»2 – и сделала
мадам Помпадур самую бесхитростную и чуточку виноватую
улыбку, ибо упомянутой высокой особой был сам король…

После чего надевание кринолина и натягивание на него
двух юбок, нижней – с легкими, воздушными оборками, и
верхней, с разрезом спереди, дабы были видны эти самые
оборки, она перенесла в смиренном молчании, изредка пе-

1 Юбка с обручами (нем.).
2 «Укол» – фехтовальный термин, означающий, что противник коснулся вас

своей шпагой.



 
 
 

ремежаемом страдальческими вздохами.
– Ну вот, – довольно сказала мадам Помпадур, когда по-

следние булавки были прилажены, а последние шнурки за-
вязаны. – С одеждой покончено, теперь кутюрье может уйти,
а мы пригласим куафера. Ну, полно кланяться, мсье, у нас
мало времени. Прошу вас, угомонитесь! А вы, – дама вновь
кивнула в сторону, – лучше займитесь прической этого оча-
ровательного создания.

– Рад служить, мадам! Счастлив служить… – засуетился
куафер.

– О-о! Ради всего святого, осторожней! – завопило вдруг
«создание». – Вы обожгли мне лоб! Разве не лучше было бы
надеть парик, чем навивать эти дурацкие бараньи кудряш-
ки?!

– О Боже, вы рассуждаете, словно какая-нибудь прусская
графиня, которая живет допотопными представлениями о
красоте!  – возмутилась мадам Помпадур, в душе которой
ненависть к пруссакам равнялась только ненависти к англи-
чанам.  – Парики уже отошли в прошлое, их носят только
крестьяне, а что касается дамы, доверие которой вы должны
завоевать, то она их никогда не любила. Она гордится свои-
ми рыжими волосами и лишь слегка припудривает их, а при-
чесывает гладко или немного взбивая. Ну, гладкая причес-
ка вам едва ли пойдет, поэтому здесь надо будет поднять, и
еще вот здесь, а тут мы опустим локон. – И мадам Помпа-
дур, делая вокруг своей бесподобно причесанной и, к слову



 
 
 

сказать, весьма разумной головы причудливые жесты, дала
понять куаферу, что именно от него требуется.

Куафер оказался мастером своего дела, и спустя какое-то
время мадам восторженно вздохнула:

– Ах, это истинное произведение искусства! Вам нравит-
ся?

– Неужели вы думаете, что я смогу сделать это самостоя-
тельно?! – ответило вопросом на вопрос «произведение ис-
кусства», взирая в зеркало со странным выражением, в кото-
ром тоска мешалась с восхищением. – Никогда в жизни! Или
вы намерены пришпилить платье булавками к моему телу,
а голову облить растопленным бараньим жиром, чтобы сия
прическа закрепилась на несколько месяцев кряду? А?

Мадам Помпадур побледнела и так закатила глаза, словно
намеревалась немедленно упасть в обморок и доказать объ-
екту своих забот гибкость тростниковых обручей на своем
кринолине.

– С вами поедет куафер и лучшая из моих камеристок, –
наконец выговорила она слабым голосом, доставая из рукава
надушенный платочек и нюхая его, как если бы одно лишь
только упоминание о растопленном бараньем сале сделало
окружающую атмосферу зловонной. – И все, довольно бол-
товни. Нам пора идти. Нас ждут принц де Конти3 и… и его
величество король!

3 Людовик-Франсуа де Конти (1717–1777) – французский дипломат и воена-
чальник, доверенное лицо Людовика XV, участник Семилетней войны.



 
 
 

Санкт-Петербург, Зимний дворец, будуар императрицы
Елизаветы, 1755 год

– Туже затяни! – сердито сказала Елизавета. – Слышишь,
Маврушка?! Еще туже!

Маврушка, вернее, графиня Мавра Егоровна Шувалова,
в девичестве Шевелева, была лучшей подругой государыни
Елизаветы Петровны еще в ту пору, когда императрица бы-
ла всего лишь рыжей царевной Елисаветкой, без всякой на-
дежды взиравшей в будущее. Мавра оставалась в числе бли-
жайших к ней дам и ныне, спустя четырнадцать лет после то-
го судьбоносного ноябрьского дня, когда оная Елисаветка на
плечах гвардейцев, ошалелых, как и царевна, от собственной
смелости, ворвалась в Зимний дворец и свалила с престо-
ла императора-младенца Иоанна Антоновича VI, а также его
мать-регентшу Анну Леопольдовну вкупе с супругом, Анто-
ном-Ульрихом Брауншвейгским4. Выбора тогда у Елисавет-
ки не было: несмотря на леность и скудоумие правительни-
цы, до нее начала доходить мысль об опасности иметь у се-
бя под боком дочь Петра, которую поддерживает гвардия, и
царевну со дня на день мог ожидать монастырь либо вовсе
плаха. Теперь Анны Леопольдовны уже в живых нет – после
холмогорской-то ссылки! – а Иоанн гниет в Шлиссельбурге.
Впрочем, при дворе о нем не говорят, его как бы и вовсе нет
на свете.

4 Эта история рассказана в книге Е. Арсеньевой «Прекрасные авантюристки».



 
 
 

Ну что же, царствование, начавшееся после этаких-то
страстей Господних, оказалось совсем даже неплохим. А уж
какие страшные приметы громоздились одна на другую во
время коронации! И триумфальная арка, под которой долж-
на была проехать Елизавета, вдруг оказалась повреждена,
и во время пира у нее с шеи неприметно соскользнуло и
невесть куда задевалось жемчужное ожерелье баснословной
цены (ой, на том пиру вино такой рекой лилось, что себя
потерять недолго было, а уж каким-то там жемчугам исчез-
нуть сам Бог велел!), и иллюминация не удалась (задума-
но-то было широко и пышно, а получился всего лишь жал-
кий пшик), и Преображенский дворец, любимый Елизаве-
той, потому что она в нем родилась, сгорел в одночасье…
Эти приметы пророчили России весьма печальную судьбу,
однако она в руке Елизаветы (в нежной ручке, подумала им-
ператрица, руки которой и впрямь были необычайно хоро-
ши, белы и мягки, однако в то же время весьма тяжелы, в
чем вполне могли убедиться ее приближенные, ибо она с чи-
сто русской щедростью и чисто петровской вспыльчивостью
раздавала оплеухи направо и налево) и с помощью Божи-
ей неприятелями не стеснена, границ своих, установленных
Петром I, не потеряла, а кое-какие вспыхнувшие войнушки
оканчивает победоносно… Правда, на самых дальних грани-
цах, на реке Амуре, под стенами какого-то Богом забытого
Албазина, зашевелились китайцы, желающие отнять у рус-
ских то, что некогда русские отняли у них, однако Господь



 
 
 

не попустит ущемления великой России, Бог не оставит вер-
ную, богобоязненную дочь свою, российскую государыню!
Так подумала Елизавета и размашисто перекрестилась.

От этого неосторожного движения Мавра Егоровна неча-
янно выпустила шнурки уже совсем было затянутого корсе-
та, и весь ее получасовой труд по превращению обширной
талии императрицы в осиную пропал втуне.

–  А, за-ра-за!  – пробормотала Елизавета, ловя свалив-
шийся корсет и с некоторым недоумением озирая свои вы-
пущенные на волю более чем пышные формы. – С чего это
я так раздалась?

– Небось раздашься, ежели станешь на Масленой неделе
по две дюжины блинков в один присест лопать! – буркну-
ла Марья Богдановна Головина, вдова адмирала Ивана Ми-
хайловича Головина, по прозвищу Хлоп-баба. Марья Богда-
новна была столь зла, что, совершенно как змея, яду своего
сдержать не могла. Добросердечная Елизавета ее за это жа-
лела и не слишком-то обижалась – тем паче что насчет блин-
ков сказана была чистая правда.

– Да будет тебе, – беззлобно усмехнулась императрица. –
Не все коту Масленица, придет и Великий пост, а там ни
щей мясных, ни буженины, ни кулебяки, ни каши гречневой
с топленым маслом… Стану один квас пить да варенье есть,
ну и опять отощаю, что весенняя волчица.

Графиня Анна Карловна Воронцова, урожденная Скав-
ронская, двоюродная сестра Елизаветы по матери, подавила



 
 
 

горестный вздох. Она знала истовость императрицы в испол-
нении церковных обрядов. Стороннему наблюдателю во вре-
мя Великого поста могло показаться, что Елизавета всерьез
решилась уморить себя голодом: ей даже случалось падать
в обморок во время богослужений (скоромного-то нельзя, а
рыбы она не любила). Приближенные наперебой подражали
ей, и Анна Карловна заранее страдала от предстоящих голо-
довок.

Приотворилась дверь, и графиня увидела мелькнувшее
в щелке встревоженное лицо мужа, вице-канцлера Михаи-
ла Илларионовича Воронцова. Перехватив его напряженный
взгляд, Анна Карловна чуть заметно пожала плечами и воз-
дела глаза к небу. Это означало: надо ждать.

Впрочем, Воронцов и сам знал, что к императрице можно
прорваться для серьезного разговора не прежде, чем она по-
советуется о прошлом и о будущем с окружающими ее об-
разами святых, а это может длиться часами. И уж конечно,
не прежде, чем ее зеркало удостоверит, что нет никого пре-
краснее в мире, нежели императрица Елизавета Петровна.

Это была отчасти правда… Французский посланник мар-
киз Брейтейль доносил своему двору: «Нельзя лучше чув-
ствовать себя и соединять в ее возрасте более свежий цвет
с жизнью, созданной для того, чтобы его лишиться; обыкно-
венно она ужинает в два-три часа ночи и ложится спать в
семь часов утра. Впрочем, эта свежесть достигается с каж-
дым днем все с большим трудом. Четырех, пяти часов вре-



 
 
 

мени и всего русского искусства едва достаточно ежеднев-
но для того, чтобы придать ее лицу желаемую обольститель-
ность!»

Страсть к нарядам и к уходу за своей красотой у русской
императрицы граничила с безумием. Как говорится, всяким
модам свойственно подвергаться преувеличению. У Елиза-
веты в 1753 году, при пожаре одного из ее московских двор-
цов, сгорело четыре тысячи платьев. Впрочем, их еще оста-
валось десятка полтора тысяч, да плюс полные сундуки ту-
фель, шелковых чулок, сотни кусков французских тканей.
Многие платья она не надела ни разу в жизни, потому что
более всего любила светлые или белые материи, затканные
золотыми или серебряными цветами, а темные так и оста-
вались в шкафах. Впрочем, чтобы, Господи помилуй, мимо
нее не прошло ничто новое, прибывшее из королевства мод,
она приказывала своим поверенным немедленно посещать
все прибывающие в Санкт-Петербург корабли и покупать все
новинки, привозимые ими. Прежде чем кто другой их уви-
дит! – говорила Елизавета Петровна…

Между тем время утреннего туалета императрицы шло да
шло. Сражение с корсетом было наконец выиграно; настал
черед прически. Прекрасные рыжие волосы государыни уже
отросли – так же, как волосы всех ее придворных дам. Анна
Карловна с некоторой дрожью вспомнила недавнюю жуткую
затею государыни: как-то раз, не в силах смыть дурную крас-
ку со своих волос, придавшую им неприятный белесый от-



 
 
 

тенок, она просто-напросто велела обрить себе голову. Ели-
завета пожалела об этом через минуту – когда нацепила во-
роной парик и в очередной раз убедилась, что носить это
ей противопоказано. Вообразив изящно причесанные голов-
ки ее придворных дам и среди них свою, напоминающую во-
ронье гнездо, Елизавета вскипела – и мигом отдала приказ
всем – всем до единой! – дамам, являвшимся во дворец, в
первую очередь своим фрейлинам и ближним дамам, назы-
ваемым чесальщицами, также обриться и нацепить черные
парики. Боже мой, какой это был ужас, сколько слез про-
лилось тогда, сколько проклятий вырвалось сквозь стисну-
тые зубы! Хотя, казалось бы, уже пора было бы дамам при-
выкнуть к чудачествам Елизаветы Петровны! Она никому не
дозволяла делать новую прическу прежде, чем вволю не на-
носится ее сама. Ослушавшихся ждала самая строгая кара.
Анна Васильевна Салтыкова получила увесистую пощечину
на балу (а ведь отец ее принимал самое деятельное участие
в перевороте 1741 года!) за прическу à la coque. Да и участь
Натальи Федоровны Лопухиной, чья жизнь и судьба рухнули
после того, как она решилась завить локоны и украсить их
розою (в нарушение императрицына запрета!), еще не забы-
лась, хоть с той поры прошло более десяти лет.5

Впрочем, дураков вокруг Елизаветы было гораздо мень-
ше, чем она полагала, и люди прекрасно понимали, что роза
в прическе имеет к причинам ссылки Лопухиной такое же

5 Эта история описана в книге Е. Арсеньевой «Прекрасные авантюристки».



 
 
 

отношение, как куверт Елисаветки, поставленный на ненад-
лежащее место Рейнгольдом Левенвольде, обер-гофмарша-
лом и распорядителем стола императрицы Анны Иоаннов-
ны. Высокомерный русофоб Рейнгольд некогда отверг аван-
сы Елисаветки, а Лопухина, бывшая старше императрицы на
десять лет, имела наглость считаться первой красавицей при
дворе…

Словом, пример Натальи Федоровны научил смирению
даже самых строптивых, и более в модницы никто не лез.
Впрочем, оттого, что государыня меняла платья ежедневно,
а иногда и ежечасно (например, на балах, когда, вволю на-
плясавшись, соизволяла взопреть), дамы хотя бы по части
нарядов не слишком отставали от моды.

Так вот насчет бритья головы. Анна Карловна, едва попав-
шая (благодаря замужеству с Михаилом Воронцовым, близ-
ким другом императрицы и участником достопамятного пе-
реворота) в почетное и труднодостижимое число чесальщиц
императрицыных пяток, рвала бы на себе волосы, ежели,
после вмешательства цирюльника, осталось бы, что рвать.
Главное дело, она так гордилась, что окажется в числе этих
дам, которые составляли особенный штат государыни и чьи
обязанности состояли в том, чтобы почесывать ей пятки
(Елизавета обожала это!) и вести приятную беседу во время
ночных бдений императрицы – до самого утра. Попав в че-
сальщицы, Анна Карловна вмиг стала в разряд таких влия-
тельных особ, как Мавра Шувалова, Марья Головина, Ека-



 
 
 

терина Шувалова, родная сестра фаворита Ивана Иванови-
ча, и страшно этим кичилась. Ведь все понимали силу слов-
ца, вовремя нашептанного среди ночи в ушко императрицы,
и даже дипломатический корпус заискивал перед чесальщи-
цами государыни. Но когда пришел приказ от императрицы
незамедлительно облысеть, графиня Воронцова сначала со-
чла, что это чрезмерно дорогая цена за высокое положение.
Но тотчас образумилась: уж лучше расстаться с волосами,
чем с головой: волосы-то вырастут, а голова – навряд ли.
К тому же очень кстати стали носить маленькие, едва взби-
тые прически, да еще прикрывали их нарядными сетками,
усыпанными драгоценными камнями, поэтому разрушения,
причиненные злобной волей взбалмошной повелительницы,
удавалось легко замаскировать.

Однако с тех пор Анна Карловна не без страха наблюдала
за туалетом императрицы: а ну как той вновь вдарит моча в
голову? Вон, углядит на своей лилейной щеке малый прыщ
– и постановит всем придворным дамам себе рожи до крови
уязвить на том же самом месте! Звучит нелепо, а ведь с нее
станется, с императрицы-то! К примеру говоря, на маскара-
дах, которые соперничают в Елизаветином сердце с богомо-
льями и следуют один за другим (Елизавета унаследовала от
отца страсть к переодеваниям), всем мужчинам велено яв-
ляться в женских платьях (в юбках с широченными фижма-
ми, с которыми кавалеры не знали, как управиться!), а жен-
щины должны надевать камзолы французского покроя, ко-



 
 
 

роткие штаны и обтягивающие чулки. Делалось сие исклю-
чительно ради того, чтобы Елизавета могла выставить напо-
каз свои очень стройные и красивые ножки и лишний раз
убедиться в том, что никто из дам не может соперничать с
нею и в этой области!

Позади Анны Карловны вновь ворохнулась дверь, и она
едва успела оглянуться и послать мужу предостерегающий
взгляд, как Елизавета тоже поглядела на дверь.

– Что это сквозит? – спросила недовольно. – Кто там рвет-
ся, кому так не терпится? Почудилось мне, иль вице-канцлер
за дверью мелькает?

– Правда твоя, матушка, – отозвалась Мавра Егоровна, –
и вице-канцлер, и самый канцлер тоже – оба-два там.

Анна Карловна чуть не ахнула от изумления: как это уда-
лось Мавре Егоровне, ни разу не оглянувшись, не только раз-
личить Михаила Илларионовича, чуть видного в щелочку,
но и усмотреть вовсе не видного отсюда Алексея Петровича
Бестужева-Рюмина? Елизавета усмехнулась:

– Ишь ты! И не перегрызли же глотку друг другу, а?
Чесальщицы захохотали. Анне Карловне тоже пришлось

состроить на лице улыбку. О взаимной и очень острой
неприязненности вышеназванных господ было известно
всем. Суть состояла не в том, что они соперничали за благо-
склонность императрицы. Воронцов, ее стариннейший друг,
некогда камер-юнкер при дворе царевны Елисаветки, снаб-
жал ее деньгами, которые черпал из кармана своего брата Ро-



 
 
 

мана, женатого на баснословно богатой купчихе, а в ночь пе-
реворота шел в Зимний с нею рядом. То есть Елизавета была
к Воронцову благосклонна всегда, хотя и не находила в нем
того блеска ума и тех дипломатических талантов, которыми
обладал Бестужев-Рюмин. Елизавета охотно поверила в его
невиновность во время заговора маркиза Ботта, подвергнув
экзекуции и сослав ненавистных Лопухиных и расставшись
со своим верным сторонником и прежним другом Лестоком
(к слову, тоже участником и где-то даже вдохновителем того
приснопамятного переворота). То есть, ежели будет позво-
лено так выразиться, Воронцов и Бестужев оба владели пе-
ременчивым сердцем императрицы (в чисто деловом смыс-
ле, разумеется!). Однако в ту пору два направления внешней
политики разделяли государственных людей в России. Одни
желали союза России с Пруссией и Англией, другие склонны
были к союзу с Францией и Австрией против Пруссии. Бес-
тужев придерживался первого направления, Воронцов горой
стоял за второе. И каждый беспрестанно пытался перетянуть
императрицу на свою сторону. И степень старания каждого
зависела от количества уплаченных им денег…
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