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Аннотация
Богатый и благополучный бизнесмен Григорий Бронников

арестован за убийство своей любовницы – можно сказать, за
руку схвачен! Это необъяснимо жестокое преступление вызывает
ярость у следователя Александра Бергера, он даже не в силах быть
справедливым к Бронникову. Однако постепенно понимает, что
с равным успехом убить Римму Тихонову мог и кто-то другой.
Тот, кто испытывал к ней двойственное чувство – любви и
ненависти, а из-за такого коктейля многие способны потерять
голову. Убили ее в порыве необузданной ярости и ревности? Или
это тонко обдуманное, изощренное, тщательно разработанное
преступление? На эти вопросы Бергер так и не найдет ответа. Но
он все же вычислит убийцу – и будет потрясен…
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Елена Арсеньева
Последняя

женская глупость
Убил он ту, кого любил,
И должен умереть.
Но убивают все любимых…

О. Уайльд

 
Взгляд из ниоткуда

 
…Меня уже нет. Я смотрю на все с какой-то неизмеримой

высоты… а может быть, из столь же неизмеримой глубины.
Еще не поняла хорошенько, вознеслась я все-таки или пала
в безвозвратную бездну. Слишком недавно все произошло,
слишком неожиданно, даже для меня – неожиданно и вне-
запно, хотя с тех пор, как я узнала, что сделал Григорий, я
бессознательно готовилась к такому исходу.

Впрочем, почему бессознательно? Я прекрасно все осо-
знавала, я не сомневалась, что иного финала у всей этой ис-
тории быть не может. То, что произошло, – логично и зако-
номерно. Как говорится, все, что ни делается, делается к луч-
шему. Жизнь прожила, слепо доверяя этому постулату, не
собираюсь сомневаться в нем и теперь. Мне-то сейчас опре-



 
 
 

деленно лучше, чем было раньше, особенно мгновение на-
зад, когда оглушительная, ослепительная боль пронзила мой
висок… Нет, почему – мгновение назад? Вроде бы уже двое
суток с тех пор миновало, а может, и больше. А может, и
меньше. Я теперь путаюсь во времени и временах, в прошед-
шем, настоящем и будущем – наверное, потому, что для ме-
ня существует только прошлое.

Все в прошлом. Все сметено могучим ураганом! Не то
чтобы я успела отвыкнуть от земного времени – просто как-
то отстранилась от привычных понятий, а главное, никак не
привыкну к тому, что живу теперь вне всякого времени и
пространства.

Живу… Хорошо сказано!
Ладно, существую. Или и это слово неточно? Неистинно?

А что истинно? Любимая фразочка: «Все, что ни делается,
то к лучшему»?

Насчет меня все ясно. Мне, повторюсь, – лучше. И тому,
из-за кого все случилось,  – ему, любимому мучителю, те-
перь, конечно, тоже лучше. Легче и спокойнее.

Интересно, знает ли он уже?.. И что почувствовал, ко-
гда узнал? Сие мне неведомо. Я до сих пор еще не видела
его. Как и раньше, непрестанно вижу Григория. Всегда, вез-
де и всюду, рядом со мной – Григорий. Вот и сейчас я впол-
не отчетливо различаю каждую морщинку на его лице, рас-
сматриваю седину, серебрящую русые волосы, словно ран-
ний снег. Я слышу каждое его слово, я постигаю подоплеку



 
 
 

его поступков. Слишком много мы значили друг для друга,
чтобы он не пропитал собою плоть мою и кровь. Даже если
я сейчас, по вполне понятным причинам, бесплотна и обес-
кровлена, дух мой полон им по-прежнему. А значит, он сам,
его душа и мысли, как и прежде, мне понятны. А тот, дру-
гой…

Вопреки расхожему убеждению, что после этого полу-
чаешь какую-то особенную свободу перемещения и некое
всезнание, ничем таким я по-прежнему не обладаю и живу,
вернее, существую в прежнем мире своих непредсказуемых
фантазий, догадок, домыслов и неопределенности. Я не спо-
собна оказаться рядом с ним, заглянуть в его глаза и мыс-
ли, поцеловать его – хотя бы и призрачно, эфемерно, неощу-
тимо. Вот обидно, да? И при жизни никогда не могла тол-
ком угадать, что он там думает, и теперь не могу. За что бо-
ролись, на то и напоролись. Ничего не изменилось! А ведь
сколько прочитано книг насчет этих всяких постжизненных
явлений к любимым людям! У Фламмариона, у Дьяченко,
Моуди про это тонно-километры страниц исписаны. И вто-
рой акт «Жизели» я не потому ль так исступленно любила,
что он давал какую-то надежду на возможность встречи по-
том?..

Увы, увы. Нехорошо обманывать, господа!
А может, они и не обманывали, господа Фламмарион,

Адан и иже с ними? Может, это только мне не повезло? Мо-
жет, лишь меня не наделили особым даром? Ради грех наших



 
 
 

незамолимых, как прочла я некогда в старинной, пахнущей
тленом книге.

Есть грех. Вернее, был…
А возвращаясь к незабвенному постулату, мол, все, что ни

делается, делается к лучшему, остается добавить: лишь од-
ному человеку случившееся определенно не пошло на поль-
зу. Григорию!

Нет, что ни говори, не только я знала Григория до доныш-
ка! Он тоже досконально изучил, прочувствовал меня. Мо-
жет быть, он единственный на свете меня понимал… И лю-
бил – только он. Только он!

И вот вам результат его любви. Меня уже нет. Я смотрю с
какой-то неизмеримой высоты… а может быть, из столь же
неизмеримой глубины, – смотрю на Григория, который си-
дит сгорбившись в убогоньком кабинетике с голым, закле-
енным на зиму окном, под пыльной лампочкой, напротив
слишком молодого служителя правосудия и пытается впа-
рить ему, Фоме неверующему, что не виноватый он, Григо-
рий, в смертоубийстве своей любовницы, будущей жены, что
все это мрак и туман, чушь дичайшая, необъяснимая, неожи-
данная…

А следователь, аккуратный мальчик с немецкой фамили-
ей, как ему и положено по службе, пытается уверить мое-
го несостоявшегося супруга, что их встреча и беседа вполне
естественны и закономерны, поскольку за всяким преступ-
лением неотвратимо должно следовать наказание.



 
 
 

 
Александр Бергер

25 ноября 2001 года.
Город Семенов

 
– Да не было меня там, не было! Говорю вам, не было! –

Высокий русоволосый мужчина стукнул кулаком по столу,
но тут же спохватился, что, мягко говоря, не в своем каби-
нете сидит и имеет дело не с перепуганным его откровенным
гневом подчиненным: – Ладно, извините. Вы должны понять
мое состояние. Ну какие еще слова нужны, чтобы вас убе-
дить? В двадцать восьмой раз повторяю: я приехал, вошел в
дом, увидел ее…

– И вас увидели, – негромко перебил его следователь. Он
был молод (только два года назад закончил юрфак универси-
тета), нервов себе истрепать еще не успел, а потому говорил
очень спокойно и сдержанно, хотя бесконечное переливание
из пустого в порожнее могло бы до смерти утомить и разо-
злить кого угодно. – Вы оставили машину в укромном месте
и к дому прошли через огород, тропкой, чтобы вас никто не
увидел с улицы, но напрасно. Дом был полон народу, вас за-
секли с крыльца и задержали, когда вы кинулись назад, пы-
таясь скрыться. А впрочем, вы правы: это обсуждается уже
не первый раз. Может быть, не двадцать восьмой, как вы из-
волили выразиться, но не первый и даже не второй. Поэто-



 
 
 

му не лучше ли все-таки уточнить, как мог принадлежащий
вам пистолет, пулей из которого была убита Римма Тихоно-
ва, оказаться на тропке неподалеку от ее дачи?

– Можно мне воды? – тусклым голосом попросил муж-
чина, и следователь открутил крышку на бутылке «Целеб-
ной Терской», мельком подумав, что только эта пластико-
вая бутылка красивого голубовато-зеленоватого цвета и пла-
стиковый же стаканчик выбиваются из целого набора штам-
пов, которыми обставлен весь нынешний разговор. В преж-
ние времена, сколько помнил молодой следователь по кино-
фильмам, водичку ослабевшему либо желающему выиграть
время преступнику наливали в граненый стакан из тяжело-
го такого графина, причем непременно наливал сам следо-
ватель, потому что этот графин, даром что стеклянный, тоже
мог бы стать в руках подозреваемого оружием убойной силы.
А пластиковая бутылка, к тому же полупустая, – это чепуха.
Вполне можно было не ухаживать за этим типом, пусть бы
сам себе наливал, а то, вишь ты, выдул почти целую бутылку
казенной минералки, да еще налитой чужими руками.

Что же касается прочих штампов… Право слово, мож-
но подумать, что следователь и его собеседник читают «по
ролям» какой-нибудь детективчик, продукт досужего и не
больно-то изобретательного вымысла, настолько все здесь
было вторично.

Уж мог бы, казалось, сочинитель сего детективчика на-
чать свое творение с более острой и оригинальной сцены,



 
 
 

чем допрос мужчины, обвиняемого (пардон, пока еще подо-
зреваемого!) в убийстве своей любовницы. И мог бы сей со-
чинитель обставить кабинет Семеновской районной проку-
ратуры более комфортно и привлекательно. А то что это за
убожество: стол, два стула, облупленный (разумеется!) сейф
в углу, с потолка на голом шнуре свешивается лампочка в
пыльном, надтреснутом плафоне, голое окно, уже заклеен-
ное на зиму вопиюще-белыми полосками бумаги, облуплен-
ный, как и сейф, подоконник без единого цветочка на нем…

С другой стороны, это не оранжерея, чтоб тут цветочки
разводить: амариллис в тяжелом глиняном горшке убрали
после того, как предшественника нынешнего следователя им
чуть до смерти не убил аналогичный задержанный. Вот так
же сидел, бормотал что-то в свое оправдание, вот так же во-
дички попросил (из графина!), а лишь только усталый сле-
дователь отвел от него взгляд, мужик ка-ак повернулся, ка-
ак схватил тяжеленный горшок, шарахнул следователя по
кумполу, потом швырнул горшок в окно… На что надеялся,
непонятно: третий этаж, ноги бы переломал, если бы успел
выпрыгнуть. Охранник вовремя вбежал, заломал строптив-
ца, не дал покалечиться.

Однако «Целебная Терская» подозреваемого, по всей ви-
димости, взбодрила. И уже более твердым голосом он сказал:

– Хорошо, давайте обратимся к элементарной логике.
– Давайте, – покладисто согласился следователь, даже где-

то обрадовавшись, потому что именно она, эта самая элемен-



 
 
 

тарная логика, просто-таки во весь голос кричала, что убий-
ство совершил не кто иной, как этот красивый мужчина с хо-
лодными, нагловатыми глазами, хищным испанским профи-
лем и эффектной проседью в русых волосах и ухоженной бо-
родке. Ровно неделю назад, как нарочно, следователь видел
своего теперешнего собеседника по телевизору в престиж-
ной передаче «Действующие лица». Григорий Александро-
вич Бронников и впрямь был значительным лицом не только
в Нижнем, но и в стране – директор и совладелец, а теперь
и фактический хозяин нижегородского книгоиздательского
концерна «Бук», который успешно конкурировал на рынке
со столичными акулами того же бизнеса.

Помнится, тогда, на экране, волосы его были однознач-
но русыми, без малейших признаков седины. Или просто ее
не было заметно? А может, за два дня в кутузке поседел?
И глаза его стали не холодными и наглыми, а покрасневши-
ми и усталыми. Но не растерянными, нет! Он был собран,
он был готов бороться за себя до последнего, не надеясь ни
на кого. От государственного защитника он отказался – и
оперативник его, видит бог, понимал, потому что неопыт-
ность и неуверенность в себе были просто-таки аршинными
буквами начертаны на лице у дежурившей в тот день моло-
денькой хорошенькой адвокатши. Бронников небось поду-
мал, что эта телка с куриными мозгами ему больше напор-
тит, чем поможет. Не мог он также рассчитывать и на свое-
го собственного хорошо оплаченного адвоката, который ока-



 
 
 

зался настолько глуп, что позволил себе угодить в больни-
цу с черепно-мозговой травмой, как раз когда его богатый и
щедрый клиент совершил преступление.

«Спокойно, – сам себя одернул следователь. – Спокойно.
Никакие обвинения еще не предъявлены, поэтому господин
Бронников пока не преступник, а всего лишь задержанный
на предусмотренные законом десять суток. Мое дело не эмо-
циям предаваться, а найти неопровержимые доказательства
его преступления. Хотя куда уж неопровержимей?!»

– Логика, говорите вы? – произнес он вслух. – Ну, а что
может быть логичнее улик, которые имеются против вас?

– Вы Чехова любите, Александр Васильевич? – перебил
его вдруг Бронников.

– Нет, – признался следователь, которого, давно пора упо-
мянуть, и впрямь звали Александр Васильевич. Фамилия же
его была Бергер. – При чем тут Чехов? А, понял! «Шведская
спичка», да?

– Быстро соображаете, – во взгляде Бронникова мелькну-
ла насмешка. – С тех пор как Антон Павлович описал убий-
цу-растяпу, во множестве детективов глазастые милиционе-
ры или следователи начали находить на месте преступления
пуговицы, спички, как россыпью, так и в коробках, недо-
куренные сигареты, как отечественного производства, так и
импортные, как со следами зубов на фильтре, так и испач-
канные губной помадой (в том случае, если убийца – баба),
обрывки конвертов – непременно с указанием имени или



 
 
 

даже адреса злодея (честное слово, сам читал такую чушь,
вы же знаете, наверное, что у меня в издательстве целая ре-
дакция детективной и приключенческой макулатуры) – ну и
прочие всякие «полезные мелочи». Но, с моей точки зрения,
все это чистая литературщина. Не станет нормальный чело-
век забывать на месте преступления вещь, которая криком
кричит о его причастности, о его виновности! – не станет,
понимаете? Трижды три все осмотрит, постарается ликви-
дировать все свои следы, тряпочкой мокрой, а то и в спирте
смоченной, протрет мебель, уничтожая свои отпечатки. Ес-
ли уж только он полная размазня и мямля нервная, шизик,
параноик или обкуренный, тогда, конечно, выложит полный
набор вещдоков. Но честно – я напоминаю вам размазню и
мямлю? Или шизика обкуренного? Хотя бы отдаленно?

– Честно – нет.
– Ну вот видите. – Красиво очерченные, хотя и немного

тонкие губы Бронникова разъехались в издевательской ух-
мылке. – Тем более удивительно, что я кинул пистолет. Будто
наемный киллер, который торопится избавиться от орудия
убийства. К тому же вы уверяете, что выстрел сделан имен-
но из моего «вальтера». Какого же черта мне собственный
«вальтер» швырять где попало, если через него можно выйти
на меня? А вот если предположить, что кто-то, настоящий
убийца Риммы, выкрал его и нарочно бросил, чтобы меня
подставить покрепче…

– Вы Булгакова любите? – не удержался от мелкой пакости



 
 
 

Бергер.
– Да, – кивнул Бронников. – Но при чем тут Булгаков?! А,

понял! «Ваш пакетик? – Нет! – ответил Никанор Иванович
страшным голосом. – Подбросили враги! – Это бывает, – со-
гласился следователь…»

Бергер посмотрел на собеседника с невольным уважени-
ем. Далеко не всякий, нет, не всякий вот так, с места в ка-
рьер, сможет процитировать «Мастера и Маргариту». С дру-
гой стороны, для поколения Бронникова «Мастер» был в
свое время практически настольной книгой, культовой ве-
щью. Вдобавок Бронников босс крупного книжного изда-
тельства. Ноблесс оближ, как говорил кот Бегемот из того же
«Мастера». Положение обязывает!

Бронникова положение обязывает запираться. А его, Бер-
гера, – изобличать преступника.

– Враги, которые подбросили ваше оружие, оставили бы
на нем отпечатки пальцев, как ни тривиально это звучит. А
там только ваши отпечатки. Ваши и покойной Риммы Тихо-
новой.

– Риммы? – Бронников страдальчески свел брови. – Ну,
это понятно. Она любила оружие, у нее просто руки от вос-
торга тряслись, когда держала пистолет. – Бронников рассе-
янно провел рукой по лицу: – Странно. Ее нет в живых толь-
ко три дня, а я уже привык говорить о ней в прошедшем вре-
мени…

– Ну, я полагаю, преступление вы задумали давно и дав-



 
 
 

но подготовили себя к мысли, что убьете свою любовницу, –
бросил Бергер, которого донельзя раздражил этот театраль-
ный, надуманный, ненатуральный жест Бронникова.

Но тут же он спохватился: не следовало это говорить! Будь
у задержанного адвокат, он бы сейчас от следователя Семе-
новской прокуратуры Бергера А. В. камня на камне не оста-
вил! Во всяком случае, если Бронников вдруг бросится на
него с кулаками, Александр Васильевич не очень удивится…

Впрочем, у Бронникова только щека слегка задергалась да
голос самую малость подсел:

– А как насчет презумпции невиновности? Ее, надеюсь,
еще никто не отменял? Кроме того, насколько я знаком с
Уголовным кодексом, всякое сомнение там советуется трак-
товать в пользу обвиняемого. У вас нет прямых доказа-
тельств того, что убил Римму именно я. Так что извольте до-
бавлять слово «предположительно». Предположительно за-
мыслил убийство, предположительно выстрелил, предполо-
жительно бросил пистолет…



 
 
 

 
Никита Дымов

22 октября 2001 года.
Нижний Новгород

 
Родительскую дачу Никита продавал, как государствен-

ную тайну агентам заокеанского империализма. С трудом!
К примеру, ты обладаешь некоей чрезвычайной тайной, ка-
ким-то стратегическим секретом, но толку от него – ноль без
палочки, кроме сознания: дескать, вот он – секрет, а вот он –
я, его владелец, такой крутой. И больше ничего, то есть со-
вершенно никакой практической пользы. Квартиру на одно
сознание не купишь, даже не элитку и не сталинку, а просто
приличную халупу. Равно как и машину – самую что ни на
есть подержанную. Вообще – одна докука от этого сокрови-
ща! Государственная тайна просто-таки прожигает тебе кар-
ман, до того хочется ее загнать и положить в этот карман ма-
ло-мальски приличную сумму. Уж с нею ты нашел бы что
делать, тут и о собственной жилплощади можно было бы по-
мечтать, и об иных прочих радостях жизни – как материаль-
ных, так и моральных. Как физических, так, извините за вы-
ражение, и химических. Но где отыскать этих самых агентов
империализма? Как найти тех, кому можно было бы сказать:
«У нас товар, у вас, ребята, купец, так что гоните монету,
забирайте тайну и отправляйтесь с нею хоть на Луну, хоть за



 
 
 

Пасифик оушн, если вы такие уж заокеанские!» Не станешь
же в самом деле давать объявление в газету «Из рук в руки»:
«Продам секреты Родины. Недорого». У тебя небось и объ-
явление такое не возьмут, несмотря на то, что у нас сейчас
как бы демократия.

Впрочем, тем и отличается торговля недвижимостью
от торговли вышеназванными секретами, что объявление:
«Продам дачу в Семеновском районе. Недорого» – ни у ко-
го не вызывает никаких эмоций. Ни у приемщиков газетных
объявлений, ни у потенциальных покупателей. И то сказать,
в октябре сего года подобными объявлениями газета «Из рук
в руки» и аналогичные издания были просто-таки перена-
сыщены. Предложение на два-три порядка опережало спрос,
за десять тысяч «деревянных» можно было купить вполне
приличный коттеджик не столь далеко от железной дороги.
Легко! А вот продать дом за околицей полузаброшенной (из
всех жителей остались там спившаяся фермерша и две нелю-
димые и бегущие от общения старухи) деревушки, дом, сто-
ящий почти на болотине, от которой по утрам и вечерам
поднимаются вреднючие туманы, а до железной дороги чуть
не час надобно чапать по вечно, даже и в самые сухие дни,
раскисшей тропе… И путь на электричке туда не близкий –
полтора часа в битком набитом вагоне, потому что людская
масса начинает рассасываться лишь на Линде и в Кезе, а на
этой станции под названием Мельница еще и не всякий по-
езд останавливается…



 
 
 

Но ведь домиком мог заинтересоваться и человек с маши-
ной, которому плевать на железнодорожные превратности!
Желательно также, чтобы он обладал при этом и крепким
здоровьем, дабы не подействовали на него отрицательно си-
зые туманы, которые по утрам, в предрассветье, а особенно
в лунные ночи напоминали медлительных, задумчивых при-
зраков и будили не столько страх, сколько поэтическое во-
ображение.

А что до соседок, то фермерша, повторимся, спилась, а
старушки слегка сдвинулись от вековечной заброшенности
и теперь воображали, что на дворе – начало шестидесятых,
время, так сказать, повторной коллективизации, и к ним вот-
вот нагрянут потомки пламенных революционеров с требо-
ванием искоренить остатки личной собственности, как-то:
двух хрюшек, пятерых куриц и пожилого, усталого петуха.
Поэтому они носа из дома практически не высовывали, и
для человека, алчущего спокойствия и одиночества, лучше-
го общества (то есть полного его отсутствия) и пожелать бы-
ло нельзя!

Нет, наверное, Никита хотел слишком много: чтобы по-
пался покупатель и с машиной, и с поэтическим воображе-
нием, и с жаждой одиночества, и с требуемой суммой в кар-
мане… Честно говоря, он уже и сам начал сомневаться в воз-
можности встречи с таким редкостным индивидуумом и да-
же подумывал, не прибавить ли к своему объявлению сакра-
ментальную фразу «Торг уместен», как вдруг однажды вече-



 
 
 

ром раздался звонок.
– Это вы дачу на Мельнице продаете? – спросил серьез-

ный и где-то даже интеллигентный мужской голос, порою за-
глушаемый характерным треском. Похоже было, что звони-
ли с Автозавода, там вечно какие-то страсти-мордасти на те-
лефонной станции творятся.

– Да, – недоверчиво ответил Никита. Сколько уж было их,
этих звонков, даже где-то интеллигентных, но, когда дохо-
дило дело до описания дома, а особенно – до цены, интона-
ции все более начинали напоминать базарные. – Да, продаю.
Дом двухэтажный, вернее, с мансардой, сад – десять соток,
огород – пятнадцать…

– Кошмар, – отозвался мужчина, – пятнадцать соток ого-
рода! Это с ума сойдешь – жуков с картошки убирать.

– А вы не сажайте картошку, – посоветовал Никита, – са-
жайте морковку да свеклу. Их жуки не едят. Или вообще ни-
чего не сажайте.

– Надо полагать, так вы и поступаете? – поинтересовался
мужчина с легким смешком в своем интеллигентном голосе.

– Есть маленько, – признался Никита.
– Значит, огород зарос до стадии джунглей? – Мужчина

оказался не в меру проницательным. – А сад в каком состо-
янии? Яблони у вас какие?

–  Пепин шафранный, антоновка, анис. Ну и «звездоч-
ка», – не без грусти сообщил Никита, впервые осознав, что,
если сделка состоится, он больше никогда не залюбуется об-



 
 
 

лачным цветением этого старого сада, не увидит тугих, глян-
цевитых яблок, выглядывавших сквозь темную листву рас-
кидистых яблонь и впрямь напоминающих маленькие бордо-
вые звездочки… И цветения сирени больше не увидит. Од-
но окно выходило прямо в ее заросли, и в мае-июне, когда
цвели, сменяя друг друга, разные сорта, можно было умереть
от счастья, задохнуться от восторга, расплакаться от этой
несказанной сиреневой красоты…

Ну и ладно, ну и в пень, как принято выражаться, надо
же ему на что-то жить! Дядюшкино наследство если и при-
валит, то, как сказали в юридической консультации, только
лет через пять. Не раньше. Когда «безвестно отсутствующе-
го» Резвуна Н. А. признают погибшим – со всеми вытекаю-
щими последствиями для его единственного наследника. Не
в натуре Никиты – еле сводить концы с концами, влачить
жалкое существование на хиленькую зарплату театрального
художника-декоратора. Такие подарки судьбы, как гонорар
за оформление «Барбариса», выпадают, увы, крайне редко.
Продажа дачи даст ему возможность продержаться какое-то
время, несильно бедствуя, так что… простите, сирени и яб-
лони!

– А как бы вашу дачку поглядеть? – осведомился мужчи-
на.

– Да ради бога. Хоть завтра!
– Завтра? – Он замялся, и Никите даже послышалось, что

он с кем-то быстро перемолвился. Второй голос был тоже



 
 
 

мужской, но ни слова Никита не различил. – Ой, нет, – спо-
хватился покупатель, – завтра я никак не могу.

– А послезавтра? – почти с отчаянием спросил Никита,
потому что завтра и послезавтра были последними условно
свободными днями в обозримом будущем: накануне сдачи
был спектакль, который он, по своему обыкновению, затянул
до неприличия, и счет тому сроку, когда на него обрушит-
ся неумолимая кара главрежа, шел уже не на дни, а даже на
минуты.

– Да и послезавтра тоже… – нерешительно протянул муж-
чина, а потом вдруг воскликнул: – А впрочем, согласен. Где
встречаемся? Когда?

– Наверное, лучше всего на вокзале? – предложил Ники-
та. – Скажем, около расписания пригородных поездов. Луч-
ше поехать пораньше, на восьмичасовой электричке, на се-
меновской. Сейчас народу не больно-то много, сезон окон-
чился. К тому же будний день. Вам это не слишком рано?

– Слишком, – весело ответил мужчина. – Встретимся в
одиннадцать, не раньше. А вам непременно охота ехать на
электричке?

– Можно и на автобусе, – покладисто ответил Никита. –
Но я расписания не знаю.

– А как насчет автомобильного транспорта?
– Ну… моя машина сейчас в ремонте, – солгал Никита,

у которого машины вовсе не было. Раньше была, отцовская.
Но раньше у них много чего было: и машина, и квартира че-



 
 
 

тырехкомнатная в «дворянском гнезде» на улице Горького…
Да что проку вспоминать!

– Зато моя на ходу, – жизнерадостно сообщил его собе-
седник. – На ней и поедем, договорились?

И они договорились.



 
 
 

 
Иннокентий Сироткин

15 июня 2001 года.
Дачный поселок Бурьяны

Арзамасского района
 

– Кеша, угомонись, – ласково сказал он. – Ну дохлое дело,
Кеша, пора понять! Не ерепенься, я тебя умоляю…

И улыбнулся терпеливо, понимающе, участливо. Глаза у
него при этом были усталые, но тоже исполненные терпения
и понимания.

Никогда Иннокентий Сироткин не видел у своего старин-
ного дружка таких глаз, не слышал такого голоса. Всегда он
был под стать своей фамилии – резкий на слово, резвый в
мыслях и движениях, стремительный, как бы звенящий, бря-
цающий оружием при каждом шаге. Говорил коротко, точно,
в глаза не смотрел, а взглядывал, словно на курок нажимал,
ну а если уставится пристально, задумчиво – это беда: возни-
кало ощущение, что он выцеливает жертву, медленно ведет
вслед за нею ствол пистолета с навинченным на него глуши-
телем. Черт его знает, почему именно эта ассоциация возни-
кала у Сироткина, когда он видел этот оценивающе-прице-
ливающийся взгляд у своего старинного дружка.

Да, они и впрямь могли называться старинными друзьями,



 
 
 

ибо знакомы были лет сто, не меньше, еще с институтских
времен, когда вместе перепечатывали на машинке, а потом
втихую распространяли исключительно среди своих, прове-
ренных и доверенных, диссиду, и запрещенного Замятина –
штучку покрепче любой диссиды, и Солженицына, и массу
прозы подобного рода, в которую самым причудливым об-
разом порою затесывались неприличная «Лолита», стишки
Баркова, «Заветные сказки» Афанасьева и прочая, и прочая,
и прочая, извините за выражение, эротика, где всякая часть
человеческого тела называлась своим настоящим именем, и
это безумно будоражило, гораздо сильнее политических фи-
липпик Солженицына и Максимова.

Потом они втроем (потому что у Иннокентия Сироткина
было два закадычных дружка) враз кинули на стол директору
гибнущего проектного института, в котором маялись по рас-
пределению, заявления об уходе и одними из первых в Ниж-
нем ударились в книжный бизнес. Во Дворце спорта, в парке
имени Ленинского комсомола, позднее названном просто и
скромно – Швейцарией, топтались над стопками бестселле-
ров (в ту пору книжного голода всякое новое издание было
бестселлером, поскольку шло на ура), мотались на переклад-
ных в Москву, на книжный клуб в «Олимпийском», возили
тяжеленные сумки, тележки, потом смогли позволить себе
нанимать машину, потом купили «Газель» одну на троих: к
тому времени у них уже был крохотный офис и прочно за-
битые местечки как в «Олимпийском», так и в самом Ниж-



 
 
 

нем. Вскоре они ворочали целыми тиражами: брали у про-
винциального издательства (в ту пору еще не все они ликви-
дировались как класс и печатали не по 5–10 тысяч, а по 200,
300, даже по полмиллиона книжек зараз!) тираж какой-ни-
будь там «Анжелики», или «Приключений Рокамболя», или
Алистера Маклина, или безумно популярного Чейза на ре-
ализацию и садились на телефон, продавали товар с пред-
оплатой в отделения «Союзпечати», книготоргам или таким
же, как они сами, книготорговым посредническим фирмам,
которых расплодилось великое множество. А деньги изда-
тельствам выплачивали потом, когда прокрутят не раз и не
два… иногда и вовсе не выплачивали, такое случалось, когда
они доподлинно знали, что ждущие от них денег вот-вот на-
кроются большим медным тазом. Кидали, короче, как мог-
ли. Случалось, кидали и их, но постепенно приятели поняли,
что закон теперь на стороне сильного, и не стеснялись посы-
лать вышибал к недобросовестным плательщикам. Первым у
них был такой Егорушка Малышкин аж из Южно-Сахалин-
ска. К нему поехали два наемника – «афганца», Коля и Во-
ва, профессиональные тестомесы, умеющие с разгону взбе-
гать на стены, – и оставили вместо Егорушки выжатый ли-
мон. А деньги привезли в чемоданчике. Потом таких случа-
ев было множество, но этот – самый первый, он вселил веру
в удачу, оттого и запомнился. Постепенно Резвун, Сироткин
и Бронников прославились как мужики, которые умеют за
себя постоять и спуску никому не дадут. За все то время их



 
 
 

самих качественно кинули только раз – и то по форсмажор-
ным обстоятельствам. Это случилось, когда они еще в 92-м
году дали оглушительную промашку и загнали десять тысяч
«Кавказских сказок» в злополучный город Грозный… Ком-
ментарии излишни?

Обиднее всего, что сказки эти были их собственной про-
дукцией. Да, к тому времени они уже издавали книги, на-
чав именно со сказок, потому что они расхватывались, как
горячие пирожки. Издательство их называлось «Реброс» –
этакая звучная аббревиатура: Ре-звун, Бро-нников и С-ирот-
кин. Однако находились шутники, которые позволяли себе
глумливо поинтересоваться: «Чье-с ребро-с?» Название они
сменили, конечно, не из-за этих шутников: пора пришла по-
бегать от налоговиков, перерегистрируя фирмы то в одном
районе города, то в другом, в эти игры они тоже играли!

Господи боже, да в какие только игры они не игрывали, на
чем только денежку не наваривали, пока не возник «Бук» (не
дерево – бук, а книга – book, название четкое, емкое и интел-
лигентное) – издательство с собственной полиграфбазой в
виде бывшего «Нижполиграфа», который удалось подгрести
под себя, и теперь с ними уважительно разговаривали даже
крутые мэны из столичного «ЭКСМО», ну а всякие провин-
циальные «Фениксы» общались исключительно с придыха-
нием. И всегда они были втроем, всегда вместе, всегда ря-
дом, и настолько все между ними было крепко, надежно на
зависть другим, тем, кто подставлял ножку своим компаньо-



 
 
 

нам, отстреливал их, «заказывал», что люди диву давались.
Честно, Сироткину и самому такая прочность отношений
порой казалась чем-то необыкновенным! Ведь десять лет,
десять лет вместе. Они вросли друг в друга, они знали друг
друга наизусть, казалось, могли наперед предсказать каждый
шаг, каждый поступок, они стали почти как братья… Но ис-
покон веков жила старинная приговорка: «Кто тебе выколол
око? – Брат. – То-то столь глубоко!» Именно ее вспомнил
Сироткин сейчас, глядя в новое, незнакомое лицо человека,
бывшего ему как бы братом – другом и братом, слушая его
новый, приветливый, смертельно-убедительный голос:

– Ты должен это сделать. Тебе просто ничего не остается,
понимаешь? Иначе…

И он чуть кивнул в сторону соседней комнаты. Там, за
плотно запертой дверью, таилась смерть. Медленная, мучи-
тельная, неотвратимая.

Иннокентий медленно повернул голову и посмотрел на
эту дверь. Парень с косой темно-русой челкой, одетый в
грязно-серую футболку, – тот, который приволок его сюда
и был, само собой, пособником в преступлении, – надежно
заткнул все щели тряпками. Палачи сами боялись плахи, на
которую готовились возвести жертву, и по спине Сироткина
снова и снова потекли струйки ледяного пота. Стоило толь-
ко представить, что станется с ним за неделю… Тем особым
зрением, которое проявляется у некоторых особенно чув-
ствительных натур в минуты смертельной опасности, он за-



 
 
 

глянул в будущее и увидел себя сломленным, сдавшимся.
Да, он сдастся, но будет уже поздно. Он дойдет до состоя-

ния, когда согласится на все, чтобы только спасти собствен-
ную жизнь, но в это время его организм уже окажется непо-
правимо разрушен. И согласием он выкупит не спасение от
смерти, а лишь незначительную отсрочку!

В то время как теперь… Только взять ручку и подписать
несколько отпечатанных на принтере страничек! Больше ни-
чего!

– Слушай, а где гарантии, что ты от меня после этого от-
станешь? – безнадежно спросил он. – Что не потребуешь, к
примеру, возврата ссуды, и вообще?.. Где гарантии, что не
решил обобрать меня до нитки?

– Ради бога, Кеша! – воскликнул «друг и брат», изумлен-
но, светло улыбаясь. – Зачем, ну сам посуди, зачем мне это?
Я хочу только то, что прошу, а все остальное так у тебя и
останется. Можешь поверить и не беспокоиться: я забочусь
только о будущем, а прошлое меня не волнует. Все, что было
в прошлом, в том числе эта несчастная ссуда, – все твое.

– Скажи мне одно: знает об этом Саныч? – исподлобья
поглядел Иннокентий. Это было отчество третьего компа-
ньона, именно так его близкие и звали, а вовсе не по име-
ни или фамилии. Смешнее всего, что они все трое были
Александровичами: Иннокентий Александрович, Григорий
Александрович, Николай Александрович (одна из их фирм-
однодневок так и называлась «Саныч»), однако прозвище



 
 
 

это прочно приклеилось только к одному из них, самому
старшему, умному, хваткому. – Это вы вдвоем измыслили
или все тут – твоя личная инициатива?

«Друг и брат» мягко улыбнулся:
– А ты сам подумай, решился бы я на такое дело сам-один?

Конечно, знает! В конце концов, он же все уже подписал,
один ты дергаешься. Подписал – и спокойно уехал в отпуск.
Отдыхает сейчас на бескрайних иорданских просторах.

Иннокентий отвел глаза. Да, Саныч подписал все эти бу-
маги. Он так же, как друг и брат, любил крутую игру. Осо-
бенно сейчас, когда постепенно становилось модным быть
порядочными, законопослушными дельцами. Если честно,
то Иннокентий Сироткин стремился к этому с первого дня
создания их первой фирмы. Но тогда, в начале 90-х, быть
законопослушным негоциантом значило пустить себе пулю
в лоб, перерезать вены, шагнуть с табурета с петлей на шее,
сунуть голову в газовую духовку и выпить несметное коли-
чество тазепама, причем проделать все это одновременно,
враз. Но теперь ситуация изменилась, и изменилась очень
сильно. Почему бы не измениться им самим? Почему бы не
зажить, как и подобает порядочным буржуям, получая за-
конную прибыль, платя законные налоги?

Нет, Сироткин, конечно, не дошел до такой степени аль-
труизма, чтобы вообще восстать против «черного нала». Это
глупость. Но содрогания в виде учреждения дочерней фир-
мы по продаже земельных участков и замораживания при-



 
 
 

были… Он сопротивлялся, как мог, да что проку в его со-
противлении? Еще вчера он дал бы в морду человеку, кото-
рый предсказал бы ему события сегодняшнего дня. Но что,
если Саныч и вправду подписал бумаги и уехал в отпуск, на-
верняка зная или догадываясь о том, какими методами будет
убеждать Сироткина «друг и брат»? Умыл руки, так сказать.
А почему нет? Если его продал один из тех двоих, которым
Сироткин верил как самому себе, даже больше, чем самому
себе, почему не может продать и другой? Но как же им по-
том жить, как работать дальше?

– Я должен подумать, – выговорил он хрипло.
– Да ради бога, – пожал плечами друг. – Сколько угодно.

Пока не надоест. Только вон в той комнате.
И он опять кивнул на дверь, за которой таилась смерть

Иннокентия Сироткина:
– Открыть?
Сироткин устало качнул головой:
– Не надо.
Похоже, делать нечего. Придется подписать эти клятые

бумаги, потому что «друг и брат» уперся тупо, несходно, как
сумасшедший.

Сумасшедший… Не в этом ли ответ? Что, если он и
впрямь спятил? Конечно, конечно, ведь требования его со-
вершенно безумны! Только безумец не способен дотумкать-
ся, что, стоит Иннокентию выбраться отсюда, он немедленно
скроется, уедет из города, чтобы обезопасить себя, и оттуда,



 
 
 

из какого-нибудь тихого местечка, откроет процесс против
бывшего компаньона, который под страхом смерти вынудил
у него эту губительную подпись. Странно, что «друг и брат»
не понимает такой очевидной вещи. Всякому разумному че-
ловеку было бы ясно…

Но так ведь это разумному! А Иннокентий явно имеет де-
ло с психом. Поэтому очень возможно, что Саныч в эту грязь
и впрямь не замешан. Подписал бумаги – и подписал. Запро-
сто может быть, что он сделал это, дабы отвязаться от «дру-
га и брата» с его навязчивой идеей. Надеялся, что Сиротки-
ну удастся ему противостоять. Но тот не смог. А кто смог
бы? Нет, этот парень все-таки спятил. Определенно. Грозить
смертью своему компаньону – и ради чего?!

– А когда я подпишу, что ты со мной сделаешь?
– Совершенно ничего, – ответил «друг и брат». – Вый-

дешь отсюда, сядешь в машину и уедешь восвояси. И делай
сам с собой что хочешь, ты будешь вольная птица.

– В чью машину я сяду? – спросил Иннокентий.
– В свою, в чью же еще? – озадачился «друг и брат».
– Нет, спасибо. Мало ли что ты там мог с тормозами про-

делать! Или подсунул что-нибудь. Я возьму твою тачку, по-
нял? Уж в свою ты точно мину не подложил. Оставлю ее на
стоянке около издательства, потом заберешь.

– А, понял! – резво закивал «друг и брат». – Боишься,
что, получив бумаги с твоей подписью, я тебя потороплюсь
спровадить на тот свет? Да ну, зачем же так? А впрочем… –



 
 
 

Он усмехнулся своей обаятельной, опасной улыбкой. – Ко-
нечно, у тебя есть повод считать меня ну очень большой сво-
лочью. Ладно, считай кем хочешь, только давай с этим, на-
конец, покончим.

Иннокентий стиснул губы и взял протянутую ему авто-
ручку. Вечное перо, как писали в старинных романах. «Друг
и брат» терпеть не мог шариковых ручек, писал только веч-
ными перьями, из-за чего слыл в своих кругах пижоном. Во-
обще он коллекционировал авторучки и собрал их черто-
ву уйму. Знакомые, особенно те, кто хотел приобрести осо-
бое расположение «друга и брата», дарили ему или приво-
зили из-за границы только авторучки, авторучки, авторуч-
ки… Постепенно он и компаньонов приучил подписывать
все мало-мальски важные и значимые документы «Ребро-
са», «Саныча», «Трех товарищей», «Книжного мира», «Трех
купцов» и, наконец, «Бука» именно авторучкой.

«А ведь, похоже, я в последний раз ставлю подпись на на-
шем фирменном бланке», – отрешенно, без малейшей гру-
сти подумал Сироткин, разглядывая изогнутую в форме лу-
ка, изысканно-черную «Серенитэ Вотерман». Перышко из
золота не меньше чем в 18 карат, отделка родиевая, держа-
тель из цельного серебра. Долларов на восемьсот тянет такая
игрушка… Ну что же, приятно собственный приговор под-
писывать ручкой баснословной цены! Сироткин быстро рас-
писался на всех трех экземплярах каждого документа: про-
токола общего собрания учредителей ЗАО «Бук» насчет от-



 
 
 

крытия дочерней фирмы, учредительных документов этого
нового ЗАО под названием «Бук-Пресс», протокола собра-
ния о продаже земельных участков, принадлежащих перво-
му «Буку»…

Зачем нужно было подписывать этот протокол, Сироткин
понять не мог. Ведь сначала должна была образоваться фир-
ма «Бук-Пресс», в нее уйдет 51 процент активов, спрятан-
ных от налога на прибыль. И только потом можно будет про-
дать участки, составляющие львиную долю активов оставше-
гося «Бука». Куда спешить? Эти бумаги можно было подпи-
сать позже! Видимо, «друг и брат» решил воспользоваться
случаем и ковать железо, пока горячо, – вообще все железо
разом выковать, собрать все подписи до кучи. Чтобы потом
Сироткин из чистой вредности никак не мог помешать во-
площению этих наполеоновских замыслов.

– Могу идти? – спросил он, опуская глаза, чтобы не видеть
довольнехонькой рожи напротив. Взрослый мужик, полтин-
ник разменял, а так и не научился скрывать своих чувств.
Хоть бы постыдился человека, которого так опустил!

Главное, вот же бесовское обаяние у этой сволочи. Он
угрожал тебе смертью, он вынул твою душу, он унизил тебя,
а твой рот все равно непроизвольно расплывается в ответ на
эту стремительную, как вспышка молнии, улыбку. Что по-
делаешь, устойчивые рефлексы многолетней дружбы и брат-
ства.

– На посошок? – гостеприимно предложил «друг и брат»,



 
 
 

открывая бар.
– Спасибо большое, – раскланялся Сироткин. – Черт тебя

знает, что ты мне плеснешь. А впрочем, наливай. Страховка
– твой «Линкольн». Уж свою тачку ты мне угробить не дашь.

–  Для хорошего человека ничего не жалко,  – хмыкнул
«друг и брат». – Но ты прав: за рулем надираться не стоит.
Возьми вон сигарку – и с богом.

«Друг и брат» достал из металлического тубуса красивую,
как сказка, шоколадного цвета «Ромео и Джульетту Чер-
чилль». Она и впрямь была толстенная, как те сигары, ко-
торыми не переставал чадить знаменитый мистер Уинстон.
Ну да, фирма веников не вяжет, «друг и брат» ничего не ку-
рит, кроме коллекционных сигар, которые надо не из короб-
ки доставать, а из отдельного тубуса. Пижон – он пижон и
есть! Непременно ему надо выставиться – даже перед тем,
кого только что уделал почем зря. Логично было бы подмок-
шую «Приму» сунуть опущенному тобой человеку, нет же
– дороженную, ручной сборки сигару презентовал! В своем
роде такое же произведение искусства, как «Серенитэ» с зо-
лотым перышком.

Иннокентий сигар не любил, но с паршивой овцы хоть
файф-о' – клок. Сунул сигару в рот, с каким-то прощальным,
губительным наслаждением ощутив горьковатый, изыскан-
ный вкус, вдохнув возбуждающий дымок.

Разумеется, благодарить не стал. Больше не взглянув на
бывшего друга и компаньона, вышел из дому, спустился с



 
 
 

широкого крыльца.
Парень в серой футболке, несостоявшийся палач, выбрал-

ся из «Линкольна», которого как раз подогнал прямо к сту-
пенькам.

– Бак полный, – доложил хозяину, не глядя на бывшего
узника.

Сироткин сел за руль, проверил «бардачок». Слово это
никак не вязалось с линкольновской кожаной роскошью, но
некий ящичек для хранения документов и разной мелочи
все же имел место. Там лежали доверенности на вождение
этой дороженной колымаги, выписанные «другом и братом»
на двух других его компаньонов. Ну да, у них же как бы все
было общее: фирма, машины, деньги…

Ага! Держи карман шире!
Сироткин дал газу, изо всех сил удерживаясь, чтобы не

глядеть в зеркальце заднего вида, не видеть фигуру, ма-
шущую с крыльца. Только сейчас его накрыла, будто тяже-
лая туча, безысходная злость. Во рту появился омерзитель-
но-горький привкус – может, от сигары, не зря он не любил
сигар. Хотел выплюнуть эту гадость, но, сам не зная почему,
вцепился в нее зубами еще крепче, так, что челюсти заломи-
ло.

Взять, что ли, да шарахнуть «Линкольн» обо что-нибудь
этакое, железобетонное? Деревце покрепче тоже сойдет. По-
мять крыло, багажник изуродовать. Пусть хозяин выложит
побольше денежек, выправляя. А впрочем, машинка застра-



 
 
 

хована на безумную сумму от всех и всяких неприятностей.
Ну ни с какой стороны эту сволочь, «друга и брата», не уце-
пишь!

Тьфу, до чего же погано в этом салоне, сделанном по спец-
заказу… Омерзительный багровый оттенок кожи, будто кро-
вью все залито. Запекшейся кровью… Ну и вкус у того, кто
этот дизайн выбрал!

А ссуду теперь он им хрен вернет. Сто тысяч «зеленых»
на покупку нового дома – это тоже не кот начихал. Ссуду
Сироткин просил пол – «лимона», но прошла только одна
первая выплата, не даст «друг и брат» больше денег компа-
ньону, которого выдавил из фирмы. Значит, не будет и дома
на волжском откосе, о котором он так мечтал.

Да что дом!.. Главное – за что его так ломали, почему?!
Стоило вспомнить страх смерти, который скручивал его в
течение трех дней, что он провел на этой дачке в далеком
поселке, как от унижения начинались натурально рези в же-
лудке.

Неужели новое ЗАО стоило почти совершенного убий-
ства? Нет, все-таки этот тип спятил, определенно спятил!

Безысходность накатывала на сердце, как боль. Почернел
день: погода портилась или просто от сознания собственного
бессилия темнело в глазах? Сироткин тупо скользнул взгля-
дом по небу и ничуть не удивился, обнаружив, что оно ме-
няет цвет. Только что было голубым, только что белые обла-
ка бесились в вышине, неслись, одно обгоняя другое, а сей-



 
 
 

час облака стали темно-красными, а на небо кто-то плеснул
зеленью.

«Я пьян? – смятенно подумал Сироткин. – Нет, я не пьян,
я же не стал пить коньяк, я только курил. Значит, это не пья-
ный бред, это все правда!»

Зеленое небо, это ж надо… Чудеса! Почему зеленое? А,
понятно. Оно поменялось колером с зубчатым лесом, окайм-
лявшим дорогу! А лес стоит загадочный, впроголубь, это что
же за порода древесная имеет такой оттенок листвы? О, все
понятно, деревья не сами собой так поголубели – их кра-
сят из пульверизаторов мужики с косыми челками и в се-
рых футболках, один в один схожие с тем, виденным совсем
недавно… где?

Сироткин почему-то не мог вспомнить. Да оно и не важно
было. Важно было другое: один из этих мордоворотов взял
да и направил пульверизатор на «Линкольн»! Прямо в лобо-
вое стекло! Как же Сироткин поедет дальше? Если краска
зальет стекло, ничего не будет видно!.. И он резко вывернул
руль вправо, пытаясь уйти от ядовито-голубых брызг.

Широкий ствол березы метнулся вдруг навстречу, дураш-
ливо всплескивая ветвями, оглушительно захохотал. И рас-
сыпался вместе с остальным миром на сверкающие осколки.

Грохот взрыва долетел до коттеджа с высоким крыльцом,
на котором до сих пор стояли двое.

– Типа о-па! – сказал парень в серой футболке. – Не успела



 
 
 

старушка…
– Быстро управился! – покачал головой тот, кого покой-

ный Сироткин столько лет считал другом и братом. – Я и не
ждал, чтоб так быстро…

Вид у него был слегка растерянный. Все-таки сейчас по-
гиб тот, кого он столько лет считал братом и другом. Расте-
ряешься, наверное!



 
 
 

 
Никита Дымов

24 октября 2001 года.
Нижний Новгород–Мельница

 
Из голубой «Волги» выглянул светловолосый парень и

спросил:
– Это вы Дымов? Тогда мы вас ждем.
Никита с трудом сдержал ухмылку: а дядька не без юмо-

ра! «Мы вас ждем», главное дело. «Волга» только сей мо-
мент подъехала, а Никита топчется на остановке возле ки-
нотеатра «Спутник» уже добрых четверть часа. Даже при-
уныл несколько, решив, что потенциальный покупатель бес-
пардонно его кинул.

– Садитесь.
Задняя дверца распахнулась, Никита забрался внутрь.
Водитель обернулся, сунул ему руку:
– Я вам звонил. Костя меня зовут.
– Никита.
На переднем сиденье – еще один мужчина. Широкие

плечи обтянуты черным кожаном, на голове – седоватый
«ежик».

– Это Эдик, – сказал Костя. – Он со мной.
Эдик, надо же! Никита вдруг очень живо вспомнил маль-

чишку из детсада, с которым когда-то ходил в одну груп-



 
 
 

пу. Славный был мальчишка, замечательно лепил из песка
башенки. Рядом с детсадом была школа, и вот как-то боль-
шие пацаны, из класса, наверное, пятого, а может, и седьмо-
го, услыхав, как воспитательница окликает Эдика, вдруг хо-
ром заорали: «Эдик-педик!» – и никак не могли успокоить-
ся. Чуть не каждый день они потом приходили и вопили за
забором, хотя в этом смешном прозвище не было для детсад-
ников ничего особенного. Ну что вы хотите, это же проис-
ходило почти двадцать лет назад, даже воспитательница де-
лала большие глаза и мямлила: «Какие глупые мальчишки,
ну что они пристали к Эдику, ведь он не учился в пединсти-
туте. За что же его называть педиком?» Невинная старушка,
святая душа…

Ну не знали в ту пору страшного и позорного смысла это-
го слова, и потаенного значения голубого цвета не знали, что
поделаешь, такие вот были тогда времена сексуально не пу-
ганных идиотов. Дальнейшей судьбы своего одногруппника
Никита, само собой, не ведал, как, впрочем, не представлял,
какова была ориентация этого нового Эдика. Да фиг ли ему
в той ориентации? Главное, дачку толкануть!

Между тем Эдик и головы своей кучерявой, седоватой не
повернул к Никите, только еле заметно кивнул, неотрывно
глядя вперед. Ну и ладно. Может, у него обострился хондроз,
в шею вступило, кто знает!

«Волга» тронулась, лихо развернулась, подрезав какую-то
маршрутку, и понеслась вниз, по Алексеевской, к Звездинке.



 
 
 

–  Как думаете, за пару часов обернемся?  – озабоченно
спросил Костя, даже не позаботясь притормозить на пересе-
чении с пешеходной Покровкой. – У меня дикий цейтнот.

– У меня тоже, – сказал Никита. – Но за два часа… Не уве-
рен. Как дорога будет. И там же надо все посмотреть, верно?

– Да чего особенно смотреть? – хмыкнул Костя. – Могу
себе представить эту халупу. Но жинке вынь да положь дом
на Мельнице. Она когда совсем девчонкой была, у них там
родня какая-то жила, в деревушке этой, ну и вдруг на старо-
сти лет взыграла такая ностальгия, что невтерпеж.

Никита задумчиво посмотрел в подбритый затылок води-
теля. На вид ему не больше тридцати, надо думать, и его же-
не примерно столько же. Даже с точки зрения двадцатитрех-
летнего Никиты, до старости еще далеко.

– Я уж ей предлагал дачку и в Линде, и в Киселихе, даже
домик в Рекшино почти сосватал – нет, ее заклинило на этой
Мельнице, ни о чем другом слышать не хочет, – оживленно
рассказывал Костя, проскочив под самым носом трамвая и
устремляясь вниз по Егорьевскому съезду, к первому мосту
через Оку.

– Места у нас там отличные, грибов в этом году было –
страшное дело,  – отозвался Никита, радуясь, что Костину
жену так прочно «заклинило на этой Мельнице». Честно го-
воря, родительскую избенку за требуемую сумму только и
можно толкануть какому-нибудь фанату этих мест. В данном
случае – фанатке.



 
 
 

– Грибы? – передернул плечами Костя. – Терпеть не могу
грибы. У нас, помню, соседи траванулись грибами лет десять
назад – целая семья померла, вся оптом. С тех пор я на грибы
и глядеть не могу. Кому охота вот так, за здорово живешь,
в ящик сыграть?

– Конечно, – вежливо пробормотал Никита, невольно за-
жмурясь, когда автомобиль совершил тройной обгон и на
полном ходу влетел на волжский мост. Внизу, по путям, гро-
мыхал состав. Мост ощутимо качало. – Запросто… в ящик.

– Не каркай, – раздался тяжелый, деревянный какой-то
голос с переднего сиденья, и Никита не сразу понял, что это
отверз уста Эдик. Потом он протянул руку и включил ра-
дио. И больше уже никто не произнес ни слова, потому что
Эдик врубил звук на полную мощность и соперничать с «Ра-
дио-рандеву» означало зря сорвать голос.

Привыкнув к стереотипам насчет быстроходности им-
портного и тихоходности нашего автотранспорта, Никита
был приятно удивлен. «Волга» летела на ста двадцати, толь-
ко на Бору и в поселке Октябрьском слегка, словно бы из
вежливости, сбросив скорость; идиллические картины золо-
той осени по обе стороны дороги слились в непрерывное
мельканье красного и желтого с редкими промельками зеле-
ного (сосняки да ельники) и темно-бордового (грушевые са-
ды). Никита не поспевал смотреть на дорожные указатели:
Рекшино, Киселиха, еще какая-то поселковая мелкота, вот
поворот на Линду, вот Кеза, Тарасиха…



 
 
 

–  Как бы до Соложенок, а то и до самого Семенова
не проскочить, – выкрикнул он озабоченно, пытаясь пере-
крыть трагическую скороговорку Леонтьева: «Танго, танго,
это танго, танго…», но в эту минуту Эдик выключил радио,
и Никита, как дурак, проорал в полной тишине: – Я авто-
мобильную трассу плохо знаю. Вроде бы справа будет такой
приметный дуб у дороги, а за ним сразу проселок.

– Есть дуб! – дурашливо завопил Костя. – Поворачиваем?
– Рискнем! – в тон ему ответил Никита.
«Волга», свистя шинами, резко повернула на проселоч-

ную дорогу и вдруг неконтролируемо понеслась, виляя из
стороны в сторону. Костя припал к рулю, пытаясь обуздать
разошедшуюся машину.

– Тормози! – утробно завопил Эдик, с маху опуская тяже-
лую ручищу на плечо Косте, да так, что тот совсем рухнул на
руль и, видимо, рефлекторно еще больше увеличил скорость
вместо того, чтобы затормозить.

Никиту швырнуло влево, вправо с такой силой, что он да-
же не успел схватиться хоть за что-то. Запахло паленой рези-
ной. Послышался страшный мат Эдика. По счастью, до слуха
долетали только какие-то обрывки, заглушенные визгом тор-
мозов. Потом последовал бросок вперед, от которого смерк-
лось в глазах, рывок назад. Распятый силой инерции, Никита
бессильно привалился к спинке сиденья. Потом вдруг стало
тихо и как-то свободно. И хоть не сразу, не вдруг, но все же
до Никиты дошло, что распоясавшаяся «Волга» угомонилась



 
 
 

– стоит наполовину на дороге, наполовину заюзив в кювет.
Неподвижно стоит. Фигурное катание по проселку кончи-

лось.
Несколько мгновений все сидели тихо, потом Костя по-

лушепотом, но вполне отчетливо сообщил, что он думает о
проселочных дорогах вообще, а об этой – конкретно. В от-
вет Эдик, отнюдь не понижая голоса, информировал прия-
теля о его водительских качествах. Никита только и мог, что
зажмурился: такого подбора слов он, пожалуй, никогда не
слышал… А Костя даже как-то приободрился.

– Ну живы да и ладно, – весело сказал он. – Надо лучше
под ноги глядеть – и все будет хоккей, верно? Поехали даль-
ше, что ли?

–  Поехали, поехали,  – живо отозвался Никита, уже на-
чавший побаиваться, что потенциальные покупатели сейчас
сделают поворот налево кругом. – Осталось-то всего ничего.

Однако поехать вот так сразу не получилось. «Волга» ни-
почем не пожелала выезжать из кювета, в котором, судя по
всему, чувствовала себя вполне комфортно.

– Толкните, мужики, – попросил наконец Костя. – Ну что
проку зря сцепление рвать?

Эдик неуклюже полез наружу.
– На, – сказал Костя, вынув из-под сиденья монтировку и

подавая ему. – Да смотри поаккуратнее там. Не запачкайся.
– Ладно, в первый раз, что ли? – деловито буркнул Эдик,

а Никита, помнится, еще удивился: зачем монтировка? Вме-



 
 
 

сто ваги под колесо? Ничего себе, только шину помнет, а
больше проку никакого не будет. Но, наверное, Костя и Эдик
знают, что собираются делать?

Вот именно! Они очень хорошо это знали!
– Иди, Никитка, поможешь, сколько успеешь, – велел Ко-

стя, обернувшись к заднему сиденью и светло улыбаясь.
Никита покорно выбрался на пожухлую, но все еще зеле-

ную траву, обошел «Волгу» сзади, уперся ладонями в багаж-
ник и с усилием начал толкать. Эдик тоже сначала толкал,
потом вдруг засопел и выпрямился.

– Арбайтен, арбайтен, – сказал он почему-то по-немец-
ки. – Старайся давай!

Никита натужился, наддал – но перестарался. Слишком
много сил вложил в руки, вот ноги и потеряли опору. К то-
му же трава была еще упругая, скользкая. Подошвы поехали
назад, и Никита рухнул на колени, только чудом не расква-
сив нос о багажник. И в тот самый миг, когда он мысленно
ужаснулся, представив, как хорош был бы с разбитой физио-
номией, рядом с его головой в крышку багажника врезалась
монтировка.



 
 
 

 
Александр Бергер

25 ноября 2001 года.
Город Семенов

 
Голос Бронникова по-прежнему был только усталым, без

малейших признаков истерии. И Бергер снова невольно
восхитился его способностью мгновенно овладевать собой.
Нельзя было не согласиться, что задержанный правильно на-
мекнул следователю на необходимость быть профессиона-
лом на своем месте. Презумпция невиновности – оно конеч-
но… Другое дело, что у Бергера оставалось все меньше со-
мнений в виновности этого человека. Конечно, свидетелей
преступления не имелось, но история криминалистики знает
сколько угодно случаев, когда всходили на эшафот, садились
на электрический стул, шли под расстрел или обрекались на
пожизненное заключение люди со значительно меньшим ко-
личеством косвенных доказательств, чем этот расчетливый
убийца.

– А вот, кстати, о третьем лице, – продолжил Бронников. –
Почему вы не допускаете, что он мог протереть руки спир-
том, прежде чем взялся бы за пистолет? На небольшое время
это как бы затемняет отпечатки пальцев, в смысле сушит жи-
ровые выделения. Я читал в каком-то журнале. А еще читал,
что руки можно покрыть таким составом, который образует



 
 
 

на них этакую пленочку. То есть человек берет пистолет, но
как бы находится в перчатках. И никаких отпечатков.

– Конечно, – согласился Бергер. – Однако прикосновение
пленки стирает другие отпечатки. В частности, были бы по-
лустерты ваши и Риммы Николаевны отпечатки на рукояти,
на стволе, на курке. Они же на диво отчетливы.

– У меня такое впечатление, что вы заранее уверены: я –
самый удобный кандидат под статью, потому это третье лицо
и не ищете. Зачем лишние хлопоты?

Бергер пожал плечами:
– Вы вправе предполагать все, что угодно. А я, например,

предполагаю, что третьего лица в природе не существует.
Пистолет и в самом деле держали в руках только вы и Рим-
ма Тихонова. Вы же и произвели из него выстрел. Она сиде-
ла в кресле около журнального столика и редактировала ру-
копись. Как обычно, взяв с собой на дачу работу. Конечно,
она не ожидала, что вы подойдете и выстрелите ей в висок.
Предполагаю, вы и сами не ожидали такого страшного зре-
лища: брызнувшая кровь, агония… У вас сделался как бы
шок, все-таки самолично вам убивать людей еще не прихо-
дилось, к тому же перед вами лежала не чужая, мягко гово-
ря, женщина. Вы бросились прочь из дому, к своей машине,
и, может быть, непроизвольно отшвырнули пистолет или вы-
ронили его на бегу.

– Но почему я потом, очухавшись, не вернулся подобрать
оружие? – глухо спросил Бронников. – Это же смертельная



 
 
 

улика!
– Вы и вернулись. Только гораздо позже. Ближе к ночи.

Если бы соседка не пришла к Римме Николаевне посмотреть
свой любимый сериал, как делала это каждый вечер, не об-
наружила бы убитую и не вызвала милицию, вы вполне мог-
ли бы вернуться за пистолетом и уйти незамеченным. Но…
не удалось. Не получилось.

– Зато у вас как-то больно уж гладко все получается! –
подался вперед Бронников. – Честное слово, если бы дело
происходило не наяву, а в каком-то детективе, из тех, что во
множестве печатались в моем издательстве, я бы сказал, что
у автора фантазия бедновата. Сразу, с первой же страницы,
вывалить на бедного читателя такой ворох неопровержимых
улик можно только при полном неумении развивать интри-
гу. Хотя нет, это делается в двух случаях: при полном, по-
вторюсь, непрофессионализме – или в том случае, если эти
так называемые неопровержимые улики в ходе расследова-
ния будут опровергнуты. К вящему изумлению читателя – а
частенько и самого уголовного розыска. Не боитесь, что та-
кое обязательно случится и в данном конкретном детективе?

– Почему я должен бояться? – пожал плечами Бергер. –
Напротив, буду рад, ежели вдруг вскроются обстоятельства,
подтверждающие вашу невиновность. Другое дело, что и я
вправе предполагать: они не вскроются. И суть здесь не в
моем преступном пренебрежении служебными обязанностя-
ми или нежелании отыскивать обеляющие вас обстоятель-



 
 
 

ства. Допускаю, что в тех детективах, о которых вы изволили
упомянуть, автор держит про запас главных виновников, а
также основные причины преступления. Допускаю. В вашем
же случае, увы, все ясно. Все предельно ясно уже теперь!

Возможно, Бронников не понимал, отчего это следователь
вдруг заговорил такими округлыми и в то же время высоко-
мерно-высокопарными фразами, совершенно несвойствен-
ными его обычно суховатой, сдержанной речи. Может быть,
Бергер решил, что сегодняшний допрос следует закончить
именно вот на такой высокомерно-издевательской ноте, что-
бы как можно доходчивее выразить свое презрение к задер-
жанному? Да, Бронников вполне мог подумать именно так.
Однако отчего же вдруг пересохли его напрягшиеся губы, а
виски заблестели от легкой испарины? Бергер наблюдал за
ним со всей пристальностью, он не сомневался, что Бронни-
ков различит за дымовой завесой словесных фиоритур два
простых слова. Ну чей ход следующий?

– И как же называются эти «основные причины»? – дви-
нул пешку Бронников. Ах, как он держался, как великолеп-
но он держался! Он уловил эти два слова, но даже умудрился
ухмыльнуться своими пересохшими, как бы враз истончив-
шимися губами.

Ну что мог сделать Бергер, как не ухмыльнуться в ответ?
– Эти причины зовутся Никита Дымов и Николай Резвун.
– А что, Резвуна тоже я убил? – с той же ухмылкой спро-

сил Бронников. – Именно я устроил его загадочное исчез-



 
 
 

новение в Нанте, с фестиваля фантастики? Ну это как раз
чистая фантастика! Супэ́р, как говорят французы! Особен-
но если учесть, что я в это время в Нижнем сидел безвылаз-
но, а в Нант и Париж смог поехать только в октябре. Резвун,
главное!.. Да его исчезновение столько проблем мне создало,
вы и представить себе не можете! Я тут на части рвусь. Оба
компаньона, главное, будто сговорились… Кстати, может, вы
мне и трагическую гибель Сироткина пришьете? Для полно-
го комплекта? Ну я получаюсь не преуспевающий книжник,
а леди Макбет во плоти! – И он нервно потер свои длинные,
суховатые, с отличным маникюром пальцы, повторяя знаме-
нитый, описанный Шекспиром жест беспощадной леди, ко-
торая без толку пыталась отмыть кровь безвинных жертв.
«Нет, с рук моих весь океан не смоет крови…»

– Сироткин? – вскинул брови Бергер. – Насчет вашей при-
частности к аварии, в которой погиб Иннокентий Сироткин,
я подумаю, спасибо за совет.

–  Подумайте, подумайте,  – зло сказал Бронников.  – В
июне над этим уже думали такие же сократы в форме. Мы
с Резвуном тогда языки стерли клясться-божиться, что ни
сном, ни духом… Ни вю, ни коню, как говорят те же фран-
цузы. Теперь снова-здорово? А Никита Дымов тут вообще
при чем? Нет, вы всерьез думаете, что я настолько ревнив?
Убил Римму за то, что она разочек-другой трахнулась с этим
нелепым мальчишкой? К тому же до нашей предстоящей
свадьбы. До, заметьте себе. Это ведь даже изменой считать



 
 
 

нельзя. Думаю, сам Отелло не стал бы душить Дездемону. А
вот Кассио мог бы возревновать к супругу своей возлюблен-
ной…

– Вы намекаете, что убийство вашей любовницы мог со-
вершить Дымов?

– А почему бы и нет?
– Из вашего пистолета? Ну… это вряд ли. Кстати, поче-

му вы так уж афишируете свою терпимость? Ревность могла
быть для вас хоть каким-то смягчающим обстоятельством.
Убийство в состоянии аффекта и все такое. Но я не зря две
эти фамилии – Дымов и Резвун – упомянул рядом. Догады-
ваетесь почему?

– Это в том смысле, что Дымов – племянник Резвуна, а
если будет установлен факт гибели самого Николая и его до-
чери – единственный его наследник?

– Совершенно верно, – кивнул Бергер. – Дымов расска-
зывал мне, что еще в октябре с ним произошел весьма зага-
дочный случай, напоминавший организованное покушение
на его жизнь. Вы к этому не имеете отношения?

–  Как вы думаете, на такой вопрос кто-нибудь ответит
«да»? – с искренним изумлением спросил Бронников. – Кро-
ме членов террористической группировки, желающей непре-
менно выставиться, подобно той самой лягушке, которая за-
кричала с небесной высоты: «Это я! Это я! Это я придума-
ла!» А если всерьез, в это время я даже не знал, что Дымов
– любовник Риммы. Все это вскрылось уже потом, после на-



 
 
 

шего возвращения из Франции.
Если покопаетесь, узнаете, что обе эти вести грянули как

гром с ясного неба. О факте встреч Риммы с Дымовым
я узнал совершенно случайно, благодаря какому-то хрено-
ву доброжелателю, накатавшему мне анонимку. С-сука ка-
кая-то постаралась, вот с-спасибо! – прошипел Бронников. –
Главное дело, письмо вскрыла моя секретарша, так что через
день все издательство знало, где, когда, с кем трахается фа-
воритка и будущая супруга господина директора. Ну уволил
я эту профурсетку в мини-юбке, а что проку? Слух все равно
остался. Теперь все убеждены, что Римму шлепнул именно
я – в том самом состоянии аффекта, о котором вы изволили
упомянуть. А ведь я всю жизнь придерживался принципа:
«Меньше знаешь – лучше спишь». Я вообще предпочел бы
не знать, что у них с Дымовым роман.

Анонимка пришла буквально две недели назад, уже в но-
ябре. То есть, по-вашему, получается, что я на Дымова аван-
сом покушался? А какой смысл? Потому что Дымов как на-
следник Резвуна должен получить какие-то деньги с «Бука»?
Ну это крохи. Во-первых, Резвун только через год будет при-
знан «безвестно отсутствующим» и аж через пять лет – мерт-
вым. И Дымов как наследник может получить дивиденды
только через шесть лет.

А если «Бук» к тому времени совершенно разорится? Это
будут копейки. Не проще ли мне было фирму на нуль све-
сти, чем грех на душу брать и на него покушаться? Конеч-



 
 
 

но, если бы органы опеки могли признать Никиту достой-
ным управлять фирмой на то время, пока Резвун числится
в нетях, тут я мог бы сильно рассердиться. Но он неделовой
человек, никогда не занимался административной деятель-
ностью. О бизнесе не имеет представления. Он мне вообще
не соперник. И никогда им не был, ни на каком поприще.
Ведь мне с ним даже бороться за Римму не пришлось, он
ее сам бросил, вульгарно бросил. Так что… В покушении на
него уж точно без меня обошлось, факт!

– А где без вас не обошлось? – безмятежно спросил Бер-
гер.

– Не ловите меня на слове, не надо, – так же безмятежно
ответил Бронников. – Хотя, с другой стороны, работа у вас
такая – ловить. Но напрасно, потому что без меня обошлись
как покушение на Дымова и смерть Сироткина, так и исчез-
новение Резвуна и… убийство Риммы.

И на этом имени его ровный голос вдруг сломался, и лицо
вдруг пошло резкими, страдальческими морщинами, и по-
влажнели глаза.

– Я ее не убивал, – выдохнул он хрипло, изму-ченно. –
Можете вы усвоить такую простую вещь? Не у-би-вал! Не
знаю, кто это сделал, но не я. Я просто не мог, не мог… я
ведь только недавно понял, насколько люблю ее. Смешно?
Мы встречались несколько лет, она считалась моей офици-
альной любовницей, и вот наконец я захотел на ней женить-
ся, я наконец понял, что она для меня значит, как нужна мне,



 
 
 

но именно тогда… именно в это время она вдруг погибла,
она взяла и погибла! Как же она могла так со мной посту-
пить?!

Он облокотился на стол, закрыл лицо руками, поник. Ка-
кое-то мгновение Бергер смотрел на его слабо подрагиваю-
щие плечи, думая, что все это было бы смешно, когда бы не
было так грустно: обвинять убитую в том, что позволила се-
бя убить. И при всем при том его не оставляло ощущение,
что в последних словах Бронникова, в этом неконтролируе-
мом, почти истерическом выкрике что-то прозвучало: если
не ответ на все вопросы расследования, то хотя бы намек на
этот ответ, а ему, Бергеру, не хватило проницательности этот
намек понять.



 
 
 

 
Маша Самохвалова

2 мая 1967 года. Благовещенск
 

– У них же через месяц выпускные экзамены. В июне уже
все заметно будет! А выпускной? Как она будет выглядеть
на выпускном?! В шелковом платьице? Я уже и крепдешину
прикупила… легонького такого, розовенького… куда его те-
перь? Неужели пропадет?

Тетя Лида обвела собравшихся жалобным взглядом, как
будто именно в невозможности сшить любимой племянни-
це на выпускной бал розовенькое платьице состояла главная
беда.

– Ничего страшного, – буркнул дедушка. – Девку родит –
нашьете пеленок. Для девок как раз положено розовое все.

– Что ты такое говоришь? – ахнула бабушка. – Пеленки –
из крепдешина?! Младенцам бязь потребна, баечка, легонь-
кое что-нибудь.

– Ну, значит, на свадебное платье пойдет, – покладисто
согласился дед.

– Прекратите! Вы тут с ума сошли, что ли?
Дородная рыжеволосая женщина, доселе мертво сидев-

шая, а вернее, полулежащая в кресле, куда ее свалило вне-
запно полученное известие, вдруг резко выпрямилась и
ожгла своих разговорившихся родителей таким взглядом,



 
 
 

что они мигом прикусили языки:
– Какая свадьба? Какие пеленки? О чем речь? Этого не

может быть! Этого случиться не должно! Я не отдам ей сво-
его сына! Она должна от этого избавиться!

Резким жестом ткнула в Машу, до сих пор топтавшуюся в
уголке у двери. Сесть ей не предложили, а сама она так и не
осмелилась сделать несколько шагов к дивану. Там как раз
было свободное местечко – рядышком с ним. Но в том-то и
дело, что Маша совсем не была уверена, что он не вскочит и
не бросится прочь, если Маша сядет рядом. А ведь когда-то
все было иначе, совсем иначе!

Она продолжала стоять у двери, прижавшись спиной к
притолоке, потому что голова чуть кружилась и Маша боя-
лась пошатнуться. Жалкой выглядеть не хотелось, она даже
радовалась, что на нее не обращали внимания.

Смешно, конечно. Разговор вообще-то шел о ней, но как
бы о ней отсутствующей. Вот сейчас первый раз зеленоватые
глаза хозяйки обратились на Машу – ненавидящие глаза!

– В конце концов, мы живем не в католической Италии,
где аборты запрещены церковью, а в нормальной стране. В
консультации ей дадут направление, в районной больнице
сделают операцию. Это, конечно, немного болезненно, но
терпимо, я отлично знаю, сама через это проходила…

Она вдруг осеклась: похоже, сболтнула лишнее, да поздно
спохватилась! Слегка порозовела, но в следующую минуту
уже овладела собой:



 
 
 

– Можно вытерпеть какую угодно боль, только бы вернуть
себе доброе имя. Сейчас еще никто ни о чем не подозревает,
а вы представляете, что начнется уже через месяц?!

– Но как же сейчас делать это… ну аборт? – Тетя Лида то-
же порозовела, вымолвив запретное слово. Старая дева, ве-
ковуха, как говаривали в старину, сама, первая, она нико-
гда бы не осмелилась это слово выговорить в приличном об-
ществе, но поскольку хозяйка, Алла Анатольевна, женщина
очень приличная, интеллигентная, работник облисполкома,
уже произнесла его, то повторить можно, – конечно, понизив
голос и с запинкой. – Какой может быть… аборт? Уже позд-
но, ведь у Машеньки четыре месяца…

Зеленоватые лютые глаза хозяйки так и впились в Машу.
Та даже чуточку пригнулась, втянула в себя живот. Она ни-
когда не была худышкой, поэтому сейчас еще вообще ни-
чего не было заметно. Если только раздеться догола, встать
в профиль перед зеркалом и пристально всматриваться, то
увидишь, что животик немножко надулся. И грудь налилась,
соски теперь были всегда набухшие, они выпирали так, что
мальчишки в классе беспрестанно косились на эти торча-
щие даже сквозь лифчик, школьное форменное платье сос-
ки. Маша вспомнила, как он ласкал их ртом, вспомнила, что
с нею от этих прикосновений делалось, – и зажмурилась, что-
бы задавить слезинки, вдруг ожегшие глаза.

– Не похоже, что четыре, – отрезала Алла Анатольевна. –
С чего вы вообще взяли, сколько у нее там месяцев?



 
 
 

– Машенька сказала, что они… у них это было… – запи-
налась бедная невинная тетя Лида, – что это случилось на
каникулах новогодних, когда на турбазу поехали всем клас-
сом.

Дедушка крякнул, явно подавляя смешок, но бабушка так
ткнула его в бок, что он снова умолк, украдкой поглядывая
на дочь, лицо которой пошло красными пятнами.

– Может быть, и случилось один раз, – резко бросила Алла
Анатольевна. – Но кто мне докажет, что она, – непримиримо
указала выпяченным подбородком на Машу, – в это время
была еще девушка? Вполне возможно, она начала вести по-
ловую жизнь не с моим сыном, а с кем-то другим. И не факт,
что потом, после моего сына, у нее ни с кем ничего не было.
Она могла продолжать тот же образ жизни. Знаю я подобных
девиц! Забеременеют невесть от кого, а потом ищут винова-
того. И находят, что характерно, не бича какого-нибудь, не
грузчика из магазина, а мальчика чистого, воспитанного, из
обеспеченной семьи, безответного ребенка, которого самым
наглым образом совратили, а теперь хотят…

Маша зажала руками уши, чтобы не слышать, но голос
Аллы Анатольевны способен был проникнуть и сквозь желе-
зобетон. Маша слушала, слушала ее несправедливые, оскор-
бительные слова и ждала, каждую минуту ждала, что вот сей-
час он воскликнет: «Хватит! Это все неправда!» – вскочит,
возьмет Машу за руку и уведет ее прочь… куда-нибудь, хоть
к тете Лиде, потому что она единственная не разозлилась на



 
 
 

Машу, не стала ее позорить случившимся. Даже он, он рас-
сердился, испугался, сделался жалок. Но Маша сейчас все
простила бы ему, только бы вскочил, вскрикнул протестую-
ще, заступился за Машу, только бы остановил мать…

Никто не вскочил, не вскрикнул, не заступился за Машу.
Алла Анатольевна остановилась сама, да и то лишь потому,
что у нее перехватило дыхание.

– Он у меня первый был, – услышала Маша тихий, преры-
вающийся голос и даже не сразу поняла, что говорит сама.
Осмелилась-таки! – Первый и единственный. И ребенок –
его. Между нами это только два раза случилось: когда Новый
год встречали у Люськи Калинкиной, ну и потом, на турбазе,
на зимних каникулах. Наверное, тогда и… А что срок четы-
ре месяца, так это мне врач в консультации сказала. Не ду-
майте, я и сама хотела аборт сделать, я пошла к врачу, а она
говорит: поздно. Говорит, можно только до трех месяцев. Я
потому и тете Лиде сказала, что я… ну про это. А так хотела
потихоньку из… избавиться – и все, и никто бы ничего…

Она бормотала, уставясь в пол да еще зажмурясь вдоба-
вок, чтобы не взглянуть ненароком на него, не встретить его
испуганного, затравленного взгляда. Как он смотрел на нее
раньше, когда встречались на переменках, когда выбегали
из классов как угорелые, думая только об одном: вот сейчас
увидятся, вот сейчас поглядят друг на друга! Они учились
в параллельных классах, и эти несчастные сорок пять ми-
нут урока казались бесконечными. А на школьных вечерах,



 
 
 

когда они танцевали только вдвоем, сходя с ума от прикос-
новений тел?.. Вот где была мука! Хотелось запретного, до
смерти хотелось, но никто не решался даже словечком об-
молвиться, не то чтобы позволить себе что-то. Да и где, ко-
гда позволять? У него дома вечно торчали дед с бабкой, у нее
– тетя Лида, надомница-машинистка. Провожал он ее ред-
ко, потому что после уроков его всегда ждала машина: мать
присылала облисполкомовскую, чтобы, не дай бог, не опоз-
дал на секцию. Он уже входил в городскую юношескую сбор-
ную по стрельбе из пистолета, имел шансы попасть в школу
олимпийского резерва, сдавал норму мастера спорта, и Ал-
ла Анатольевна спала и видела республиканские, союзные,
а там и мировые победы, славу любимого сына… То же бу-
дущее ожидало и его младшую сестру, которая занималась
художественной гимнастикой. Мать была уверена, что дев-
чонки есть и останутся в жизни сына лишь какой-то незна-
чащей мелочевкой, мимолетным развлечением… и, в конце
концов, она оказалась права! Он первым отдалился от Ма-
ши, начал смотреть как на чужую, он первым произнес слово
«аборт», когда узнал про ребенка!..

–  Погоди-ка,  – пробормотала вдруг Алла Анатольевна,
уставясь на Машу совсем другим, не ненавидящим, а испол-
ненным какого-то священного ужаса взглядом, словно перед
ней была не высоконькая девчонка с русой косой и запла-
канными серыми глазами, а какой-нибудь Соловей-разбой-
ник, Одихмантьев сын или чудовище вроде того, про кото-



 
 
 

рого Радищев упоминал в своей книжке «Путешествие из
Петербурга в Москву», ну которое обло, огромно, стозевно,
лайяй и что-то там еще. – Погоди! Ты говоришь, что была у
врача? В женской консультации, что ли?

– Ну да, – кивнула Маша. – А где бы я еще врача нашла?
– Го-спо-ди… – прошелестела Алла Анатольевна пересох-

шими губами. – В женской консультации?! Там же по пас-
портам принимают! Они твой домашний адрес спросили?

– Да, в карточку записали, – кивнула Маша. – Как поло-
жено.

– Положено, положено, – простонала Алла Анатольевна. –
А когда спросили, где работаешь или учишься, ты что отве-
тила?

– Сказала, что учусь в школе, в 13-й. В 10-м «Б»…
– Дура! Идиотка! – внезапно заорала Алла Анатольевна,

вскакивая с кресла с таким проворством, как если бы ему,
этому креслу, вдруг надоело держать на себе тяжелое тело
хозяйки и оно мощно выперло ее из себя. Наверное, это вы-
глядело смешно, однако Маше было не до смеха: уж очень
жутко закричала Алла Анатольевна, очень уж страшным ста-
ло вдруг ее лицо!

– Аллочка, ты что?! – закудахтали доселе безответные дед
с бабкой, и даже тихая тетя Лида не выдержала:

– Как вам не стыдно, Алла Анатольевна! Держите себя в
руках!

– Держать себя в руках надо было этой проститутке, когда



 
 
 

она лезла в штаны к парню, а потом все разболтала в консуль-
тации! – рявкнула на нее Алла Анатольевна, а потом вновь
обратила ненавидящие глаза на Машу: – Идиотка! Ты что, не
понимаешь, что врач обо всем сообщит в школу? Ты когда
была в консультации? Вчера? Ну так я не удивлюсь, если в
школе уже знают о том, что ты беременна!

– Как сообщат? – пролепетала Маша. – Почему? Они мне
не сказали, что сообщат.

–  И потом, существует врачебная тайна!  – поддержала
племянницу тетя Лида, но Алла Анатольевна их словно не
слышала: снова рухнула в кресло, закрыла лицо руками и
глухо выкрикнула:

– Все пропало! Теперь уж точно все пропало! И звание
мастера, и краевые соревнования, и… Все, все пропало! Об
этом узнают все!

Странные звуки раздались вдруг. Маша чуть не ахнула:
неужели Алла Анатольевна плачет? Нет: хозяйка опустила
руки, уничтожающе взглянула сухими глазами на Машу – и
удивленно вскинула брови, не обнаружив на ее лице ни следа
слез. Понятно, она думала, что это Маша рыдает! Но нет, не
дождетесь!

Алла Анатольевна перевела взгляд – и вдруг замерла, ис-
пуганно округлив приоткрытый рот, уставившись куда-то в
сторону.

Маша повернулась туда – и сама застыла неподвижно.
Точно в таких же окаменелых позах пребывали тетя Лида



 
 
 

и родители хозяйки. Все они ошарашенно смотрели на пар-
ня, скорчившегося в углу дивана, опустившего лицо в коле-
ни. Это он издавал приглушенные, жалобные всхлипывания.
Это он плакал!

Он… это он… из-за Маши… Нет, из-за сборной! Из-за
краевых соревнований! Из-за звания мастера спорта! Из-за
пистолетов своих дурацких!

Маша постояла еще немножко, быстро, мелко сглатывая,
потому что в горле вдруг пересохло и начало ужасно пер-
шить. Потом подошла к тете Лиде, взяла ее за руку и потя-
нула со стула, на котором та сидела:

– Пошли, тетя Лида. Пошли.
– Куда? – покорно поднимаясь, спросила та.
– Домой.
– Как домой? А это… как же это все? – пробормотала тетя

Лида, совершенно потерявшись.
Маша тяжело вздохнула, посмотрела на нее и объяснила

терпеливо, как маленькой девочке:
– Никак. Мне ничего не нужно… из этого дома. Поняла?

Так что пошли!



 
 
 

 
Никита Дымов

24 октября 2001 года.
Нижний Новгород

 
Что характерно, Никита не сразу оценил опасность. Он

был слишком изумлен, он еще успел обернуться и посмот-
реть, что именно происходит. Происходило много чего, и
происходило оно невыносимо медленно – рапидом, как го-
ворят киношники.

Эдик неторопливо, словно в задумчивости, вздымал мон-
тировку вверх, занося ее над головой. Так же неторопливо
Никита подумал, что, судя по всему, первый удар тоже нанес
Эдик. Это было очень тонкое наблюдение: в самом деле, не с
небес же прилетело! И Костя тоже не мог ударить по багаж-
нику – он только сейчас вылез из кабины и разворачивался
к Никите с выражением нестерпимого охотничьего азарта на
лице, в свою очередь занося монтировку.

И тут вдруг что-то словно щелкнуло в голове. Понима-
ние и страх ударили мгновенно, однако не обессилили, а, на-
оборот, вызвали к жизни невиданное проворство. Никита от-
прянул, упал на спину, ногой поддел ногу Эдика, рывком вы-
нудив его потерять равновесие и свалиться на колени. Эдику
повезло меньше – его физиономия вошла-таки в соприкос-
новение с багажником – как раз рядом с тем местом, где вид-



 
 
 

нелась сверкающая голым железом вмятина со сбившимся
крошевом краски в ней. Зримая картина успела еще ожечь
воображение Никиты: его собственная голова со вмятиной
посередине, а в ней – красное крошево мозгов, костей, во-
лос…

Костя был уже рядом! Никита вскочил, пнул неуклюже
раскинувшегося Эдика между ног – ну просто грех было не
пнуть эту сволочь! – и с такой скоростью прянул в кусты, что
снова едва не упал. Но повезло. Перескочил через канавку
– и понесся по осиновому и березовому подлеску, петляя и
пригибаясь, словно по нему стреляли.

С дороги несся хриплый, исполненный боли рев Эдика.
Никита обернулся – позади мелькнуло что-то черное и тут
же замерло, чуть видное за разноцветной листвой. Костя
бросился следом! Почему же остановился? Эдик прорычал
что-то, напоминающее слово «лай». И тотчас Никита по-
нял, что это было совсем другое слово! Послышался негром-
кий щелчок, потом свистнуло рядом, опять щелчок, опять
свист… И тут Никита на собственном опыте осознал сакра-
ментальное выражение: «Вокруг свистели пули». Не зря он
пригибался – по нему и в самом деле стреляли! Вот что кри-
чал Эдик: «Стреляй!»

На миг ноги заплелись от страха, но тут же Никита с удво-
енной скоростью ломанул в чащу, выделывая уж вовсе ди-
ковинные вензеля, огибая деревья, но иногда все же наты-
каясь на них, раздирая сплетение ветвей. Сломанные ветви



 
 
 

трещали, чудилось, что звук доносился до самого Нижнего.
Никита понимал, что этим треском выдает преследователю
направление своего бегства, замер, пытаясь понять, где сей-
час Костя, но жутко было превратиться в неподвижную ми-
шень. Снова рванулся вперед. Свиста пуль он теперь не слы-
шал, но это вовсе не значило, что выстрелов больше не было:
в ушах звенело, загнанное дыхание оглушало. Пот заливал
глаза, и он наконец понял, что больше не может бежать. Нет,
надо перевести дух хотя бы на мгновение. Поглядел на часы.
Не слабо! Наверное, в самом деле пора устать! Ведь он ме-
чется по лесу уже почти час…

И в эту минуту впереди меж деревьев что-то забрезжило.
Дорога? Он снова вышел к дороге?

Никита нахмурился. Вроде бы в окрестностях Мельницы,
исхоженных им вдоль и поперек, не было никаких асфаль-
тированных дорог, кроме шоссе и поворота к деревне, а впе-
реди тянулась именно серая асфальтовая лента. Что за черт?
Вернее, что за леший, потому что в лесу хозяин именно он?
Неужели леший его так поводил, что заставил сделать кру-
галя и снова вывел на ту же боковую дорогу? И что теперь
делать? Если бы попалась попутка, без разницы в каком на-
правлении, можно было бы либо в город вернуться, либо по-
просить подвезти до станции. Деньги у него есть, если води-
тель не станет шибко заламывать, можно поладить. Если да-
же убийцы хотели его потом ограбить, им это не удалось.

И тут Никита первый раз лоб в лоб столкнулся с вопро-



 
 
 

сом, который потом долго будет отравлять его существова-
ние, но ответа на который он так и не найдет. Никита впер-
вые – раньше времени не было! – задумался: а что нужно
было от него этим двум парням, лихачу Косте и угрюмому
Эдику, предположительно – педику?

Что он им сделал? Или чего не сделал? Может, его за ко-
го-то другого приняли?

Издалека послышался шум мотора. Никита отмахнулся от
безответного вопроса, как от докучливой ветки, норовившей
хлестнуть по глазам, и ринулся к дороге. Сейчас он все рав-
но ни до чего толкового не додумается, а вот случайную по-
путку жалко будет упустить. Машина идет по направлению
к городу, и если удастся тормознуть…

Он сам не знал, почему вдруг замер на месте. Наверное,
и впрямь во всех нас неистребимо живет приглушенный,
придавленный «благами цивилизации» инстинкт – даже не
то чтобы самосохранения, а некое чутье, неосознанное, ни-
чем не объяснимое, дающее необоримый импульс нашим по-
ступкам – или, наоборот, не поступкам, а мгновениям вы-
жидания, промедления, порою спасающим нам жизнь.

Никита остановился, досадуя на себя, но все же не в си-
лах отклеиться, выбраться из-под прикрытия еловых ветвей.
В это время мимо неторопливо проехал серый «Форд». Во-
дитель смотрел не столько на дорогу, сколько пристально
всматривался в лес, да и пассажир был занят тем же самым.
Водителем был Костя, а пассажиром – Эдик…



 
 
 

Никиту они не заметили, очевидно, потому, что его тем-
но-зеленый «бурбур» вполне сливался с хвоей. Он же их
узнал мгновенно, однако не поверил глазам. Подумал: мере-
щится с перепугу, но через миг увидел, как «Форд» свернул
к обочине. Вгляделся – там что-то голубело. Мотор замолк,
хлопнули дверцы – страшные лесные разбойники вышли из
машины, потоптались, снова сели в «Форд», и тот, с места
взяв скорость, умчался по направлению к городу.

Никита не скоро заставил ноги сдвинуться с места. Его
трясло так, что чахлая елочка, рядом с которой он стоял,
ощутимо ходила ходуном. То голубое пятно, понятно, «Вол-
га». Ничего себе, круто же поводил его лесной хозяин! Вывел
практически на то самое место, откуда он стреканул чуть не
час назад! Правду говорят, что леший кругами водит. Выйди
Никита на проселок чуть раньше, и опять встретился бы ли-
цом к лицу со своими заклятыми приятелями. Ишь ты, за-
ранее где-то спрятали «Форд», чтобы убраться с места пре-
ступления!

Судя по всему, «волжанка» угнанная – возможно, непо-
средственно перед самой встречей с Никитой. Робятки по-
пользовались ею и хладнокровно бросили, больше не тра-
тя сил на вытаскивание из канавки, в которую так виртуоз-
но загнали. Очевидно, не распорядись судьба иначе, рядом с
«Волгой» через какое-то время нашли бы труп с размозжен-
ной головой. Труп Никиты… «Волга» к тому времени уже
была бы в розыске, поэтому легко догадаться, по какому пу-



 
 
 

ти пошло бы расследование: угнал с каким-нибудь хмырем
на пару чужую машину, а потом угонялы чего-то не подели-
ли, и вот вам результат… Круто, конечно, а с другой сторо-
ны, сам виноват: не угоняй чужих машин!

Больно, пугающе ударило мыслью: нет, не случайность на-
падение на него – это заранее спланированное покушение,
вон как обставлено, как продумано!

Никита затравленно огляделся. Пуганая ворона куста бо-
ится, это понятно: ему теперь за каждым деревом чудились
какие-то недобрые тени. То тут, то там мерещились фигуры
Кости и Эдика, а главное – этого неизвестного водилы. Неиз-
вестный – самый опасный!

Снова послышался шум мотора. Никита прянул было в
чащу, но усилием воли удержал себя на месте: звук разда-
вался опять же со стороны Семенова. Вряд ли у загадочных
злодеев по всей трассе натыканы машины, это элементарная
логика подсказывает. Однако логика логикой, а ноги у Ни-
киты ощутимо подкашивались, когда он рванулся к дороге,
и рука проголосовать поднималась с трудом.

…Ах, как он потом вспомнил это мгновение и вещий
ужас, ледяными пальцами прохаживающийся по спине! Ру-
гал себя за трусость, а на самом деле это было все то же
подспудное чутье, тот же инстинкт самосохранения, который
подсказывал, кричал: стой на месте, подожди! Кто знает, за-
держись он тогда под прикрытием ели…

Но никто вперед ничего знать не может, а стало быть, и



 
 
 

говорить не о чем.

Никита выскочил на дорогу, взмахнул рукой, и темно-си-
няя «Ауди», уже скользнувшая было мимо, вдруг взвизгнула
тормозами, приостановилась и приблизилась к нему задним
ходом.



 
 
 

 
Павел Малютин

15 августа 2001 года.
Нант, Франция

 
Великий человек оказался прав: дело не должно было

представлять никакой трудности. Эти трое даже не замеча-
ли тени, неотступно следовавшей за ними, хотя Нант, ви-
дит бог, не такой уж большой город. Конечно, имел место
большой наплыв туристов, жаждущих побывать, к примеру,
в Шато дюков1 Бретани, построенном аж в двенадцатом ве-
ке, в кафедральном соборе или в домике Жюля Верна, но
прежде всего привлеченных странной, неторопливой, обво-
рожительной красотой этого города. То есть нынче в Нанте
вполне можно было основательно затеряться. И все-таки Па-
вел то и дело, словно по заказу, оказывался лицом к лицу с
этой семьей.

Вот именно что по заказу…
В Нанте у него был заказ. Вот эти трое. Высокий седею-

щий мужчина с сухим, моложавым лицом и ледяными глаза-
ми, красиво попыхивающий трубкой с ароматным табаком;
его холеная, безмятежная, судя по всему, глуповатая дочь –
и тихий, задумчивый мальчишка, внук.

1 Дюк – герцог (фр.).



 
 
 

Они жили в «Нов-отеле», как все участники ежегодного
Фестиваля фантастики, а Павел – в «Анри» на Рю-де-Риш-
бор, рядом с площадью Дюкессы Анны. Отельчик был про-
стенький, но очень симпатичный, да и располагался сверху-
добно: в самом центре, практически напротив знаменитого
Шато. Еще в самолете (Павел и его клиентура летели одним
рейсом из Москвы, потом мчались скоростным поездом от
Парижа до Нанта, и на него никто не обращал внимания!) он
умудрился снабдить сумочку дочери невидимой наклеечкой,
которая позволяла быть в курсе всех их планов и передвиже-
ний, рассудив, что микрофончик на одежду пришлепывать
без толку: ее ведь меняют! К тому же во Франции все обнов-
ляют гардероб, так что вообще без толку добро переводить,
будет валяться в чемодане.

Конечно, был риск, что дамочка сменит и сумку, однако
Павел рассчитывал, что нет: сумка была новехонькая, кроко-
диловой кожи, привлекала завистливые взгляды так же, как
многочисленные бриллианты на пальцах и в ушах этой глу-
пышки, а ведь женщины тщеславны…

Расчеты пока оправдывались, техника не подводила. А по-
чему она должна была подвести? Такая же вот невидимая
наклеечка две недели назад спасла ему жизнь в Нижнем…
То есть еще должна была спасти. Это в будущем, а в насто-
ящем…

В настоящем Павел таскался практически бок о бок с этой
троицей, которая его в упор не видела! Иногда он оказывал-



 
 
 

ся с ними и за соседним столиком в кафе, и семейка оки-
дывала его словно бы незрячими, неприветливыми взгляда-
ми, как это водится у русских даже за границей. Эта непри-
ветливость вызывала недоумение у очаровательных офици-
антов, сыплющих направо и налево свои пардоны и мер-
си, – даже выставляя на столик заказанное, они говорили:
«Мерси, мсье, мадам!» Нант вообще, как всякий француз-
ский провинциальный город, необычайно любезен, госте-
приимен, люди охотно улыбаются на улицах друг другу, да-
же если незнакомы. В Париже таких улыбок не встретишь:
там любезность более официальная, купленная, магазинная
– в том смысле, что приветливость в глазах видишь только в
магазинах да кафе, за свои деньги. Все равно как у нас в зве-
рино-лютой Москве, думал Павел, который столицу на дух
не выносил. С другой стороны, провинция наша тоже угрю-
ма, замкнута, а в Нанте Павел и сам ощущал, как по его гу-
бам порою скользит совершенно неконтролируемая, непро-
извольная ухмылка.

Чудилось, в этом очаровательном городе не могло слу-
читься ничего плохого… и все-таки частенько то в темно-зе-
леном, затянутом густой ряской рву вокруг Шато, то в одной
из средневековых темных и тесных улочек, где дома злове-
ще смыкались крышами, а под ногами гулко отдавалась стер-
тая брусчатка, или в мрачноватых закутках великолепного
кафедрального собора, или в тихих, безлюдных аллеях Бо-
танического сада перед Павлом возникал некий призрак с



 
 
 

выжидательным, требовательным взглядом, словно бы гото-
вый спросить: «Что? Еще не готово? Неужели до сих пор не
нашлось случая?»

Конечно, великий человек имел все основания быть недо-
вольным Павлом. Ему уже представлялось по меньшей мере
четыре случая совершенно незаметно для посторонних рас-
правиться с объектом, его дочерью и внуком.

И останавливало отнюдь не то, что его засек этот один-
надцатилетний глазастый пацан, какой-то слишком взрос-
лый для своей легкомысленной, слишком молоденькой ма-
маши. И приметливый! Не раз он встречал стремительный,
по-взрослому оценивающий промельк взгляда, не раз подме-
чал, как мальчик (его называли Кирюшкой, но это смешное
имя совершенно не шло к его замкнутому лицу, вот Кирилл
– другое дело!) в городской или магазинной толчее старает-
ся встать так, чтобы прикрыть от Павла знаменитую сумоч-
ку, болтающуюся на плечике его легкомысленной мамаши.
Пацан явно принимал Павла за вульгарного карманника. То
есть он был встревожен, однако его детского воображения не
хватало на то, чтобы просечь настоящую опасность. И навер-
ное, в семье его не больно-то принимали всерьез, потому что
он даже не пытался высказать свои тревоги матери или деду.

Уж Павел знал бы, если бы мальчишка хоть словечко вяк-
нул! Во-первых, микрофон доложит, во-вторых, поведение
этих людей резко изменилось бы. А так… мужчина был все-
цело поглощен своими деловыми переговорами на фестива-



 
 
 

ле, где он выискивал среди зарубежных фантастов будущих
авторов для своего издательства, желательно таких, чтобы
писали получше, а гонорар согласились бы получить помень-
ше. Иногда его деловые контакты бывали очень смешными.

Например, его откровенно домогалась представительница
издательства «Дьяболо», которую звали Мазурик. Имя это
или фамилия, Павел не понял, но смеяться не переставал
долго. Как-то раз он услышал отзыв о ней: «Эта Мазурик по-
хожа на полуседого чертенка, стриженного настолько корот-
ко, что нечаянно даже рожки состригли!» Это сказал объект
своей дочери, но та, похоже, не оценила юмора. Дочь с утра
исполняла при отце обязанности переводчицы, а в свобод-
ное время была поглощена рысканьем по магазинам. Ребе-
нок занимался самосозерцанием и порою – слежкой за сле-
дившим за ними Павлом. Его это не тревожило, а забавляло,
мальчишка ему с каждым днем нравился все больше.

Конечно, это ни в коем случае не могло бы помешать сде-
лать дело, исполнить заказ… если бы Павел еще дома, в
Нижнем, не решил бы на сей раз не проявить себя безупреч-
ным исполнителем, а поступить с точностью до наоборот.

Причина имелась, и весьма существенная. Настолько су-
щественная, что он чуть ли не впервые в жизни чувствовал
некую неуверенность и, бродя по Нанту за этой безмятеж-
ной троицей, порою очень тщательно проверял, выискивая,
не бродит ли кто за ним… Конечно, этого быть не могло,
Павел совершенно точно знал, что, пока заказ не исполнен,



 
 
 

его здесь не тронут, да и тронут только дома, в Нижнем, по
возвращении, а все-таки не мог отделаться от странной тре-
воги, от ощущения чужого, недоброго взгляда, выцеливаю-
щего его затылок.

Наконец, к исходу третьего дня Павел почувствовал, что
больше тянуть нельзя. Этак недолго и в сущего невропата
превратиться!

Семейство стояло около парапета напротив великолепно-
го Шато и оцепенело таращилось на его серые, изъеденные
временем, округленные стены. Чуть левее, за большой баш-
ней, медленно клонилось к закату солнце, и весь нижний
дворик замка был уже погружен в густую тень, зато флюгера
золотились и сияли так, что на них смотреть было больно.
Порою набегал ветерок, и тогда радостно начинали шуметь
листвой огромные платаны в нижнем дворике. Деревья бы-
ли такие высокие, что их ветви почти достигали парапета, на
который облокотились эти трое.

Павел какое-то время смотрел на их незащищенные спи-
ны из-за стеклянной двери маленького магазинчика, где про-
давались сувениры и всякая антикварная рухлядь. Прямо у
двери стояли доспехи средневекового рыцаря – современная
подделка, конечно, но очень качественная, их разрешалось
трогать и даже примерять, так что, возясь с этим лязгающим
сооружением, вполне можно было сделать три стремитель-
ных выстрела по трем спинам, и никто бы даже не заметил,



 
 
 

откуда, как принято выражаться, «прилетело». А потом он
свернул бы за угол и затерялся в лабиринте улочек. Все про-
сто!

Павел вздохнул, снял со своей головы и поставил на место,
на плечи рыцаря, его черный шлем с этакой форточкой для
проветривания лица (то, что называется «забралом»). Шаг-
нул вперед.

– Добрый вечер, – проговорил он, останавливаясь рядом с
мужчиной и непроизвольно опуская руку в карман пиджака,
где лежал пистолет. На обочине сознания мелькнула мысль
о том, что и сейчас было бы очень удобно выстрелить ему в
бок, потом в голову и сразу – в женщину и мальчика. Но в
таком случае труднее было бы уйти незамеченным: какие-то
люди выходят из лавчонки, где продают глиняные игрушки
и краски для их раскрашивания, еще кто-то усаживается за
выставленные на улицу столики бистро, вереница туристов
бредет вдоль парапета, то и дело приостанавливаясь и щел-
кая фотоаппаратами, – его непременно засекли бы.

Павел вынул руку из кармана и заставил себя улыбнуться
в ответ на вопросительный взгляд обернувшегося мужчины:

– Добрый вечер. Вы русский? Надо же. А мы с дочерью
буквально только что говорили, до чего странно, что еще не
видели в Нанте ни одного русского. В Париже ступить негде
от соотечественников, а здесь – благодать!

Хорошенькая, пухленькая, беленькая, как ванильный зе-
фир, женщина улыбалась с обычной безмятежностью. Маль-



 
 
 

чик стиснул руку матери и исподлобья уставился на Павла.
Узнал, конечно. Но молчит.
– Вас зовут Николай Александрович Резвун? Могу я с ва-

ми перемолвиться парой слов? – сказал Павел, с каким-то
мстительным удовольствием увидев, как взлетели вверх бро-
ви этого человека.

– Вы меня знаете? Тоже на фестиваль приехали? Видимо,
только сегодня, я что-то раньше вас не видел… А из како-
го издательства? Странно, я думал, что из российских изда-
тельств приглашен только «Бук».

Он говорил с легкой улыбкой, вынимая из кармана ма-
ленькую трубку и собираясь безмятежно закурить, но глаза
его вцепились в глаза Павла, и тот ощутил: мужчина молотит
языком только для того, чтобы успокоить дочь и внука, а на
самом деле он просек, что у Павла какое-то весьма серьезное
дело. Почуял опасность…

Ну наконец-то! Не прошло и полгода!
– Кирюша, погуляй с мамой вон там, по площади, а мы

переговорим с господином… – Он вежливо приподнял бро-
ви, ожидая, что Павел назовет себя, но тот лишь бегло улыб-
нулся в ответ, а представиться и предложить тост «За зна-
комство!» решил отложить на потом.

Мальчик смерил его взглядом исподлобья и потянул за ру-
ку свою маманю, которая с кукольной беззаботностью води-
ла по сторонам голубыми глазками.

«Вот клуша! – отчего-то озлился Павел. – Цыплячьи моз-



 
 
 

ги! И это дочь такого человека! Правду говорят, что природа
отдыхает на детях великих людей».

Мальчик и его мама со знаменитой крокодиловой сумоч-
кой пошли горбатой улочкой вперед, к площади Дюкессы
Анны, а Павел знаком попросил Резвуна повернуть к воро-
там в верхний двор замка. Ворота были уже заперты, тури-
сты разбрелись, царила приятная тень, можно было спокой-
но посидеть на парапете, не рискуя быть подслушанным…
хотя кого в прелестном, спокойном Нанте могли бы заинте-
ресовать разговоры двух приезжих из варварской России?
Наверняка говорят об убийстве!

Совершенно верно.
– Значит, так, Николай Александрович, – сказал Павел,

глядя прямо в испытующие глаза собеседника, – чтобы из-
бавить нас от излишних недомолвок и взаимного недоверия,
скажу откровенно: я – тот человек, которого ваш старин-
ный друг и компаньон Сироткин последним видел непосред-
ственно перед своей смертью.



 
 
 

 
Никита Дымов

24 октября 2001 года.
Нижний Новгород

 
– Слушайте, у вас такой вид, будто вас чуть не убили, –

сказала она, задумчиво и обстоятельно разглядывая Никиту.
Вот именно – чуть. Вернее, чуть-чуть. Самую чу-точ-ку.
Он рассеянно провел рукавом по лбу, обтирая что-то лип-

кое. Думал – кровь, но то были пот и паутина, которой он
немало нацеплял на себя, скитаясь по лесу этим погожим
днем запоздалого бабьего лета – таким чудесным, таким яс-
ным днем… самым страшным в его жизни, чуть было не
ставшим для него последним.

– Ох, да у вас, кажется… – выдохнула она и умолкла, уста-
вившись большущими серыми глазами на его рукав. Да, без
крови не обошлось-таки, но это ничего, это не страшно, про-
сто Никита где-то наткнулся на ветку, скорее всего, там же,
при дороге, когда прянул в кусты, как трусливый заяц.

Ничего себе заяц! А что ему оставалось делать – одному
против тех двоих, столь весомо, грубо, зримо ворвавшихся в
его жизнь и чуть было не оборвавших ее своими монтиров-
ками и пистолетом?

Он вынул из кармана платок и тщательно вытер рукав
куртки, чтоб ни следа не осталось. Скомкал платок, выбро-



 
 
 

сил в окно. Украдкой сглотнул, полуотвернувшись. Тошнота
подкатывала к горлу. Может, эта женщина не заметит, до че-
го ему худо? Никита ведь совершенно не выносит вида кро-
ви, бабская слабость накатывает, в глазах темно, ноги подка-
шиваются. Сейчас он, правда, сидит, да и крови всего чуть,
а все равно – самочувствие на грани обморока. Не дай бог
увидеть настоящее ранение или, к примеру, убийство – сам
умрет, наверное!

Ни с того ни с сего вдруг вспомнилось, как на монтаже ка-
кого-то спектакля на одного из рабочих упала стойка и ост-
рым краем рассекла ему плечо, будто бритвой. Кровища как
хлестанула! К нему со всех концов сцены бросились люди, а
Никита, который стоял совсем рядом, вдруг бросился прочь.
Вообще вон из зала! Опомнился только в своей мастерской,
и то потому, что девочки-портнихи его начали тормошить.
Он был практически без сознания, совершенно не сообра-
жал, что делал.

Потом тот работяга на него обиделся, да и остальные на-
чали поглядывать как на труса, а что, интересно, мог Никита
поделать? Это у него свойство организма такое. Бывают нор-
мальные, храбрые люди, которые, к примеру, боятся замкну-
того пространства, у них в лифте делается натуральная исте-
рика. А у Никиты – кровефобия, или как это там называет-
ся? А вот интересно, если бы Костя по нему не промахнул-
ся, он бы чего больше испугался: боли или вида собственной
крови?



 
 
 

Что за чушь в голову лезет, однако!
– Поехали, ладно? – попросил он угрюмо.
– Что, так и бросите машину? – поинтересовалась незна-

комка, как-то слишком медленно поворачивая ключик в сто-
яке.

– Какую? – чуть не с ужасом спросил он, озираясь, гото-
вый снова увидеть серый «Форд».

– Да «Волгу» же! – воскликнула она, махнув в сторону
голубого пятна на краю дороги. – Разве это не ваша «Волга»?

– Н-нет, – сдавленно выговорил Никита. – Нет, не моя.
– А чья же?
– Представления не имею, – произнес он как мог холод-

но. – Да и вам какое дело? Ну стоит себе «Волга» и стоит.
Может, водитель по грибы пошел.

– Оставив дверцы нараспашку? – спросила она, вглядыва-
ясь вперед. – Сомнительно.

– Ну, значит, он где-то недалеко. – Никита уже едва сдер-
живался, чтобы не завопить: «Да езжай ты, в конце концов!
Вот болтушка!» – Покурить отошел или там, не знаю, по ма-
лой нужде.

– А не он ли вас так качественно повалял по траве? – спро-
сила вдруг «болтушка», округляя глаза. – И часом, не оста-
вили вы его отдыхать в тех зарослях, откуда только что вы-
валились? В смысле, отдыхать вечным сном? Может быть,
это не вас чуть не убили, а вы кого-то… – Она многозначи-
тельно замолчала.



 
 
 

Никита только и мог, что жалобно моргнул. Язык присох
к гортани, ну натурально присох, и оторвать его удалось с
большим трудом.

– Я не… не уби… – прохрипел он, и внезапно на смену
ошеломляющей растерянности пришла злость: – А не опас-
но ли, с вашей стороны, задавать такие вопросы незнакомо-
му человеку? К примеру, я и впрямь могу оказаться душе-
губом-профессионалом. Киллером! А что? Есть много про-
фессий, хороших и разных!

– Я бы в киллеры пошел, пусть меня научат? – вскинула
она брови, но тут же опасно улыбнулась: – Да ну, бросьте,
Никита, какой из вас киллер?!

У него снова перехватило дыхание – уже в который раз за
этот многотрудный день.

Она его знает?! Откуда?
Понятно откуда: эта дамочка – из той же самой компании,

что и Костя с Эдиком. Какой же он был дурак, что сел в эту
машину! Интуиция же подсказывала, ну просто криком кри-
чала: останься в лесу! Ох, как крепко они обставились, да у
них что, на каждом шагу запасные машины с убийцами? И
все на него, все против него?

Да почему, за что, господи?! Какой-то сюрреалистический
кошмар, сон, от которого невозможно проснуться.

Тогда, именно тогда, он в первый раз подумал: какое было
бы наслаждение – убить ее! Сдавить горло пальцами и дер-



 
 
 

жать до тех пор, пока не погаснет свет этих серых глаз. Или
подойти этак небрежно, обнять за плечо, может быть, даже
поцеловать в теплый висок, а потом приставить к этому вис-
ку, к тому самому месту, где еще сохранился влажный след
его губ, пистолет. И нажать на курок прежде, чем она успеет
отпрянуть. А может быть, она не захочет отпрянуть?..

Потом подобные мысли будут возникать у него не одна-
жды, но тот раз точно был самым первым.

– Господи, я и забыла, какое вы еще дитя! – вдруг тихо,
нежно усмехнулась она. – Сейчас у вас ведь совершенно дет-
ские глаза…

– Что? – пролепетал он, сам ощущая, как глупо звучит его
голос.

– Никита, Никита, ну перестаньте! – Теперь она уже от-
кровенно смеялась. – Ну да, я вас знаю, а вы меня нет. И ни-
какого тут нет чуда или подставки какой-то. Я была на той ве-
черинке в «Барбарисе», ну в честь открытия, помните? Там
же вас всем представляли как одного из дизайнеров, говори-
ли, что вы театральный художник и все такое. Я с тех пор
даже стала обращать внимание на театральные афиши, осо-
бенно тюзовские – вы ведь в ТЮЗе работаете? Но почему-то
ваша фамилия в качестве художника-постановщика упоми-
нается довольно редко. Зажимают, да?

– Бывает, – пробормотал Никита, все еще слабо сообра-
жая, что говорит, не в силах вникнуть и в смысл ее слов.



 
 
 

Видела его на вечеринке в «Барбарисе»? Странно, что он
ее не видел. А впрочем, может, и видел, да не обратил внима-
ния. Там было море девок и всяких дам. Некоторые сверка-
ли бриллиантами, некоторые – голыми плечами. А уж сколь-
ко сверкающих глазок имело место быть! И они еще пуще
засверкали после того, как рекой полилось бесплатное шам-
панское. Никита по опыту знал, что стоит дамам, подобным
тем, какие собрались здесь (в большинстве – не бог весть ка-
кого высокого пошиба), чуть набраться, как они начинают к
нему жутко клеиться.

Он даже собирался смыться чуть пораньше и уже высмат-
ривал подступы к гардеробной, но Валера, хозяин, его за-
держал. Пошли в директорский кабинет и там на четверых,
вместе с Валерой, его супружницей Жанной и вторым дизай-
нером, – вернее, первым, потому что Никита был у него на
подхвате, а не наоборот, – неслабо приняли на грудь «Реми
Мартен».

Честно говоря, Никита вполне, и даже с большим удо-
вольствием, выпил бы и шустовский или даже (какое кощун-
ство!) «Дербент», не говоря уже о тираспольской «Дойне».
Но только самоубийца мог брякнуть при Валере что-либо
подобное. А Никита, конечно, не был самоубийцей, поэто-
му молчал. Молчал и пил. Одно было утешение: смаковать
и цокать от восхищения языком не принуждали. Валера, да-
ром что был похож на итальянского мафиози и маркиза де
Сада одновременно, с этой его тщательно выбритой бород-



 
 
 

кой и умопомрачительным кожаным пиджаком, пил коньяк
как стопроцентный россиянин, – будто водку, махом, опро-
кидывал стопарь за стопарем и знай подливал себе и дру-
гим, закусывая персиками, виноградом и «Дор-блю», только
не с зеленой, а с голубой плесенью. Плесень и «Реми Мар-
тен» великолепно дополняли друг друга, так что Никита был
уже хорошенький, когда снова вышел в зал. Разумеется, его
тут же облепил какой-то многочисленный баб-с, к гардероб-
ной было не пробиться, но к тому времени он уже забыл про
свое намерение уйти пораньше, почувствовал себя привыч-
но-комфортно и принялся играть глазами направо и налево,
одновременно болтая что-то приятно-ничего-не-значащее.

Обычно этим удавалось обойтись, потому что, когда дам
вокруг много, это все равно, что нет ни одной: никто не даст
сопернице и близко подойти к желанному мальчонке, и он
потом уходит, отполированный взорами, ну, может, слегка
облапанный, не без того, но вполне в целости и сохранности.
Порою приходилось ответно тиснуть какую-нибудь особенно
напористую особу. Или легонько провести губами по шейке.
Но это – все. Баста! Никаких поцелуев взасос, не говоря уже
о спринтерском трахен-бахен в укромном закутке или поезд-
ках на конспиративную явку, к продавленному дивану. Ухо-
дя таким вот девственно-непорочным, Никита доподлинно
знал, что вслед ему глядят обиженные, недоумевающие, по-
рою даже слезой подернутые глазки, а в куриных умишках
рождается коварный вопросец: «А не голубой ли он?..»



 
 
 

Он был совершенно не голубой и считал, что сущее кре-
тинство – иметь дело с парнями, когда вокруг столько краси-
вых девушек! Ему нравились девушки, он был нормальный,
вот только беда – шибко разборчивый. Никите почему-то со-
вершенно необходимо было знать, что женщина, с которой
он целуется, которую трогает везде, где можно и нельзя, с
которой задыхается в одном ритме, – это только его женщи-
на, что нет у нее в запасе ни бойфренда, ни ревнивого спон-
сора или, чего доброго, подружки-лесбиянки…

Но как-то не выпадало ему пока что такой карты. Непре-
менно у всех имелся какой-то запасной вариант. Впрочем,
немало было и желающих сделаться «абсолютно его», но, как
правило, это оказывались девушки, на которых он даже на
необитаемом острове не взглянул бы. Ну не нравились они
ему, и все тут.

–  Напрасно напрягаетесь, пытаясь вспомнить, как меня
зовут, – послышался голос рядом. – Нас с вами не знакоми-
ли. Некому было, и вообще, к вам в тот вечер было не про-
биться даже при желании. А у меня, знаете ли, правило: ни-
когда не навязываться мужчине. Он должен сам, первым ру-
ку протянуть. Хотя теперь мои взгляды могли бы считаться
устаревшими.

Никита встрепенулся. Бог ты мой, забыл, где находится!
«Ауди» летит по шоссе, рядом та женщина, что подобрала
его. Она решила, что Никита пытается вспомнить их встре-



 
 
 

чу, а он так расслабился – почти задремал. Это у него от
шока, ясное дело. На смену слишком сильному напряже-
нию приходит аналогичное расслабление, и глаза закрыва-
ются сами собой, и язык еле шевелится.

Еще не хватало заснуть при своей благодетельнице! Ни-
кита резко повернулся к ней, чрезмерно внимательно тара-
ща глаза, и наткнулся на улыбку:

– Ой, извините, вы задремали? Я вас напугала?
Ничего себе – да разве может такая дама напугать? Кра-

сивая сероглазая женщина, лет этак за тридцать, может, да-
же очень за, но это не портит ее в глазах Никиты, скорее
наоборот. Как говорил герой какого-то романа, «из-за это-
го он не выгнал бы ее из своей постели». Вот именно! Ни-
ките вообще нравились взрослые, зрелые женщины. Нрави-
лись, но в то же время заставляли его робеть. Особенно та-
кие вот – интересные, ухоженные, хорошо одетые, глядящие
на него снисходительно-оценивающе, как бы с высоты своих
лет, и в то же время с явным женским интересом. Именно
этот их нескрываемый интерес помогал ему преодолеть ро-
бость и держаться в меру насмешливо, в меру игриво, где-то
даже развязно, порою слегка похотливо – словом, куртуазно.
Он чувствовал, что именно этого от него и ждут.

Таким образом, он жил в атмосфере легкого флирта, ко-
торая была для него не только привычкой, но и насущной
необходимостью. Но он всегда мгновенно просекал, при ком
можно себе, так сказать, позволить, а при ком – нет. Всех



 
 
 

просекал, а эту незнакомую даму – нет. Вроде бы смотрела
она, как на него всегда смотрят женщины, – с огоньком в
глазах, но как-то отстраненно. Будто бы смотрит она на Ни-
киту, а думает о ком-то другом, и не поймешь, кому светят
ее глаза, кому предназначена улыбка – ему или другому?

Он насупился, но тотчас одернул себя, чувствуя, что рев-
нует совершенно незнакомую женщину к мужчине вообще –
гипотетическому, воображаемому. Глупее ситуации не при-
думаешь!

Вдруг ее ласковая улыбка сделалась напряженной, в гла-
зах появилась озабоченность.

– Нет, ну все-таки, Никита, – спросила она вкрадчиво, –
что там произошло, в лесу? Вы кого-то прикончили – или
кто-то чуть не прикончил вас?



 
 
 

 
Павел Малютин

15 августа 2001 года.
Нант, Франция

 
Серые холодноватые глаза распахнулись, в них что-то

вспыхнуло, Резвун отшатнулся.
– Спокойно, – досадливо нахмурился Павел. – Сироткин

– это Сироткин. Что сделано, то сделано. Если б у меня бы-
ли те же намерения относительно вас, я бы их давно осуще-
ствил. Который день шатаюсь бок о бок с вами по Нанту, да
мы и из Москвы до Парижа вместе летели, и в скоростном
ехали вместе – правда, в разных вагонах. Масса была воз-
можностей, вы уж поверьте!

– А от Нижнего до Москвы мы тоже в одном поезде доби-
рались? – спросил Николай Александрович, и Павел восхи-
щенно покачал головой:

– Быстро соображаете! Да, я из Нижнего. Там же и распо-
ряжения получил. Относительно вас и вашей семьи.

– В первую минуту я решил, что тут замешаны москвичи.
Вспомнил, как в «Дельте» компаньоны отстреливали конку-
рентов, а потом и друг на друга перешли. А здесь, значит,
сразу… – Резвун запнулся, сунул трубку в рот, но тотчас вы-
хватил, стиснул в кулаке: – Значит, Григорий?

– Давайте без имен, ладно? – попросил Павел.



 
 
 

– Почему без имен? – сощурился Резвун. – Напротив, да-
вайте с именами – если хотите, чтобы я вам поверил.

– Да и не верьте, – пожал плечами Павел. – Это ваше лич-
ное дело. Но я бы на вашем месте выслушал все, что я вам
собираюсь сказать, а уж потом решал, верить или не верить.

– Вы уж сказали, – пробормотал Резвун, и Павел впервые
понял, что значит расхожее выражение: «Человек постарел
на глазах». – Вы уже практически все сказали. Бронников
заказал вам Сироткина, теперь меня. И мою семью, так ведь?
Потому что только в этом случае он получает все, все без
остатка! Хотя нет! У меня ведь останется еще племянник,
сын покойной сестры, он станет наследником в случае, если
больше никого нет. Так что, выходит, он тоже приговорен?

– Вообще-то да, – кивнул Павел. – Но пока что он пожи-
вет. Скажем, где-то до октября-ноября, чтобы времени по-
больше прошло.

– После чего? – не понял было Резвун, но тотчас сообра-
зил: – А, ясно. После нашей…

– Ну да, – не стал спорить Павел. – Вот именно.
– Ага… – Резвун внезапно усмехнулся. – Ну бедняга Ни-

китка, не повезло ему! Сестра меня пилила всю жизнь, что я
племянничку никак не помогаю, не беру под свое крылыш-
ко, а меня кто брал? Я всю жизнь сам карабкался как мог,
сам пробился и выбился. У меня своя семья, свои пробле-
мы, дочь… не совсем здорова, к тому же проблемы в личной
жизни, мне надо внука поднимать, у меня бизнес, дел выше



 
 
 

крыши, а Никита – парень здоровый, талантливый, не без
дури, конечно, но это по молодости, это пройдет. Одна беда
– Казанова такой, что я уже устал слушать россказни о его
похождениях, честное слово. Хотя подозреваю, все это боль-
ше треп, для форсу такого мужского: если он в мою сестрицу
уродился, однолюбку несчастную, то должен быть…

Он вдруг осекся, провел рукой по лицу. Умолк; присел
на каменный парапет, свесил плечи так, как будто вся уста-
лость, накопленная за полсотни лет жизни, вдруг разом на-
валилась на него и придавила. Вроде бы самое время было
ему закурить, но нет – просто сжимал трубку в кулаке.

Павел чуть усмехнулся. Ему и прежде случалось – чисто
ради спортивного интереса – сообщать жертвам об их гря-
дущей судьбе. В смысле, о том, кто он такой, Павел Малю-
тин, и чего с ними намерен сотворить. Разумеется, он де-
лал это, если время позволяло и если была твердая уверен-
ность, что приговоренный не сумеет оказать сопротивления.
И сколько уже раз приходилось наблюдать одну и ту же реак-
цию: на смену недоверию, ужасу приходила неконтролируе-
мая болтливость, а потом наступала апатия, воистину смер-
тельная апатия. Человек как бы заживо умирал на глазах, он
был уже неживой, и Павел своим выстрелом всего-навсего
прекращал течение каких-то физических процессов: биение
сердца, кроветок, работу мозга в уже неживом организме.
Ну вроде как выключить свет, щелкнув тумблером. Не более
того.



 
 
 

Конечно, могло статься так, что приговоренный все-таки
преодолеет эту свою апатию, вновь исполнится воли к жизни
и набросится на убийцу, но Павел старался не дать ему шан-
са. Однако сейчас ему впервые захотелось, чтобы потенци-
альная жертва оклемалась от первого шока как можно ско-
рее. Ему было интересно посмотреть, как поведет себя имен-
но этот человек, от которого он ждал столь многого, которо-
му предстояло спасти не только себя, но и своего убийцу!

Резвун вдруг поднял голову. Лицо его было по-прежнему
пепельно-серым, потрясенным, постаревшим, однако глаза
уже не смотрели так уныло и обреченно. И голос не дрожал:

– Сколько вы хотите взамен?
Павел медленно улыбнулся и вздохнул с облегчением.

Недаром он с самого начала чувствовал к этому объекту та-
кую симпатию!

– А давайте прикинем, – сказал он дружелюбно. – За вашу
голову мне обещано сорок тысяч. Не рублей, сами понимае-
те. За дочь – двадцать, за внука – десять. Ну а я хочу ровно
вдвое. Надеюсь, вас это не разорит?

– Забавный вы человек, – усмехнулся Резвун. – Более чем
забавный. Сумма большая, конечно, но для меня вполне ре-
альная. Нереальным мне кажется другое.

– Гарантий нет? – догадливо спросил Павел.
– Правильно. Разве я могу быть уверен, что вы, слупив с

меня эти деньги, потом выполните заказ и получите в двух
местах сразу?



 
 
 

Павел кивнул. Он нисколько не обиделся этим явным
недоверием. Только дурак мог ожидать, что Резвун сейчас
кинется ему в ноги, облобызает их, а потом подпишет чек.
Сам Павел на его месте задал бы точно такой же вопрос. По-
этому он был готов к ответу.

Достал из кармана плейер, протянул Резвуну:
– Послушайте-ка пленочку, Николай Александрович. Го-

лоса немного нечетки, потому что запись велась в автомо-
биле, при работающем моторе, к тому же это копия только
одного, самого важного фрагмента. Но вы голос заказчика
сразу узнаете. Второй узнавать даже не напрягайтесь, этот
человек для вас останется совершенно неизвестным. То есть
хочется верить. Боже упаси вас с ним встретиться. От души
надеюсь, что и я его больше не увижу. Если честно, это мое
самое заветное на сегодняшний день желание.

Резвун глянул на него исподлобья, а потом взял плейер.
Он осторожно вставил в уши ракушечки, а Павел вдруг по-
думал, что плейер тоже может быть орудием убийства! Ведь
из чего нынче только не убивают друг друга, из чего толь-
ко не палят в противника! Из зонтиков, зажигалок, портси-
гаров, кейсов, сигар, флаконов с духами, патрончиков с губ-
ной помадой, бутылок с вином… Все это имитации, конеч-
но, но некоторые можно использовать и с пользой. Помадой
губы красить, зонтиком от дождя прикрываться. В портси-
гаре хранить сигареты. И – убивать людей попутно. Главное
– знать, на что нажать и откуда вылетит пуля. Чтобы в себя



 
 
 

ненароком не попасть…
Секундочку! А как стрелять из плейера? Где разместить

спусковой крючок, чем будет подана пуля?
Нет, с выстрелом не проходит. Вот что надо сделать, идея!

Один наушник должен быть снабжен небольшим взрывным
устройством, которое приводится в действие, как только
жертва нажимает на кнопочку «Play». Ба-бах! – и у челове-
ка нет половины головы. А если заминировать оба наушни-
ка, то не будет и второй половины. Эффективно, эффект-
но! Небось ноу-хау в способах убийств? Не запатентовать ли
Павлу этот способ?

Но это потом. Сейчас гораздо интереснее казалось смот-
реть на лицо Николая Александровича. Услышать голос сво-
его ближайшего друга и компаньона, обсуждающего твою
смерть… Наверное, именно такое выражение было и у Пав-
ла, когда он услышал голос своего хозяина, обсуждающего
его, Павла, смерть!

«– Нет, за результат я не беспокоюсь. Малюта работа-
ет чисто, красиво, спокойно, тут я ему вполне доверяю. С
Сироткиным он мне помог поладить, поможет и с Санычем.

– Подстраховаться не думаете?
– А что, во Франции захотелось побывать? Милая стра-

на, когда-нибудь съездишь. За Малюту ты получишь столь-
ко, что вполне хватит отправиться в турне. Но ведь ты
языка не знаешь, верно? А Малюта, между прочим, свобод-
но говорит по-французски, он все-таки иняз кончал, да и во-



 
 
 

обще практиковался, не потерял язык. Жалко мне будет с
ним расставаться, но… сам виноват. Начал разговоры ве-
сти разные… нехорошие. На тему: я знаю о вас так много,
что мне не терпится с кем-нибудь своим знанием поделить-
ся, а если желаете, чтобы я молчал, то гоните монету. Ни-
когда так не делай, Костя. Никогда! Ну да ты парень ум-
ный, сам понимаешь, что нельзя кусать руку, которая тебя
кормит. Значит, так, по Франции мы вопрос закрыли, да?
Ты мне пока нужен тут. Давай-ка потихоньку подбирать-
ся к племяннику. Присматривай за ним, ищи подходы. Надо
сделать дело так, чтобы никакой комар носа не подточил,
понимаешь? На меня явно всех собак вешать будут, когда
еще и он отправится в невозвратную даль. Я, собственно,
потому и хотел, чтобы Малюта отработал Саныча в за-
гранке, что это ко мне трудновато будет пристегнуть…»

Запись кончилась. Николай Александрович вынул из уха
ракушечку, напряженно взглянул на Павла:

– Я так понимаю, Малюта – это вы?
Тот кивнул:
– У меня фамилия Малютин.
– Ясно. Гришка всегда любил исторические романы. И де-

тективы. Мы, когда еще в розницу книжками торговали, еще
при самом начале дела, всегда везли из Москвы литературу
своего профиля: я – фантастику и поэзию, даром что ее в те
годы никто брать не хотел, Сироткин был уверен, что буду-
щее за дамскими романами, и, что характерно, он не ошиб-



 
 
 

ся, ну а Гришка таскал попеременно то детективы, то исто-
рию всякую. Малюта, значит… Первый зарегистрированный
историей русский киллер, да?

– Выходит, что так, – кивнул Павел, которого отнюдь не
коробило ни прозвище, ни определенное сходство с упомя-
нутым историческим персонажем. Сходство и в самом деле
имелось. Впрочем, некорректно представлять дело так, буд-
то Малюта Скуратов подвешивал на дыбу либо чиркал но-
жичком по горлу исключительно невинных агнцев. Истреб-
лял врагов царя и отечества, скажем, Афоню Вяземского, от-
ца и сына Басмановых, Ивана Висковатого, которые этого са-
мого царя и родимое отечество пытались продать полякам…
Тезка из XVI века исполнял свой долг и приказы государя
Ивана Васильевича Грозного, у коего был вернейшим цеп-
ным псом.

Павел Малютин тоже был человек верный и преданный –
то есть он искренне пытался быть таким, но когда хозяин сам
вульгарно продает тебя…

– Костя, надо думать, – это ваш, не побоюсь этого слова,
сменщик, – продолжал строить свои догадки Резвун, и Павел
снова кивнул:

– Совершенно верно.
– Можно узнать, почему вы решились подслушивать ва-

шего хозяина? Почему подозрения возникли?
– Просто интуиция. И знание человеческой психики. Я

ведь о нем и правда слишком много знал. Так, решил про-



 
 
 

верить свои практически беспочвенные подозрения – и вот
вам результат. Я этого будто бы и ждал, а все же был, не по-
боюсь этого слова, ошарашен.

– Наверное, будешь тут ошарашенным… А вы что, в са-
мом деле пытались шантажировать Бронникова?  – Резвун
прищелкнул языком: – Опасная игра… Гриша не тот чело-
век, чтобы позволять садиться себе на голову.

– Я и не пытался, – усмехнулся Павел. – Не в моих это
правилах. Если я вам сейчас предлагаю определенную сдел-
ку, то лишь потому, что мне и самому надо жизнь спасать.
Почему бы не спасти заодно и чужую?

– Ну да, особенно если за это хорошо заплатят, – слабо
усмехнулся Резвун. – Да нет, я не в упрек, это просто кон-
статация факта. Я вам благодарен… сами понимаете как.
Но этот фрагмент, который вы дали мне послушать, вызы-
вает к жизни определенное количество вопросов. Получает-
ся, Григорий нарочно оговорил вас перед этим Костей, что-
бы оправдать собственное предательство? А как вы думаете,
почему он все же решил расправиться с вами, учитывая, что
вы безупречно «сделали» Сироткина? Нас, конечно, с Брон-
никовым вызывали в милицию и в прокуратуру, которая ве-
ла это дело, но вопросы я бы не назвал серьезными, они за-
давались просто для проформы. Факт гибели Сироткина в
дорожной аварии не вызывал сомнений… вашими старания-
ми, надо полагать. Хорошей отмазкой для Бронникова было
то, что Иннокентий разбился на его «Линкольне». Все знали,



 
 
 

как Григорий трясся над этой машиной. Салон по его соб-
ственным эскизам оформляли, это все знали.

– Ну да, – перебил его Павел. – Только никто не знал, что
оформление Григорию Александровичу не понравилось. Со-
вершенно! Он хотел продать «Линкольн», но цена ведь стро-
го на любителя, он никак не мог найти покупателя. Тогда он
застраховал свою обалденную тачку и велел мне использо-
вать «Линкольн» как орудие убийства Сироткина.

– Бог ты мой… – пробормотал Резвун, тиская в кулаке
свою трубку. – Бог ты мой… А какое орудие убийства преду-
смотрено для нас?

– Вы должны пропасть без вести, – спокойно сообщил Па-
вел. – То есть это был бы для заказчика идеальный вариант.
Почему? Да потому что гибель одного компаньона – это слу-
чайность. Гибель второго – закономерность. А если при этом
погибают и наследники этого компаньона, дочь и внук, а по-
том, через какое-то время, и племянник, тут уж только ле-
нивый не станет задавать вопросы. Поэтому я должен был
откровенно пристрелить вас только в том случае, если мне
не удастся устроить ваше бесследное исчезновение.

У меня были три варианта… Не стану обременять ваше
воображение всеми тремя, упомяну лишь про отверстие в
набережной Луары, неподалеку от Сада камней. Я кое-что
читал по истории Нанта – в такие вот отверстия в былые вре-
мена сердитые люди частенько прятали трупы неугодных…
Река забирала их и уносила в океан. Нечто подобное проис-



 
 
 

ходило в знаменитых сточных канавах под Парижем, в так
называемой Клоаке. Это описано, если не ошибаюсь, у Гюго
в «Отверженных». Ну вот и в Нанте не обошлось без своей
«клоаки».

Теперь эти подземные каналы необходимы исключитель-
но для водотока, они забраны решетками, однако запорные
системы поднимаются над водой. Нужен минимум техниче-
ских знаний и оснащения, чтобы открыть такое отверстие.
Минимум практики, чтобы загрузить туда три трупа…

Самым трудным было бы заманить вас туда ночью по-
ближе к тому месту. Впрочем, можно было бы организовать
убийство где-нибудь в другом местечке, а трупы доставить
на машине. Я же говорю, это всего лишь дело техники. Итак,
вы и ваша семья исчезли где-то в Нанте. Начинаются беспо-
койства: в отеле, где остались ваши вещи, среди устроителей
фестиваля, et cetera. Круги расходятся, вот затревожились
в консульстве, потом в посольстве, ну и в России, конечно.
Безумно встревожен ваш компаньон Григорий Александро-
вич Бронников, он ставит на ноги милицию, полицию, Ин-
терпол… ну не знаю, что там еще. А тем временем совершен-
но случайно в Нижнем Новгороде погибает ваш племянник.
Никто больше не мельтешит у Бронникова под ногами, он
единолично распоряжается делами и деньгами «Бука». Че-
рез год, согласно действующему законодательству, вы будете
признаны безвестно отсутствующим. А наш Григорий Алек-
сандрович вправе официально обратиться в органы опеки,



 
 
 

чтобы ему передали в доверительное управление ваши с Си-
роткиным доли имущества фирмы. А через пять лет вы буде-
те признаны умершим, несмотря на то, что нет доказательств
вашей смерти.

–  Но мы-то с Сироткиным не собирались никого уби-
вать…  – пробормотал Резвун.  – Что же это Бронникова
вдруг понесло? Мы же друзьями были, а деньги… нам с Ке-
шей денег вполне хватало, это Гришка вдруг одурел. Такое
бывает: не зря говорят, что денег всегда мало. Отсюда эти
гонки от налогов, это желание непременно вот сейчас орга-
низовать дочернюю фирму, продать активы… Как-то вдруг
все это произошло. Почему?

– Отнюдь не вдруг, – покачал головой Павел. – Боевые
действия готовились не один месяц, мы с ним собрали нема-
лое досье на каждого из вас. Проследили все родственные
связи. Григорий Александрович хотел быть застрахованным
от любых неожиданностей, чтобы не возник где-то неожи-
данный наследник, который, к примеру, пожелает получить
ссуду, выплаченную Сироткину незадолго до смерти. Это
было очень непросто, какая-то информация еще не собрана,
осталось кое-что прозвонить, уточнить.

– Знаете, до меня только сейчас дошло, – потрясенно воз-
зрился на него Резвун. – Те бумаги, которые подписал Сирот-
кин накануне своей гибели… я все гадал, как Гришке уда-
лось его убедить, ведь Иннокентий ни за что не хотел дочер-
ней фирмы! Что же его все-таки заставило изменить реше-



 
 
 

ние?
– Не что, а кто, – углом рта ухмыльнулся Малюта. – Я его

заставил.



 
 
 

 
Александр Бергер

7 ноября 2001 года. Соложенка
 

Женщина, которая нашла убитую Римму Тихонову и вы-
звала милицию, была следователю Бергеру дважды тезкой
– по имени и отчеству. Правда, не однофамилица – фами-
лия у нее была Калинникова. У Александры Васильевны Ка-
линниковой уже полгода не работал телевизор, отремонти-
ровать его в деревне Соложенке было негде, в Семенов вез-
ти – накладно, вот Александра Васильевна и ходила каждый
вечер к молодой соседке смотреть передачи. Как заявлялась
в семь-восемь, так и уходила в десять-одиннадцать, по оче-
реди перебирая все каналы. А если не было ничего интерес-
ного, включала видеомагнитофон и смотрела какие-нибудь
старые фильмы. «Девчата», к примеру, или «Весна на Зареч-
ной улице», или «Добровольцы». Видеокассет с хорошими
фильмами было много.

По ее словам, хозяйка Римма Тихонова совершенно ниче-
го против этого не имела – телевизор стоял на первом этаже
в комнате, а она обычно устраивалась со своей работой или
просто с книжкой на кухне или в спальне на втором этаже.
Даже когда она была в городе, позволяла Александре Васи-
льевне приходить и смотреть телевизор сколько угодно. Тем
более что та вообще за домиком Риммы приглядывала в ее



 
 
 

отсутствие, а иногда и на огороде возилась, если были время
и силы. Это летом. А в холодное время, когда Римма приез-
жала в Соложенку от случая к случаю, Александра Васильев-
на топила печи и поддерживала в доме чистоту, чтоб можно
было в любую минуту заявиться – и застать там порядок и
уют.

Она уверяла Бергера, что Римма свой дом в Соложенке
очень любила, но к огороду ее и на вожжах было не под-
тащить. И когда он совсем уж неприлично зарастал, Алек-
сандра Васильевна все-таки находила часок-другой пропо-
лоть и окучить морковку-петрушку и всякую такую мелочев-
ку, которую Римма каждую весну торопливо совала в землю,
уверенная, что в этом-то году будет заниматься землей ис-
правно. Но свободного времени потом не оказывалось, вот и
приходилось надеяться на помощь соседки.

А у Александры Васильевны какие особенные заботы?
Свои пятнадцать соток сада-огорода при доме да еще делян-
ка картошки за селом – десять соток, корова, хрюшка, две
козы, семь кур с петухом, пес Бобик и блудливая кошка Зин-
ка. Правда, работать в службе Александра Васильевна не ра-
ботала, того, что выручала на семеновском базаре за плоды
своих трудов, на жизнь вполне хватало. К тому же племян-
ник с женой ей регулярно платили кое-какие деньжата за то,
что присматривала за их сыном.

Славику было десять лет, но в школу он не ходил. Опять
же за деньги к нему дважды в неделю ходила учительница



 
 
 

из соложенковской школы, худо-бедно учила читать и пи-
сать. По-хорошему Славику надо было ходить в специаль-
ную школу, потому что он считался умственно отсталым ре-
бенком. Но Александра Васильевна предпочитала называть
его так, как называли в старину: блаженным либо юроди-
веньким. Славик в школе никак не мог прижиться – у него
начинались припадки от страха. Нет, его никто там не бил,
не пугал – просто он боялся людей, а отчего, никто не мог
понять. Неведомо ведь, что там происходило, в его крохот-
ном умишке, какие тучи там клубились. Он даже отца с ма-
терью… не то что боялся, но дичился. Вот бабу Шуру не
дичился. Учительницу Любовь Михайловну не дичился, ну
еще пятерых-шестерых соложенковских жителей. И кроме
них – Римму.

– Он ее даже мертвую не испугался, – рассказывала Алек-
сандра Васильевна Бергеру. Она поминутно смаргивала сле-
зы со своих небольших, очень ярких темно-карих глазок,
но все же ясно было, что в очередной раз повествовать о
том, как она нашла убитую соседку, причиняет ей не столько
боль, сколько удовольствие. Бергеру довольно часто прихо-
дилось сталкиваться с такой словоохотливостью свидетелей,
и, хоть его это несколько коробило, все же болтливый сви-
детель лучше молчаливого, поэтому он сам молчал и вни-
мательно слушал, изредка поощряюще кивая. Впрочем, Ка-
линникову и не требовалось поощрять!

– Я чуть не упала, аж ноги отнялись, когда заглянула в



 
 
 

комнату, – а она вон в том кресле сидит, голова набок, вся
в крови. – Александра Васильевна перекрестилась. – А Сла-
вик подошел, стал на нее смотреть. С той стороны зайдет, с
этой… Наверное, он даже не понял, что она мертвая, решил,
что это игра такая. Риммочка с ним часто играла, они шеп-
тались, секретничали… Я думала, он в крик ударится при
виде ее, а он – ничего. Смотрел, смотрел… Там на полу ва-
лялись бумажки какие-то, видать, из рук у нее вылетели, он
все поднял, аккуратно на столе сложил. Видеомагнитофон
выключил – фильм кончился, а телевизор все работал…

Он знал, что Риммочка беспорядка не любила, у нее, мо-
жет, огород и заросший был, зато в доме все чистенько, ак-
куратненько, все сверкало. И Славик у нее никогда не со-
рил, вещей не разбрасывал, всякую мусоринку норовил по-
добрать, если замечал. Риммочка с ним такая ласковая была,
своих детей не имела, вот она чужих и привечала.

Я ей вот буквально на днях сказала: «Риммочка, вам пер-
вым делом нужно ребеночка родить, как только с Григори-
ем Александровичем зарегистрируетесь!» А она грустно так
усмехнулась: «Ну я уже завела себе одного ребенка. Причем
весьма капризного!» Не пойму, она это про Славика говори-
ла, что ли? Ну какой же он капризный, он очень тихий.

Риммочка вечно ему что-нибудь дарила, конфеты из горо-
да привозила, игрушки, раскраски – ну и он угождал ей как
мог. Хоть и блаженненький, а понимал, кто его жалеет, кто
к нему добрый. Она его рисовать научила, его теперь от аль-



 
 
 

бомов, да ручек, да фломастеров и не оторвешь. Ой, этих ру-
чек она ему передарила – не сосчитать! Бывало, как увидит у
нее новую ручку, так давай просить. Нет, он не выпрашива-
ет, мол, дай, а просто так сядет в уголке и смотрит, смотрит
жалобно… Она посмеется и отдаст ему, чего он хочет. Ко-
нечно, для нее это пустяк, а для мальчонки такая радость…
Правда, Славик, она тебе всегда все дарила, что ты хотел?

Александра Васильевна ласково обернулась к худенькому
мальчику, пожалуй, слишком маленькому и худенькому для
своих десяти лет. Ну что ж, не всем же быть акселератами! К
тому же, вспомнил Бергер, ребенок болен. Хотя выглядел-то
он вполне нормально: тонкие черты лица, высокий лоб, глаза
хорошие, – только выражение в них какое-то… не то испу-
ганное, не то задумчивое, а скорее все вместе. И отвечал он,
когда к нему обращались, не скоро, чаще всего приходилось
вопрос снова задать, тогда он обронит словечко.

–  Славик, правда, Риммочка тебе всегда все дарила?  –
снова сказала Александра Васильевна – и аж руками всплес-
нула, когда он вместо того, чтобы кивнуть, вдруг покачал го-
ловой:

– Не-а.
– Да как же тебе не стыдно! – возмутилась Александра

Васильевна. – Чего она тебе не подарила, ну чего?!
Славик насупился, отвесил нижнюю губу, опустил глаза.
Бергер тяжело вздохнул. У него не было времени ни вы-

слушивать пререкания бабки с внуком, ни утешать плачуще-



 
 
 

го мальчишку. А то, что у Славика слезы на подходе, и сле-
пому ясно. Еще не хватало!

– Ты с пола-то, кроме бумажек, что-нибудь подбирал? –
спросил он, пытаясь отвлечь мальчика, но тот, как надулся,
так и стоял, не поднимая глаз. Только чуть головой покачал
– ничего, мол, а ни словечка из себя не выдавил. Слез, впро-
чем, тоже лить не стал. На том спасибо!

Бергер снова, уже не первый раз перебрал бумаги, лежав-
шие на столе. Та самая рукопись, которую редактировала
Римма Тихонова перед смертью. Титульного листа нет, не
известны ни название, ни автор, а впрочем, какое это име-
ет значение? На страницах кое-где пометки карандашом или
чернилами, знаки вопросов или восклицательные знаки. На-
верное, там, где редактору что-то особенно нравилось или
не нравилось. И это теперь не имеет никакого значения…
Некоторые страницы были забрызганы кровью.

Бергер взял один листок, пробежал глазами отчеркнутый
абзац, рядом с которым стоял восклицательный знак:

«…Тут я решил показать свою образованность и поведал
о восхищении, кое вызвало у меня созерцание скульптурной
группы Бернини „Экстаз святой Терезы“, виденной в церкви
Санта-Мария делла Виктория. Святая изображена в экс-
тазе божественной – и в то же время такой естественной
любви, этот прелестный юный ангел со стрелой в руке как
будто хочет обнажить ей грудь, чтобы пронзить сердце, а
как он смотрит на измученную любовью женщину!



 
 
 

–  Какое божественное искусство!  – пылко воскликнул
я. – Какое сладострастие!

Отец Филиппо слегка качнул головой, и в чертах его по-
явилась печаль.

– Какая жалость, – сказал он негромко, – что эти ста-
туи легко могут вызвать мысль о мирской любви!..»

На взгляд Бергера, в этом отрывке не было ничего, спо-
собного вызвать такое уж внимание редактора. Но почему-то
ведь отметила его Римма Тихонова этим своим щедрым вос-
клицательным знаком. Почему-то эти слова восхитили ее.
Или, наоборот, огорчили? Не потому ли, что здесь речь идет
о любви?

По этой странице, исчерканной синими чернилами, осо-
бенно щедро рассыпались красные капельки…

Интересно, не эти ли слова спровоцировали Бронникова
спустить курок? Он отрицает, что убил свою подругу из рев-
ности, но, может быть, все-таки…

– Александра Васильевна, – повернулся Бергер к сосед-
ке, которая притихла, прижимая к себе внука, – при первом
опросе, когда с вами ваш участковый говорил, вы показали,
что в этот день в Соложенку приезжал Григорий Алексан-
дрович Бронников. Но время не назвали. Забыли? Или не
помните точно?

– Как не помню? – отчего-то обиделась Александра Васи-
льевна. – Точно помню! Я крыльцо подметала, когда он ми-
мо проехал. У него «БМВ» такой темно-зеленый. А Римма



 
 
 

на своем крылечке стояла, уж не знаю, то ли она его ждала,
то ли просто воздухом подышать вышла. Но как только он из
машины начал вылезать, Римма вдруг повернулась и ушла в
дом. Уж не знаю – может, они в ссоре были, хотя он такой
приятный человек, Григорий Александрович…

Бергер посмотрел на соседку испытующе. Наверняка она
еще не знает, что этот «приятный человек» подозревается в
убийстве своей любовницы. Иначе не стала бы его нахвали-
вать. За годы работы в районной прокуратуре, то есть фак-
тически – по деревням, Бергер успел узнать: деревенские –
народ крайне осторожный.

– Стало быть, Риммочка в дом пошла, – повторила Калин-
никова. – А на крылечке приостановилась и мне крикнула:
Александра, дескать, Васильевна, не забудьте, что сегодня
вторник, а значит, «Зимнее сердце» по шестому каналу не
в восемь начнется, а в семь, смотрите не опоздайте. У вас
ровно четыре часа осталось! Ну а если от семи отнять четы-
ре, то и выходило, что разговаривала она со мной в три. В
последний разочек… – жалобно протянула Александра Ва-
сильевна.

– А во сколько Бронников обратно поехал? Не обратили
внимания?

– Не обратила, – огорченно сказала соседка. – Я в теплицу
пошла, а оттуда ничего не слышно, что перед домом делает-
ся, на улице. Вот и пропустила машину, виновата.

Бергер кивнул. Ну понятно – в семь Калинникова при-



 
 
 

шла смотреть это самое «Зимнее сердце» и обнаружила труп
Риммы Тихоновой. Убийство, значит, произошло с трех до
семи – точнее, как значится в заключении эксперта, «смерть
предположительно наступила между пятнадцатью и девятна-
дцатью часами».

Застрелив любовницу, Бронников спешно вернулся в го-
род, отправился в бильярдный клуб «Карамболь», где слыл
завсегдатаем, и весь вечер гонял там шары. Поразительное
хладнокровие! Он алиби себе надеялся обеспечить, что ли?
В принципе, это могло бы ему удасться. Если бы Калинни-
кова не нашла Римму тем же вечером, тело могло пролежать
в пустом доме и до завтрашнего дня, и до послезавтрашнего,
и тогда установить время смерти было бы гораздо труднее.
И Бронников вполне мог бы смастерить себе алиби, пусть и
шаткое. Он же не знал, что Александра Васильевна придет
смотреть «Зимнее сердце»!

Нет, почему не знал? Отлично знал. Он не мог не слы-
шать, как Римма крикнула соседке, что ждет ее через четыре
часа. Или все-таки не слышал?

А может быть, он, Бергер, переоценивает хладнокровие
Бронникова? Вот ведь бросил же он пистолет, а потом вер-
нулся за ним…

Наверное, после убийства Бронников был в таком шоке,
что совершенно утратил контроль над собой, вот и кинул-
ся сломя голову в этот «Карамболь». Любитель психологи-
ческих надломов Федор Михайлович Достоевский счел бы,



 
 
 

что стуком шаров Бронников надеялся заглушить грохот вы-
стрела, все еще звучавшего в его голове. Хотя, впрочем, ка-
кой там такой уж особенный грохот у «вальтера» калибра
5,6? Пуля даже не прошила голову убитой насквозь, застря-
ла в мозгу…

Надо будет завтра же предъявить Бронникову результаты
вскрытия. Бергер знал: порою чтение сухих, протокольных,
невыразительных строк, описывающих положение тела по-
сле смерти, перечисляющих содержимое желудка, к приме-
ру, скупо описывающих огнестрельное ранение или состоя-
ние черепа, из которого была извлечена пуля, производит на
убийц самое неожиданное действие. Человек иногда только
при таком вот чтении начинает соображать, что он сделал,
что натворил! Жаль, болен эксперт Григорьев, не проведена
пока что баллистическая экспертиза, но результатов вскры-
тия, может быть, окажется достаточно, чтобы произвести на
Бронникова особое впечатление?

Ну а если нет… Если нет, то надо будет показать ему еще
одну страницу – заключение экспертов. Ту самую, где ука-
зано, что Римма Тихонова была на момент своей смерти бе-
ременна. Срок, правда, совсем небольшой – две недели, но
факт налицо.

Интересно, Бронников убил вместе с женой своего соб-
ственного ребенка? Или все-таки чужого?

Бергер положил на стол страницу, которую все еще дер-
жал в руках, и подумал: а Римма-то Тихонова знала о своей



 
 
 

беременности или нет? Наверное. О чем же еще она могла
говорить соседке, мол, уже одного капризного ребенка заве-
ла себе?



 
 
 

 
Никита Дымов

24 октября 2001 года.
Нижний Новгород

 
– Ну вот, теперь вы практически и дома, – сказала она.
– Ага, – буркнул Никита и нервно дернулся на сиденье.

Взялся за ручку двери и замер.
Странно, что она остановилась именно здесь. Метров сто

до его дома осталось, могла бы и довезти. Спасибо и на том,
конечно, только как-то очень внезапно она остановилась. На-
доел он ей, что ли?

По идее, ему следовало сейчас поблагодарить даму и вы-
лезти из гостеприимной «Ауди». А как быть с платой за про-
езд? Все-таки она везла его чуть ли не от самого Семенова,
час в дороге… Конечно, у Никиты с собой всего ничего, но
чем богаты, так сказать. Однако как предложить деньги та-
кой женщине? Мягко говоря, не бедной, это по всему чув-
ствуется. Еще пошлет… Таким же мягким голосом, с теми
же изысканными интонациями, с которыми говорила с ним в
пути. Знавал он таких вот внешне вполне благовоспитанных
дамочек – при случае умеют так размазать человека словес-
но, что диву даешься, в каком вузе преподают такую науку
побеждать. Нет, он все-таки должен ей что-то такое пробор-
мотать, типа, нельзя ли мне как-нибудь отблагодарить вас за



 
 
 

вашу любезность… Ага, а она скажет: трахни меня!..
Честное слово, у него уже был подобный случай. Правда,

та дама подвозила его не из Семенова, а всего лишь с Авто-
завода, где отмечали день рождения одного актера из ТЮЗа,
однако это не суть важно. Она была молодая, красивая, но
Никита на нее никоим образом не запал, поэтому не имел ни
малейшего желания исполнить ее желание, тем паче – в ма-
шине. А она не унималась. Похоже, его оторопь ее только пу-
ще раззадорила. Заблокировала дверцы с помощью пульта,
сунула его себе под задницу и говорит: «Трахни меня, тогда
отпущу». Никита только и мог, что брякнул: «Извини, не мо-
гу, я ведь голубой!» Она еще долго пыталась уверить его, что
он никакой не голубой, а бисексуал, но в конце концов жутко
рассердилась, обложила его совершенно убийственным ма-
том и распахнула дверцу. Но только Никита ступил на зем-
лю, она рванула машину с места, он упал, вывозился жутко…
Противно.

А вдруг и эта незнакомая дама устроит что-нибудь вро-
де? Хотя не переоценивает ли он свои чары? Она отнюдь не
смотрит на него голодными глазами, не играет ими, взгляд
у нее скорее задумчивый, отрешенный. Был какой-то про-
мельк нежности в голосе, в улыбке, но только один раз, когда
она сказала: «Господи, какое же вы еще дитя!» Да, в самом
деле, он по сравнению с ней жуткий мальчишка, ну в дети ей
не годится, конечно, а в младшенькие братишки – в самый
раз.



 
 
 

Черт, а ведь он даже ее имени не спросил! Время в
пути промелькнуло как-то слишком быстро. Рассказывал
про свои злоключения – разоткровенничался по-страшно-
му! Что-то в ней было такое, что внушало полное доверие.
Такое чувство, что все, что с ним связано, ее необычайно ин-
тересовало. Да ну, чепуха какая. С чего бы это? Просто ми-
молетное любопытство! Так или нет, однако Никите уже че-
рез минуту казалось, что они знакомы давным-давно. Имени
не знает, а от ощущения, будто хорошо, даже близко знако-
мы, – не отвяжешься. Даже странно.

Ну и вот, он ей все выложил, и факты, и подозрения, а
потом они вместе обсуждали, что все это могло значить, бы-
ло ли это спланированным покушением или случайностью.
Незнакомка больше слушала, изредка вставляя вопросы, ко-
торые сразу усмиряли смятенное метание Никитиных мыс-
лей, заставляли сосредоточиться. Даже странно, что женщи-
на может настолько логично рассуждать! Это и помогало Ни-
ките, и странным образом раздражало его – где-то на краеш-
ке сознания. Обидно, что он, мужчина, не способен выстро-
ить такую стройную цепочку умозаключений, а она – запро-
сто. Женщина! С другой стороны, она, конечно, старше, у
нее жизненного опыта побольше…

Короче, объединенными усилиями они пришли к выводу:
на свете нет ни единого человека, который мог бы настолько
желать смерти Никиты, чтобы тратить время и силы на орга-
низацию покушения. Он и сам был уверен: ну нет у него вра-



 
 
 

гов. С мужчинами делить ему было нечего, никому дорогу
он не перешел. Женщины, девчонки, которых он отвергал?
Он делал это с такой обворожительной улыбкой, так мягко
и добродушно, что они продолжали оставаться Никите доб-
рыми подружками. Ему никогда не было жаль поиграть для
них глазами, и у многих, самых закоренелых дурочек всегда
оставалась надежда, что, может быть, пройдет время… Нет,
Никита терпеть не мог, когда его безоговорочно покидали,
когда количество умильно взирающих «подружек» уменьша-
лось. Он умудрился даже с той нервной особой, любитель-
ницей трахен-бахен в автомобиле, как-то поладить: она при
встречах продолжала лезть к нему в штаны, но только взгля-
дами. Виртуально! Точно так же он научился мило отделы-
ваться от приставаний особей мужского пола.

Конечно, была еще Светоня… Смугленькая травести
из драмтеатра, более-менее хорошенькая, но простоватая,
несмотря на подобие внешнего лоска, так и оставшаяся дев-
чонкой с Автозавода, какой она и была. Вдобавок Светоня
чем-то походила на таракашку или другое противное насе-
комое – столь же неотвязное. Она Никите просто-таки про-
хода не давала, норовила навялиться в гости, а когда он от-
некивался, приходила без приглашения, но у него, к счастью,
был «глазок» в двери, и он взял привычку смотреть, кто там
явился.

Светоне он не открывал, хоть она и имела обыкновение
устраивать истерики под дверью и около подъезда. Плачет



 
 
 

девочка в автомате, слезы льются на пальтецо… Являлась в
театр, садилась в углу мастерской и смотрела круглыми, жад-
ными, темными глазами, не то влюбленными, не то ненави-
дящими. Вот уж полное впечатление – пожирает взглядом!
Звонила беспрестанно, Никита даже телефон с определите-
лем номера поставил, но Светоня частенько звонила из авто-
мата, а ведь в этом случае номер не определяется. И с места
в карьер начинала убеждать Никиту, что он ее на самом-то
деле любит и хочет так же, как она его, но просто робеет,
стесняется, а какого черта робеть, когда она, Светоня, вся к
его услугам?!

«Я уже вся теку…» – говорила она с придыханием. Это
было ее любимое выражение, Светоня не сомневалась, что
от него Никита немедленно должен страшно возбудиться, а
на самом-то деле от этой пошлости у него начиналась зубная
боль, тошнота и расстройство желудка. Светоня натураль-
но не давала ему житья, то клялась в любви, то проклинала,
то желала всяческих напастей. Стращала своей бабкой, ка-
кой-то деревенской ведьмой из Дрюкова, а ведь всем извест-
но, что в Дрюкове испокон водятся ведьмы да колдуны. Ни-
кита порою всерьез опасался, что Светоня с ее бабкой напу-
стят на него сухотку или, что еще хуже, какую-нибудь нев-
станиху.

Да, на это «таракашка» вполне была бы способна, но на-
травить наемных убийц… Ни Светоня, ни другие женщины.
Совершенно точно! Он убежден.



 
 
 

– Нет, с этой стороны никто не может иметь ко мне пре-
тензий, – почему-то с особенной запальчивостью уверял Ни-
кита. Ему казалось, что эта тема его собеседницу враз и за-
бавляет, и волнует. Ну и он волновался, конечно…

– Тогда с какой? – спросила она, поглядывая по своему
обыкновению чуть исподлобья, с затаенной улыбкой.

Нет, не поймешь – то ли она насмехается, то ли всерьез
заботится о нем!

– А что, если это у них такой странный бизнес? – вдруг
пришло ему в голову. – Выслеживают человека, заманивают
в уединенное место и там убивают, чтобы ограбить. Я читал
в газете – была целая банда мошенников, промышляющая
убийствами владельцев квартир.

– Конечно, – согласилась она. – А также владельцев ав-
томобилей и дач, желающих их продать либо купить. Чело-
век шел на сделку с деньгами или возвращался с ними до-
мой – но по пути исчезал. Потом обнаруживали только его
труп. Без денег, понятно. Да, сюжет достаточно распростра-
ненный… Однако вряд ли к вам применима эта ситуация.

– Почему вы так думаете?
– Так ведь вы не продавать и не покупать ехали. А только

показать свою дачу. Ради какой корысти вас было тогда гра-
бить? Или у вас карманы набиты наличкой и платиновыми
кредитными карточками, и ваши попутчики об этом знали?

– Да у меня всего пятьсот рублей! – почему-то обидел-
ся Никита. – Ради такой мелочевки гнать машину черт-те



 
 
 

в какую даль – бензину проездить чуть не на все эти день-
ги… Глупо! Кстати, откуда им было знать, что у меня вооб-
ще есть какие-то деньги, пусть даже и незначительные? По
виду определили? Встречают, так сказать, по одежке…

– Ну что ж, одежка у вас нормальная, приличная одежка.
Шотландская куртка «бурбур» минимум две тысячи долла-
ров стоит. Предположим, на вас напали, как пишут в мили-
цейских протоколах, с целью грабежа, но зачем для этого го-
лову пытаться проломить? Классная курточка мигом потеря-
ла бы товарный вид, когда на нее брызнули бы ваши кровь и
мозги, – сказала незнакомка с поразительным хладнокрови-
ем. – А уж изрешеченная пулями, она представляла бы вовсе
необыкновенно ценный трофей!
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