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Аннотация
След этого человека вел в Париж. Да и куда еще может

отправиться тот, кому удалось украсть бриллианты на огромную,
просто фантастическую сумму!.. А в том, что несметные
сокровища именно украдены у умершего в купе поезда Валерия
Константинова, ничуть не сомневаются его сын Роман и вторая
жена Эмма. Так что в Париж направляются именно они. Их план
прост и изящен: подобраться к вору через его любовниц, которых
и соблазняет юный Роман, чья красота служит приманкой для
чувственных француженок. Но удастся ли вернуть бриллианты?
Да и были ли они вообще похищены?..
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Елена Арсеньева

Мост бриллиантовых грез
 

Ваш нежный рот – сплошное целованье!
М. Цветаева

…Нас – много. Мы не умеем считать, мы не знаем точ-
но, сколько нас, знаем только – много. Мы собраны сюда,
в нашу темницу, из разных мест, и сначала мы поглядыва-
ли друг на друга настороженно, надменно. Мы ведь разные!
Каждый из нас – сокровище сам по себе. Но сущность у нас
одна – сущность прозрачного сверкающего камня, из-за ко-
торого люди способны совершать безумства.

Каждый из нас многое мог бы порассказать о своей судь-
бе! Рассказать о тех руках, которые вынимали нас невзрач-
ными, грязными, бесформенными комочками из синей глины,
счищали ее, прятали нас в самых немыслимых местах, вы-
нося из промерзлой тайги или вывозя из душных тропиче-
ских стран. Мы переходили из рук в руки. Нас разглядывали
в лупу и на свет, нас бросали на чашу весов, за нас отсчи-
тывали золотые монеты и смятые ассигнации. Лица мель-
кали над нами – бородатые лица мужиков и пиратов, смор-
щенные от хитрости лица ювелиров, бледные от алчности



 
 
 

лица дам и господ – тех, кто покупал нас и продавал. Нас
ограняли, обрамляли золотом или платиной, нас вдевали в
уши или нанизывали на пальцы, нас возлагали на головы или
окружали нами шеи, запястья, прикалывали к одежде в виде
брошей или орденов. Рядом с нами меркли все прочие камни,
и мы с презрением взирали на разные там сапфиры и руби-
ны, на изумруды и топазы, которые люди по глупости своей
пытались нам противопоставить.

Тщетно! Они однообразны и унылы, они – только синие,
только красные, только зеленые, только желтые. Мы – о,
мы… Мы воплощаем в себе бесчисленность, бессчетность,
бесконечность! Что может соперничать с нашей невозму-
тимой сверкающей прозрачностью, с этой чистотой, в ко-
торой сосредоточено все многообразие красок и цветов, с
этим холодным сверканием, в котором таится жаркая,
живая, ослепительная игра солнечных лучей?

Ничто не сравнится с нами – и по красоте, и по умению
дурманить человеческие головы. Нас не раз обагряли кровью,
однако мы остаемся по-прежнему блистательно чисты и
невозмутимы, осознавая свою царственную сущность. Ал-
маз – император всех камней!

О, это воистину так. Мы знали, что мы – всемогущи. Ра-
ди обладания нами люди предавали и убивали друг друга. Мы
были для них превыше всего! Но они напрасно думали, что
обладают нами. Это мы, мы обладали ими! Одна наша хо-
зяйка, надевая нас и вертясь перед зеркалом, называла нас



 
 
 

любимой игрушкой красавиц. На самом же деле и красавцы,
и красавицы, и уроды, и дурнушки забавляли нас, были на-
шими игрушками. Мы делали с ними, что хотели. Мы вер-
шили их судьбы.

И вот однажды случилось нечто непонятное… Руки на-
шей хозяйки, которые прежде касались нас так любовно, с
таким восхищением, дрожали. На нас капали ее слезы. Мы
помним, как нас выламывали из наших насиженных, при-
вычных гнездышек-оправ, варварски, торопливо разрушая
их. Потом нас ссыпали вместе, в один мешочек, словно мы
были какими-то пошлыми горошинами, предназначенными
для супа. Мы с возмущением терлись друг о дружку наши-
ми отшлифованными, виртуозно ограненными боками, мы
ворчали, мы похвалялись друг перед другом своими истори-
ями, мы кичились своей древностью и ценностью и бранили
людей, которые смеют обращаться с нами так небрежно,
так неуважительно.

Мы помним, как нас куда-то несли… Потом раздались
крики. Что-то загрохотало. Потом настала тишина.

С той минуты про нас забыли… Мы лежали в тишине, в
темноте, медленно, но верно обрастая пылью и грязью. Мы
ждали, когда за нами придут, чтобы вернуть нам прежнее
величие, подобающее нашему царственному сану. Мы уме-
ем ждать, ведь мы – порождение земли, мы столь же древ-
ние, как сама планета наша. У каждого из нас позади – веч-
ность и впереди – вечность, люди – это ничтожные, мгно-



 
 
 

вение живущие мошки по сравнению с нами. Однако люди
нужны нам для того, чтобы вернуть нам блеск, чтобы вос-
торгаться нами! Мы тускнеем и меркнем, когда на нас не
смотрят восхищенные, алчные глаза людей!

Но мы знали, что наш час настанет, и терпеливо ждали.
И вот наконец-то нас нашли! Солнце заиграло в наших гра-
нях. Мы увидели восхищение и алчность в человеческих гла-
зах. И мы снова ощутили себя властителями человеческих
судеб. Мы снова почувствовали, что правим миром!

 
* * *

 
Часом позже Фанни не обратила бы на него никакого вни-

мания. Часом позже она его просто не заметила бы в той суе-
те, которая начинается в Париже с семи утра и заканчивается
около полуночи. И здесь, на мосту Пон-Неф, тоже воцаряет-
ся жуткая суета. Автобусы, автомобили, пешеходы… Кому
надо, переходят или переезжают через Сену из правой ча-
сти города в левую и наоборот; кому надо, спешат на остров
Сите или оттуда… А главное, с самого раннего утра на па-
рижских мостах начинают болтаться туристы. Туристы обо-
жают парижские мосты, особенно Пон-Неф! Впрочем, чего
только не обожают эти самые туристы! Они ретиво вползают
на Монмартр, пыхтя и отдуваясь на крутых улочках и почти
вертикальных лесенках; слоняются в галереях Лувра; торчат
на площади Конкорд, пытаясь обрызгать себя и других водой



 
 
 

из фонтанов; топчутся под Эйфелевой башней, истово заки-
дывая головы и рискуя переломить шею; кружат возле Нотр-
Дам, разглядывая горгульи-химеры… – ну и вообще кучку-
ются в тех местах, которые считаются обязательными пунк-
тами посещения для всякого уважающего (и даже не уважа-
ющего себя) иноземного вояжера, наконец-то сподобивше-
гося оказаться в знаменитом Париже. Особенно много среди
них почему-то японцев (такое ощущение, что гораздо боль-
ше, чем в самой Японии!), которые (еще одно ощущение)
не спят ни днем, ни ночью и вечно обвешаны самой передо-
вой видеотехникой в мире, а также фирменными пакетами
самых дорогих магазинов. Они не выпускают из рук карты
Парижа и посреди Елисейских Полей непременно пристанут
к вам с вежливыми поклонами и сдержанной мольбой ука-
зать, где здесь находится Мулен-Руж, на бульваре Клиши они
ищут Вандомскую колонну, а в Тюильри придирчиво вгля-
дываются в статуи, пытаясь выяснить, не эта ли нагая мра-
морная дама – бронзовый памятник знаменитому Анри IV?..
Правда, Эйфелеву башню все туристы и даже японцы, как
правило, находят самостоятельно. Наверное, потому, что она
видна практически отовсюду, особенно с парижских мостов.

Ах да, так вот о мостах! Вернемся на один из них.
Итак, часом позже Фанни его ни за что не заметила бы в

этом укромном уголке в самом начале Пон-Неф. Как раз там,
где пешеходная дорожка сворачивает с набережной Лувра на
мост, стоят на парапете два чугунных фонаря. Между ними



 
 
 

– изгиб каменной ограды моста и полукруглая каменная ска-
мья. Вот уже почти год, в любую погоду, каждое утро в шесть
тридцать пять (ровно в шесть подъем, пятнадцать минут на
торопливое умыванье и одеванье, двадцать минут трусцой от
ее дома на углу рю де ла Бурз и рю де Колонн) Фанни зами-
рает рядом с этой каменной скамьей и кладет руку на пара-
пет. Он серо-белый и в мутном свете раннего утра кажется
мертвенным, изрыт раковинками, оставленными временем и
досужими прикосновениями все тех же туристов. Раковинки
черные – Фанни повторяет про себя, что они забиты не гря-
зью, а пылью времен. Кстати, настоящий нормальный пари-
жанин (если, конечно, он не историк и не поэт) такими вы-
сокопарностями не мыслит – метафора насчет пыли времен
могла прийти в голову только туристу. Ну правильно, это бы-
ли слова Лорана, которого, правда, трудно назвать туристом.
Но и парижанином он не был. И никакой он был на самом-то
деле не Лоран, это Фанни его так стала называть, чтобы не
ломать язык на его невероятном, несусветном, варварском
имени…

Они впервые встретились именно здесь, возле этой камен-
ной скамьи, где сейчас стоял какой-то парень, перегнувший-
ся через парапет так низко, что Фанни видела только его туго
обтянутый сизыми джинсами зад и ноги, казавшиеся чрез-
мерно длинными, потому что он приподнялся на цыпочках.
Какое-то дурацкое мгновение Фанни верила, что это Лоран.
Но нет, конечно: незнакомец был слишком худой, слишком



 
 
 

мелкий. И у нее слезы подкатили к глазам – потому что этот
тщедушный парень, нагло задравший свой зад над парапе-
том, занял ее святое, ее священное место, ее Мекку, куда
она прибегала, словно смиренная паломница (если предпо-
ложить, что паломницы, тем паче смиренные, способны бе-
гать, а не брести, тащиться, влачиться… или что они там во-
обще делают в своем пути к святым местам), уже почти год
в тщетной надежде вернуть невозвратимое.

Фанни и сама понимала, что надежда эта напрасна, глупа
и смешна, однако ничего не могла с собой поделать. Отче-
го-то ей казалось, что если Лоран решит вернуться к ней, то
не приедет в ее бистро, не позвонит, не подкараулит около
дома, а однажды рано утром явится сюда, на Пон-Неф, и ста-
нет поджидать ее, опершись на серо-белый мертвенный па-
рапет и поглядывая то на набережную Лувра, откуда должна
появиться Фанни, то на другой конец моста, где голуби еще
дремлют на голове, плечах и чрезмерно широком кружевном
жабо зеленого, бронзового Анри IV (ну да, памятник ему на-
ходится именно здесь, на Пон-Неф, и бессмысленно искать
его в любом другом месте, будь это даже сад Тюильри!).

Лоран придет именно сюда, потому что здесь, на этом са-
мом месте, они с Фанни встретились год назад.

Вот таким же ранним февральским утром она стояла, низ-
ко перегнувшись через парапет, и смотрела на куклу, кото-
рую темно-зеленая вода Сены несла под мост. Кукла была



 
 
 

роскошная – с распущенными темно-рыжими волосами, ко-
торые вились за нею наподобие водорослей, и в длинном бе-
лом платье. У нее было ярко намалеванное лицо с наивным,
блаженным выражением, как будто ей страшно нравилось
колыхаться в ледяной воде под бледным утренним полусве-
том, изливавшимся сквозь серые войлочные тучи. Откуда
она тут могла взяться, интересно знать, если Сена пуста? От-
куда свалилась? Нет в обозримом пространстве никакого су-
денышка, ни яхты, ни баржи, ни плавучего ресторанчика, и
даже прогулочным катерам «Batobus» еще рано фланировать
по Сене… К примеру, происходи дело в восемнадцатом ве-
ке, можно было бы подумать, что какая-нибудь отчаявшаяся
узница (может быть, даже сама королева Мария-Антуанет-
та!) выбросила ее из окна Консьержери, чьи округлые баш-
ни, ныне объект туристических воздыханий, когда-то наво-
дили трепет и ужас на парижан. Однако сейчас в Консьер-
жери не тюрьма, а музей, и некому там швыряться куклами!
Наверное, куклу уронили с какого-нибудь моста или с набе-
режной… Хотя вообразить прохожего (даже туриста, даже
японца!), который прогуливался бы с куклой в обнимку в
шесть тридцать утра по мостам или набережным Парижа, а
потом бросил ее в воду, словно совершил некое жертвопри-
ношение… Жуть какая!

И впрямь, в этом зрелище – плывущая по Сене нарядная
кукла с распущенными волосами – было нечто жуткое и в то
же время завораживающее. До такой степени завораживаю-



 
 
 

щее, что Фанни не могла отвести взгляд от белой фигурки,
которую течение затягивало все дальше и дальше под мост.
И она наклонялась все ниже, провожая ее глазами, как буд-
то для нее было страшно важно увидеть, как кукла скроется
под мостом: наткнется, к примеру, на каменную опору или
проскользнет мимо.

Ну вот, значит, она наклонялась ниже и ниже, и вдруг ее
кто-то ка-ак схватит сзади за бедра, ка-ак рванет назад, от-
таскивая от парапета! Фанни взвизгнула, обернулась, даже
размахнулась, чтобы дать пощечину обнаглевшему клоша-
ру. Отчего-то она вообразила, что на такую наглость спосо-
бен только непроспавшийся клошар, поднявшийся с одной
из многочисленных вентиляционных решеток, которые те-
перь все стали ночлежками клошаров, потому что оттуда ве-
ет теплым воздухом… Канули, канули в прошлое те време-
на, когда бездомная нация ночевала под мостами, стараясь
не оскорблять взоров достопочтенных парижан живописным
зрелищем своих лохмотьев… Однако Фанни увидела пред
собой вовсе не клошара, а весьма тщательно одетого госпо-
дина, который на дурном французском языке сказал:

– Извините, я испугался, что вы упадете прямо в воду.
На вид ему было лет сорок, а может, сорок пять. «Моложе

меня», – привычно отметила Фанни и привычно огорчилась,
что с некоторых пор все привлекательные мужчины вдруг
сделались моложе ее. Он был среднего роста, с темными во-
лосами и холодноватыми серыми глазами (неотразимое со-



 
 
 

четание для Фанни, которая терпеть не могла однообразия
типа: светлые глаза – светлые волосы, темные глаза – темные
волосы, прощая это последнее сочетание только самой себе),
со свежим румяным лицом и не то смущенной, не то дерз-
кой улыбкой. Фанни мгновенно оценила элегантную куртку
от «Барбери», распахнутую чрезмерно широко для столь су-
мрачного и столь раннего утра – с явным намерением про-
демонстрировать щеголеватый пуловер из настоящего каше-
мира… Бог знает отчего ей вспомнился ехидный диалог из
Дюма: «На нем все новое, он одет с иголочки… Вот именно,
у этого господина такой вид, словно он впервые оделся!»

Оба они, Фанни и этот господин, спустя всего лишь год
с небольшим станут сообщниками в убийстве, но пока, ра-
зумеется, они об этом даже не подозревают. Нет, непо-
средственно своих рук кровью они не обагрят. Однако роли
в предстоящей трагедии сыграют отнюдь не второстепен-
ные, и если бы то убийство, которому еще предстоит совер-
шиться, когда-нибудь стало предметом судебного разбира-
тельства (а это не произойдет, оно так и останется нерас-
крытым), то и Фанни, и этот тщательно одетый сорока-
пятилетний господин были бы названы сообщниками убий-
цы и подстрекателями его. То есть тоже заслуживали бы
наказания. Но их минует чаша сия…

Итак, Фанни вспомнила цитату из романа Александра



 
 
 

Дюма-отца и невольно улыбнулась. И не выругалась незна-
комцу в лицо (хотя она могла и умела ругаться так, что стол-
бенели даже мужчины!), а сказала почти приветливо:

– Здесь довольно трудно упасть прямо в воду. Вот посмот-
рите – буквально на метр ниже парапета довольно широкий
каменный выступ. Сначала свалишься на него и легко удер-
жишься. Если, конечно, человек не пьян и у него нет особого
желания покончить с собой.

– А у вас такого желания нет? – спросил мужчина с оттен-
ком недоверчивости.

Фанни усмехнулась и подумала: «Ну и вопросик! Так я
тебе и скажу!» И вдруг, совершенно неожиданно для самой
себя, ответила с пугающей откровенностью:

– Вообще-то, и у меня возникает иногда такое желание.
Как у всякого нормального человека, я полагаю. Правда, ко
мне это желание приходит между четырьмя и пятью утра,
когда я курю одна возле кухонного окна и с трудом удержи-
ваю себя, чтобы не выкинуть во двор мой «Житан» и не бро-
ситься следом. Но сейчас-то уже седьмой час, время моих
суицидальных помыслов осталось позади…

– Скажите, мадам, а что вас удерживает от того, чтобы
не броситься вслед за сигаретой? – спросил мужчина на до-
вольно неуклюжем (кажется, он иностранец), но порывистом
французском. – Мысли о ваших детях, которым будет вас не
хватать? О любимом мужчине? О родителях, которым нуж-
на ваша забота?



 
 
 

Мгновение Фанни пристально смотрела на незнакомца,
удивляясь жадному любопытству, которое прозвучало в его
голосе, а потом подумала: «Дело нечисто! Кажется, одними
разговорами мы не ограничимся, ой нет!»

– Скажите,  – проговорила с той же серьезностью она и
обхватила руками плечи, которые начало пробирать холод-
ком (хоть Фанни и была одета в теплую фланелевую кофту с
бодренькой надписью «Speed», но кофта годилась только для
бодрой утренней пробежки, а вовсе не для стояния над Се-
ной промозглым февральским утром, когда столбик термо-
метра едва поднялся выше пяти градусов), – скажите, мсье, а
что заставляет вас задавать мне такие странные вопросы? Вы
психолог? Вы занимаетесь проблемами суицида и вам нуж-
ны житейские примеры для научной работы?

Незнакомец помедлил, как бы мысленно переводя ее сло-
ва с французского на свой родной язык, и промолчал, со сму-
щенной улыбкой лишь покачав головой.

– Или вы флик, который боится, что на его глазах может
произойти такое нарушение закона республики, как само-
убийство, и пытается предотвратить преступление?

Он снова помедлил, вникая в смысл ее слов, и опять по-
качал головой. И даже хмыкнул, подчеркивая нелепость та-
кого предположения все так же молча.

– Или вы… – Фанни заглянула в его серые глаза и обнару-
жила, что они вовсе не такие уж холодные, как ей сначала по-
казалось: на самом деле они были серо-голубые, ясные. На-



 
 
 

столько ясные, что Фанни с легкостью смогла кое-что в них
прочесть, поэтому она затаенно усмехнулась и решительно
продолжила: – Или вы намерены таким образом выяснить,
замужем ли я, сколько у меня детей и будет ли кто-то нам
мешать, если я приглашу вас к себе?

Забавно было наблюдать за его лицом. Мгновение на нем
еще оставалась приклеенной вежливая улыбка – маска, за
которой совершался торопливый перевод. Но вот смысл слов
Фанни дошел до незнакомца, и он оторопел… Однако Фан-
ни сразу поняла: это вовсе не была оторопь отвращения. Да,
сначала незнакомец растерялся от неожиданности, но через
миг дерзкая (о да, на сей раз без сомнения дерзкая!) улыбка
тронула его четко прорисованные губы:

– Ну да, вы угадали, мадам. Я именно это хотел узнать.
Видите ли, я только недавно прилетел в Париж. Дела мои
идут не так хорошо, как хотелось бы, и я чувствую себя неве-
роятно одиноким…

Сначала он смотрел в глаза Фанни, а потом перевел взгляд
на ее грудь, и она вдруг ощутила, как напряглись у нее сос-
ки. Тогда Фанни тоже перестала таращиться в его улыбчивое
лицо и перевела глаза туда, куда ужасно хотят, но стесняют-
ся посмотреть все приличные женщины. А поскольку Фанни
вовсе не считала себя приличной женщиной, она решитель-
но посмотрела на ширинку его джинсов.

О-очень интересная картина! Если соски Фанни вполне
могли напрячься от холода, который пронизывал ее все силь-



 
 
 

нее, то вот эта выпуклость, видная меж полами щеголевато
распахнутой куртки, вряд ли объяснима чем-то иным, кро-
ме…

«Странный мужчина, – успела подумать Фанни, чувствуя,
что у нее пересыхают губы. – Может быть, какой-нибудь ма-
ньяк? Надо отправить его к черту!»

Лучше бы она так и поступила! Ведь на его счету уже
была одна смерть, хотя кое-кто был убежден, что даже
две… Другое дело, что в этих смертях он был неповинен,
вернее, в одной повинен лишь косвенно, а к другой вообще не
имел никакого отношения, кроме того, что присвоил нечто,
принадлежащее мертвому… Ну, так или иначе две чужие
погибшие жизни влачились за его плечами, словно две черные
неотступные тени, а скоро к ним прибавится и третья…

Итак, Фанни подумала, что не худо бы отправить этого
легко возбудимого мужчину к черту. Но то был последний
проблеск здравого смысла перед тем, как она влюбилась в
него – так сказать, с первого взгляда.

Впрочем, она всегда влюблялась в своих мужчин с пер-
вого взгляда. В крайнем случае со второго – открыв затума-
ненные глаза после секса (если секс бывал удачен). Однако
ничего подобного тому, что Фанни испытывала сейчас, с ней
еще не происходило! Правда, она всегда пребывала в уверен-
ности, что ничего подобного тому, что происходит в данный



 
 
 

момент, с ней еще не происходило. Новое платье – всегда
самое лучшее, это знает каждая женщина.

Лоран, это и был Лоран… Или не Лоран, какая разница!
Фанни его так называла, чтобы не ломать язык на его насто-
ящем имени, но все – все! – больше ей так называть неко-
го. Его больше нет в жизни Фанни, она потеряла его по соб-
ственной дурости, потеряла меньше чем через полгода после
того, как обрела, после того, как поверила, что может нако-
нец-то стать счастливой. И вот с тех пор она каждый день
продолжает прибегать по утрам на Пон-Неф, жадно отыс-
кивая глазами широкоплечую фигуру, и темные волосы, и
промельк улыбки в серо-голубых глазах, а не найдя Лорана,
снова и снова приостанавливается около каменной скамьи,
смотрит на зеленую воду Сены (в Сене всегда зеленая вода,
зимой и летом, весной и осенью, в дождь и при солнце) и ду-
мает, что настанет, обязательно настанет наконец день, ко-
гда она или дождется здесь Лорана, или все же перегнется
через парапет слишком сильно, так что носки ее кроссовок
оторвутся от мостовой, и Фанни потеряет равновесие, пере-
валится вниз… Но она не даст своему телу задержаться на
спасительном выступе, а скатится с него, рухнет в темно-зе-
леную стынь Сены, которая сразу отнимет у нее дыхание…
а потом ее рыжие волосы и бледное лицо сведут с ума ран-
него прохожего, к примеру, туриста-японца, который будет
таращиться на нее с какого-нибудь другого моста, например,
с Пон-дез-Арт или Пон-дю-Карусель, и думать, есть, мол,



 
 
 

нечто жуткое и завораживающее в этой картине – утоплен-
ница, несомая течением…

Фанни передернула плечами, отгоняя привычно навали-
вающийся на нее утренний кошмар, еще раз негодующе
взглянула на тщедушного наглеца в сизых джинсах, который
занял священное для нее место, и совсем было собралась бе-
жать дальше, так и не исполнив непременного утреннего ри-
туала, как вдруг заметила, что парень слишком уж перегнул-
ся через парапет. Носки его кроссовок почти оторвались от
мостовой, он вот-вот рухнет вниз.

И он склоняется еще сильнее! Он с ума сошел!
 

* * *
 

Валерий Сергеевич Константинов умер в ночь на поне-
дельник, 31 января, на четырнадцатом месте четвертого купе
шестого вагона скорого поезда «Нижегородец» сообщением
Горький – Москва (несмотря на то, что Нижний Новгород
давно обрел свое историческое название, железнодорожники
упорно продолжают именовать его Горьким, то ли для скоро-
сти произношения и написания, то ли еще по каким-то сво-
им тайным железнодорожным причинам). Смерть Констан-
тинова на первый взгляд выглядела вполне естественной –
никаких следов насилия и прочего криминала: уснул человек
и не проснулся. Тихая, милосердная смерть. Между нами го-



 
 
 

воря, кто из нормальных людей, срок земного бытия которых
с каждым годом становится все короче, не мечтает о такой
тихой смерти – конечно, желательно бы не в вагоне поезда,
пусть даже скорого и даже сообщением Горький – Москва, а
в собственной постели… но это уж кому как повезет. Мож-
но было бы считать, что Константинову тоже повезло, хотя
вроде бы рановато умирать пятидесятипятилетнему мужчи-
не. С другой стороны, всякое бывает, и вообще, процент ран-
них смертей у мужчин куда выше, чем у женщин! Однако
работникам милиции по долгу службы положено предпола-
гать криминал даже там, где его нет и быть не может. Ведь
Константинов вполне мог быть, например, отравлен. Конеч-
но, вскрытие покажет причину, но ситуацию однозначно де-
лало подозрительной исчезновение попутчиков покойного.

Впрочем, в том, что на месте не оказалось двоих из них,
ничего подозрительного не было: они сошли на своей стан-
ции в половине шестого утра. Копии проездных докумен-
тов у проводницы сохранились: билеты ровно неделю тому
назад приобрели супруги Шаповаловы, пенсионеры, решив-
шие навестить внука, которому 31 января исполнялось во-
семнадцать. Конечно, вполне могло статься, что Шаповало-
вы нарочно подгадали поездку к тому времени, когда Вале-
рий Константинов отправится по каким-то неведомым сво-
им делам в Москву, и совершеннолетие внука было не более
чем попыткой создать алиби, однако свои билеты они купи-
ли на два дня раньше, чем покойный Константинов. Купить



 
 
 

билеты на два дня раньше и оказаться в одном купе с буду-
щей жертвой – это устроить не так-то просто… Либо следует
предположить участие в деле сообщника из числа железно-
дорожников, например билетной кассирши, либо такую сте-
пень совпадения случайностей, которой не отыщешь даже
в романчике какой-нибудь дамы-детективщицы, самой пыл-
кой любительницы невероятных совпадений.

Пожалуй, Шаповаловы как кандидаты на роль преступни-
ков отпадали изначально. Самое большее, на что они годи-
лись, – это быть свидетелями.

Вот только свидетелями чего?
Но пока бог с ними, с Шаповаловыми, тем паче что они

ни в чем не повинны.
Гораздо больший интерес у дознавателей вызывала лич-

ность еще одного попутчика покойного Константинова –
четвертого пассажира купе, ехавшего на шестнадцатом ме-
сте. Хотя бы потому, что эта самая личность оказалась неиз-
вестна. То есть потом, после соответствующего запроса, из
данных, сохранившихся в компьютере, выяснилось, что би-
лет на данное место был продан некоему Ломакину А.Н. (но-
мер паспорта такой-то, прописан в Нижнем Новгороде там-
то). Учитывая, что Ломакин покупал билет почти одновре-
менно с Константиновым и даже в одной кассе с ним, упомя-
нутый гражданин вполне годился на роль объекта милицей-
ских розысков. Однако вся странность состояла в том, что
Ломакин на своем месте не ехал! То есть, когда поезд ото-



 
 
 

шел от вокзала и проводница начала проверять билеты, ока-
залось, что пассажир не явился к отправлению.

Такое бывает. Например, опоздал. Или передумал ехать,
а билет сдать не успел. Или потерял билет. Или вообще в
больницу попал, уже не до билета стало, не до поездки и не
до Москвы. Да умер, в конце концов!

Проводница Якушкина сообщила о наличии свободного
места начальнику поезда, и тот решил осчастливить мужчи-
ну, который ворвался в поезд за несколько минут до отправ-
ления и принялся умолять начальника найти ему свободное
местечко.

Такое бывает сплошь и рядом. Особенно по понедельни-
кам. Особенно если понедельник приходится на тридцать
первое число. В дни (вернее, ночи) таких поистине роковых
совпадений второй, вечерний поезд из Нижнего в Москву, в
народе по старинке именуемый «Ярмарка», хотя официаль-
но он зовется теперь как-то иначе, отчего-то не ходит. И вся
нагрузка (а народу в Москву к понедельнику рвется черто-
ва уйма!) ложится на бедный «Нижегородец», который тогда
просто-таки трещит по швам. Начальники поездов пускают
пассажиров даже на места 37 и 38, которые официально зна-
чатся местами для отдыха проводников! Как оформляются
в этом случае проездные документы, знает всякий, кто хоть
раз попадал в такую ситуацию. А вот какие суммы взимают-
ся с желающих непременно добраться до Москвы – это оста-
ется красивой маленькой тайной начальника поезда и пасса-



 
 
 

жира. С другой стороны, начальники называют конкретную
стоимость билета, но ведь пассажиру нужен билет любой це-
ной, и он сулит, что будет очень благодарен…

Впрочем, сумма, которую заплатил за билет пассажир,
оказавшийся соседом Валерия Константинова, в данной си-
туации роли не играет. Гораздо важнее то, что начальник по-
езда, выписывая квитанцию, проставил только следующее:
А.В. Ил…, не дописав почему-то фамилию и забыв про но-
мер паспорта. Видимо, его что-то отвлекло. Оплошность, ко-
нечно, непростительная, необъяснимая, но ведь и на старуху
(в данном случае – на старика) бывает проруха! К тому же
этот А.В. Ил… мог оказаться вообще не причастен к внезап-
ной смерти Константинова. Конечно, он не мог не заметить,
что сосед слишком долго спит на своей четырнадцатой пол-
ке, но… мог и не заметить. Проводница Якушкина вспом-
нила, что А.В. Ил… тоже заспался: она дважды входила в
темное купе и громогласно напоминала, что через несколько
минут Москва, а пассажиры все никак не вставали (старин-
ная страшилка насчет скорого закрытия туалетов больше не
действует, ибо почти все вагоны фирменных поездов снаб-
жены теперь биотуалетами, которыми можно пользоваться
когда и где угодно). Наконец А.В. Ил… сорвался с полки,
чуть приподнял штору, суматошно вгляделся в проплываю-
щие за окном московские улицы, напялил джинсы и свитер,
накинул куртку, нахлобучил шапку, выхватил из кармана от-
чаянно звонивший мобильник, схватил сумку, уронил ее, и



 
 
 

из нее что-то выпало, какие-то вещи. Он принялся их соби-
рать, однако ронял снова и снова. Проводница, снуя по ко-
ридору в последних предприездных хлопотах (раздать, кому
надо, квитанции на постель, собрать деньги за чай-кофе и
все такое прочее), видела, как он ползает на коленках по по-
лу, но в купе она больше не входила, во-первых, чтобы пас-
сажиру не мешать, во-вторых, у нее и мысли не было, что
второй пассажир не проснулся еще… и тем паче – что он во-
обще никогда больше не проснется!

Но вот А.В. Ил… вылетел в коридор, чуть не первым ока-
зался у двери тамбура, которую проводница уже открыва-
ла (надвигался Курский вокзал), и она успела заметить, ка-
кой у него смешной, суматошный вид – в этой криво наде-
той куртке, с взъерошенными, непричесанными волосами.
Ну да, он ведь даже не умылся, небось и биотуалет не успел
посетить – то-то кубарем скатился со ступенек, то-то чесанул
по платформе, едва только поезд остановился, даже не бурк-
нув: «Спасибодосвида…», – наверняка торопился в вокзаль-
ный туалет! И при этом он еще по телефону умудрялся раз-
говаривать!

Проводница Якушкина немедленно забыла про А.В. Ил…
Но не навсегда, а конкретно до того времени, как ее начали
допрашивать органы дознания на предмет обнаружения на
четырнадцатом месте четвертого купе шестого вагона фир-
менного скорого поезда «Нижегородец» сообщением Горь-
кий – Москва внезапно скончавшегося гражданина. Его би-



 
 
 

лет так и лежал на столике в купе, и это значительно облег-
чило процедуру установления личности покойного.

Личности же попутчиков Константинова стали особенно
интересны следствию немедленно после того, как на вскры-
тии выяснилось, что смерть Константинова приключилась от
инсулиновой комы.

 
* * *

 
Не думая, что делает, повинуясь невольному побуждению,

Фанни метнулась вперед, схватила парня за бедра и сильно
рванула на себя – так сильно, что едва не завалилась вместе
с ним на спину. И тотчас разжала руки, потому что схвати-
ла она его очень неудачно – а может, и удачно, это как по-
смотреть. Словом, схватила она его за самое что ни на есть
неприличное место!

Нечаянно, конечно…
Но он, кажется, так не думал. Ему удалось сохранить

равновесие, отпрянуть и обернуться с выражением такого
яростного негодования на лице, что Фанни вскинула руки,
защищаясь (ну да, судя по его виду, он готов был дать ей по-
щечину, решив, конечно, что она какая-то маньячка, кото-
рая посягнула на его честь, а может быть, и девственность!),
и выпалила:

– Извините, но я испугалась, что вы упадете прямо в воду.
И у нее пересохло в горле от этих слов, которые когда-то



 
 
 

сказал ей Лоран.
Фанни ничуть не удивилась бы, если бы сегодняшний мо-

лодой придурок буквально повторил ее собственный про-
шлогодний ответ, потому что в жизни гораздо больше стран-
ных и невероятных совпадений, чем нам кажется. Однако он
не стал рассуждать о каменном выступе, с которого можно
скатиться лишь при желании, а поддернул джинсы и бурк-
нул:

– Ну и что, а вам какое дело?
По-французски он говорил плохо, с сильным акцентом.

Смотрел на Фанни люто, недоверчиво, предостерегающе,
словно боялся, что незнакомая баба вот-вот снова кинется
его лапать.

Идиот! Нужен он ей! Ей нужен совсем другой!
– Вы правы, – согласилась Фанни, – мне до вас нет ника-

кого дела. Поэтому я бегу дальше, а вы продолжайте начатое.
И она развернулась было и даже сделала первый шаг, ко-

гда он тихо сказал:
– Зачем, зачем вы мне помешали? Думаете, мне легко бы-

ло решиться прийти сюда? Думаете, это легко – решиться
умереть?

У него прервался голос. Он нервно вздохнул, провел ру-
кой по глазам и укоризненно уставился на Фанни.

И ей стало так стыдно за эту удавшуюся попытку спасения
человеческой жизни, как не было стыдно никогда и ничего
в жизни.



 
 
 

Ну-ну, не стоит огорчаться, совсем скоро она станет
одной из соучастниц убийства этого человека… пусть кос-
венной, пусть невольной, но все же соучастницей – и таким
образом исправит ошибку, которую совершила на мосту,
удержав его от самоубийства… которого, кстати сказать,
он и не собирался совершать… Но Фанни, к своему счастью,
об этом никогда не узнает…

Короче, необъяснимым стыдом Фанни словно бы при-
гвоздило к земле. Она просто сдвинуться с места не могла
– стояла и разглядывала этого мальчишку с мокрыми ресни-
цами.

Ну да, он был совсем мальчишка. Самое большее – лет
двадцати пяти, от силы – двадцати шести! Некоторые счита-
ют этот возраст уже весьма солидным – например, шестна-
дцатилетние девчонки так думают, но женщины, как приня-
то выражаться, «под пятьдесят» (говорится – под, но на са-
мом-то деле, как правило, за) заслуженно полагают желто-
ротыми юнцами парней в два раза себя моложе. У некоторых
при виде таких юнцов пробуждается материнский инстинкт.
У некоторых же оживают инстинкты прямо противополож-
ного рода, и до добра это женщину не доводит.

Честно говоря, Фанни не знала, к какому типу женщин
она принадлежит, потому что мужчины младше тридцати
пяти лет раньше не вызывали у нее вообще никаких эмоций.



 
 
 

Они существовали где-то вне ее мира. Она их, строго гово-
ря, не замечала, даже когда вынужденно общалась, обслужи-
вая в бистро, или здороваясь на лестнице, или сталкиваясь
на улице. Дети – фиксировала она безотчетно. Детей она не
слишком-то любила и не обращала на них внимания. Не об-
ратила бы и на этого «ребенка» – попадись он ей часом поз-
же и в другом месте. Но он стоял в половине седьмого на
Пон-Неф…

«Красивый мальчик», – подумала Фанни.
Ну и что?
Красивых мальчиков в Париже много. Очень много (зна-

чительно больше, между нами говоря, чем красивых дево-
чек), просто глаза разбегаются! Беленьких, черненьких, вся-
кеньких. Встречаются и вот такого же горячего, не то чу-
точку испанского, не то малость итальянского, а может, да-
же самую капельку и мавританского типа. Как выражались в
старину, а теперь, конечно, сказали бы – арабского, однако
истинные, подлинные, коренные парижане-французы, хоть
и выставляют себя демократами, отдавая дань приличиям,
в глубине души считают, что Ле Пэн где-то прав, а пото-
му предпочитают изысканные эвфемизмы. Да, эти красавцы
мавританского, стало быть, типа, достойные кисти, условно
говоря, Веласкеса или резца Микеланджело, бродят по ули-
цам, сверкая потрясающими глазищами, поражая совершен-
ством смугловатых лиц, эротичным телосложением, и ис-
кательно улыбаются, заглядывая в глаза встречных женщин



 
 
 

(или мужчин – нужное подчеркнуть).
Впрочем, этот мальчишка с моста Пон-Неф искательно не

смотрел и вовсе не был смуглым.
У него оказались мраморно-белая кожа и чудесный высо-

кий лоб. Четкий правильный нос, небольшой, горестно стис-
нутый рот. Почти классические черты, которые самую чу-
точку портил слабый подбородок. А может быть, наоборот –
вовсе и не портил, а лишь придавал тот оттенок несовершен-
ства, который и делал лицо «ребенка» не просто тривиально
красивым, а таким, от которого не хотелось отводить взгляд.

Ну вот Фанни и не отводила…
Он был темноволосый и темноглазый, но на сей раз это

сочетание отчего-то не показалось Фанни однообразным и
приевшимся. Глаза у него были особенно хороши: не чер-
ные, а цвета горького шоколада, яркие, с томными веками,
похожими на голубиные крылышки. Верхние веки были ко-
ричневые, воспаленные то ли бессонницей, то ли слезами, а
под нижними залегли глубокие черные тени. Он был небрит,
губы запеклись. Давно не стриженные волосы разметало вет-
ром, они вились небрежными кольцами и падали ему на гла-
за, мешали смотреть, поэтому он иногда раздраженно взма-
хивал головой, отбрасывая их, и при этом движении мгно-
венной трагической гримасой искажалось лицо и напряга-
лась шея, видная из ворота свитера.

Этот воротник-хомут изрядно натер ее – видна была крас-
ная полоса, и Фанни подумала, что мальчишка похож на



 
 
 

щенка, которому удалось сбросить ошейник и убежать из до-
му, но в этой погоне за неведомой свободой он заблудился,
потерялся и не знает, что теперь делать… Ну да, у него был
отчаянный, потерянный, щенячий вид… невыносимо трога-
тельный!

«Я его где-то видела. Я его уже видела раньше! – мельком
подумала Фанни, а потом тихо ахнула: – Пресвятая Дева, а
что, если у него красная полоса на шее вовсе не из-за грубо-
го свитера, а из-за какой-нибудь веревки, на которой он пы-
тался удавиться?!»

Ветер смел со лба мальчишки темные пряди, и Фанни уви-
дела, что этот высокий бледный лоб покрыт испариной.

«Он болен? У него жар?»
– Чего вы на меня так уставились? – грубо спросил маль-

чишка, и Фанни уронила руку, которая уже потянулась оте-
реть ему лоб и заодно проверить, какова температура, тем
извечным, заботливым, материнским движением, которого
Фанни не делала никогда в жизни, потому что никогда в жиз-
ни не заботилась ни о ком, кроме себя, а детей у нее не было.

Ну да, она их не любила и просто не замечала… раньше.
А мальчишка прав, она смотрит на него слишком при-

стально и, наверное, слишком долго.
– Извините, – небрежно пожала плечами Фанни, скрывая

внезапное смущение и мельком изумляясь, что так сильно
смутилась. – Я просто подумала, почему вы, такой молодой и
красивый, вдруг решили… – Она кивком указала на Сену. –



 
 
 

Мне не хочется говорить банальностей, но, знаете, они спа-
сительны именно тем, что удивительно верны. И когда гово-
рят, что все проходит, это в самом деле так. Все проходит!
Даже если ваше сердце сейчас кажется разорванным любо-
вью, поверьте мне, пройдет и это.

«Слепой ведет слепого!» – подумала она с мрачным юмо-
ром, вспомнив свои мысли не более чем пятиминутной дав-
ности, и вдруг ощутила дрожь при мысли, как холодна и му-
чительна вода в Сене, как ей не хочется туда… Да, ей не хо-
чется умирать даже из-за Лорана! И как хорошо, что уда-
лось удержать этого мальчика! Теперь главное – успокоить
его, уговорить, чтобы ему и в голову не пришло повторить
страшную попытку.

Почему и в какую минуту именно это стало главным для
нее, Фанни задумываться не стала.

Какая жалость, бог ты мой, ну какая жалость, что
меньше чем через три месяца ему суждено умереть, этому
мальчишке, который самонадеянно считал себя записным
пожирателем женских сердец, а оказался всего лишь игруш-
кой трех изощренных красавиц… Да, жаль, что жизнь его
оборвется… А впрочем, если закон гласит, что всякое пре-
ступление должно быть наказуемо, то он всего лишь полу-
чит по справедливости за то, что совершил примерно год
назад в другой стране… как ни странно, законы той безум-
ной страны тоже гласят, что за преступлением должно



 
 
 

следовать наказание…
Но разве не странно, что в обеих этих странах его соб-

ственный убийца останется безнаказанным? Безнаказан-
ным и неузнанным. И даже не будет мучиться угрызения-
ми совести, которые, как уверяют мудрецы, куда страшнее
всех кар и пыток, придуманных людьми.

То есть мудрецы в очередной раз вынуждены будут раз-
вести руками и смириться с собственной глупостью…

Итак, Фанни не стала задумываться над тем, какого чер-
та жизнь этого случайно встреченного незнакомца вдруг ста-
ла для нее столь важной, а торопливо продолжила свою де-
ятельность по спасению утопающих:

– Я понимаю, вам сейчас кажется, что лучше вашей де-
вушки нет на свете, что в ней для вас сосредоточен весь мир,
но если вы посмотрите вокруг…

Тут Фанни осеклась, вдруг сообразив, что у нее как-то
неловко выходит: в обозримом пространстве не имелось на
данный момент не только ни одной девушки, но и вообще
ни одной особы женского пола, кроме худощавой брюнетки в
серой фланелевой кофте с надписью «Speed» и «велосипед-
ках» цвета бордо, то есть самой Фанни. Еще решит парень,
что она предлагает ему себя! Может быть, и не фыркнет ей
в лицо, но в глубине души непременно…

У Фанни почему-то стиснуло горло, и она подавилась все-
ми теми спасительными банальностями, которые еще соби-



 
 
 

ралась изречь.
– Да при чем тут девушка? – фыркнул мальчишка, сунув

было руки в карманы своей короткой потертой рыжей курт-
ки, но карманы эти были чем-то так туго набиты, что даже
отвисали, руки туда не вмещались, и он оставил эту затею. –
Вы что, думаете, смысл жизни только в девушках?

«Пресвятая Дева!  – испуганно подумала Фанни.  – Да
неужели этот красавчик – пидермон?!»

Впрочем, она ошиблась, как немедленно выяснилось.
– Да вы не то подумали, – сердито сказал мальчик, пра-

вильно истолковав мгновенное выражение ужаса, промельк-
нувшее на лице Фанни. – Нет, ну до чего же вы все однооб-
разны! Как будто на свете только и есть, что трахаться или
не трахаться с женщиной или с мужчиной, как будто больше
ни из-за чего не может осточертеть жить!

– Вообще-то я говорила не о сексе, а о любви… – заикну-
лась Фанни, и мальчишка снова откинул со лба волосы этим
раздраженным движением, от которого у нее защемило серд-
це.

– Да какая разница? – грубо оборвал ее он. – Не только
в сексе или даже в любви смысл жизни. Просто все так для
меня сошлось – невыносимо, понимаете? Невозможно боль-
ше терпеть! Думаете, легко было решиться? Я хотел, чтобы
все кончилось, а тут вас черт принес. Теперь я не смогу, не
потому, что страшно, а потому, что снова буду думать о ма-
тери, как она это переживет и как будет искать меня по мор-



 
 
 

гам и больницам, а я буду лежать под этим мостом… Види-
те, я нарочно набил карманы камнями, чтобы меня не унес-
ло течением, чтобы остаться под этим мостом, чтобы меня
когда-нибудь нашли и она могла меня похоронить!

И он тряхнул полами куртки – из карманов и впрямь по-
сыпались камни. Мальчишка наклонился, чтобы подобрать
их и снова сунуть в карманы, но Фанни вдруг принялась рас-
швыривать их в стороны носками кроссовок, бессвязно бор-
моча:

– Не надо… погоди… не надо… брось!
Сцена была дурацкая, и камни были дурацкие, слишком

мелкие, легкие, им не в силах было бы противостоять стре-
мительному подводному течению Сены. Тело мальчишки
все равно выкинуло бы вверх, и оно поплыло бы под моста-
ми, завораживающе мерцая сквозь зеленую воду этим блед-
ным лбом, и черные волосы влачились бы за ним, словно
невиданные водоросли…

Фанни, не выдержав этой воображаемой картины, вдруг
закричала:

– Не надо! Прошу тебя!
Крик ее был так внезапен и страшен, что они оба оторо-

пели и уставились в глаза друг другу.
Потом лицо его расплылось в глазах Фанни, и она услы-

шала его жалобный, срывающийся – детский! – голос:
– Не надо, не плачьте, вы что?!
– Ничего, – сказала Фанни хрипло, с силой проводя рукой



 
 
 

по лицу и сминая ресницы, – я не плачу, это просто ветер.
– А, ну да… – нерешительно согласился он и отвел было

глаза, но тут же снова взглянул на Фанни чуть исподлобья,
сквозь спутанные пряди волос.

Она не знала, не понимала, сколько прошло времени.
– Извините, – сказал наконец мальчик. – Я… извините,

я у вас отнимаю время. Вам, наверное, пора? До свидания,
спасибо большое!

Он протянул руку, и Фанни вложила в нее свою. Маль-
чишка тряхнул ее, легонько сжав, отпустил очень бережно,
потом улыбнулся – ох, Пресвятая Дева, что же сделала с его
лицом и глазами эта мгновенная улыбка, каким светом за-
жгла! – и ринулся прочь по мосту, канул где-то в переулках
Сите, ни разу не оглянувшись.

Фанни точно знала, что он не оглянулся: ведь она смотре-
ла ему вслед.

А вот чего она не знала, так это того, что на нее все это
время тоже смотрели. Наблюдатель находился неподалеку,
буквально в десятке метров: прятался между закрытых ла-
рей, возле которых днем топчутся букинисты. Он вел себя
очень осторожно, и Фанни даже не подозревала о его при-
сутствии. Ему было видно все, хотя и не слышно, но по вы-
ражению лиц Фанни и этого спасенного ею юноши он вполне
мог догадаться о смысле разговора.

Он всматривался и удовлетворенно кивал головой. Все



 
 
 

шло по плану, все шло как надо! Дай бог, чтобы события так
же развивались и впредь.

Наблюдавший за Фанни человек не последовал за ней, ко-
гда она наконец медленно пошла по мосту, а потом побежала
по нему все быстрее и быстрее. Со стороны могло показать-
ся, будто она решила догнать парня… может быть, провести
с ним еще одну банальную душеспасительную беседу… Од-
нако наблюдатель знал, что таков маршрут обычной утрен-
ней пробежки Фанни: через Пон-Неф, потом по набережной
Сите до Пон-Рояль, потом через Тюильри и Лувр на площадь
Колетт, мимо Комеди Франсез на улицу Ришелье – и оттуда
до улицы де ла Бурз, откуда всего несколько шагов до ее до-
ма на углу рю де Колонн.

Этот человек хорошо знал маршрут Фанни, потому что
следил за ней давно.

А вот чего он не знал, так это того, что за ним самим то-
же кое-кто следил давно. А также и этим утром… этим су-
мрачным февральским утром, которое, впрочем, с каждой
минутой становилось все яснее: на сегодня синоптики обе-
щали некоторое потепление, а прогнозы парижских синоп-
тиков всегда сбываются.

Или почти всегда.



 
 
 

 
* * *

 
Инсулиновая кома… Вообще-то правильнее ее называть

гипогликемической, но это не суть важно. Так вот: инсули-
новая, или гипогликемическая, кома – это такая штука, ко-
торая происходит с человеком внезапно, как бы ни с того
ни с сего. К примеру, ваш попутчик в поезде вдруг начина-
ет дрожать, потеет, у него кружится голова, все двоится в
глазах, начинаются судороги, он теряет сознание… и, впол-
не может быть, умирает прямо на ваших глазах. Причем, да-
же если вы врач и распознали признаки, вы можете не су-
меть ничем больному помочь, настолько быстро развивается
гипогликемическая кома – то есть внезапное, реактивное и
очень значительное снижение глюкозы (сахара) в крови. Ги-
погликемия – это антипод диабета. Диабет лечат, как всем
известно, с помощью инсулина, который именно что умень-
шает содержание сахара в крови. Но если здоровому чело-
веку, не диабетику, сделать инъекцию инсулина (или ввести
его критическую дозу каким-то другим способом), он запро-
сто может умереть.

По какой причине это может быть сделано?
По небрежности медсестры, перепутавшей инсулин с дру-

гим препаратом (порою такие эпизоды происходят в лечеб-
ных учреждениях, другое дело, что они не афишируются, ну
и слава богу, зачем народ зря пугать, меньше знаешь – лучше



 
 
 

спишь); в случаях заболеваний эндокринной системы; у за-
пойных после пика опьянения; при некоторых почечных бо-
лезнях… По многим довольно-таки причинам, короче гово-
ря. И одна из них – прием сахароснижающих препаратов,
особенно если у человека больны почки, печень или налицо
сердечная недостаточность.

Константинову повезло (если, конечно, уместно говорить
о везении по отношению к покойнику, труп которого нахо-
дится на вскрытии): эксперт ему попался добросовестный,
вдобавок – некогда работавший на «Скорой помощи» и слу-
чаев с диабетической и инсулиновой комой наглядевшийся.
Поэтому он ее распознал, вернее, заподозрил, несмотря на
то, что со времени смерти больного прошло семь часов.

Да-да! В первом часу ночи, сразу после отправления из
Нижнего и проверки билетов, Константинов попросил у про-
водницы Якушкиной чаю. Это вызвало недовольное ворча-
ние пассажиров Шаповаловых, которые уже намеревались
лечь спать, и нескрываемую насмешку А.В. Ил…, который
выразился в том смысле, что пить так поздно много жидко-
сти – верный способ утром встать с мешками под глазами.
Константинов холодно произнес, что он человек семейный,
никого завлекать не собирается, а потому на мешки ему на-
плевать. Это адресовалось А.В. Ил…, ну а что касается Ша-
поваловых, то им Константинов сказал, что никому мешать
не намерен, выпьет чайку в коридоре, не велика беда. Вы,
мол, извините, грипп начинается, слабость какая-то… Вы-



 
 
 

глядел он и впрямь бледно, утомленно. Шаповаловы устыди-
лись, забекали-замекали, мол, ничего страшного, пейте свой
чаек, не час же вы его будете пить, а всего-навсего минут
пять-десять, от силы пятнадцать, потерпим… Однако Кон-
стантинов все же вышел в коридор, и проводница уже там
вручила ему стакан с чаем и кубики сахару. Положил ли Кон-
стантинов сахар в чай или выкинул, она не знала: стакан был
пассажиром сдан и вовремя проводницей Якушкиной вы-
мыт. Но что Якушкина своими глазами видела и в чем кля-
лась, это что Константинов запивал чаем какие-то таблетки,
которых принял несколько штук.

Какие таблетки? Сие оставалось неведомым, потому что
в карманах Константинова нашли только пустую упаковку
от но-шпы. Да-да, подтвердила проводница Якушкина, таб-
леточки были меленькие такие, на но-шпу очень похожие.
Но ею отравиться никак нельзя. Да и сколько таблеток но-
шпы принимают нормальные люди? Одну, две… ну, три при
остром спазме! Даже и десятком таблеток но-шпы невоз-
можно отравиться, они не способны спровоцировать гипо-
гликемическую кому. Эксперт после вскрытия настаивал,
что Константинов принял хлорпропамид или какой-то его
аналог. Как известно, хлорпропамид усиливает действие ин-
сулина, отчего и применяется при сахарном диабете. Но у
Константинова сахарного диабета не было – совершенно об-
ратная картина!

При осмотре тела обнаружились также следы многочис-



 
 
 

ленных внутривенных инъекций. Однако они явно не были
свежими, и такое впечатление – прошло не меньше суток со
времени последнего укола до момента смерти Константино-
ва. Вводимый препарат установить не удалось. Так что внут-
ривенное введение инсулина или, тем паче, хлорпропамида,
которое могло спровоцировать мгновенную кому, тут явно
ни при чем.

Похоже было, что загадочный А.В. Ил… не имел к смерти
своего соседа никакого отношения. Тут ведь еще не с точки
зрения чистой медицины можно посмотреть: сделать соседу
смертельный укольчик, а потом спать с ним в одном купе,
да еще и замешкаться с выходом… рискованно! Кроме того,
очень уж случайно попал А.В. Ил… в четвертое купе. Вот
явись на свое место Ломакин А.Н. – и вовек не оказался бы
А.В. Ил… рядом с предполагаемой жертвой.

Так, может, никакая Константинов и не жертва? Может
быть, и убийства-то никакого не было?

Может, и не было. Однако был труп, сделавшийся тако-
вым по причинам все-таки не вполне естественным. След-
ствие продолжалось. Самой собой разумеется, оно не оста-
вило своим вниманием и гражданина Ломакина А.Н. – того
самого, на месте которого оказался в поезде неведомый А.В.
Ил…, очень может быть, сыгравший каким-то образом ро-
ковую роль в жизни и смерти Валерия Константинова. По-
скольку номер паспорта Ломакина был занесен в компью-
тер при продаже ему билета, нашли его в два счета, благо



 
 
 

жил он в самом центре города, на Звездинке, в тех красных
кирпичных высотках, которые «при советской власти» счи-
тались самым престижным жильем города (не считая, ко-
нечно, «сталинок» на улице Минина и на Верхне-Волжской
набережной) и даже были прозваны «дворянским гнездом».
Ну а теперь, когда понастроили там и сям всяческих «эли-
ток», кирпичные высотки стали просто не слишком удобны-
ми, не слишком удачно спроектированными домами, ценны-
ми только лишь потому, что находились в отличном районе,
в самом центре верхней части Нижнего Новгорода (ну да, это
город контрастов!).

Гражданина Ломакина явившиеся к нему милиционеры
застали в горизонтальном положении и практически в бессо-
знательном состоянии. Он лежал под капельницей. При нем
находился врач, приятель Ломакина, делавший ему так на-
зываемое прокапывание – процедуру, хорошо известную ал-
коголикам, пытающимся прийти в себя после запоя. Да, увы,
Ломакин оказался запойным алкоголиком, который очень
часто, слишком часто оказывался в состоянии, весьма дале-
ком от реальности. Сын некогда высокопоставленных роди-
телей, он был обладателем недурной квартиры, в которой,
правда, царили такой бедлам и бардак, что даже видавшие
виды дознаватели развели руками.

С допросом Ломакина пришлось подождать, пока он при-
дет в себя и сможет соображать и более или менее связно вы-
ражать свои мысли. Время ожидания, впрочем, не прошло



 
 
 

бесследно, потому что врач «Скорой помощи», вызванный
Ломакиным в тот тяжкий миг, когда он почувствовал, что
больше пить не может, а пережить последствия от действия
ранее выпитого тоже не в силах, категорически подтвердил,
что в течение прошедшей недели Ломакин никак не мог ка-
кое-либо преступление на гастролях совершить, так как на-
ходился в состоянии жестокого запоя. То есть если он и со-
бирался поехать в Москву и даже если взял билет на поезд,
то потом о своем намерении благополучно забыл.

Забыл, что характерно, очень прочно… Когда Ломакин
очухался и стал худо-бедно отвечать на вопросы дознавате-
лей, он вообще не мог взять в толк, о чем они говорят. Какая
Москва?! Какие билеты?!

Его попросили предъявить паспорт. Ломакин, стеная и
держась за голову (кто прокапывался хоть раз в жизни, согла-
сится, что несчастный совершал при этом поистине героиче-
ские усилия!), попытался его отыскать. Однако не смог. По-
степенно все в доме было подвергнуто тщательному осмот-
ру. С помощью дознавателей, так что, можно сказать, весьма
профессиональному осмотру. Паспорт исчез, как будто его
и не было никогда!

– Где вы могли его потерять, гражданин Ломакин? – был
задан резонный вопрос.

– Да где угодно, – последовал ответ.
– И давно вы им в последний раз пользовались?
– А черт его знает, не помню.



 
 
 

– А украсть его у вас кто-нибудь мог?
Пожимание плечами:
– Да кому он нужен?! Нет, вы посидите-ка, я еще поищу.
Паспорт так и не обнаружился.
Либо Ломакин врал, либо он забыл, что собирался в

Москву и даже покупал билет, либо совершил это отнюдь
не противоправное деяние в полной бессознанке. Либо, что
гораздо более вероятно, кто-то нашел потерянный паспорт
Ломакина и купил по нему билет до Москвы. Либо, что тоже
вполне возможно, украл этот самый паспорт, чтобы купить
билет до Москвы, чтобы оказаться в одном купе с Констан-
тиновым, чтобы…

Чтобы что? Принудить его выпить в ударном количестве
хлорпропамид, дабы спровоцировать инсулиновую кому? Но
ведь проводница Якушкина видела, что Константинов при-
нимал «желтенькие таблеточки, похожие на но-шпу», стоя в
полном одиночестве в коридоре вагона. Сам, по доброй во-
ле. Ему не нужен был никакой «провокатор», скрывавшийся
под личиной Ломакина А.В.

Тогда за каким чертом понадобился трюк с билетом?! Ко-
му?!

Или исчезновение паспорта Ломакина, появление на его
месте загадочного А.В. Ил… и смерть Константинова никак
между собой не связаны? Или это просто случайности, со-
шедшиеся в одной точке времени и пространства?

В любом случае, чтобы хоть как-то докопаться до истины,



 
 
 

следовало познакомиться с семьей покойного.
 

* * *
 

Человек, следивший за Фанни (ну, тот самый, за которым,
в свою очередь, тоже кто-то следил, но он, конечно, об этом
не знал, как не знала и Фанни, что за ней следят сразу двое!),
дело свое делал тщательно и старательно, а потому не по-
ленился встать на другое утро в половине шестого и через
полчаса уже быть возле дома на углу рю де ла Бурз и рю де
Колонн. Он занял привычное место под прикрытием дере-
вьев, окруживших большущее здание, в котором помещает-
ся одно из отделений «Кредит Лионне», компания мобиль-
ной связи и еще бог знает что, и дождался появления Фанни.
Этим утром человек следил за ней особенно внимательно и
особенно – когда она приблизилась к Пон-Неф.

Итак, она взбежала на мост, остановилась, положила ру-
ку на парапет… Несколько раз прошлась туда-сюда, озира-
ясь, словно высматривая кого-то. Конечно, может быть, она
по-прежнему поджидала этого русского негодяя, который ее
бросил, этого… Однако у наблюдателя были некоторые ос-
нования полагать, что Фанни высматривает кого-то друго-
го. Наконец она пожала плечами, словно укоряя себя за то,
что ищет вчерашний день, и трусцой двинулась через мост
– впрочем, медленнее, чем всегда, и беспрестанно погляды-
вая в сторону проулков, ведущих в глубину Сите. Миновав



 
 
 

засиженного голубями короля Анри, она свернула в своем
обычном направлении, по набережной Конти к Пон-Рояль, и
тогда наблюдатель повернул обратно: дальнейшее ему было
неинтересно.

На другой день повторилось то же самое. На третий
день… На третий день Фанни пробежала мимо скамьи, двух
фонарей и заветного кусочка парапета (этой своей многоме-
сячной Мекки), ни на миг не задержавшись, ни разу не огля-
нувшись, и наблюдатель понял, что настало, пожалуй, время
переходить к следующему этапу поставленного им спектак-
ля…

…который был задуман как трагедия, имеющая в фина-
ле злодейское убийство. Трагедией он и останется, однако
финал несколько изменится, и жертвой падет совсем дру-
гой человек… Вот так уж сложатся обстоятельства!..

Фанни и сама не могла бы сказать, удивилась она или нет,
когда вдруг подняла глаза от пачки счетов и увидела этого
мальчишку. Он стоял к ней спиной, терзая рычаги изряд-
но уставшего от жизни игрального автомата под названием
«Lucky Jack» и пытаясь заставить этого идиота-ковбоя вы-
стрелом из непомерно большого «кольта» сбить перо с голо-
вы жуткого вождя, полинявшего от времени и козней белых.
Если бы это случилось, выпал бы джекпот и играющий полу-
чил бы стакан пива, целую кучу жетончиков, скопившихся



 
 
 

за день в ненасытном брюхе автомата, а также право одной
бесплатной ежедневной игры хоть до скончания века – сво-
его или же «Lucky Jack».

Фанни наблюдала за подобными попытками посрамить
вождя Орлиное Перо вот уже, не соврать, лет тридцать: с тех
самых пор, как Поль-Валери, прежний хозяин бистро «Le
Volontaire», купил этот игральный автомат и поставил его
здесь, в углу, за вешалкой. Летом автомат был хорошо виден,
а теперь, в феврале, вешалка топорщилась множеством на-
вьюченных на нее курток и плащей, потому Фанни и не сра-
зу увидела парня, хотя обычно краем глаза примечала всех
вновь пришедших клиентов. Наверное, он появился, когда
Фанни отходила на кухню, где опять разругались Симон и
Симона, причем разругались так, что их крики-вопли сдела-
лись слышны в зале. Эти два повара «Le Volontaire» не выно-
сили друг друга, даром что были тезки, а может быть, имен-
но поэтому, и Фанни в который раз подумала, что больше
терпеть их скандалы не хочет и кого-то из них придется уво-
лить. Только вот кого? Симона или Симону?

С этой мыслью она прошла за свой столик, заваленный
кипами счетов и стопками налоговых деклараций (Фанни не
любила работать в директорском кабинетике, там было душ-
но, скучно, там слишком многое напоминало о скандалах,
которые всего лишь год назад устраивали ей племянники
Поля-Валери, желавшие оспорить его завещание и заломив-
шие непомерную цену, когда Фанни предложила выкупить



 
 
 

бистро в свое полное владение), и села, устремив невидящий
взгляд на бумаги. Потом она подняла глаза, окинула при-
вычным взглядом зал, привычно возблагодарив Бога за то,
что «Le Volontaire» все же достался ей, привычно улыбну-
лась бездельнику Арману, который привычно таращился на
нее из-за своего столика, втиснутого между колонной и стой-
кой с моделью фрегата, на коем восемнадцатилетний мар-
киз Мари Жозеф Поль Лафайет некогда отправился добы-
вать свободу американским поселенцам (а на самом-то де-
ле этот приемный сын Джорджа Вашингтона импортировал
разрушительные революционные идеи для любимой Фран-
ции!). Фрегат звался «Le Volontaire» и являлся, как любил
говорить Поль-Валери, тотемом бистро.

Итак, Фанни улыбнулась бездельнику Арману, вид ко-
торого уже третий день наводил ее на какую-то странную
мысль (мысль эта проскальзывала в сознании, однако Фан-
ни никак не могла ее задержать), поморщилась от ржавого,
утомленного скрипа «Lucky Jack» – и вдруг увидела около
автомата рыжую потертую куртку и сизые джинсы, обтянув-
шие длинные ноги.

На воротник куртки небрежно падали темные спутанные
волосы, и Фанни наконец-то сообразила, в чем там было де-
ло с Арманом: он странным образом напоминал ей несосто-
явшегося самоубийцу с моста Пон-Неф. То-то лицо маль-
чишки тогда показалось ей чем-то знакомым! Не то чтобы
они были настолько уж похожи с потасканным, прокурен-



 
 
 

ным, изможденным тридцатилетним Арманом, просто тип
был один: оба среднего роста, худые, длинноногие, оба тем-
новолосые, у обоих в лице что-то испанское, а может, ита-
льянское, а может, и мавританское…

Арман, к слову, вот уже почти полгода изо дня в день тас-
кался в «Le Volontaire» и с утра до вечера таращился на Фан-
ни. Вместе с ним порою приходила большая светлая собака,
похожая на ретривера, только более косматая, и тихо ложи-
лась в укромном углу. Никто не знал, как ее зовут, Арман
уверял, что она не имеет к нему никакого отношения, живет
где-то неподалеку от его дома, а к нему взяла да и приблуди-
лась, и звал ее просто Шьен – «собака».1 Шьен лежала в сво-
ем углу день-деньской, переводя взгляд с Армана на предмет
его неустанного внимания – на Фанни. Когда Фанни уходила,
исчезал и Арман вместе со своей собакой, поэтому бармен
Сикстин и официантка Мао были убеждены, что бездельник
Арман ходит в «Le Volontaire» вовсе не потому, что так уж
обожает попивать день-деньской терпкий, кисловатый кир
(каждая пятая рюмка за счет заведения!), сколько потому,
что влюблен в мадам (да и Шьен, уверяли они, тоже пита-
ла к ней какие-то особые собачьи чувства). Какого мнения
придерживались на сей счет Симон и Симона, Фанни не зна-
ла, потому что этих двоих ничто не интересовало, кроме вы-
яснения собственных драгоценных отношений. Самой Фан-
ни от всех этих предположений, так же как от пристального

1 Le chien – собака (франц.).



 
 
 

внимания Армана и Шьен, было ни жарко ни холодно. Она
молодого человека, как принято выражаться, в упор не ви-
дела, улыбалась Арману совершенно автоматически, и толь-
ко мысль о том, что он ей кого-то напоминает, заставила ее
взглянуть на него лишние два или три раза за последние дни.
Но едва она увидела сизые джинсы и рыжую куртку, как сно-
ва забыла об Армане и Шьен, потому что призналась себе:
вчера она задержалась на мосту Пон-Неф лишь потому, что
смутно надеялась увидеть там этого мальчишку, а сегодня
пробежала мост не задерживаясь потому, что наказывала се-
бя за эти глупые надежды. Еще более глупые, чем надежды
на возвращение Лорана!

Разумная женщина, конечно, пожала бы плечами и снова
уткнулась в налоговую декларацию, которую никак не могла
заполнить. Однако Фанни этого почему-то не сделала. Она
выбралась из-за своего столика, втиснутого между мрамор-
ным умывальником конца XVIII века, служившим теперь
стойкой для горшков с цикламенами, и любимой японской
ширмой Поля-Валери (он превратил «Le Volontaire» в ис-
тинную лавку древностей, поэтому практически все столики
здесь были между чем-нибудь втиснуты), и приблизилась к
парню. Приблизилась и встала за его спиной, то косясь на его
худые пальцы, тискавшие рычаги «Lucky Jack», то глядя на
темные пряди волос, разметавшиеся по воротнику куртки.

Вождь Орлиное Перо с годами не утратил своей увертли-
вости, даром что краска на нем облупилась, а столь же об-



 
 
 

лупленный Счастливчик Джек так и не научился стрелять
из своего дурацкого «кольта». Обычно его тупость быстро
охлаждала даже самых азартных игроков. Однако, такое впе-
чатление, на сей раз в учителя Джеку достался человек упор-
ный. Можно было подумать, что парень решил отомстить
Орлиному Перу за все индейское коварство, с которым стал-
кивались белые поселенцы в Америке. Он ничего не видел
вокруг себя, тем паче Фанни, которая затаилась за его спи-
ной. Монетки в десять, двадцать и пятьдесят евросантимов
знай сыпались в суму ненасытного вождя, выстрелы грохо-
тали, пули свистели, Джек промахивался снова, индеец по-
бедно мотал своим орлиным пером, мальчишка выгребал из
карманов новые пригоршни монет… Ну да, из тех самых
карманов, которые несколько дней назад были набиты кам-
нями, заботливо припасенными несостоявшимся утоплен-
ником, а теперь оказались щедро набиты мелочью! Вот уж
воистину – все проходит. Спасительная банальность, изре-
ченная Фанни там, на мосту, в очередной раз подтвердилась!

Фанни не выдержала и рассмеялась.
Мальчишка глянул через плечо, буркнул:
– Бонжур! – и послал в голову Орлиного Пера еще одну

пулю. Но через минуту резко обернулся и уставился на Фан-
ни: – Это вы? Что вы здесь делаете?

Хороший вопрос! Ну и наглец!
– А ты? – в свою очередь, спросила Фанни, нарочно обра-

щаясь к нему на «ты». – Ты что здесь делаешь?



 
 
 

Сегодня щеки его были выбриты, волосы старательно за-
чесаны назад. Щедро смазанные гелем, на глаза они не пада-
ли, и Фанни почему-то огорчилась.

«Раздумал топиться?» – хотела спросить она, однако бла-
горазумно прикусила язычок, тем более что вид у парня был
по-прежнему не ахти: чернота под глазами не поблекла, а
щеки запали еще сильнее. Так что если он топиться даже и
раздумал, то, пожалуй, ненадолго. Надо быть осторожней, не
напоминать ему, а то еще ринется прямо отсюда к Сене, а
там может не оказаться никого, кто схватит его за… Пардон,
конечно!

– Что я здесь делаю? Играю, как видите, – пожал парень
плечами. – Вот, я разбогател. – Он выгреб из кармана но-
вую пригоршню. – Правда, вроде того солдата из сказки «Ог-
ниво», которому встретилась собака, охранявшая сундук с
медными деньгами. Но потом ему повезло и с серебром, и с
золотом. Может, повезет и мне.

Фанни не поняла, о чем он говорит и что такое «Огни-
во». Какая-то анимашка диснеевская, что ли? Она не люби-
ла анимацию.

– Работу хорошую нашел? Но только где у нас платят ев-
росантимами? Или милостыню просил?

Парень глянул косо и отпустил рычаги автомата.
«Сейчас обидится и уйдет! – подумала Фанни и с трудом

подавила мгновенное желание схватить его за руку и удер-
жать. И разозлилась на себя: – Дьяболо! Да мне-то что?!



 
 
 

Пусть уходит, откуда пришел!»
Однако он смотрел без обиды и даже улыбнулся:
– Не просил, но это и правда милостыня. В тот же самый

день, когда мы с вами встретились… Ну, вы помните, в ка-
ком я был состоянии…

«Ничего я не помню!» – хотела отрезать Фанни и уже за-
носчиво вскинула голову, однако промолчала, потому что
не любила врать. Однако правду она сказать тоже не могла,
поэтому сочла за благо ничего не говорить. Правда, теперь
ее горделивое и независимое движение выглядело глупо, но,
предположим, у нее вдруг заныла шея? Ой нет, шеи ноют
только у старух, а какая же Фанни старуха?!

Она поспешно опустила голову.
–  Ну вот,  – продолжал мальчишка, даже не подозревая

о сложных психологических мотивациях этих двух простых
движений, – я бродил по улицам, потом пришел к какому-то
собору… Знаете, к такому большому, белому, с двумя баш-
нями и колокольней, там еще на крыше какие-то собачьи
морды торчат во все стороны… И сел под стеночкой – устал
до смерти.

Фанни уставилась на него во все глаза. Судя по всему, со-
бор, где он «сел под стеночкой», звался всего-навсего Нотр-
Дам, и до сего дня Фанни не могла себе представить чело-
века, который не узнал бы его, даже если бы доселе ни разу
не видел. Но вот, оказывается, такой человек существует и
даже стоит перед Фанни!



 
 
 

Жан-простак! А интересно, как его зовут на самом деле?
И зачем он побрился?

Ну и вопрос! Все мужчины бреются. Даже бездельник Ар-
ман, неряшливей которого Фанни в жизни людей не видела.
Но этот мальчишка побрился все же зря.

– Сел и заснул, – продолжал он доверчиво. – Ночь-то я
не спал, и до этого тоже, поэтому уснул крепко. А когда
проснулся – кругом народу тьма, все с фотоаппаратами. Ту-
ристы, я так понимаю. Особенно жапонов много было. Гал-
дят, входят в этот собор, выходят, и все мимо меня, и бук-
вально каждый – ну, если не каждый, то через одного – бро-
сал около меня монетку. Я когда глаза открыл, подумал, что
все еще сплю, столько вокруг меня медяшек валялось. Мо-
жет, они подумали, что я какая-то местная достопримеча-
тельность? Новый Квазимодо?

И засмеялся, глядя на Фанни, которая, чего греха таить,
едва удержалась, чтобы не употребить одно из тех словечек,
которые и мужчинам-то не рекомендуется вслух произно-
сить, а тем паче – дамам. Вот тебе и Жан-простак! Да… Но
зачем он так зализал волосы? Растрепанные пряди шли ему
гораздо больше.

Фанни представила, как он сидел «под стеночкой» Нотр-
Дам: волосы падают на лоб, щеки небриты, под глазами чер-
нота, и запекшиеся губы приоткрыты во сне… Жаль, что эти
глазищи были закрыты, не то небось нашлись бы дамы, ко-
торые бросали бы ему не монеты, а купюры, и даже не самые



 
 
 

мелкие!
– Я сначала их посчитать хотел, эти денежки, а потом со

счета сбился, – болтал между тем мальчишка. – Думал пой-
ти в какой-нибудь маркет, сдать, чтобы кассирша их на бу-
мажки обменяла, тут небось евро десять или даже двадцать
наберется. А потом вспомнил, что я один раз видел такое в
России: пришел в магазин какой-то бомж замусоленный и
сдал кучу мелочи, которую ему добрые люди подавали. По-
том пошел и чебурек себе купил на улице, я видел. Ну, и
подумал: что же я, как этот бомж, пойду и куплю себе чебу-
рек?! И не стал сдавать.

Видел такое в России, он сказал? Он что, из России?! Это-
го только не хватало!

– Ты русский? – спросила Фанни хрипло.
– Ну да, а что? – Парень независимо вскинул голову, и

стало ясно, что не так уж сильно зализаны у него волосы:
несколько прядей упали-таки на лоб, и он отмахнул их но-
вым, еще более независимым движением. – Вы имеете что-
то против русских? Судьба несчастных чечене́ спать не дает,
что ли?

На чечене́, как несчастных, так и счастливых, Фанни было
стопроцентно наплевать, тем паче что президент Буш, такое
впечатление, решил всех их пригреть под своим широким
американским крылом. А что касается русских, она к ним
еще год назад вообще никак не относилась. Однако с тех са-
мых пор при слове «Россия» ее словно бы иголками колют в



 
 
 

нервные сплетения – причем во все сразу! Потому что Лоран
был русский… и этот мальчишка – тоже.

Еще один русский на голову Фанни!
А собственно, почему – на голову? Какое ей вообще до

него дело? И не слишком ли долго она с ним болтает в разгар
рабочего дня? Там, на столике, нетерпеливо шелестит целая
пачка бумаг! А Фанни, между прочим, сегодня закрывать би-
стро, а потом, поздним вечером, еще ехать в пятый аррон-
дисман2 на рю де Валанс, взять у тетушки Изабо рецепт, что-
бы завтра привезти ей новые лекарства от ее неумолимого
артроза. Надо сказать этому мальчишке: «Чао!» – и пойти
заняться своими делами. Нет, вообще ничего не нужно ему
говорить, много чести!

– Тебя как зовут? – спросила Фанни.
– Роман. Роман Константинов.
Хорошее имя. Его легко произносить. А она-то думала,

что у всех русских имена и фамилии такие, что язык слома-
ешь! Например, Ил-ла-ри… нет, не выговорить. Лоран, Ло-
ран…

– Роман, – повторила она. – Роман, Роман…
И, пробормотав почему-то: bon journée, удачного дня,

вместо более естественного сейчас bon soirée, удачного ве-
чера, Фанни поспешно отошла к своему столику, села и при-
нялась нажимать на кнопки старенького, еще Полю-Валери
принадлежавшего, калькулятора с незнакомым себе и этой

2 L’arrondisment – округ, район (франц.).



 
 
 

заслуженной машинке ожесточением. Калькулятор тихонеч-
ко поскрипывал, словно постанывал, мучился, но терпел. А
что ему еще оставалось делать? Если бы он позволил себе
проявить характер и допустил оплошность, его просто-на-
просто выкинули бы в мусорку, как повыкидывали уже мно-
гих его собратьев 1980 года выпуска и даже более молодых!
Ему еще повезло, что его хозяйка – сентиментальная дуроч-
ка, которая живет больше воспоминаниями, чем реально-
стью (ну да, это Поль-Валери когда-то так называл Фанни, а
калькулятор слышал и все мотал на свой седой электронный
ус).

Калькулятор, значит, поскрипывал, мазила Джек стрелял
и стрелял… звуки этих выстрелов Фанни слышала, слыша-
ла, слышала… потом вдруг раз оказалось, что в бистро пол-
ная тишина. Нет, конечно, по-прежнему стучали бильярд-
ные шары, и звенели стаканы, и болтал телевизор, и Мао
вызывающе похохатывала, крутя попкой между столиками,
и ругался бездельник Арман, которого уговаривал сменить
кир на порто пидермон Мэтью из страхового агентства «Ку-
раж», расположенного неподалеку. Ага, значит, уже около
шести, если появился этот старый потаскун, который после
работы обходит все окрестные бистро в надежде подцепить
дружка на ночь, а «Le Volontaire» первый в этом ряду, и
Мэтью ходит сюда, как нанятый, хотя Фанни ни разу не ви-
дела, чтобы ему повезло с Арманом или с кем-то другим…
Впрочем, Поль-Валери уверял, что когда-то такое однажды,



 
 
 

давным-давно, когда Мэтью еще не красил волосы в рыжий
цвет, а носил свои, натуральные, пегие, такое все же слу-
чилось, после чего Мэтью месяц не показывался ни в «Le
Volontaire», ни в других бистро, ни даже на работе, а ле-
жал в госпитале Святой Анны с ножевым ранением… По-
том появился-таки снова, и Поль-Валери, даром что пидер-
монов презирал и славился как первый бабник Парижа – в
молодости, конечно, а впрочем, он и в свои шестьдесят семь,
прежде, чем его свалили в гроб инфаркт на пару с инсуль-
том, норовил задрать всякую встречную юбчонку, – препод-
нес Мэтью за счет заведения рюмочку его любимого порто…
Телевизор стрекотал суетливым женским голосом, пророча
на завтра по всей Франции хорошую, ну очень хорошую, хо-
тя в некоторых районах плохую, ну очень плохую погоду;
около музыкального автомата кто-то перебирал старые (веч-
ные!) песенки Джонни Холлидея и Сильви Вартанс (куплет
его, куплет ее), словно они снова были вместе, как тогда, в
60-е, когда эти песенки свели с ума Поля-Валери, который
и заполонил ими свой музыкальный автомат. Две девицы из
ближнего отделения банка «BNP» взахлеб обсуждали над
тарталетками с малиной предстоящую свадьбу какой-то Лии
с каким-то Оливье (ну и дурак он, получше не мог найти,
что ли?!) и сетовали, что придется раскошелиться на пода-
рок (да мне для этой Лии даже евросантима жалко, а ведь
не обойтись меньше чем сотней евро… это чуть не семьсот
франков на старые деньги, с ума сойти!). Седой красивый



 
 
 

мсье Валуа, торговец картинами, обвораживал какую-то тол-
стую даму с испуганными коровьими глазами, которая, судя
по всему, в жизни не слышала ни о каком Фудзите, этюд ко-
торого так расхваливал ей Валуа, и никак не могла взять в
толк, почему этот мсье называет великим французским ху-
дожником какого-то японца, а может быть, дама испугалась
цены, потому что Валуа был известен среди местных анти-
кваров и маршанов своим умением задирать цены так высо-
ко, что выше просто некуда. Сильно хлопала дверь из кухни,
когда оттуда выглядывали Симон или Симона (без разницы,
оба одинаково надутые), передавая бармену или официант-
ке заказанные блюда… Посторонний человек сказал бы, что
в «Le Volontaire» оглохнуть можно, так здесь шумно, однако
Фанни почудилось, что наступила глухая, унылая тишина,
потому что она больше не слышала выстрелов «Lucky Jack».

Обернулась – и не поверила своим глазам.
Вот это да! Орлиное перо валялось у ног посрамленного

вождя, Джек с законной гордостью сушил в улыбке зубы. Од-
нако победителя около автомата не было.

Фанни повернулась к стойке – может быть, Роман попи-
вает там свое законно выигранное пивко?

Однако его не оказалось и там. Она уже приподнялась бы-
ло, чтобы окликнуть Сикстина и спросить, выплачивал ли
он выигрыш грозе индейцев, как вдруг перехватила насмеш-
ливый взгляд Армана и снова плюхнулась на стул, потирая
шею.



 
 
 

Ну да, ныла шея, ныла, Фанни пришлось это признать.
Будь тебе даже всего лишь двадцать два, а не на тридцать
лет больше, заноет она, если ты просидишь день-деньской,
склонившись над этими проклятыми счетами и отчетами! И
глаза заболят, так что придется достать из сумки очки, на-
деваемые только в самых критических случаях. Ну почему
бланки налоговых деклараций во Франции печатают таким
мелким шрифтом? И, такое впечатление, он с каждым годом
становится все мельче!

А кстати… Почему Арман так странно смотрел на Фанни?
Что его развеселило, интересно знать?

И почему у нее такое странное чувство, будто ей что-то
нужно было спросить у Романа? Что-то бесконечно важное,
а она не успела…

Да что там могло быть уж такого важного? Разве ей не
наплевать на этого русского?

Наверное, да. Наплевать. А как же иначе?! И вообще, она
его больше никогда не увидит.

Или увидит?
 

* * *
 

Итак, семья покойного Константинова…
Валерий Сергеевич был дважды женат и имел от первого

брака сына. Мать этого сына, бывшая жена Константинова,
Галина Ивановна, работала медицинской сестрой в психиат-



 
 
 

рической лечебнице на улице Ульянова в Нижнем Новгоро-
де. Двадцатипятилетний сын Роман был тренером по аэро-
бике и танцам в спортивном клубе «Латина». С этой семьей
Константинов прожил восемнадцать лет, потом с женой раз-
велся и сошелся с Эммой Петровной Шестаковой, препода-
вательницей французского языка на подготовительном фа-
культете Лингвистического университета.

Против обывательских ожиданий, Эмма Петровна вовсе
не принадлежала к когорте юных красоток, при виде кото-
рых общеизвестный бес тычет под ребро не слишком-то мо-
лодого мужчину и вводит его во грех, заставляя бросать ста-
рую жену ради новой. Она была всего на два года младше
первой жены Константинова и на три – его самого. Впрочем,
Константинову, видимо, не хотелось обременять себя новы-
ми формальностями, да и Эмма Петровна не слишком меч-
тала о печати в паспорте, поэтому жили они в гражданском
браке. Между прочим, маленькая деталь: раньше Эмма Пет-
ровна была дружна с Галиной Ивановной, и, таким образом,
получалось, что она увела мужа у своей подруги. Что харак-
терно, их отношений это не больно-то испортило, они подол-
гу болтали по телефону, а иногда даже ходили вдвоем в те-
атры, или в кино, или на какие-нибудь вернисажи, которые
Эмма Петровна обожала. Кроме того, она была дама спор-
тивная, за собой очень следила и даже делала попытки заста-
вить Галину бегать по утрам, записаться в тренажерный зал,
ходить на аэробику (сын-то преподаватель, вроде бы сам бог



 
 
 

велел!), на шейпинг или, наконец, на восточные танцы, сей-
час такие модные и для женского здоровья, говорят, очень
полезные. Сама Эмма успевала и там и сям, однако Галина
Ивановна не относилась к числу тех несчастных женщин, ду-
ховный возраст которых резко отстает от физического, а по-
тому предпочитала спокойно, тихо, мирно, естественно увя-
дать, а не носиться в семь утра по Откосу над Волгой в пого-
не за неуклонно убегающей молодостью и не хотела трясти
животиком (тем паче что животик у нее был довольно-та-
ки внушительный, не то что у стройной, подтянутой, трени-
рованной Эммы!), изображая какую-нибудь там перезрелую
красу гарема. Ну что ж, может, оно и верно, потому что бла-
жен, кто смолоду был молод… А впрочем – каждому свое!

Роман Константинов хорошо относился к мачехе, отца
уходом из семьи не попрекал и, по всему, уважал его право
на личную жизнь и даже на любовь. В конце-то концов, ведь
сошелся Валерий Сергеевич с Эммой по внезапно вспыхнув-
шей обоюдной любви! Правда, любовь со временем подосты-
ла, брак их, пусть и гражданский, оказался не слишком кре-
пок: пожив сначала вместе, на квартире у Эммы, Констан-
тинов и Шестакова за полгода до его смерти решили разъе-
хаться и жить врозь, хоть и продолжали видеться. Однако и в
первую семью Валерий Сергеевич не вернулся. Он купил се-
бе жилье в том же доме, где была квартира Шестаковой (это
как раз на углу Республиканской и Ижорской, совсем рядом
с военным госпиталем и областной военной прокуратурой,



 
 
 

напротив популярного магазинчика «Перекресток» с одной
стороны и парикмахерской «Чародейка» с другой), и посе-
лился там. Причем расстались Константинов и Шестакова не
потому, что крепко поссорились: просто, по словам Эммы
Петровны, они сошлись уже слишком взрослыми, поживши-
ми людьми, каждый «с набором своих причуд» (ее собствен-
ные слова, зафиксированные в протоколе следствия), а по-
тому поняли, что мирно сосуществовать эти самые причу-
ды вряд ли смогут. И чтобы не доводить дело до войны, жи-
ли теперь врозь, встречаясь лишь для приятностей взаимной
любви.

Константинов был человек зажиточный, хотя и не бог
весть какой богатый: он имел небольшую книготорговую
фирму, которая пробавлялась также продажей компакт-дис-
ков – преимущественно левака, само собой, но это к нашей
истории отношения не имеет. А впрочем, у Константинова
вполне могли бы возникнуть трения с налоговиками, если
бы у кого-то из них возникло элементарное желание сопо-
ставить доходы от официально декларируемой деятельности
фирмы с расходами ее владельца. Все-таки трехкомнатную
квартиру в центре Нижнего за гроши не купишь. Да и об-
ставить ее антикварной мебелью не слишком дешево стоит.
Константинов же был любителем антиквариата и завсегдата-
ем немногочисленных салонов Нижнего Новгорода, но чаще
езживал в Москву, откуда привозил разные предметы стари-
ны. В очередной такой вояж он и собрался в роковой для



 
 
 

него вечер 31 января.
Эмма Петровна бывшего мужа (или сожителя, выражаясь

языком милицейского протокола) не провожала: подхвати-
ла грипп и лежала в постели. Она и с дознавателем-то раз-
говаривала, еле живая от температуры и нервного потрясе-
ния. Вообще на людей, окружавших Константинова, ныне
покойного, случившееся с ним несчастье набросило стран-
ную, трагическую тень… Про Эмму Петровну уже сказано.
Однако грипп – дело вполне житейское. С сыном же Кон-
стантинова, Романом, приключилась история покруче.

Оказывается, Роман собирался проводить отца в поездку:
тот просил дать ему почитать модную книжку «Код да Вин-
чи», которую Роман недавно купил. В фирме Константинова
этой книги не имелось – для его постоянных клиентов она
оказалась бы дороговатой. Все-таки мировой бестселлер, ес-
ли верить прессе. Книжка модная, прочитать ее непременно
следовало всякому, кто хочет считать себя поистине интел-
лигентным и т. д. и т. п. человеком, вот Валерий Сергеевич
и попросил сына принести ему роман, чтобы взять в дорогу.
Однако заехать к отцу домой Роман не успел – у него поздно
заканчивались тренировки в клубе, да и еще какие-то дела
его задержали. Но не исполнить просьбу отца он не мог, а
потому глубоким уже вечером сунул книжку в рюкзачок, сел
на маршрутку номер 5 (первая семья Константинова обита-
ла на проспекте Гагарина, неподалеку от университета) и по-
ехал на вокзал, норовя успеть к отправлению поезда «Ниже-



 
 
 

городец».
На площади Горького в маршрутку ввалилась компания

каких-то отморозков. Неподалеку от Романа сидела тихая,
скромная девушка с нотной папкой, которая привела ком-
панию в дикий, невероятный, безудержный восторг. Ну еще
бы, кто нынче с нотными папками ходит?! Парни начали
цепляться к папке и ее владелице, а поскольку манера вы-
ражаться у них была самая что ни на есть прикольная (ка-
стрировать бы того, кто внедрил в нашу речь это словечко
из лексикона одноклеточных!), девушка общаться с ними не
пожелала. Тогда пацаны обиделись и стали у нее папку вы-
дирать, девчонку лапать и вообще потребовали, чтобы она
перед ними извинилась за то, что не уважает их, или они
ее прямо в маршрутке отымеют (на самом деле слово было
употреблено другое, но его никакая бумага не выдержит – со
стыда сгорит).

Водитель гнал себе и гнал, не обращая ни на что внима-
ния. Кондукторша попыталась урезонить компанию, но ее
послали так далеко и в таких выражениях, что она отверну-
лась от салона и молилась только, чтобы скорей уж был вок-
зал. Двое-трое пассажиров в происходящее никак не вмеши-
вались: жизнь, знаете ли, учит… Девочка отталкивала пья-
ные рожи и жалким голосом приговаривала:

– Не надо, помогите! Не надо, помогите!
Наконец Роман, который все это время тоже упорно тара-

щился в темное стекло, делая вид, что скандал его никак не



 
 
 

касается, не выдержал.
–  Ну ладно, кончайте, ребята,  – сказал миролюбиво.  –

Вон, до слез перепугали девчонку. Да отстаньте вы от нее,
сейчас на Московский вокзал приедете – там сколько угодно
найдете хороших, сговорчивых…

–  А мы хочем эту!  – гнусаво завопили пацаны, не же-
лавшие общаться с синявками, обитательницами подворо-
тен близ Московского вокзала, и принадлежавшие, судя по
изысканности вкусов, к потомках тех гегемонов, которые в
постреволюционные годы считали особенной доблестью из-
насиловать как можно больше девушек из благородных се-
мей. Буревестник революции Максим Горький даже рассказ
на эту тему написал, который так и называется – «Графи-
ня». – Мы хочем эту, и если ты, пидор, будешь нам мешать,
то мы тебе сделаем то-то и то-то, поял?

– Поял, – ответил Роман. Вынув из кармана мобильник,
он набрал номер 02 и, пока пацаны онемело на него таращи-
лись, попросил ответившего дежурного, чтобы постовые на
Стрелке задержали такую-то маршрутку, в которой распоя-
сались хулиганы.

Он даже не успел отключить телефон, как мобильник был
из его рук вырван и выброшен в окно, а потом пацаны схва-
тили Романа за руки и за ноги и потащили к двери.

– Останови! Открывай! – заорали они водителю, пытаясь
вышибить двери Романом.

Однако водитель нажал на клаксон и сигналил непрерыв-



 
 
 

но. С той стороны моста, где был пост ГАИ, уже помчалась
патрульная машина, а еще одна ринулась вслед маршрутке
от Нижегородского отделения милиции, куда был сразу пе-
редан вызов…

Когда две милицейские машины блокировали маршрут-
ку на въезде на мост, пацаны спохватились, конечно, и даже
оказались готовы к мирным переговорам, однако Роман ва-
лялся на полу маршрутки почти без сознания, основатель-
но избитый, с сотрясением мозга и двумя сломанными реб-
рами, что и выяснилось, когда его отправили в больницу на
спешно вызванной «Скорой помощи». В суматохе куда-то
исчез его рюкзачок с «Кодом да Винчи» и портмоне, в кото-
ром лежали деньги и паспорт. Об этом Роман узнал на боль-
ничной койке… с которой ему пришлось подняться, пото-
му что он должен был заняться похоронами отца и матери.
Да-да! Галина Ивановна умерла от разрыва сердца, когда бы-
ла вызвана вместе с Эммой Шестаковой на опознание трупа
Константинова В. С.

Вообще нервы человеческие, тем паче женские, – штука
довольно-таки странная. Галина Ивановна хоть и со слезами,
но стойко подтвердила, что этот голый мертвец, лежащий на
столе прозектора, – ее бывший муж, а потом, когда вышла
в коридор, где ожидал следователь, предъявивший ей прото-
кол с места действия и список найденных у Константинова
вещей, вдруг лишилась сознания, упала, а спустя несколько
минут и скончалась. Эмма Петровна была при этом, и ка-



 
 
 

кое-то время следователь за ее состояние тоже побаивался:
так она побледнела. И, что характерно, тоже вполне муже-
ственно держалась в мертвецкой, а выйдя оттуда…

Все-таки как еще часто попадают в органы дознания и
правосудия люди случайные, не умеющие проникнуть в суть
поступков человеческих! Этот следователь явно принадле-
жал к их числу. Потому что любой другой на его месте ми-
гом смекнул бы, что и Галина Ивановна, и Эмма Петровна
были потрясены тем, что обнаружили в списке вещей их об-
щего мужа.

А вернее – не обнаружили…
 

* * *
 

Самое удивительное, что Фанни совсем не удивилась, ко-
гда, возвращаясь от тетушки, спустилась в метро на станции
«Центр Добентон» и на пустой платформе обнаружила зна-
комую фигуру в рыжей куртке и сизых джинсах. Она только
обреченно вздохнула и медленно подошла к Роману.

Тот, впрочем, ее даже не заметил, а продолжал трудиться
над автоматом с напитками, печеньем и орешками, снова и
снова опуская в прорезь монетку в один евро и нажимая на
кнопку. Монетка со звоном выскакивала в лоточек, куда, по
идее, должна была свалиться упаковка с печеньем, или ба-
ночка с пепси-колой, или пакетик орехов. Роман вытаскивал
ее, опять опускал в прорезь, опять нажимал на кнопку… Ре-



 
 
 

зультат продолжал оставаться прежним. То есть никаким.
Фанни несколько мгновений постояла за его спиной – со-

всем как днем стояла там, у себя в бистро, – понаблюдала,
тая улыбку, потом проговорила:

– Привет, что ты здесь делаешь?
Роман обернулся, смерил ее взглядом – тоже, полное впе-

чатление, не удивившись этой новой встрече – и ответил рас-
сеянно:

– Как что делаю? Пытаюсь выманить у этой жадины ка-
кой-нибудь чебурек, а то есть очень захотелось.

Вот оно! Вот о чем она хотела у него спросить, вот почему
целый день о нем думала, с облегчением сообразила Фанни.

– А что такое чебурек?
–  Чебурек… ну, это такой плоский пирог с мясом, ка-

кое-то восточное блюдо. Очень вкусно бывает приготовлен.
А бывает – гадость ужасная.

– Не хуже, чем эти печенья, – Фанни с отвращением по-
смотрела на «меню» автомата.

– Да ладно! – снисходительно махнул рукой Роман. – Вот
эти шоколадненькие очень даже ничего. Только с автоматом
какие-то проблемы.

–  Это не с автоматом проблемы, а с твоей монеткой,  –
усмехнулась Фанни. – Скажи на милость, почему ты опуска-
ешь один евро, если вот тут ясно написано, что нужно опус-
кать два?

– Да разве не понятно? – пожал плечами Роман. – У ме-



 
 
 

ня нет двух евро. Вот думаю: может, эта железяка сжалится?
Я ведь на ковбоя в вашем бистро всю свою милостыню спу-
стил, да так ничего и не добился.

– Как – не добился? Когда ты ушел, я посмотрела – перо
сбито! Я еще удивилась, что ты не взял выигранное пиво.

– А, ну это, видимо, последний выстрел сбил перо. Я на-
жал на рычаг и даже не посмотрел, как там и что, повернулся
и ушел, – пояснил Роман. – А пиво я не пью. Я его терпеть
не могу. У нас в России все, как ошалелые, сосут это пиво
днем и ночью из огромных таких двухлитровых пластиковых
бутылок. Осоловелые, глазки в кучку… Нация упившихся
обормотов… Ну их вместе с пивом!

В эту минуту подошел поезд. Фанни глянула на него и не
тронулась с места.

– Вы что, не едете? – удивился Роман.
«Что я, с ума сошла?!» – мелькнуло у Фанни.
– Еду, конечно! До свиданья!
– Почему? Я тоже еду!
Роман схватил ее за руку, подтащил к ближнему вагону и

замешкался перед дверью.
«Он что, раздумал?» – подумала Фанни и нажала на зе-

леную круглую кнопку. Дверь распахнулась, она вскочила в
вагон, Роман следом.

– Черт! – фыркнул он. – Вечно я забываю, что надо на эти
кнопки нажимать. У нас в России двери в метро открывают-
ся автоматически.



 
 
 

– Да ну? Хорошо!
– Кажется, только это у нас и хорошо, все остальное плохо.

Прошу вас.  – Он придержал откидное сиденье, подождал,
пока Фанни сядет, потом плюхнулся сам. Вытянул длинные
ноги, обтянутые джинсами, и уставился на список станций,
которые предстояло проезжать.

Фанни покосилась на его профиль и быстро, незаметно
вытерла о юбку руки (у нее вдруг вспотели ладони). И при-
шлось откашляться, прежде чем удалось выговорить:

– Значит, в России все плохо. Но здесь, как я поняла, у вас
тоже не ладится… Вы с матерью где живете? В общежитии
для иммигрантов?

– Жили сначала, но матери там не понравилось, – пока-
чал головой Роман. – Черные кругом. Это же ужас, сколько
в Париже черных и арабов! Вы не боитесь, что ваша нация
вообще скоро выродится?

– Бояться этого считается во Франции дурным тоном, –
сухо ответила Фанни, которая, честно сказать, была расист-
кой, хотя ни за что на свете не призналась бы в этом никому,
кроме самой себя. – А что, в России нет засилья черных и
арабов?

– Там и без арабов туго. Кавказцы на каждом шагу. Мы их
называем черными. Их море, плюнуть некуда, но российская
нация выродится не из-за них.

– А из-за чего?
– Да ну, мало ли? – махнул он рукой. – Сопьется, скурвит-



 
 
 

ся, вымрет из-за дурной еды или от ненависти к собственной
стране. У нас круто. Везде круто, везде воруют, сверху до-
низу, президенту уже давно никто не верит, выжить можно
только богатым людям, а народ весь скоро уйдет на удобре-
ние. Так моя мать говорит. Она не хотела, чтобы мы с ней
пошли на удобрение, ну вот и надумала сюда приехать.

– И где же вы живете, если не в общежитии для имми-
грантов?

– Мы жилье снимаем. Кстати, недалеко от вашего бистро,
знаете, дом напротив агентства «Кураж», на рю де Прованс,
там еще три антикварные лавки внизу и буланжерия.3

– Большая у вас квартира?
– Какая квартира?! – хмыкнул Роман. – Мы комнатку для

прислуги снимаем!
– Что?!
Фанни так и ахнула, представив себе эти комнатушки под

крышей – максимум двенадцать метров, тут же раковина и
газовая плита, туалет, как правило, в коридоре, окно выхо-
дит прямо на черепичную крышу, летом раскаленную от жа-
ры, а зимой в этих комнатушках холодно, как в рефрижера-
торе, потому что в них нет отопления. Приходящая прислуга
Фанни, филиппинка, жила в такой комнатке и прошлой зи-
мой купила себе большой обогреватель, но жаловалась, что
в основном обогревает улицу, потому что комнатка проду-
вается насквозь. Этой зимой бедняжка просто не вылезала

3 La boulangerie – булочная (франц.).



 
 
 

из простуд, Фанни даже пришлось нанять другую прислугу.
Но филиппинцы и черные где только не ютятся, им как бы
сам бог велел. А уж если белые снимают комнаты для при-
слуги, то это уж какие-нибудь клошары, вроде Армана, вся-
кое отребье. Но Роман отнюдь не похож на отребье, в том-
то и дело.

– Комнатку для прислуги?! Но ведь там невозможно жить!
– Невозможно, – покладисто кивнул Роман. – Поэтому я

и шатаюсь целыми днями где попало, только бы дома не си-
деть. Брожу по городу… Красивый город, что и говорить,
приятно в нем жить, особенно если есть к кому прижаться
ночью и с кем потрепаться днем.

Фанни снова покосилась на его профиль и снова вынуж-
дена была откашляться, чтобы изгнать из голоса внезапную
хрипотцу:

– Да неужели…
И осеклась. Чуть не спросила: «Да неужели такому осле-

пительному красавцу не к кому прижаться ночью?!»
Нет, не надо задавать такого вопроса. А почему? Что в

этом особенного? Но вдруг он скажет: конечно, есть. Скажет:
да, у меня есть девушка, она живет в соседней комнатке для
прислуги, и когда мы с ней прижимаемся друг у другу, нам
никакого отопления не нужно.

Ну и ради бога, ну и пусть скажет. Фанни-то что?
А черт его знает…
Но спросила она все же о другом:



 
 
 

– Да неужели ты не работаешь, если целыми днями по го-
роду бродишь?

Не совсем ловко построенной получилась фраза, ну и лад-
но, какая уж получилась.

– Нет, я не работаю, – сухо ответил Роман. – Мать работа-
ет. А я – маменькин сынок, я на ее шее сижу. Она меня сюда
притащила, теперь пусть и ищет выход. Я не больно-то хотел
ехать. Наш город помойка, конечно, но я все-таки на этой
помойке родился, я там себя чувствовал как дома. Как-ни-
будь приноровился бы жить в куче мусора и питаться отбро-
сами. А мать как с ума сошла, когда письмо от одной своей
подружки получила. Она с мужем и детьми приехала в Па-
риж как бы в турпоездку, а потом они взяли да и попросили
политического убежища. Что характерно, им как-то удалось
доказать, что в России их угнетали из-за того, что муж напо-
ловину еврей, хотя это полная чухня. Никто его не угнетал,
больно надо! Словом, им удалось получить вид на житель-
ство на десять лет, потом гражданство дадут. Оба на работу
устроились, дети учатся, какое-то пособие они получают…
Повезло, в общем. Ну, мать и ринулась сюда сломя голову,
а я, дурак, потащился за ней… Единственное, что меня из-
виняет, – это то, что я был тогда в шоке после смерти отца,
плохо соображал.

– Отец умер? – Фанни покачала головой. – Печально.
– Он не просто умер, – хмуро сказал Роман. – Его убили.

Убили и ограбили. Между прочим, именно после этого мы



 
 
 

с матерью остались практически нищими. Ужас! Денег нет,
жить не на что…

– Боже ты мой!
Фанни только успевала руками всплескивать. Конечно,

она и раньше слышала, что Россия по-прежнему та же стра-
на медведей и произвола власти, какой ее описывал люби-
мый Дюма-пэр в романе «Учитель фехтования», однако на-
деялась, что перестройка… и все такое… и нынешний пре-
зидент производит впечатление порядочного человека… Ви-
димо, только производит впечатление. Жаль, что он так мал
ростом, Фанни не доверяла маленьким мужчинам.

– Боже ты мой! Почему же вам не помогло государство?!
– Какое государство, вы что? – снисходительно посмотрел

на нее Роман. – У нас в России испокон веков каждый за
себя, один бог за всех. Но, кажется, и он на нас плюнул с
высокой башни. Причем уже давным-давно плюнул! Ладно,
ничего, как-нибудь выживем. А может быть, и нет. Я тут от
нечего делать в русскую библиотеку начал похаживать, на рю
де Валанс, дом одиннадцать…

Так вот почему он здесь оказался, в этом районе, на этой
станции метро! Хотя нет, глупости. Сейчас уже почти один-
надцать вечера, никакая библиотека, пусть даже и русская,
не может работать до таких пор. Может быть, задержался
у какой-нибудь хорошенькой библиотекарши? Тоже глупо-
сти: Фанни как-то имела случай наблюдать двух, безусловно,
привлекательных, но весьма почтенных и избыточно серьез-



 
 
 

ных дам, работающих в русской библиотеке на рю де Валанс.
Как бы это повести разговор, чтобы Роман проговорился,

что делал здесь, на станции «Центр Добентон»?
– Я отлично знаю этот дом одиннадцать, – перебила Фан-

ни. – Там же и моя тетушка живет. Только библиотека на
первом этаже, а тетушкина квартира – на третьем.

– А, так вон вы откуда едете! – кивнул Роман. – Понятно,
тетушку навещали. Несли, так сказать, бремя родственного
долга. Я не люблю стариков, с ними ужасно тяжело. Они нас
считают идиотами и молокососами, а сами считают свой ма-
разм проявлением высшей мудрости. У нас в подъезде жи-
вет одна така-ая гранд-дама… Говорят, обедневшая графи-
ня. Она на нас смотрит, будто на каких-то насекомых.

– Ну, мое бремя не столь уж тяжелое, – засмеялась Фан-
ни. – С теткой мне повезло. Ей, правда, недавно исполнилось
восемьдесят пять, однако до маразма ей так же далеко, как
отсюда до Луны. Она просто чудо!

И тут же Фанни прикусила язычок. Нет, она не пожале-
ла, что отдала должное тетушке Изабо, которая, несмотря на
свое исторически скомпрометированное имя, была вовсе не
старой злыдней и занудой, а бодрой и веселой дамой, умной,
с отличной и цепкой памятью, однако зачем было называть
Роману ее возраст? Ведь он легко может сделать простейший
логический вывод: если тетке восемьдесят пять, то племян-
нице никак не может быть меньше сорока пяти – пятидеся-
ти. А то и больше!



 
 
 

«Ну и что? – хмуро спросила сама себя Фанни. – А тебе
не все ли равно, сколько лет он тебе даст? Все равно же явно
не восемнадцать и даже не тридцать… Ты для него – бабуля.
Ну, ладно, мамаша, его мать наверняка мне ровесница. По-
жилая тетка – вот кто ты для него, именно поэтому он так
и откровенен. Вообще опомнись, смотри и ты на него, как
на сына. Ну ладно, не на сына, но просто как на мальчишку.
Ну, да, красавец, ну, секс-эпил какой-то невероятный, про-
сто-таки озноб берет, когда встречаешься с ним взглядом, ну
да, глазищи у него обалденные… Ну и что?!»

Воззвав к своему рассудку, Фанни тем не менее решила не
продолжать разговор о тетушке Изабо и не сказала Роману,
что, хотя сама она отнюдь не хотела дожить до такого жут-
кого возраста и втихомолку надеялась, что Иисус призовет
ее, скажем, не позднее шестидесяти (правда, раньше она рас-
считывала, что это произойдет в пятьдесят, еще раньше – в
сорок, а еще раньше ей казалось, что после тридцати вообще
жить не стоит, и в день, когда ей исполнится это огромное,
постыдное число лет – тридцать! – она непременно покончит
с собой, чтобы остаться красивой и молодой навсегда), одна-
ко если уж там, на небесах, по какой-то причине замешкают-
ся и придется-таки состариться, то пусть у нее будет такая же
веселая, необременительная, благостная старость, как у те-
тушки Изабо. Конечно, подобные разговоры покажутся два-
дцатипятилетнему юноше первым признаком наступающего
маразма. Поэтому Фанни не обмолвилась Роману и о том,



 
 
 

что преданно заботилась о тетушке не только потому, что
у той имелся солидный счет в банке, дом в прелестном ме-
стечке неподалеку от Тура (впрочем, Изабо терпеть не могла
«сельской глуши», а потому безвылазно сидела в Париже) и
шестикомнатная квартира в очень приличном пятом аррон-
дисмане, а Фанни – ее единственная наследница. Вся шту-
ка в том, что рядом с тетушкой она чувствовала себя девоч-
кой… ну ладно, девушкой, о которой кто-то думает, беспо-
коится, заботится, которой кто-то, просто говоря, интересу-
ется, а не тем, кем была в действительности: одинокой дамой
не первой молодости (может быть, даже уже и последней, ес-
ли быть до конца откровенной перед собой и зеркалом!), не
нажившей за жизнь ни семьи, ни детей, ни особых богатств,
и даже последнюю свою радость – «Le Volontaire» – вырвав-
шей у жизни за слишком дорогую плату: ценой потери двух
любимых мужчин. Одним был Поль-Валери – ну да, тот са-
мый, старый и толстый, но он ведь не всегда был таким. А
был некогда умопомрачительным красавцем, и в ту пору он
стал первым любовником Фанни, первым ее мужчиной, по-
том – вообще «мужчиной ее жизни», лучшим другом, како-
го могла бы пожелать себе женщина, сначала подарившим
ей половину «Le Volontaire», потом завещавшим вторую. Ну
а другим утраченным навеки был Лоран, который выкупил
(ну да, он был сказочно богат, этот русский парвеню!) для
Фанни «Le Volontaire» у наследников, оспоривших волю По-
ля-Валери и почти выигравших процесс. Если бы не Лоран,



 
 
 

у Фанни не было бы «Le Volontaire».
А теперь вопрос такой: если бы она заранее знала, что

получит «Le Volontaire», но потеряет Лорана, и если бы ей
предложили выбирать между бистро и любовником, что она
выбрала бы? Еще неделю назад она, пожалуй, сказала бы, что
Лорана – и пусть валится в тартарары «Le Volontaire» вместе
со всем тем дорогим ее сердцу старьем, которым его некогда
набил Поль-Валери… Кстати, находились идиоты, которые
советовали Фанни все в бистро переиначить, сделать его но-
вым и современным, освободить от «этой рухляди», однако
она не собиралась расставаться ни с одной из вещей, кото-
рые появились здесь на ее памяти и которые она любила не
меньше, чем их любил Поль-Валери. Да и вообще, в квартале
Друо совет «освободиться от рухляди» звучал просто непри-
лично, ибо это – квартал антикваров! Ну вот, еще неделю
назад она сказала бы, что выбирает Лорана. Однако сейчас,
сидя рядом с Романом и украдкой вдыхая запах его волос,
его молодой кожи, ловя расширенными ноздрями легонькое
дуновение его парфюма, пытаясь угадать название (что-то
знакомое… «Лалик»? «Фаренгейт»? Нет, кажется, все-таки
«Барбери брют». Точно, это «Барбери». Ну надо же, и Лоран
любил этот запах, любил этот магазин, какое совпадение!), –
словом, сейчас она вряд ли дала бы столь категоричный от-
вет.

«Le Volontaire» запросто можно отнести к категории веч-
ных ценностей. А мужчины – это что-то преходящее. Ес-



 
 
 

ли отвлечься от конкретного мужчины по имени (то есть по
прозвищу, а какое там у него имя, сам черт не разберет!) Ло-
ран и окинуть взором собственную многотрудную любовную
биографию, следует признать: каждая разлука с любовни-
ком казалась Фанни горем, которое пережить просто невоз-
можно. Она думала, что умрет, когда Поль-Валери променял
ее на ту блондиночку из Нанта, как ее там… Клоди, ну да,
Клоди, которая вскоре ушла от него к какому-то шведу из
Иностранного легиона, и тогда Поль-Валери вернулся было
к Фанни, но у нее уже был Виктор… И ей, между прочим,
чудилось то же самое, когда он бросил ее ради этой… как
ее звали… Нет, не вспомнить! Потом были Роже, Кристоф,
Алексис, Жорж… Имя им легион, пусть и не Иностранный.
Кто-то бросал ее, кого-то бросала она… Страдание сменяет-
ся счастьем, счастье – страданием, в этой смене и есть смысл
жизни, от однообразного счастья небось с ума сойдешь со
скуки! Мужчины приходят и уходят, а «Le Volontaire» оста-
ется навсегда, как бриллианты в том фильме про Джеймса
Бонда. И, положа руку на сердце, появись сейчас рядом с
Фанни кто-то красивый и страстный… молодой… с такими
же немыслимыми глазами, как у этого русского мальчиш-
ки… с такой же горестной складочкой у губ, и кольцами тем-
но-русых кудрей, падающих на белый лоб, и тонко вырезан-
ными губами, и бесподобным ароматом… нет, никакой но-
вомодный «Барбери брют» не может соперничать с арома-
том молодости и свежести, ведь это самый лучший, самый



 
 
 

душистый, самый дурманящий цветок на свете… Как жаль,
что Фанни не вдохнуть его аромата, не сорвать его, не стис-
нуть в ладонях тугого стебля, не зарыться лицом в его горя-
чие, живые лепестки!

«Прекрати! Немедленно прекрати себя заводить, ты еле
дышишь. Что за приступ педофилии тебя вдруг обуял?!» –
одернула она себя.

Фанни отвела, нет, отдернула взгляд от Романа и смятен-
но уставилась в окно поезда. Мимо проплыло изображение
золотого идола с непомерно большущими глазами – огром-
ная реклама новой выставки в Лувре, «Римская Франция».
А рядом – объявление об обвальных скидках в магазине «Си
энд Эй». И еще анонс нового мужского парфюма «Аззаро»,
но этот зеленоглазый потаскун, который с рекламного щита
строит глазки всем женщинам подряд, и в подметки не го-
дится Ро…

«Угомонись, кому сказано!»
Секунду, это какая станция? Уже «Сюлли-Морлан»?! Как

быстро! Но ведь до «Пирамид», где сходить Фанни, уже ру-
кой подать. Она выйдет, а Роман поедет дальше, до своего
дома, в котором он ютится в комнатке для прислуги, – и Фан-
ни не увидит его, быть может, никогда в жизни!

– Извините, Роман, я вас перебила, – торопливо загово-
рила она. – Вы говорили, что ходите на рю де Валанс, в рус-
скую библиотеку…

– А, ну да, – кивнул он рассеянно, за время долгого мол-



 
 
 

чания Фанни погрузившийся в какие-то свои мысли. О чем?
Или о ком? – Это хорошая библиотека. Я там нашел книж-
ки Бориса Поплавского. Он русский, из первой волны им-
мигрантов. Я понимаю, французам это имя ничего не гово-
рит, а между тем в двадцатые годы его называли «монпар-
насским принцем». Он и прозу писал, но в основном стихи.
Хотите, прочту? Если не ошибаюсь, его у вас не переводили,
так что послушайте, может, вам понравится. Мой француз-
ский, правда…

– У тебя отличный французский! – с жаром (просто-таки
с пылом!) воскликнула Фанни. Ладно, она уже столько раз
врала в своей жизни, что еще одна маленькая ложь ей, ко-
нечно, простится. А не простится – ну и наплевать! Ведь это
ложь во спасение. Чье спасение? Да свое, свое собственное!
Свое спасение от надвигающейся разлуки с Романом.

– Ну, спасибо, – сверкнул он глазищами, видимо, доволь-
ный. – А то меня мать запилила. Она в России преподава-
тельницей французского была, сейчас вообще говорит очень
хорошо, практически без акцента. Мне до нее далеко! Я вам
Поплавского в ее переводе прочитаю. Она так, для удоволь-
ствия, балуется иногда переводами. Ну вот, слушайте. Назы-
вается «Снежный час»:

Читали мы под снегом и дождем
Свои стихи озлобленным прохожим.
Усталый друг, смиряйся, подождем.
Нам спать пора, мы ждать уже не можем.



 
 
 

Как холодно. Душа пощады просит.
Смирись, усни. Пощады слабым нет.
Молчит январь, и каждый день уносит
Последний жар души, последний свет.

Испей вина, прочтем стихи друг другу,
Забудем мир. Мне мир невыносим —
Он только слабость, солнечная вьюга
В сиянье роковом нездешних зим.

Огни горят, исчезли пешеходы.
Века летят во мрак немых неволь.
Все только вьюга золотой свободы,
Лучам зари приснившаяся боль.

Не то чтобы Фанни не любила стихов… просто не пони-
мала их. Наверное, потому, что мало прочитала их в жизни.
Верлена когда-то читала, когда молоденькой была. К Верле-
ну ее приохотил Поль-Валери, ну а после него как-то не по-
падались ей любовники – любители стихов. Между тем Фан-
ни всегда была зеркалом для своих мужчин. Не читали сти-
хов они – не читала и она. Однако сейчас ей вдруг остро за-
хотелось взять в руки маленькую книжку в мягкой бумаж-
ной обложке, перелистать страницы, испещренные столбца-
ми коротких строк на непонятном языке…

Она что, собралась читать стихи этого «монпарнасского
принца» на русском языке?! Ну, она знает кое-какие слова



 
 
 

по-русски: «я тебя люблю», «трахни меня», «ну давай, еще
давай» – выучилась от Лорана. Но Лоран не читал ей стихов.

Вот бы взять сейчас, повернуться к Роману и сказать ему
сдавленным от желания голосом:

– Трахни меня!
Сказать именно по-русски!
Что будет?
Скорее всего, он достанет мобильник и вызовет «Скорую

помощь». А если… А если спросит:
– Что, прямо здесь? В метро?
А если он согласится?!
Ну, вагон пустой. Впереди дремлют два каких-то почтен-

ных старикана. Так что Фанни с Романом здесь практически
наедине.

– Еще почитай, – попросила Фанни, словно невзначай бе-
ря его под руку, да так и оставляя свои пальцы в теплом сги-
бе его локтя.

Он словно бы не удивился, даже виду не подал. А скорее,
не заметил ничего. Все Фанни, как обычно, себе нафантази-
ровала! Он просто едет с ней рядом, просто едет, а она…

В эту минуту поезд остановился на станции «Пон-Мари»,
дверь открылась – и в вагон вошла девушка с банданеоном.

Потом Фанни долго думала: а вот интересно, как сложи-
лась бы жизнь ее и Романа, если бы эта девица с банданео-
ном в тот вечер не пересекла им путь? Может быть, они



 
 
 

вышли бы себе из метро – она на «Пирамидах», он – на «Ле-
пелетье» – да и двинулись бы каждый своей дорогой?

Неужели вся причина дальнейших радостей и бед крылась
только в музыке, в той музыке, которая вдруг зазвучала в
вагоне?

Бедняжка Фанни, которой так и не суждено было узнать
правды! Правду знает Роман, но это знание он унесет с со-
бой в могилу.

А впрочем, у него остается еще некоторое время весь-
ма веселой, насыщенной радостями жизни, поэтому пока не
стоит о печальном!

 
* * *

 
Оставим в стороне те пути, по коим пойдут добросовест-

ные и недобросовестные следователи, которые будут пытать-
ся докопаться до истины в деле о внезапной смерти гражда-
нина Константинова В.С. Все равно пути будут не теми, и
не найти следователям этой самой истины… прежде всего
потому, что им никто не поможет ее найти. Их будут водить
за нос и нагло врать им все, кто, казалось бы, самым непо-
средственным образом заинтересован в результатах рассле-
дования.

И вообще, это самое расследование велось путем как офи-
циальным, так и неофициальным.

Итак, вот что навеки осталось тайной для следствия.



 
 
 

Валерий Сергеевич Константинов был человеком бога-
тым. Очень богатым! Нет, он не владел десятком нефтяных
скважин (не владел даже и одной!) и не принадлежал к чис-
лу богачей знаменитых. Его богатство оставалось тайной для
всех, кроме самых близких людей. Причем богатством своим
Валерий Сергеевич завладел тем способом, о котором люди
мечтают испокон веков: он нашел клад.

Нет, карта капитана Флинта и все другие, ей подобные, на
которых место, где надо копать в полночь, поворотясь лицом
к востоку, а то и наоборот, к западу, обозначено крестиком,
ему не понадобилась. Валерий Сергеевич нашел клад совер-
шенно случайно и довольно давно – девять лет тому назад,
в 1996-м.

Константинов был любителем, как уже говорилось вы-
ше, старины. Всю жизнь он, простой совслужащий, инженер,
мэнээс, жил в убогой хрущевке, заставленной грубо сколо-
ченными обрезками деревоплиты, которой был придан вид
шкафов, сервантов и столов, ел из дешевой фаянсовой по-
суды, читал книжки, изданные на газетной бумаге, да и те
приходилось всякими окольными путями «доставать», на-
пример, сдавать макулатуру, а позднее – ходить за ними в
библиотеку, потому что покупать с некоторых пор стало не
по карману. Но страсть к антиквариату, к роскоши или хо-
тя бы намекам на нее терзала сердце Валерия Сергеевича,
и удовлетворял он ее вот каким способом: в свободное вре-



 
 
 

мя ездил по городу и выискивал дома, предназначенные на
слом. Чуть только такой дом освобождался жильцами и из
него начинали выламывать окна, Константинов был уже тут
как тут! Он надевал перчатки, доставал из сумки небольшую
монтировку и обходил пустые комнаты, в которых мгновен-
но начинало пахнуть сыростью, землей и даже мертвечиной.
Кругом валялись груды брошенного жильцами мусора, в ко-
тором Константинову удавалось найти немало интересного:
от книг до старинных флакончиков для духов. Однажды он
отыскал роскошную вазу – правда, в виде осколков, но ее
удалось склеить. В другой раз ему попалась печная заслонка
невиданной красоты, судя по всему, отлитая веке в XVII, а то
и раньше. Полуразбитые статуэтки, иконы в жутком, непо-
требном состоянии, да и картины никому не известных ху-
дожников, где едва-едва можно было разобрать лица и пред-
меты, тоже попадались. Ну и множество всяких бытовых ме-
лочей: очки с выбитыми стеклами, туфли или сандалии (как
правило, непарные), дамские сумочки или то, что от них
осталось, какие-то рваные платья, отделанные стеклярусом
или полусгнившим кружевом… И вот однажды Константи-
нов наткнулся на покрытый темными пятнами, заплесневе-
лый саквояж, который валялся в каком-то подвале. Он был
набит старыми газетами времен, ну, если не Очакова и по-
коренья Крыма, то явно начала двадцатого столетия. Точнее
сказать было трудно, потому что газеты частью сгнили, ча-
стью превратились в труху, и Константинов осторожно, по



 
 
 

одной, вынимал их из саквояжа и рассматривал с благогове-
нием, ибо это тоже была столь обожаемая им старина. Ну и
вот, представьте себе, среди этих газет он наткнулся на пыль-
ный, грязный тряпичный сверток, в котором перекатывались
какие-то мелкие камушки.

Как только Константинов взял его в руки и ощутил паль-
цами это перекатывание камушков, он почему-то сразу по-
нял, что именно там находится. Не стал больше ничего тро-
гать в этом доме, не притронулся к куче столь бережно ото-
бранного старья, сверточек спрятал в карман, перчатки снял
и бросил куда попало, монтировку отшвырнул, из развалин
вышел и немедленно же уехал на ближайшей электричке на
дачу, в Рекшино. Только там, в халупе на традиционных че-
тырех сотках, он хранил все свои сокровища, потому что же-
на наотрез отказалась видеть это барахло в своей до блеска
вымытой «хрущобе». Немалым был риск, что деревенская
шпана вскроет дачу и поживится сокровищами Константи-
нова, однако сокровищами они были лишь в глазах этого че-
ловека, и впрямь помешанного на антиквариате, а воришки
– люди практичные, они ищут то, что можно продать или хо-
тя бы выменять на водку.

Итак, Константинов приехал в свой тайный склад, завесил
окна, зажег свечку (электричество в Рекшине теоретически
было, да его постоянно отключали, отключили и на сей раз,
но в тот момент это, пожалуй, было кстати) и развязал узе-
лок. Рассмотрел свою находку.



 
 
 

Камушки были такими невзрачными, похожими на гряз-
ные стекляшки.

Константинов помыл их в теплой воде с хозяйственным
мылом. Пересчитал. Их оказалось двести восемьдесят пять
– крупных бриллиантов размером в основном с рисовое зер-
нышко, пара штук с горошину (в каратах Константинов тогда
еще не разбирался). Одни чуть больше, другие чуть меньше,
но все – удивительной прозрачности, чистейшей воды, ве-
ликолепной огранки. Двести восемьдесят пять сверкающих
бриллиантов!

Лингвист, конечно, сказал бы, что так говорить нельзя –
«сверкающих бриллиантов». Что это – плеоназм, поскольку
в самом слове «бриллиант» уже заключено его определение
– «сверкающий». Но Константинов не был лингвистом. Да и
какое человеку дело до плеоназмов, когда он внезапно ста-
новится миллионером? Миллионеру все простительно!

Кому принадлежали бриллианты, кто спрятал их в этом
саквояже, среди газет? Почему не достал оттуда?

Об этом можно было только гадать. Константинов вспом-
нил читанные им многочисленные истории о том, как после
революции богатые люди пытались утаить свои сокровища
от безумной толпы грабителей, в которую в одночасье пре-
вратилась масса народа. Куда только не прятали бриллиан-
ты, украшения, золотые монеты! Шили какие-то пояса, вы-
далбливали трости, делали специальные шиньоны-тайники
для женщин, засовывали камни под подошвы башмаков…



 
 
 

Ну а владелец или владелица этих бриллиантов, видимо, в
спешке сунули в саквояж, под газеты – и… Темные, ржавые
пятна на саквояже вполне могли быть пятнами крови…

Но об этом Константинов предпочитал не думать. Какой
смысл? Все на свете предопределено. И если он нашел брил-
лианты, значит, это было записано в Книге Судеб – так же,
как записана в ней была и участь их предыдущего владельца.

Итак, Константинов стал обладателем целого состояния,
богатства поистине несметного…

Ну, такие находки вряд ли могут пройти для человеческой
психики бесследно. Не обошлись они просто так и Констан-
тинову. Разумеется, он теперь страшно боялся, что люди ка-
ким-то образом о его сокровищах проведают и ограбят его,
а то и убьют. Не должны были знать о камнях даже самые
близкие – жена и сын! Тем паче что Константинов своей се-
мейной жизнью доволен никогда не был. Жену он не любил
и втихомолку изменял ей, когда выпадал удобный случай (в
командировке, например, или на какой-нибудь турбазе), к
тому же тайно вожделел ее подругу, но понимал, что шансов
у него – ниже нуля. Воспитание сына Константинова вообще
ничуточки не интересовало, он с удовольствием сплавил бы
его каким-нибудь бабушкам или дедушкам, однако таковых
в семье не имелось. Именно поэтому он не намеревался по-
свящать домашних в судьбоносную находку и делиться со-
кровищами.

Отныне Константинов непрестанно думал о том, как со-



 
 
 

хранить тайну своего богатства, куда спрятать бриллианты.
Ни одно место в мире не казалось ему достаточно надежным,
будь это даже сейф какого-нибудь там цюрихского депози-
тария. Идеально было бы носить камни с собой, придумав
тайник, который не вызывал бы подозрений ни у кого…

Константинов такой тайник придумал. Изготовил его сам,
использовав для этого некий уже имеющийся у него в нали-
чии предмет. Теперь этот предмет всегда лежал в кармане
его пиджака, некрасиво его оттопыривая. И когда Констан-
тинову говорили, что он портит внешний вид костюма, тот
только пожимал плечами и отмахивался. Поскольку ему все-
гда было наплевать на то, как он выглядит и во что одевает-
ся, это никого не удивляло.

Очень немногие люди, получив в свое обладание боль-
шие деньги, уберегутся от искушения начать их тратить. В
этом смысле Константинов от них не отличался. Сами по се-
бе бриллианты его не интересовали – но какие возможности
они открывали! Теперь ему не обязательно было шариться
в развалинах – он мог ездить в Москву, в настоящие анти-
кварные салоны (в родном городе Константинов решил не
светиться, тем паче что два-три антикварных магазина Ниж-
него Новгорода были подавляюще убогими). Но для этого
нужно бриллианты превратить в деньги.

Как? Сдать камушек в скупку? Ну, один, ну, два сдашь, а
больше? Заметят… Проследят… Опасно!

На дворе 1996 год… Разбои случаются прямо средь бело-



 
 
 

го дня!
Надежных людей, которые занимались бы тайной скупкой

драгоценностей, Константинов не знал. Обращаться к незна-
комым ювелирам или антикварам не осмеливался (забегая
вперед, следует сказать, что он не осмелится на это в тече-
ние нескольких ближайших лет). Невозможность потратить
деньги, которые просто-таки жгли ему карман, несказанно
мучила Константинова. А мечта осуществить свои желания
(а желаний у полунищего мэнээса, затурканного советским
бытом, а потом и соблазнами рынка, накопилось вагон и ма-
ленькая тележка!) стала его навязчивой идеей и медленно,
но верно свела его с ума.

 
* * *

 
Бродячий музыкант с гитарой, губной гармоникой и бан-

данеоном – самое обычное явление в парижском метро. По-
рою в вагоны вваливаются трубадуры с целым электронным
оркестром, упрятанным в сумку на колесиках, и наяривают –
кто зажигательные латиноамериканские, кто сентименталь-
ные французские песенки, кто классику из репертуара радио
«Ностальжи». Одни обходят вагон с протянутой кепкой или
какой-нибудь коробочкой, другие смиренно топчутся у две-
ри, ожидая, что какие-нибудь мсье или мадам вдруг да рас-
чувствуются при звуках мелодии, напомнившей безрассуд-
ные времена их молодости, и безрассудно сунут музыканту



 
 
 

монетку в одно или два евро, а то и бумажную пятерку. Од-
нако у Фанни создалось впечатление, что эта тоненькая ка-
реглазая девица лет двадцати с безудержной массой мелко
вьющихся каштановых кудрей вовсе не принадлежала к пле-
мени бродячих музыкантов. На первый взгляд она была по-
хожа на девочку из хорошей, хотя и не слишком зажиточной
семьи, на студентку, которая возвращается после занятий в
музыкальном колледже или даже в консерватории.

Девочка села, поставила на колени футляр и рассеянно
взглянула на уплывающую платформу с желтыми пластмас-
совыми скамьями и неизбежной рекламой «Си энд Эй», объ-
являющей о фантастических скидках с такого-то по такое
число. Затем она перевела взгляд на сидящих почти напро-
тив Фанни и Романа, и глаза ее мгновенно перестали быть
рассеянными, а сделались сначала изумленными, а потом на-
стороженно-восторженными.

О нет, вовсе не Фанни вызвала ее восторг. На нее девочка
едва глянула! Это Роман заставил ее щеки порозоветь, губы
приоткрыться, глаза заблестеть. Это Роман заставил ее нерв-
но сплести, стиснуть тоненькие пальчики… Итак, не одна
Фанни оценила с первого взгляда его редкостную красоту!
Ну да, а разве могло быть иначе? Однако у этой девчушки с
тонким личиком куда больше шансов, чем у Фанни!

Шансов на что?! «Ой, да брось ты все это, – снова укорила
она себя мысленно, – да сойди ты на ближайшей станции –
это ведь будет уже Пон-Неф, оттуда можно до дома и пеш-



 
 
 

ком дойти привычным маршрутом утренней пробежки!» Ну
разве не символично окажется, что они с Романом встрети-
лись на Пон-Неф и расстанутся на станции метро, которая
так же называется?

И больше она его никогда не увидит…
Фанни едва ли отдавала себе отчет в том, что выдернула

руку из-под локтя Романа и стиснула пальцы точно таким же
нервным, почти истерическим движением, как эта девочка.
Только в жесте том была надежда, а в движении Фанни –
безнадежность…

Самое ужасное состояло в том, что девчонка оказалась по-
чти копией той Фанни, какой она была тридцать с лишком
лет назад. Удивительное, почти фамильное сходство! И Фан-
ни вдруг ощутила острое, неодолимое желание вызвать из
преисподней дьявола и предложить ему традиционный об-
мен: он получает в полное и нераздельное пользование ее ду-
шу, а за это хоть на день – да что там, хоть на час! – вернет ей
молодость, сделает ее вот такой же сияющей и прелестной,
как эта девочка с кудряшками. Ох, ну какая злая сила при-
несла ее и поставила поперек пути Фанни, вернее, посадила
напротив!

Фанни не было видно, смотрит ли Роман на девушку, но
можно было не сомневаться, что – да. Девчонка так игра-
ла своими хорошенькими, чуточку приподнятыми к вискам
глазками (совершенно такие были глаза у Фанни в далекие и
невозвратные годы, ну а теперь их очертания немного изме-



 
 
 

нились из-за неизбежных морщинок, правда, она очень ис-
кусно придает глазам прежнюю манящую форму с помощью
черного косметического карандаша, но дураку понятно, что
все это не то… не то… совершенно не то!), как можно иг-
рать, только встречая ответную игру взгляда. Фанни пред-
ставила, как смотрит на девушку Роман: чуть исподлобья,
медленно приподнимая ресницы, и взгляд его не ослепляет,
а обволакивает, словно дурманящий, завораживающий чер-
ный туман…

Поезд остановился. Пон-Неф. «Ну, вставай и выходи, что
ты расселась, третья лишняя между этими двумя… очень
может быть, созданными друг для друга?»

Фанни не двинулась с места. Сидела, прижавшись бедром
к бедру Романа, жадно ловя его тепло, как морозными вече-
рами ловила тепло своими вечно зябнущими ладонями, при-
жимая их к калориферу. Только там она грела руки, а здесь
душу. Сердце!

А между тем девочке, похоже, стало мало этой возбужда-
ющей игры взглядов, она решила произвести на Романа еще
более сильное впечатление. Не отрывая от него глаз, провор-
но открыла футляр, достала свой черно-белый, шахматный
банданеон – и заиграла, не глядя на кнопки и клавиши, не
отводя глаз от Романа.

Это было вечное «Бесаме мучо», аранжированное в ритме
танго. Великолепная музыка! Отличное исполнение! Бесаме
мучо – целуй меня крепче!



 
 
 

Пытка еще та…
Что сделает Роман, когда отзвучит мелодия? Похлопает в

ладоши и равнодушно отведет взгляд? Откликнется на при-
зыв? Нет уж, пусть эта бесстыжая маленькая сучка играет,
раз начала! Не глядя, ощупью Фанни открыла сумку, наша-
рила в боковом карманчике какую-то купюру, выхватила и
швырнула музыкантше. В какую-то долю секунды вспыхну-
ло в душе запоздалое сожаление – а вдруг попалась крупная?
Там ведь у нее была одна в двадцать и одна – в пятьдесят ев-
ро… Ну, не зря же француженок считают самыми практич-
ными, вернее, расчетливыми женщинами в мире!

Уже когда купюра летела, Фанни краем глаза отметила ее
красно-оранжевый оттенок. Пятьдесят евро… А, да ладно,
да гори оно все огнем! В конце концов, деньги – не самое
важное в мире, и совершенно напрасно называют француже-
нок самыми практичными, вернее, расчетливыми женщина-
ми в мире!

Нет, все-таки не напрасно…
Красно-оранжевая птичка была замечена еще в полете.

Девушка наконец-то отвела взгляд от Романа и уставилась на
купюру. А поскольку та спланировала на самый верх банда-
неона, девушка поневоле скосилась на нее и какое-то время
так и сидела, собрав глазки к носику и не переставая бегать
пальцами по клавишам.

Мгновение Роман и Фанни созерцали ее напряженную
физиономию. Потом Роман вскочил и подал Фанни руку:



 
 
 

– Потанцуем, мадам?
Она вскочила, положила руку на его плечо, и он повел ее

в ритме «Бесаме мучо», слитого с ритмом движения поезда.
Музыка звучала, как заказанная… Ну да, ведь музыкант-

ша и была нанятой на пятьдесят мелодий! Ну ладно, хотя бы
на двадцать пять, если оценит свои услуги в два евро за ме-
лодию. Двадцать пять – это тоже хорошо.

Боже мой, Пресвятая Дева, как давно, как отчаянно дав-
но Фанни не танцевала! Лет двадцать, это точно. Один из ее
любовников был жиголо из ресторана «Галери Лафайет», он
научил Фанни танго, медленному фокстроту и румбе, изум-
ляясь, как быстро она все схватывает, и уверяя, что если бы
она вовремя начала учиться танцам, то… то вполне могла
бы стать его партнершей в ресторане. Потом они расстались
(кто кого бросил, Фанни теперь уже и не помнила), с тех пор
практики у нее не было никакой, однако уж если Фанни что
схватила, то схватила! И даже если она напрочь забыла, что
значат слова «фор-степ», «фэлловей» или «контр-чек», то
ноги моментально вспомнили, как эти самые фор-степы и
фэлловеи проделываются. Вспомнили – и пошли, пошли…
Роман, к изумлению Фанни, оказался отличным танцором,
не хуже, чем тот полузабытый жиголо по имени Артюр, и по-
вел ее так уверенно, словно под их ногами был не пол вагона,
идущего по рельсам, а паркет танцзала.

Какое счастье танцевать с ним, двигаться, прильнув бед-
ром к его бедру! Какое счастье сознавать, что он предпочел



 
 
 

ее этой наглой музыкантше, предпочел Фанни нынешнюю,
со всеми ее немалыми таки годами, Фанни другой, выгля-
нувшей из прошлого: молодой, глупенькой, простенькой, у
которой только и было достоинств, что гладенькая мордаш-
ка и тугие грудки: ни денег, ни жизненного опыта, ни стра-
даний, ни «Le Volontaire»… Правда, многие женщины с го-
дами опыта так и не приобретают, собственность не ценят,
страдать нипочем не хотят, а весь наличный капитал готовы
отдать чохом, только бы вернуть, вернуть эти самые гладень-
кие мордашки и тугие грудки…

Впрочем, сейчас, в объятиях Романа, Фанни чувствова-
ла себя даже младше молоденькой музыкантши. Сейчас ей
было девятнадцать, не больше! Потому что чувствовала: ее
возраст не имеет для него никакого значения. Ну не смотрят
так на почтенных дам, как Роман смотрел на нее, когда их
взгляды вдруг обращались друг к другу в резких поворотах
голов. Не напрягается так мужское тело, прижимаясь к телу
старухи! И пусть знает свое место эта девчонка, эта жалкая
аккомпаниаторша…

Поезд дернулся, нога Романа зацепилась за ногу Фанни,
они качнулись и вместе повалились на сиденье. Причем Фан-
ни оказалась верхом на Романе.

Она испуганно вскрикнула и попыталась слезть, но Роман
не пустил. Он схватил Фанни за бедра и прижал к себе так
крепко, что она вдруг ощутила, что сидит на каком-то твер-
дом вздутии. Замерла было, однако движения поезда поне-



 
 
 

воле заставляли двигаться и ее. Роман вдруг резко выдохнул
сквозь стиснутые зубы и задрал на Фанни юбку. Ноги между
чулками и трусиками (Фанни никогда не носила колготки,
терпеть их не могла!) словно загорелись от его прикоснове-
ний. Одной рукой он обхватил Фанни за шею и заставил на-
гнуться так низко, что губы ее уткнулись в его губы. Его язык
вонзился ей в рот, отпрянул, снова вошел между губ, грубо
ударяясь о ее язык. Губы впивались в ее губы. Это был не по-
целуй. Это было что-то иное – утоление жажды, половой акт,
совершаемый только ртами. Фанни застонала от изумления,
страха, возбуждения, и в это время пальцы Романа скользну-
ли ей в трусики, запутались в волосках межножья, ища путь
внутрь. Там, внутри, было уже влажно, влажнее некуда. Фан-
ни рванулась – не в припадке запоздалого стыда, не для того,
чтобы вырваться, а чтобы немного сдвинуться с напряжен-
ного бугра, расстегнуть ширинку джинсов Романа, стиснуть
руками, естеством своим то, что отыщет там…

Она совершенно потеряла голову, забыла, где она, что с
ней… Нет, что с ней, она как раз отлично понимала: ею овла-
дело неистовство, любовное безумие, чудилось – подобно-
го изнуряющего желания она не испытывала никогда в жиз-
ни. Схватить Романа за его плоть, нанизать себя на этот бо-
жественный, сильный, напряженный стержень, прыгать, вер-
теться на нем, доходя до исступления и доводя до исступле-
ния Романа…

Бесаме, бесаме мучо…



 
 
 

Фанни вдруг осознала, что музыка кончилась, что вместо
нее слышны какие-то голоса.

Приподнялась в полубеспамятстве, огляделась пьяно (Ро-
ман лежал с полузакрытыми глазами, рот искажен страда-
нием, а руки все шарили, шарили по ее телу) – да и ахну-
ла, увидав целую толпу японцев, которые ввалились в вагон
и замерли… Да, зрелище пред ними предстало не из самых
скромных! Неудивительно, что не слышно музыки: нервы у
аккомпаниаторши не выдержали, она выскочила из вагона
и теперь бежала по платформе, неловко прижимая к груди
банданеон.

Сколько она успела сыграть мелодий? На сколько евро?
Ладно, сдачи не надо, как любил говорить Лоран.
Это имя пролетело мимо сознания, не зацепив, не задев,

не поранив.
Однако какая это станция? Боже мой, «Пирамиды»!
Фанни соскочила с Романа, одернула юбку и, глядя поверх

голов маленьких японцев с самым невозмутимым выражени-
ем (а что, девичью стыдливость прикажете изображать, что
ли?), принялась проталкиваться к двери, куда вливались и
вливались новые жители Страны восходящего солнца. То-то
историй о развратных гэйдзинах будет поведано там, у под-
ножия Фудзиямы, под сенью белоснежных вишен, лепестки
которых, как утверждал Басе (а может, и не Басе, но это не
суть важно), похожи на томные веки красавиц…

Фанни выскочила на платформу в последний миг перед



 
 
 

тем, как стали закрываться двери. Роман выскользнул сле-
дом, схватил Фанни за руку, выдохнул:

– Куда?
Она правильно поняла вопрос: куда они теперь пойдут,

чтобы завершить начатое?
Как он смотрел, какие у него были глаза! И все это пред-

назначалось ей!
Фанни невероятным усилием подавила желание припасть

к его дрожащим от желания губам: тогда только и оставалось
бы, как улечься прямо на платформе… Но они едва ли успе-
ли бы получить удовольствие – их просто-напросто сдали бы
в полицию за оскорбление общественной нравственности!

– Ко мне, – проговорила быстро. – Ко мне домой, это не
очень далеко. Скорее, ну! – И побежала вверх по лесенке,
ведущей к выходу из метро.

Так, на улицу… Какой теплый вечер, какая тишина звезд-
ная! Веет весной. Но сейчас не до красот природы. Скорее
пересечь авеню Опера, нырнуть в узенькую улочку Терез, по-
том по Сент-Анн до рю де Пти Шамп, улицы Маленьких По-
лей. И вот она – рю де Ришелье. Справа огромное здание
бывшего дворца знаменитого кардинала Армана дю Плесси
де Ришелье – того самого дворца, в котором некогда снимал-
ся любимый фильм Фанни по любимому роману «Три муш-
кетера». Много лет в этом дворце размещалась националь-
ная библиотека, хотя, говорят, ее теперь куда-то перевели,
чуть ли не на окраину… да бог с ней!



 
 
 

Роман налетел сзади, схватил Фанни в объятия, притис-
нул к своим бедрам. Господи, да он уже расстегнулся, он уже
готов… так готов!

– Я больше не могу! – выдохнул он в шею Фанни, слепо
шаря по ней губами. Ее огнем жгли эти лихорадочные поце-
луи. – Не могу! Давай ляжем хоть под кустами!

У Фанни все внутри так и запылало. Она огляделась, со-
знавая, что, если бы сейчас появился недавно приглашенный
дьявол, она охотно продала б ему душу даже не за молодость,
а гораздо дешевле – за какое-нибудь подобие ложа, на кото-
рое можно свалиться вместе с Романом. За садовую скамей-
ку, например.

Скамейку…
Напротив входа во дворец кардинала – маленький скве-

рик с фонтаном: пять дородных полуодетых каменных дам
изображают пять главных рек Франции. Сейчас фонтан вы-
ключен на зиму, но скамейки… скамейки никто на зиму не
убирал! Конечно, сквер закрыт на ночь, но ограда невысока,
ее можно легко перешагнуть, только ногу повыше задрать.

Фанни перешагнула, Роман перепрыгнул – и вот оно, во-
жделенное ложе!

Даже несколько штук – на выбор, разных цветов.
Сейчас, впрочем, ничто не имело значения, кроме одного:

лечь скорей, скорей…
Они не пошли далеко – повалились на ближайшую ска-

мью, едва скрытую за кустом остролиста.



 
 
 

Фанни повалилась на спину, увлекая за собой Романа. Он
рывком задрал ей юбку, схватился за резинку трусиков, по-
тянул вниз – и вдруг замер.

– Ты что? – выдохнула она, задыхаясь от нетерпения.
– Я боюсь тебя, – тихо, хрипло и даже… как-то жалобно

проговорил он. – Я не знаю, я не умею, как…
– Скорей, ну! – простонала Фанни, сходя с ума от нетер-

пения. Однако Роман словно и не слышал: трогал кончиками
пальцев края ее с готовностью раскрытого лона, доводя до
исступления этими прикосновениями и мучительным шепо-
том:

– Можно к тебе? Пусти меня к себе, дай, а то я сейчас
прямо на тебя кончу, тебе трусики беленьким запачкаю…

От этих дурацких, нелепых, несусветных, непристойных,
никогда прежде не слышанных слов Фанни зашлась в оргаз-
ме, чудилось, еще прежде, чем Роман проник наконец-то в
ее лоно.

Они глушили крики, кусая одежду друг друга.
Потревоженный их возней остролист шелестел, шуршал,

ронял на спину Роману красные твердые ягоды…
– Я сразу понял, что ты настоящая шлюха! – простонал

Роман. – Ты не носишь колготки, а эти твои трусики, эти
чулочки… Ну, еще, ну!

Удовлетворив первую жажду, они поднялись с немило-
сердно жесткой скамьи, дотащились, цепляясь друг за друга,
до дома Фанни – и наконец-то их лихорадочная, столь вне-



 
 
 

запная страсть обрела крышу и четыре стены: надежную за-
щиту от постороннего взора и ночного февральского ветра.

Внезапная, значит, страсть? Ну-ну…
 

* * *
 

Уже говорилось, что жена Валерия Константинова, Гали-
на, работала медсестрой в психиатрической лечебнице на
улице Ульянова. Шизиков она нагляделась предостаточно, а
потому сразу заподозрила что-то неладное в поведении му-
жа. Он сделался недоверчив, молчалив, угрюм, озлоблен. Он
запрещал посторонним (хороши посторонние – жена и сын!)
дотрагиваться до своих вещей. Однажды избил сына за то,
что тот нечаянно уронил со спинки стула висящий там пи-
джак… Вообще Константинов теперь свою одежду в шкаф
не убирал, а вешал исключительно на стул, который ставил
рядом с кроватью, и даже когда он занимался с женой сек-
сом, он… Ах да, пардон. Поскольку в советской стране секса
не было, Константинов еще в советское время решил им не
заниматься. И не занимался.

Галина, строго говоря, никогда не была довольна своим
браком. Это была маленькая, красивая брюнетка с пикант-
ным (это слово раньше употреблялось почему-то исключи-
тельно по отношению к соусу, а между тем оно как нельзя
лучше характеризует внешность некоторых дам!) личиком



 
 
 

и обворожительными глазами, которые от нее унаследовал
сын. Валерий же Константинов был красавцем нордического
типа, хотя и не слишком высок ростом. Поженились Валерий
и Галина не то чтобы по любви – скорее по необходимости
завести семью. Ну и жили бы худо-бедно дальше – как все! –
когда б не нашел Константинов эти злополучные бриллиан-
ты и не помешался бы слегка на этой почве.

Как говорят профессионалы, он стал неадекватен. Мани-
акально-депрессивный психоз – такой диагноз поставила Га-
лина, которая в своей психушке в диагнозах здорово подна-
торела.

У нее была задушевная подруга Эмма. Они дружили с дет-
ства – когда-то жили в одном доме, потом тот дом снесли, се-
мьи получили квартиры в разных районах, но Галина и Эм-
ма продолжали видеться. Дружили только они – семьями не
получилось. Эмма давно с мужем разошлась, осталась сво-
бодной, бездетной и дала себе клятву больше в такую глу-
пость, как супружеские отношения, не ввязываться. Деспот,
алкоголик, грубиян, тупой, невежественный, совершенно не
желающий понять и оценить, какое сокровище ему послала
судьба, – таким был ее муж. Опять же и в постели – чурбан
чурбаном! В знак полного разрыва с прошлым Эмма сбро-
сила с плеч и фамилию нелюбимого мужа – Ломакина, вер-
нув себе прежнюю, то есть вновь стала Шестаковой.

Именно Эмме пожаловалась Галина на то, что с ее мужем
что-то происходит.



 
 
 

Эмма выслушала Галину, потом пару раз побывала у Кон-
стантиновых… и вдруг сказала подруге:

– Он что-то от тебя скрывает. И до смерти боится, что ты
об этом узнаешь.

– Может, он себе бабу постоянную завел? – всхлипнула
Галина. – Я и раньше подозревала, что он при удобном слу-
чае норовит нашкодить, а тут, может, влюбился?

– Если бы он влюбился, то у этой бабы дневал и ночевал
бы, – резонно возразила Эмма. – А ты сама говорила, что с
работы он сразу домой, по вечерам и по выходным дома си-
дит, на дачу не ездит и по помойкам своим больше не шля-
ется.

Шляться по помойкам – так называла Галина страсть лю-
бимого супруга к поискам всяческой старины.

– Логично, – согласилась Галина. – Но что он скрывает?
Может, подцепил где-то что-то… Он со мной уже лет пять
не спит, ты представляешь?

– И как же ты обходишься?! – почти с ужасом спросила
Эмма. – Соседа во грех вводишь? Или какого-нибудь хоро-
шенького психа? Или тихо сама с собою?

Галина покраснела и чистоплотно поджала губы:
– Да я и без этого обхожусь! Мне ведь уже сорок шесть,

пора о душе подумать…
Эмма посмотрела на нее с жалостью. Она была младше

подруги всего лишь на два года, однако считала, что ей-то
о душе думать рано – наоборот, самое время думать о те-



 
 
 

ле, потому что жизнь у нее только началась. Эмма принад-
лежала к тем натурам, у которых происходит так называе-
мое позднее взросление. Не то чтобы она была безнадежно
инфантильной, вовсе нет. Просто в те годы, которые другие
тратят на танцы-пляски-пирушки-развлечения, Эмма была
слишком серьезной. Она училась, она работала, она делала
карьеру. И сделала-таки: из школьной училки, каких мно-
жество, превратилась в преподавательницу престижнейшего
факультета университета – иностранных языков. Она обожа-
ла французский язык! Кроме того, работа на этом факульте-
те оказалась весьма хлебным местечком – Эмма была завале-
на репетиторской работой, поскольку входила в состав при-
емной комиссии. Мамашки студентов и студенток не обхо-
дили преподавателей и подарочками – как по поводу празд-
ников, так и без всяких поводов.

Появившись впервые на работе в убогоньком костюмчи-
ке, купленном на Алексеевском рынке («сделано в Турции»,
конечно), Эмма очень скоро приоделась в бутиках и заново
обставила квартиру. Она стриглась и делала маникюр в не
самой дорогой, но и не самой дешевой парикмахерской. Она
позволяла себе регулярно ходить в салоны красоты. Словом,
она стала не без удовольствия посматривать на себя в зерка-
ло и обнаружила, что там и впрямь есть на что посмотреть.
Эмме стали понятны и приятны игривые мужские взгляды,
у нее завелись два-три кавалера, с которыми она с удоволь-
ствием отправлялась в постель при всяком возможном слу-



 
 
 

чае, наверстывая упущенное. Оказывается, мужчины очень
разные, несмотря на то, что делают с женщиной вроде бы
одно и то же! К сожалению, а может быть, и к счастью, ни-
кто из этих кавалеров не понравился Эмме настолько, что-
бы влюбиться. Они, строго говоря, ничего особенного собой
не представляли: доценты, кандидаты наук… Мелкота! Кро-
ме того, они были люди семейные, обремененные женами
и детьми, а связь с человеком семейным почти непременно
чревата скандалом. А главное, ее любовники все были го-
раздо старше ее, а она-то была постоянно окружена множе-
ством молодых красивых юношеских лиц… Короче говоря,
бедняжка принадлежала к тем женщинам, которые способ-
ны любить только молодых мужчин.

Эмма смотрела на свое отражение в зеркале, словно
сквозь некую сверкающую дымку, скрывающую от нее появ-
ление новых и новых неизбежных морщинок и прочих при-
мет возраста. Ей казалось, что она точно так же молода, как
все эти красавцы, которых она видит каждый день на лекци-
ях и семинарах и которые поглядывают на преподавательни-
цу французского с искренним мужским интересом… На сча-
стье, у Эммы был холодный, логически совершенный ум, ко-
торым она понимала: на семьдесят процентов это внимание
построено на голом расчете – желании расположить училку в
свою пользу. Понимала она и другое: как бы ей ни нравился
тот или иной студентик, в какое бы томление ни повергали
ее плоть мысли о нем, любая связь или даже намек на связь



 
 
 

с ним погубит ее жизнь и карьеру. Этого Эмма допустить не
могла и не хотела. И не допускала. Борьба с собой давалась
трудно: в отличие от подруги, она была женщиной отнюдь
не холодной, а наоборот – сексуально озабоченной. И даже
весьма. Ну что ж, она находила некоторую разрядку в объя-
тиях своих зрелых кавалеров, а в самые сладкие мгновения
представляла себя с кем-нибудь из тех молодых оболтусов,
которым ставит зачет или незачет, а то и кое с кем другим…
Слава богу, у нее было достаточно богатое воображение!

Впрочем, настоящая и будущая любовная биография Эм-
мы Шестаковой пока не имеет к делу никакого отношения,
кроме одного: она была человеком нестандартных решений
и поступков.

– Послушай, – сказала она подруге, поразмыслив, – ты в
самом деле хочешь знать, что с твоим Валерием происходит?

– Ну да, – удивленно приподняла брови Галина. – А с ка-
кой бы радости иначе я у тебя совета просила?

–  Ну, тогда вот тебе мой совет,  – решительно заявила
Эмма. – Раздобудь в своей психушке какой-нибудь препа-
рат, который, по-научному выражаясь, подавлял бы созна-
ние, а на речевые рецепторы воздействовал бы, наоборот,
возбуждающе. И потихоньку подсыпь, подлей или как-ни-
будь впрысни его Валерику.

– Что-что? – растерянно спросила Галина.
– Ты не слышала? Или ушам своим не веришь? – усмех-

нулась Эмма.



 
 
 

– Ушам не верю… – пробормотала ее подруга. – Да как
тебе такое могло в голову взбрести?!

Эмма пожала плечами, встала с дивана, на котором сиде-
ла, и направилась к выходу.

– Нет, погоди! – схватила ее за руку Галина. – Не уходи и
не обижайся! Я просто… я просто не ожидала такого от тебя.

– И это очень хорошо, – хладнокровно ответила подруга. –
Если мы будем делать только то, чего от нас ждут, все с тос-
ки передохнут. Между прочим, знаешь, как я мечтала о та-
кой жизни, какую теперь веду: с уверенностью в завтрашнем
дне, упорядоченной, надежной! Но если бы мне сейчас под-
вернулась какая-нибудь авантюра, я ввязалась бы в нее, не
задумываясь. Разумеется, если бы знала, что в финале мне
светит что-нибудь существенное… деньги или положение…

– Или любовь? – лукаво предположила Галина, наслышан-
ная кое о каких тайнах подруги.

–  Любовь?  – Эмма приподняла брови.  – Любовь – это
средство, а не цель. Это отличное, самое лучшее на свете
средство для тренировки сердечной мышцы. Но только ро-
маны и фильмы кончаются свадьбой или любовной встречей.
На самом деле после свадьбы следует развод, а после встре-
чи – прощание. Уж я-то знаю! Поэтому я готова играть в лю-
бовные игры с кем угодно и в какой угодно позиции, но приз
должен быть более весомым, чем просто оргазм или обру-
чальное кольцо. Понимаешь?

Слово «оргазм» Галина знала только понаслышке, и вооб-



 
 
 

ще, такие разговоры ее страшно смущали, поэтому она от-
махнулась от Эммы:

– Ладно, давай снова про Валерика поговорим. Ты смеш-
ная: прямо так взять шприц с каким-нибудь нейромедиато-
ром, положить в карман и выйти из отделения, чтобы дома
мужу язык развязать? У нас там знаешь какой строгий кон-
троль!

–  Значит, эта штука называется нейромедиатор? Будем
знать. Что касается контроля, то ты вынеси просто ампулу,
а шприц у тебя и дома есть, – хладнокровно посоветовала
Эмма. – Ну что ты так таращишься? Опять ушам не веришь?
Дурочка, я тебе дельный совет даю. Ты что, уже забыла, за
каким партизаном я была замужем? Из Ломакина можно бы-
ло вытянуть, куда он зарплату спрятал, только применив к
нему нейромедиатор в виде стакана. Или даже двух стаканов.

– Ну так то Ломакин… – все еще нерешительно протянула
Галина. – И потом, ты же узнавала у него про деньги. А в
моем случае о деньгах и речи нет.

–  Во-первых, все мужики разные только в постели, а в
жизни – похожи до тошноты, это ты мне как опытной жен-
щине поверь, – парировала Эмма. – А потом, откуда ты зна-
ешь, что речь не идет о деньгах? Может, твой Валерик имен-
но что клад нашел и боится в этом признаться? Или не хо-
чет…

С Эммой иной раз такое бывало – ляпнет что попало, как
принято выражаться, «в сторону», а оказывается, попадет



 
 
 

вовсе не в сторону, а в самое-пресамое яблочко… Так слу-
чилось и на сей раз.

 
* * *

 
Хорошо тому, кто ничего не имеет и ничем не владеет.

Он свободен, он независим. А обладающий, владеющий…
Ему тяжко! Внезапно свалятся на тебя деньги – будешь бо-
яться, что они исчезнут так же неожиданно, как и появились.
Купишь драгоценное украшение, уникальную вещь – спать
не сможешь, опасаясь, что приобретение украдут. Заведешь
молодого любовника… Ну, понятно, что тоже будет не до
сна, хотя и по другой, сладостной, сладострастной причине.
Однако каждое утро ты будешь подниматься с постели с од-
ной мыслью: а не последней ли вашей ночью была эта ночь?
Что, если сегодня он пойдет куда-нибудь, просто так, прогу-
ляться, да больше и не вернется? И как ты будешь жить то-
гда?

Может быть, не сможешь жить вообще…
Теперь Фанни боялась только одного на свете: потерять

Романа. Этот страх преследовал ее каждое мгновение, даже
когда она не отдавала себе в том отчета. Потому что поте-
рять его – означало бы вновь утратить то сияние молодости
и красоты, которое вдруг озарило ее лицо, ее облик. Фанни и
сама понимала, что похорошела несказанно: она ловила вос-
хищение во взорах встречных мужчин и отвращение в гла-



 
 
 

зах встречных женщин. А эти две составляющие (особенно
последняя!) – неопровержимое подтверждение того, что вы-
глядела она хорошо, очень хорошо! «Le Volontaire» гудел от
комплиментов в ее адрес, даже пидермон Мэтью сподобил-
ся выразиться на тему, что все женщины, конечно, ошибка
природы, кроме таких красавиц, как мадам. А бездельник
Арман, наоборот, что-то загрустил, только смотрел, смотрел
на Фанни не то с тоской, не то с насмешкой, кто его разбе-
рет (Фанни никогда не могла понять, о чем он думает, ко-
гда говорит всерьез, а когда ерничает). Да и не до Армана ей
было! Каждое мгновение этих счастливых, счастливейших,
невероятных дней (именно дней, а не ночей, потому что но-
чью он был рядом, близко, ближе некуда!) было пронизано
болью и страхом. Они не отпускали ее, даже когда суббот-
ним утром Фанни по обыкновению надевала бриджи, мяг-
кие полусапожки на низком каблуке, садилась на велосипед
с корзинкой, укрепленной впереди, и ехала на рынок аж на
авеню Трюдан. Конечно, вполне можно было пройти пешком
квартал и очутиться на площади Бурз, где около здания Бир-
жи тоже раскидывался рынок, но, во-первых, Фанни отлич-
но знала, как потрясающе смотрится на велосипеде, во-вто-
рых, езда на велосипеде – отличная тренировка, субботним
утром она даже без обязательной пробежки обходилась, а в-
третьих, Фанни никогда не упускала случая побывать близ
Сакре-Кер. Вообще-то, существует даже анекдот, что это ме-
сто, куда настоящие парижане никогда не ходят, только тури-



 
 
 

сты. Снисходительно улыбаться при упоминании Сакре-Кер
для парижан – хороший тон, но Фанни, типичная парижан-
ка, в этом случае типичной не была. Ну, нравился ей храм
Священного Сердца, что тут поделать, вот такой моветон!
Словом, даже когда она ехала на рынок, поглощенная, каза-
лось бы, сугубо будничными, бытовыми заботами, она бес-
престанно размышляла, а застанет ли Романа, когда вернет-
ся?

Заставала. Как правило, все еще в постели. Он любил дол-
го спать. Он не любил ходить в театры и музеи, куда пыталась
выводить его Фанни (вообще говоря, она тоже была не боль-
но-то изощренной интеллектуалкой, но имелась, имелась у
нее причина рваться в эти культовые места, а особенно – в
музеи, а особенно – в Лувр и д’Орсе). Он любил утром, не
вставая с кровати, смотреть детективы по телевизору, лени-
во перебирая каналы. Иногда мусолил зачитанную книжку
из русской библиотеки (Фанни подозревала, что Роман не
собирается ее возвращать, а потихоньку решил присвоить) –
все того же Поплавского. На сей раз не стихи, а прозу с жут-
ким названием «Аполлон Безобразов». «Apollo Laid», пере-
вел ей Роман, – это были чьи-то имя и фамилия, но Фан-
ни не знала и не хотела знать, чьи, она боялась увлечения
Романа вообще всем русским, даже книжками! А иногда он
просто лежал, устремив взгляд в никуда, и только по сосре-
доточенно сдвинутым бровям и стиснутым губам можно бы-
ло понять, что полет его мыслей вовсе не бесконтрольный и



 
 
 

бессмысленный, что они волнуют Романа, тревожат – порою
мучают…

В такие минуты Фанни особенно сильно пугалась, что ко-
гда-нибудь Романа унесет этот непостижимый для нее поток
размышлений. Унесет безвозвратно, в ту жизнь, которую он
вел прежде, до встречи с ней. Вообще-то, спокойнее всего
Фанни себя чувствовала, когда, после бурной любви, Роман
засыпал в ее объятиях или рядом, свернувшись калачиком и
сплетя ноги с ее ногами.
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