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Аннотация
Немецкая принцесса Вильгельмина была необыкновенно

хороша собой, и именно ее выбрала Екатерина Вторая в супруги
своему сыну Павлу – недалекому увальню, презираемому даже
собственной матерью.

Ах, как Вильгельмина не хотела ехать в далекую Россию,
которая представлялась ей такой чужой, холодной, варварской!

Но судьба словно захотела вознаградить ее: капитаном
корабля, на котором она плыла в Петербург, был граф Андрей
Разумовский – красавец, чья репутация ловеласа и ветреника
была всем известна. Там, на корабле, в тесной каюте, будущая
великая княгиня стала его любовницей.

Их роман, страстный, бурный, не прекратился и после
бракосочетания Вильгельмины с Павлом – сердце немецкой
принцессы навсегда было отдано русскому графу.



 
 
 

Но увы, этому огню не суждено было гореть вечно – любовь,
что дарила Вильгельмине пленительные, сладчайшие минуты,
стала для нее роковой.
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Елена Арсеньева
Роковая любовь

немецкой принцессы
Красивой женщине много чего могу простить.

Красивому мужчине – еще больше.
Екатерина II

«Вот так и пройдет моя жизнь… Вот в этом безнадеж-
ном ожидании счастья пройдет. А оно так и не явится ко
мне. А кому нужно, чтобы я была счастлива? Кому вообще
я нужна? Кому интересно, что я умнее всех, кто меня окру-
жает? Как раз тем, кто меня окружает, это вовсе и не ин-
тересно. Они мне завидуют. Умна, да еще и красива… фу!
Они будут счастливы, если я вдруг умру… от чахотки… А
почему я вдруг умру от чахотки? Откуда она возьмется?! Не
знаю… откуда-нибудь да возьмется… Ветром нанесет. Та-
ким неудачницам вроде меня, красавицам, умницам, но бед-
ным, ужасно бедным бесприданницам, вечно не везет! Ча-
хотка прицепится. Или чума, или холера… Причем я уве-
рена, что этих двух дур, моих сестричек, никакая хвороба
не возьмет, а я, самая очаровательная из дочерей ландгра-
фа Гессен-Дармштадтского, непременно сойду до времени в
могилу. Как все же несправедливо распорядилась судьба, что
я родилась столь поздно… Родись я раньше, тогда, конеч-



 
 
 

но, никакая не Фредерика, старшая сестрица, а я, я, только я
стала бы женой Фридриха-Вильгельма, наследника прусской
короны, племянника самого Фридриха Великого! Да-да, ко-
роль выбрал бы для него меня и только меня!

Конечно, он ужасный бабник, этот Фридрих-Вильгельм…
с ним вечно учиняются какие-нибудь скандалы. Чтобы же-
ниться на сестрице Фредерике, он развелся с первой женой,
Элизой-Кристиной Брауншвейгской, а теперь вовсю бегает
за какой-то графиней Фосс. Конечно, дядюшка больше не
позволит ему разводиться, не то не видать ему престола, но
ходят слухи, что он хочет сделать эту графиню своей мор-
ганатической супругой. И еще у него целая куча любовниц!
Бедная Фредерика, иметь такого мужа… Нет, женщина са-
ма виновата, если муж от нее гуляет, если таскается за юб-
ками. Вот ведь папенька не гуляет от маменьки! Он ее бого-
творит, потому что она – умнейшая из женщин. Она умеет
его держать под башмаком! Вот и я умела бы… О, я бы дер-
жала Фридриха-Вильгельма под таки-им башмаком, что он
и вздохнуть не решался бы без моего изволения! А я… о, я
бы жила, как хотела, в свое удовольствие. Я бы завела себе
фаворита, как это делает русская императрица. Говорят, она
меняет фаворитов, как перчатки. Ах, вот это женщина… Ко-
нечно, она уже замшелая старуха, конечно, фавориты нагло
врут, когда говорят ей о любви, а вот меня… о, меня они лю-
били бы, обожали бы, носили бы на руках! Я бы только и зна-
ла, что наставляла бы мужу рога, а он бы об этом даже не до-



 
 
 

гадывался и благодарил бы меня за каждый ласковый взгляд,
за каждую улыбку! Ах, какую бы я себе устроила жизнь, если
бы мне повезло выйти за… ну ладно, не за Фридриха-Виль-
гельма, все же он уже обвенчан с Фредерикой, а… хоть за
какого-нибудь принца или за герцога!.. Но придется ждать,
пока не пристроят за кого-нибудь Амалию, она старше, ее
первой надо выдавать замуж… Ой, как ужасно – ждать своей
очереди! Конечно, Луизе ждать еще дольше, ведь она млад-
ше меня… да что мне до Луизы? Что мне до кого-то?! Ме-
ня заботит только моя судьба! Моя несчастливая судьба…
Ах, как мне не везет в жизни! И даже если вдруг объявится
какой-нибудь принц, то небось самый завалященький! Пра-
во, мне иногда хочется броситься в пропасть! Ну что это за
жизнь, в которой не видно никакого просвета?!»

Так размышляла семнадцатилетняя Вильгельмина Гес-
сен-Дармштадтская, которая ехала в карете вместе со свои-
ми двумя сестрами, возвращаясь от кузины. Та долго и тя-
жело болела, да вот с помощью святых небесных сил выздо-
ровела, ну и матушка, Генриетта-Каролина, отправила трех
дочек навестить родственницу. Девицы были счастливы…
впрочем, не потому, что так уж сильно обожали кузину и
сочувствовали ей, просто они ловили всякую возможность
вырваться из дому и поглазеть на мир. О, конечно, мамень-
ка-ландграфиня, урожденная принцесса Цвейбрюкенская –
образованнейшая из женщин своего времени, о, конечно, в



 
 
 

замке гостят то великий Гете, то Гердер, то Виланд1, а все-
таки для юных девиц гораздо привлекательней не о высоких
материях дискутировать, а просто поболтать о любви, о мо-
лодых кавалерах, о балах, о том, кто на ком женился и кто
у кого родился. Поэтому они поехали к кузине с превели-
ким удовольствием и возвращались, щебеча и сплетничая.
То есть щебетали и сплетничали Луиза и Амалия, ну а Виль-
гельмина, как всегда, предавалась мыслям о своей несчаст-
ливой судьбе. Она прекрасно понимала, что достойна луч-
шей участи, однако – и это она тоже понимала прекрасно! –
надежды на изменение своей унылой судьбы у нее не боль-
ше, чем при этой спокойной, нетряской езде вывалиться из
кареты…

Ой!
Карета внезапно осела на один бок, и Вильгельмина, ко-

торая сидела у самой дверцы, вылетела вон.
Несколько мгновений она лежала распластавшись, не в

силах понять, жива она еще или уже насмерть убилась (со-
вершенно как ее крестная мать, графиня Франциска Гессен-
ская, которая точно так же выпала из кареты много лет назад
и сломала себе шею), но вскоре до нее сквозь шум в ушах
начали доноситься перепуганные голоса форейторов, и она
поняла, что из колеса выпала чека, колесо отвалилось, каре-

1 Иоганн Вольфганг фон Гете, Иоганн Готфрид Гердер, Христоф Мартин Ви-
ланд – выдающиеся деятели германской культуры и науки второй половины
XVIII века.



 
 
 

та накренилась – вот и все.
Ганс Шнитке, доверенный слуга ее матери, которому та

поручила сопровождать дочерей, бросился к Вильгельмине,
помог подняться. От беспокойства у него руки тряслись, а
лицо, и без того изуродованное шрамом на щеке, было иска-
жено гримасой ужаса.

– Проклятье! – бормотал он. – Я убью этого глупца куче-
ра! Клянусь, что ее светлость ландграфиня выгонит его вон!
Посидите вот здесь, милая барышня, я помогу поднять ка-
рету.

Вильгельмина огляделась. Два форейтора помогали вы-
браться из кареты перепуганным, хнычущим Амалии и Лу-
изе.

– Вот глупые курицы! – сердито сказала Вильгельмина, у
которой ужасно разболелась спина. – Чего вы кудахчете? С
вами-то ничего не случилось. Это мне не повезло…

– Ничего, – послышался незнакомый гортанный голос, –
совсем скоро тебе повезет, красавица, да так, что ты только
изумишься! Хочешь, все расскажу?

Вильгельмина вытаращила глаза. Сестры тоже. Еще бы!
Рядом с ними стояла невысокая и худая смуглая женщина с
крючковатым носом, который делал ее похожей на диковин-
ную птицу, с распущенными черными волосами, с кольцами
в ушах, с монистами на груди, в браслетах на тонких загоре-
лых руках, босая и в широких пестрых юбках. А на поясе у
нее висела трубка.



 
 
 

С ума сойти… Неужели женщина может курить трубку?!
Ну, наверное, может, ведь это не просто женщина, а цы-

ганка…
Цыганка! La Bohémienne, как говорят французы!
– Что? – спросила Вильгельмина с запинкой, выпрямля-

ясь и даже забывая о боли в спине. – Что вы… что ты рас-
скажешь?

– Вилли! – зашипела рядом Амалия. – Ты с ума сошла!
Ты говоришь с богемьен!

– Не скупись, красавица! Позолоти ручку! – весело вос-
кликнула цыганка. – А я тебе такого жениха нагадаю!

– Вилли! – всплеснула руками Амалия. – Она с тобой раз-
говаривает! Эта ужасная богемьен!

Цыганка бросила пренебрежительный взгляд на Амалию
и снова повернулась к Вильгельмине:

– Ну что ж, дашь руку? Хочешь знать, что с тобой будет?
Хочешь знать, что тебя ждет?

Боже мой! Неужели… неужели ее в самом деле ждет что-
то иное, чем та унылая участь, которую она себе вообразила,
пока ехала в карете?!

Девушка протянула дрожащую руку, и сухие, тонкие паль-
цы с длинными ногтями так и вцепились в нее, словно пти-
чьи когти. Вот только птичьи когти не бывают унизаны тя-
желыми медными и оловянными перстнями… и птицы не
говорят. А эта богемьен говорила. И что она говорила, что
говорила, Боже мой!



 
 
 

– Будешь, будешь королевой. Нет, императрицей! Будешь
императрицей, вот помяни мое слово! Тебя полюбит несрав-
ненный красавец, и ты полюбишь его, и у вас родится сын…
Но бойся ревнивой королевы, бойся злой королевы, бойся
старой королевы! – выкрикивала цыганка, сверкая черными
очами и, такое впечатление, пьянея от каждого своего сло-
ва. – Ты уедешь в далекую страну, в далекую зимнюю страну!

– А ну, пошла прочь! – раздался крик с козел, и длинный
кучерской кнут угрожающе щелкнул над головой цыганки.
Та вздрогнула, отшатнулась.

– Извольте войти в карету, ваши высочества, – пригласил
Ганс Шнитке. – Мы поправили колесо, можно ехать. А ты
уходи, ну-у! – И по его знаку кучер снова замахнулся на цы-
ганку.

Амалия и Луиза, подбирая юбки, так и ринулись в карету.
– Скорей едем! – наперебой трещали они. – Ты представ-

ляешь, что с нами сделает матушка, если узнает, что ты бол-
тала с богемьен и она брала тебя за руку?!

Да, герцогиня очень строга по части приличий… Даже
трудно представить количество наставлений, которые обру-
шатся на бедную голову Вильгельмины! В самом деле, пора
уезжать. Девушка, поддерживаемая Гансом, ступила на под-
ножку. Все равно цыганка врет. Но как интересно! Как об-
ворожительно-интересно!

Вильгельмина оглянулась.
Богемьен смотрела на нее с усмешкой.



 
 
 

– Хочешь, еще скажу о том, что тебя ждет? – спросила
она своим таинственным, гортанным голосом. – Но только
позолоти мне ручку, иначе гаданье не сбудется.

– Да кому нужно твое гаданье! – пискнула из глубины ка-
реты Амалия. – Ганс! Гони ее вон!

Ганс угрожающе стиснул кулаки, кучер снова занес кнут,
но на сей раз цыганка и бровью не повела. Только засмея-
лась, глядя на Вильгельмину:

– Не хочешь знать, что будет дальше? Ну что ж…
И она, окинув Вильгельмину таким же пренебрежитель-

ным взглядом, каким раньше смотрела на Амалию, нетороп-
ливо пошла к шатрам, раскинутым чуть поодаль, на опушке
леса. Там горел костер, там бегали чумазые полуголые дети,
оттуда доносились веселые голоса…

Вильгельмина вошла в карету, плюхнулась на сиденье и
откинулась на спинку. Карета тронулась.

Девушка взглянула на сестер. Конечно, они не пропусти-
ли ни единого слова из пророчества богемьен, однако, когда
Вильгельмина обернулась, и Луиза и Амалия живо отодви-
нулись на противоположный конец сиденья и сделали самые
скучающие лица. Впрочем, ядовитая зависть, которой были
с малолетства переполнены все три принцессы Гессен-Дарм-
штадтские, не позволила им сохранить спокойствие.

– Смотри-ка! С ума сойти! – тоненьким злым голоском
пропела младшая, Луиза. – Она станет королевой! Нет, им-
ператрицей! Ее полюбит красавец! Какая чепуха! Зачем кра-



 
 
 

савцам эта унылая уродина?
Вильгельмина только скривила презрительно губы. Вовсе

она не уродина и уж тем паче не унылая. Она не визжит от
восторга, когда выпадает возможность поездить верхом, или
когда приходит приглашение на бал, или когда отец устраи-
вает катания на лодках, – да, это истинная правда. Не виз-
жит! Но не потому, что ей не нравится ездить верхом или
танцевать. Ее бесит кудахтанье сестер, она не может видеть,
как они всплескивают руками и закатывают от восторга свои
бледные глазки. Она не хочет уподобляться им. Она хочет
быть другой!

И разве это плохо? Окажись она такой же трусихой, как
Амалия и Луиза, к ней не подошла бы цыганка и не напро-
рочила бы чудес, из-за которых сестрички просто изнемога-
ют от зависти!

Честное слово, они вот-вот расплачутся!
– Не горюйте, барышни, – усмехнулась Вильгельмина. –

Как только я стану императрицей, я приглашу вас обеих по-
гостить и немедленно найду вам самых красивых и богатых
женихов в своих владениях.

Малышка Луиза, куда более добродушная, чем старшая
сестра, радостно засверкала своими небольшими светло-го-
лубыми глазками. Зато вредная Амалия сразу приняла вы-
сокомерный вид.

– Ох, какая добренькая! – противно засюсюкала она. – Да
ты сначала стань этой самой императрицей! Веришь в ка-



 
 
 

кую-то глупую болтовню и нас с толку сбиваешь!
– Почему же это глупая болтовня? – вступилась Луиза. –

Разве ты не знаешь, что цыганское гаданье всегда сбывается?
– Сбывается, если за него заплачено! – засмеялась Ама-

лия. – А разве Вилли позолотила этой богемьен ручку? Нет!
Значит, и гаданье не сбудется! Цыганка сама это сказала!

И сестры наперебой принялись потешаться над каждым
словом цыганки и занимались этим всю дорогу.

Вильгельмине очень хотелось наброситься на сестер и, со-
рвав с них парики, хорошенько отодрать за жиденькие воло-
сенки (у нее-то были роскошные волосы, которые жаль было
неволить под париками и которым эти противные девчонки
ужасно завидовали), но она предпочитала хранить высоко-
мерное молчание, хотя и с трудом удерживала слезы.

Не заплатила! А чем ей было заплатить? Принцессам не
давали денег! И теперь чудесное гадание не сбудется!

Но вот карета въехала в ворота замка.
– Посмотрите-ка! – воскликнула Амалия, сидевшая у ок-

на, обращенного к дому. – Что это с матушкой?
Сестры высунулись тоже и сразу поняли: дома что-то про-

изошло. Ландграфиня Генриетта-Каролина мерила быстры-
ми шагами террасу. Это матушка-то, проповедница сдер-
жанности и образец безупречных манер!

Уж не случилось ли что-то ужасное? Не хватил ли батюш-
ку удар?!

«Если бы его хватил удар, – подумала Вильгельмина, – к



 
 
 

нам съехались бы сочувствующие родственники. Все пове-
селей стало бы…»

– Девочки, скорей! Скорей! – замахала руками Генриет-
та-Каролина, когда дочки одна за другой выскочили из каре-
ты и бросились к крыльцу. – Немедленно умываться, пере-
одеться, причесаться. Даю вам полчаса времени. У нас гость!
У нас такой гость!..

– Ну, матушка, не его же величество дядюшка Фридрих II
прибыл с неожиданным визитом! – насмешливо протянула
Вильгельмина.

Она все еще была слишком зла, чтобы быть вежливой да-
же с матерью. Правда, тут же струсила – ну, сейчас ей зада-
дут! – однако мать, к ее изумлению, словно бы и не заметила
этой дерзости.

– Нет, это не король, – возбужденно ответила она. – Но
это… это что-то невероятное! Такой визит!

Генриетта-Каролина не могла больше хранить тайну. Об-
хватила всех трех дочек за плечи, притянула к себе:

– Прибыл барон Ассебург!
Сестры разочарованно переглянулись. Имя им ничего не

говорило.
– Ну и кто же это? – осведомилась Амалия снисходитель-

но.
– Это русский посланник при германском сейме. Он под-

данный нашего короля, но был датским посланником при
российском дворе, а теперь перешел на российскую службу.



 
 
 

И его… направила к нам сама императрица Екатерина! Она
велела… она велела барону повнимательнее присмотреться
к вам, мои дорогие девочки!

– Зачем? – выдохнули «дорогие девочки» взволнованным
хором.

– Затем, что… – продолжала Генриетта-Каролина, заика-
ясь от волнения. – Затем, что императрица Екатерина ищет
невесту для своего сына! Сначала господин Ассебург побы-
вал у принцессы Луизы Саксен-Готской, но она отказалась
перейти в православие, а это непременное условие импера-
трицы. Потом барон Ассебург побывал у Софии-Доротеи
Вюртембергской, однако она еще сущий ребенок, ей всего
лишь двенадцать. А императрице нужна взрослая, разумная
девушка. Поэтому посланник ее величества Екатерины при-
был к нам. Он знал, что у нас три дочери на выданье. Я ду-
маю, что одна из вас непременно, непременно подойдет для
русского принца!

И тут Генриетта-Каролина остолбенела. Вместо того что-
бы начать возмущаться, что их очередь настала лишь после
знакомства Ассебурга с другими претендентками, вместо то-
го чтобы начать яростно спорить, кто из трех красоток Гес-
сен-Дармштадтских больше подойдет на роль невесты для
русского принца, сестры молча переглянулись, а потом Ама-
лия и Луиза вдруг побледнели и уставились на Вильгельми-
ну с таким выражением, словно увидели призрак. Да и вы-
ражение лица Ганса Шнитке было примерно таким же.



 
 
 

– Значит, эта богемьен все-таки не наврала! – пробормо-
тала Луиза. – Россия – далекая зимняя страна!

Амалия обиженно надула губы, а Вильгельмина скромно,
таинственно улыбнулась.

Она вспомнила… она вдруг вспомнила всем известную
историю. Еще когда могущественная русская императрица
была просто десятилетней принцессой Фикхен2, ее увидел
некий священник Менгден, который славился как прорица-
тель. Взглянув на скромницу Фикхен, он сказал ее матери:
«На лбу вашей дочери вижу короны, по крайней мере три!»

Каково совпадение, а? Каково совпадение!
 

* * *
 

– Хо-ро-ши девки!
Мужской голос прозвучал совсем тихо, однако что-то все

же обеспокоило одну из девушек, которые плескались в тес-
ной мыльне. Мыльня находилась между двумя комнатами,
в которых жили попарно фрейлины, вход имела и из кори-
дора, и из этих комнат и, несмотря на то что девушки при-
надлежали к свите императрицы, выглядела довольно скром-
но. Две-три лохани из самого простого фаянса, ванна жестя-
ная, вода в медных ведрах, суровые полотенца из тщательно
отбеленного льна… Впрочем, многим барышням, привыч-

2  Маленькая Фредерика – таково было уменьшительное имя Софьи-Авгу-
сты-Фредерики Ангальт-Цербстской, будущей императрицы Екатерины II.



 
 
 

ным к обычным деревенским и полудеревенским банькам с
их деревянными лавками и вечно рассохшимися шайками,
мыленка сия казалась бы, наверное, роскошной. Другое де-
ло, что одному из двух мужчин, которые сейчас украдкой в
эту мыльню заглядывали, пробравшись в пустующую комна-
ту, приходилось видывать куда более роскошные помещения
для омовения красавиц. Например, он мог вспомнить гарем
богатого турка на одном из островов Греческого архипелага:
среди розовых кустов – мраморные бассейны, вокруг золоче-
ная и высеребренная посуда, тонкие шелка, в которые обо-
рачивали после купанья роскошные тела наложниц… аро-
мат восточных благовоний смешивался с назойливым запа-
хом роз… А тут, в России, девушки мыли свои чудные ру-
сые волосы какими-то обмылками, с которыми обращались
с великой бережливостью. Молодой человек – его звали Ан-
дре – уже готов был упрекнуть русскую императрицу в чи-
сто немецкой скупости (с другой стороны, что с нее, немки
по происхождению, возьмешь?), потом вспомнил, что фрей-
линское жалованье очень даже немалое, и если девушки жа-
леют тратить на себя деньги, то это их личное дело. А впро-
чем, он здесь не для того, чтобы рассуждать, широко или
скупо живут молоденькие фрейлины императрицы. Гораздо
приятней просто смотреть на этих белотелых тугих красоток
и ни о чем не думать… вернее, предаваться лишь тем мыс-
лям, которые посещают всякого мужчину при взгляде на мо-
лодое нагое женское тело. Вот спутник его, Поль, – он в пол-



 
 
 

ном восторге и, судя по выражению его лица, с трудом удер-
живается, чтобы не ворваться в мыльню и не сцапать в объ-
ятия ту, что окажется менее проворной и не успеет убежать.

– Хороши девки! – горячо воскликнул Поль вновь, уже
гораздо громче, и девушки, переглянувшись круглыми с пе-
репугу глазами, завизжали и кинулись прочь из мыльни. Они
поняли, что за ними подглядывают!

– Вот дуры, – усмехнулся он. – Бежать голыми по кори-
дору, где полно гвардейцев, – ну что может быть глупей и
ущербней для стыдливости девичьей? Лучше бы дали нам
досмотреть.

– Не так, – поправил его Андре. – Лучше бы дали нам… –
он сделал ударение на слове «дали» и многозначительно
умолк.

– И впрямь лучше! – зашелся смехом его приятель. Некра-
сивое лицо его раскраснелось, а руки находились в таком
возбуждении, что, казалось, он с превеликим трудом удер-
живается от того, чтобы не предаться греху Онана, воплотив
таким образом в жизнь известную пословицу о том, что луч-
ше синица в руках, чем журавль в небе.

– Ну что, Поль, нагляделся на девчонок? Готов теперь с
бабами se montrer galant?3 – спросил первый молодой чело-
век.

– Андре, ты циник! – вспыхнул Поль. – Ты что, думаешь,
я пялюсь на этих девочек только для того, чтобы возбудить-

3 Любезничать (фр.).



 
 
 

ся?!
– А почему бы и нет? – лениво улыбнулся Андре. – Алы-

мушка, как ее называет твоя maman-императрица, в самом
деле прелесть, ее полудетские миленькие формы кого угодно
приведут в боевую готовность, даже старикашку вроде Бец-
кого. Ты слышал, Поль? Он намерен забрать ее из Смольно-
го и то ли жениться на ней, то ли удочерить – кажется, он и
сам еще хорошенько не знает.

–  От любви даже ослы танцуют,  – насмешливо сказал
Поль.

Андре чуть приподнял брови. Поскольку он принадлежал
к известной – о, очень известной! – в России фамилии Раз-
умовских и поскольку и отец, и дядя его в разное время по-
бывали фаворитами бывшей императрицы, Елизаветы Пет-
ровны (более того, дядя стал ее морганатическим супругом,
а отец, по слухам, в свое время пользовался особенной бла-
госклонностью императрицы нынешней, Екатерины Алексе-
евны), – Андре, вернее, Андрей Кириллович не мог не быть
посвященным в самые интимные секреты и жизни двора, и
жизни самых знатных персон, вплоть до императрицы. Он
был наслышан и о том, что этого самого господина Бецкого,
о коем Поль, вернее, Павел… вернее, великий князь Павел
Петрович только что выразился столь непочтительно, неко-
торые всерьез считают отцом – ах, страшно даже сказать! –
отцом самой Екатерины Алексеевны! Якобы ее довольно ша-
ловливая матушка, Иоганна-Елизавета, встретилась с ним



 
 
 

в Париже, где Бецкой, внебрачный сын князя Трубецкого,
служил секретарем русского посла. И от этой тайной связи
родилось еще одно внебрачное дитя… впрочем, официаль-
но признанное герцогом Ангальт-Цербстским… Таким об-
разом, называя Бецкого ослом, Павел, сын Екатерины, воз-
можно, оскорбляет собственного деда!

А впрочем, даже если Бецкой – отец Екатерины, то это
еще не значит, что он дед Павла… Ведь ходили тайные,
очень тайные слухи, доступные лишь особо доверенным ли-
цам (очень может быть, что только Разумовским!), будто Па-
вел – вовсе не сын Екатерины! Якобы давным-давно, когда
Екатерина Алексеевна еще была великой княгиней, выясни-
лось, что ее законный супруг, великий князь Петр Федоро-
вич, не способен дать стране наследника, и пришлось вос-
пользоваться, так сказать, услугами графа и камергера Сер-
гея Салтыкова, с которым у Екатерины была давняя любов-
ная связь, – с ведома, между прочим, государыни Елизаветы,
которая отлично знала о неспособности своего племянника к
продолжению рода и молилась о продолжении династии лю-
бой ценой, пусть даже ценой откровенного адюльтера. Одна-
ко… однако Екатерина родила мертвого ребенка! Импера-
трица была тут же, в Летнем дворце, около покоев молодой
родильницы. Узнав о несчастье, она приняла решение мгно-
венно. Отряд доверенных гвардейцев сей же час на рысях
вышел в чухонскую деревню Котлы, что возле Ораниенбау-
ма. В эту ночь там появился на свет мальчик, о чем извести-



 
 
 

ли императрицу. Новорожденный был незамедлительно от-
везен в Петербург и передан из рук в руки Елизавете. Было
приказано палить из пушек Петропавловской крепости и со-
общить, что у великого князя Петра Федоровича и великой
княгини Екатерины Алексеевны родился сын.

Все это произошло в течение нескольких ночных часов.
И еще до наступления утра всех крестьян деревни Котлы до
единого и даже пастора местной церкви под строгим конво-
ем вывезли в далекую землю Камчатку, а их избы снесли и
запахали само место, где стояли эти самые Котлы.

Разумеется, события той ночи никогда и никем не обсуж-
дались. Только однажды, несколько лет спустя, уже на смерт-
ном одре, в бреду, Елизавета шепнула огорченно:

– Ну что б ему было родиться хотя бы в русской деревне!
Екатерина и Алексей Разумовский бодрствовали у посте-

ли умирающей. Они одни это слышали… Потом Алексей
Григорьевич обмолвился брату… Андре подслушал их раз-
говор случайно. Вот так он и узнал о происхождении своего
друга, наследника престола.

Хм… Не много ли внебрачных детей возникает в этой
истории? Да, порядочно, особенно если учесть, что и само-
го Андрея многие искренне считали внебрачным сыном Ки-
рилла Григорьевича и покойной императрицы Елизаветы!
Он знал об этом, и слухи эти льстили его самолюбию. Не
то чтобы он не любил той, которая звалась его матерью, –
Екатерины Ивановны Разумовской, урожденной Нарышки-



 
 
 

ной, – однако, согласитесь, люди добрые, приятно же думать,
что ты вполне можешь считаться с некоего боку наследни-
ком русской короны, явно опережая в этом небезызвестного
чухонца… И только врожденная порядочность удерживает
тебя от того, чтобы корону у сего чухонца оспаривать, тем
паче что он называет тебя своим другом и даже добавляет
ласково: «Fidèle et sincère ami»4!

– Алымушка в тебя по уши влюблена, – проговорил в эту
минуту Павел, и голос его прервал размышления Андре. –
Смотри, как бы старина Бецкой тебя на дуэль не вызвал.

– Пусть он успокоится, – усмехнулся Андре. – Алымушка
прелесть, но мне она не нужна. Яблочко, может, и сладкое,
да недозрелое, я такие не люблю.

– А на мой счет ты, видимо, все же прав, – вздохнул Па-
вел, наконец-то отходя от небольшой щели между портьера-
ми, около которой друзья стояли. – Меня как начал граф Ор-
лов, галант матушкин, «выводить в люди», «учить жизни»
– он это так называл – и открывать мне женские прелести,
начиная с подглядывания за фрейлинами, так я до сих пор
люблю сие занятие. Более всего возбуждает оно во мне чув-
ства самые пылкие и побуждает к забавам, любимым в стра-
не Цитеры5.

– Боже! – насмешливо вскричал Андре. – В стране Ците-
ры! Этак и мой отец уже не выражается! В каком старомод-

4 Верный и искренний друг (фр.).
5 Одно из имен богини Афродиты.



 
 
 

ном лексиконе ты сих замшелых выражений набрался, друг
мой?!

Павел расхохотался:
– Так выражался мой воспитатель, Семен Андреевич По-

рошин. Я влюбился тогда во фрейлину Верочку Чоглокову,
полагал ее истинной чаровницей и сочинил в ее честь сти-
хи…

Он встал в позу и торжественно произнес:

Я смысл и остроту всему предпочитаю,
На свете прелестей нет больше для меня,
Тебя, любезная, за то я обожаю,
Что блещешь, остроту с красой соединя.

Андре с преувеличенным восхищением заплескал в ладо-
ши. Павел раскланялся с видимым упоением, а Андре поду-
мал, что господа пииты все, как на подбор, совершенно ли-
шены способности трезво оценивать свои творения.

– Порошин выслушал меня, – продолжал Павел, – и вос-
кликнул: «О, ваше высочество! Вы хорошо начинаете! Пре-
движу, что со временем вы не будете ленивым или непо-
слушным в стране Цитеры!»

– Так ведь оно и получилось, – мягко сказал Андре. – Ты
любимец женщин.

Ему нравился Павел, и очень хотелось сказать ему что-ни-
будь приятное. Конечно, цесаревич был большой юбочник!
Однако дамы не всегда бывали к нему благосклонны и ис-



 
 
 

кренни. Взять хотя бы ту же Верочку Чоглокову.
После прочтения вышеупомянутых стихов Павел на пер-

вом же балу пригласил ее танцевать, а потом начал нежно
перебирать пальчики и осмелился пылко выдохнуть:

– Если бы сие пристойно было, я бы поцеловал вашу руч-
ку!

Верочка, отводя поскучневший взор от курносой физио-
номии царевича, ответила, скромно поджав губки:

– Это было бы уж слишком, ваше высочество!
Однако Павел не унялся. Он донимал скромницу свои-

ми ухаживаниями, стихами, охами и вздохами. И показал
себя истинным Отелло, когда ему почудилось, что предмет
его сердечной склонности, в свою очередь, неравнодушна к
смазливому пажу Девиеру. Этой вымышленной «измены» он
так и не простил Верочке и простер свою благосклонность
на другую «чаровницу».

Граф Орлов не баловал царевича разнообразием методов
любовного воспитания. Он хаживал с юнцом в покои фрей-
лин и в комнаты служанок. Однако Екатерина, узнав об этом,
рассердилась. Она вдруг заподозрила, что ее фаворит, кото-
рый порой изменял своей царственной подруге, использует
сейчас ее сына для прикрытия своих собственных распут-
ных похождений. Именно граф получает все удовольствие,
а Павел просто остается наивным зрителем, но отнюдь не
участником действа-любодейства. Тогда императрица, при-
выкшая все в своем королевстве держать в руках, взяла в



 
 
 

свои руки и дело любовного просвещения наследника. В ее
штате была очаровательная вдова, фрейлина Софья Степа-
новна Чарторыжская, которая по всем статьям подходила
для того, чтобы сделаться наставницей Павла.

Софья Степановна была дочерью новгородского, а потом
петербургского губернатора и сенатора, а также писателя
Степана Федоровича Ушакова и его жены Анны Семеновны,
которая в свете имела скандальную репутацию. Она была в
первом браке за Иваном Петровичем Бутурлиным, а когда в
нее влюбился Ушаков, ушла от своего мужа и вышла за лю-
бовника, «публично содеяв любодейственный и противный
церкви брак», как было провозглашено с амвона. Высокий
чин супруга и благорасположение, которое ему оказывала
императрица, благосклонная к участникам романтических
историй, спасли репутацию Анны Семеновны и обеспечили
ее дочери покровительство Екатерины и удачную партию.
В первом браке Софья Степановна была замужем за гене-
рал-майором Михаилом Петровичем Черторыжским, фли-
гель-адъютантом Петра III, но рано овдовела. От больного,
чахоточного мужа детей она не имела, зато сохранила жад-
ную страсть к едва познанным ею наслаждениям. Она бы-
ла очаровательна, одевалась всегда щегольски, превосходя
своим вкусом и обольстительностью других фрейлин. Павел
давно на нее поглядывал с жадностью, так что императрица
сделала правильный выбор.

Софье Степановне, которая была довольно образованной



 
 
 

особой (все же дочь писателя!), понравилась мысль сделать-
ся русской мадам де Бове6, и вскоре Павел узнал, что в стране
Цитеры произрастают не только эфемерные цветы платони-
ческих наслаждений, но и весьма сочные плоды сладостра-
стия.

Эти плоды понравились ему. Он норовил рвать их как
можно больше и как можно скорее. Красавицы, дарившие
ему эти плоды, нежно и покорно улыбались наследнику пре-
стола, а про себя думали, что в объятиях какого-нибудь ла-
кея или помощника истопника можно найти гораздо больше
удовольствия, чем с этим царевичем, который думает только
о себе.

Впрочем, новая «мадам Бове» слишком боялась импера-
трицы, чтобы изменять наследнику, а потому спустя поло-
женное время у нее родился сын, которого назвали Семе-
ном Афанасьевичем Великим и которого императрица взяла
к себе на воспитание.

Вскоре после рождения сына Софья вышла вторым бра-
ком за графа Петра Кирилловича Разумовского, обер-камер-
гера, второго сына гетмана и старшего брата Андрея Кирил-
ловича. То есть Андре вновь некоторым образом породнил-
ся с Полем… Его, и в самом деле циника-насмешника, очень
забавляла эта ситуация – в отличие от его отца, графа Ки-
рилла Григорьевича. Разумовский был очень недоволен этою

6 Историки уверяют, что именно главная камеристка королевы Анны Австрий-
ской мадам де Бове некогда лишила невинности юного короля Людовика XIV.



 
 
 

свадьбой, ведь Софья была на пять лет старше мужа и очень
расточительна. В этом, однако, она вполне подходила мужу,
а своей нерешительностью и переменчивым характером бы-
ла очень на него похожа; поэтому, вероятно, супруги нежно
любили друг друга и жили очень дружно.

Впрочем, сие не суть важно для нашей истории, так же,
как и упоминание о еще одном внебрачном ребенке: сдела-
но оно всего лишь, как любят говорить французы, а propos,
между прочим. К нашей же истории имеет отношение то,
что, покинув беременную Софью Степановну, воодушевлен-
ный Павел воистину пустился во все тяжкие и не пропускал
ни одной юбки.

Наконец слухи об этом начали утомлять Екатерину.
– Мальчишку пора женить, – сказала она Орлову. – А то

он мне весь двор обрюхатит!
– Да уж, – самодовольно кивнул фаворит, который имел

все основания гордиться размахом страстей своего воспи-
танника. – И в кого он такой уродился?

Екатерина нахмурилась: она была отнюдь не ханжа, но не
терпела всуе намеков на свои любовные шалости. Тем паче,
что вопрос о том, в кого уродился Павел, был большой за-
гадкой для всех…

Но сейчас речь не о том. Женить так женить! Вопрос – на
ком?

Намерение матушки воодушевило Павла. Однако к выбо-
ру невесты его не подпускали – мать имела все основания не



 
 
 

доверять его уму.
– Вы слишком пылки, сударь, – сказала она сыну. – Пыл-

кость сия лишает вас рассудительности. Если перед вами по-
ставить десять или хотя бы трех невест, вы во всех них зараз
немедленно влюбитесь и будете метаться меж ними, как бу-
риданов осел.

Присутствовавший при сем граф Орлов подумал, что
невозможно более изысканно и многословно назвать чело-
века идиотом, и восхищенно улыбнулся своей царственной
подруге.

– Поэтому, – продолжала та, – я оставляю за собой право
самой выбрать девушку и представить ее вам. Понравится
она вам – прекрасно. Нет – найдем другую, благо в Европе
полно хорошеньких герцогских и княжеских дочек.

– Но ведь жениться должен я! – возмутился Павел. – А
выбирать будете вы!

– Конечно, – кивнула мать.
– Но почему?!
– Да ведь я уже сказала. – Екатерина никогда не отлича-

лась терпеливостью в беседах с сыном, потому что терпеть
не могла повторять одно и то же, а с ним это приходилось де-
лать постоянно. – Потому что я не доверяю вашему выбору!

«Я вашему тоже не доверяю», – чуть не ляпнул Павел, од-
нако перехватил предостерегающий взгляд Орлова и прику-
сил язык.

– Хорошо, но… но… мне бы хотелось, чтобы, прежде чем



 
 
 

невеста будет отправлена в Россию, на нее посмотрело некое
доверенное лицо. Человек, который знает мои вкусы, кото-
рый видит жизнь как бы моими глазами, который знает, что
я истинно понимаю под женской прелестью…

– Пустое это, – отозвалась было мать, однако Павел вос-
противился:

– Как же пустое?! Ведь если девица будет сюда уже достав-
лена, а я выскажусь против нее, ее придется отправлять на-
зад, искать другую, снова привозить в Россию… Это ж сколь-
ко денег будет попусту потрачено, а времени сколько прой-
дет!

– Разумно, – пробормотал Орлов. – Ваше величество, ве-
ликий князь говорит очень разумные вещи!

Екатерина неохотно кивнула. Затраченные средства – че-
пуха, но вот за то время, пока невесты будут шляться ту-
да-сюда, Павлушка вовсе взбесится от неудовлетворенных
желаний. Довольно с нее одного незаконного внука, с соб-
ственными незаконными детьми разобраться бы! Насчет до-
веренного лица в самом деле придется подумать.

– И кого же вы видите в качестве этого саvalier servante?7 –
спросила она с видом терпеливого снисхождения. И усмех-
нулась: ого, граф Орлов уже, кажется, готов предложить себя
в качестве такового? Уж очень играет глазом!

Ну так и напрасно. Екатерина его не пустит. К тому же

7 Кавалер-серван, чичисбей – в Средние века так назывался платонический
обожатель дамы, домашний друг и всегдашний ее спутник.



 
 
 

Павлу он и на ум не пришел в качестве чичисбея будущей
великой княгини.

– Ну само собой, это должен быть граф Разумовский! –
воскликнул наследник, настороженно глядя на мать: неужто
воспротивится?! Неужто навяжет ему какого-нибудь зануд-
ного ментора, которому только старых лошадей подбирать
для полка отставных инвалидов, а не красавиц-невест для
принцев?!

Однако лицо императрицы так и просияло улыбкой:
– Граф Разумовский? Который же из них? Полагаю, вы

имеете в виду шалунишку Андре? Ну что ж… Удачный вы-
бор!

Не пройдет и года, как императрица вспомнит и настой-
чивость сына, и эти свои слова… и еще знаменитого Молье-
ра, который написал в одной из своих пьес: «Tu l’as voulu,
Georges Dandin!»8

Ну а пока молодой Разумовский готовился к путешествию
– и продолжал соучаствовать Павлу в его шалостях. Цесаре-
вич решил должным образом проститься с холостой жизнью,
и его похождениям, казалось, несть числа!

 
* * *

 
– «Среди развлечений и забав принцесса, сделавшись же-

8 Несколько искаженная цитата из пьесы Мольера «Жорж Данден, или Одура-
ченный муж»: «Ты этого хотел, Жорж Данден, ты сам этого хотел!»



 
 
 

ной Павла Петровича, всегда должна помнить то положение,
которое занимает. А потому держать себя с достоинством
и не допускать короткого обхождения, которое может вы-
звать недостаток почтительности», – медленно провозгласи-
ла ландграфиня, слегка запинаясь от почтительности к той,
чьей волею были начертаны сии строки, и только собиралась
продолжать, как ее перебила Вильгельмина:

– Неужели императрица думает, что вы, матушка, и наш
батюшка не научили нас правилам приличия?

– Тише, дитя мое, – кротко ответила Генриетта-Каролина,
оглядываясь, не слышит ли сопровождающий их барон Чер-
касов, как непочтительно относится будущая невеста цесаре-
вича к «Наставлениям императрицы Екатерины II, данным
княгиням Российским». Они были составлены самой импе-
ратрицей и представляли собой краткие правила для той
принцессы, которая будет «иметь счастье сделаться невест-
кой Екатерины и супругой Павла Петровича». – Конечно, ее
величество так не думает. Слушайте дальше. «Что касается
тех денежных средств, которые будут отпускаться на ее рас-
ходы, то ими она должна пользоваться благоразумно, чтобы
никогда не делать долгов».

– Кстати, матушка, а вы не знаете, сколько мне будет по-
ложено «на булавки»? – небрежно перебила Вильгельмина.

Небрежность была очень даже деланая. Больше, чем во-
прос о бюджете, ее заботило только одно: удастся ли ей пе-
ресилить себя и безропотно отправиться с этим невзрачным



 
 
 

мужчиной в супружескую постель.
– Откуда же мне знать? – изумилась Генриетта-Кароли-

на. – Об этом еще и речи не было! Ведь ты еще не только не
жена, но даже не нареченная невеста принца Павла.

Амалия и Луиза, которые слушали правила с самым сми-
ренным видом, сложив ручки на коленях и поджав губки,
быстро переглянулись. Ай да Вилли! Не рано ли она начала
показывать свой противный характер? Ведь русский медведь
еще не убит, а она уже делит его шкуру.

Погрозив пальчиком строптивой дочери, Генриетта-Ка-
ролина вновь поднесла к глазам бумагу, исписанную калли-
графическим почерком секретаря императрицы:

–  «Сделавшись женой Павла Петровича, принцесса не
должна слушать никаких наветов злобных людей против им-
ператрицы или цесаревича, а в деле политики не поддавать-
ся внушениям иностранных министров».

Вильгельмина фыркнула:
– Мне кажется, государыня слишком много на себя берет!

Неужели она будет шпионить за мной, своей невесткой, что-
бы убедиться, как я себя веду?

– Замолчи, глупая девочка! – не сдержалась ландграфи-
ня. – Если ты будешь так много болтать, ты никогда не ста-
нешь невесткой императрицы!

Луиза и Амалия сидели потупившись, однако их малень-
кие сердца, стиснутые корсетами, колотились, как пойман-
ные в капкан зверушки. В каждой принцессе пробудилась



 
 
 

робкая надежда, что противная богемьен все-таки ошиблась
в своих предсказаниях. Вильгельмина забыла, что и у стен
есть уши! Вдруг кто-нибудь услышит ее ехидные реплики и
донесет Екатерине о том, как непочтительно ведет себя эта
принцесса? Вдруг Екатерина обратит свой благосклонный
взор на другую сестру?..

Похоже, в голову Вильгельмины пришла эта же самая
мысль, потому что строптивица наконец-то присмирела и
молча внимала прочим наставлениям Екатерины, которые
ландграфиня произносила с особым выражением почтитель-
ности и усердия:

– «Так как праздность влечет за собой скуку, последстви-
ем которой бывает дурное расположение духа, надо старать-
ся исполнять все свои обязанности, искать занятий в свобод-
ные часы. Чтение образует вкус, сердце и ум; если принцес-
са сумеет найти в нем интерес, то это будет, конечно, всего
лучше; кроме того, она может заниматься музыкой и всяко-
го рода рукоделиями; разнообразя свой досуг, она никогда
не будет чувствовать пустоты в течение дня. Столь же опас-
но избегать света, как слишком любить его. Не следует тя-
готиться светом, когда придется бывать в обществе, но надо
уметь обходиться без света, прибегая к занятиям и удоволь-
ствиям, способным украсить ум, укрепить чувства или дать
деятельность рукам…»

К тринадцатому пункту «Наставлений» сестрицы уже на-
чали клевать своими востренькими носиками, а между тем



 
 
 

этот пункт был самым интересным:
«Следуя этим правилам, принцесса должна ожидать са-

мой счастливой будущности. Она должна будет иметь самого
нежного супруга, счастье которого составит и который, на-
верное, сделает ее счастливою; она будет иметь преимуще-
ство именоваться дочерью той императрицы, которая наибо-
лее приносит чести нашему веку, быть ею любимой и слу-
жить отрадой народу, который с новыми силами двинулся
вперед под руководством Екатерины, все более прославля-
ющей его, и принцессе останется только желать продления
дней ее императорского величества и его императорского
высочества великого князя, в твердой уверенности, что ее
благополучие не поколеблется, пока она будет жить в зави-
симости от них».

– Да вы меня не слушаете, противные девчонки! – с доса-
дой воскликнула Генриетта-Каролина, обнаружив, что взо-
ры дочерей подернулись пеленой невнимания. – Ну вот ты,
Вилли, повтори, что я только что сказала!

–  «Принцессе останется только желать продления дней
ее императорского величества и его императорского высоче-
ства великого князя, в твердой уверенности, что ее благопо-
лучие не поколеблется, пока она будет жить в зависимости
от них», – отчеканила, встрепенувшись, Вильгельмина, у ко-
торой была изумительная память.

Мать довольно кивнула. А Вильгельмина подумала, что
если она все же станет женой русского принца, то постара-



 
 
 

ется как можно скорее перестать «жить в зависимости» от
причуд свекрови.

И она принялась представлять себе встречу с будущим же-
нихом. Может быть, в жизни он окажется не так непригля-
ден, как на присланном портрете?..

Она была совершенно уверена в том, что Павел будет ею
очарован. Наверное, он уже очарован, сомнений нет. С ним
хлопот не будет. Со свекровью, конечно, придется потруд-
ней… Судя по некоторым обмолвкам матушки, русская им-
ператрица попыталась выведать о будущей невестке все, что
можно и нельзя. Барон Ассебург потребовал медицинского
обследования будущей невесты русского наследного прин-
ца. Светила германской медицины засвидетельствовали, что
девственность ее не нарушена, а в состоянии здоровья нет
ничего, что могло бы воспрепятствовать супружеской жиз-
ни, а также вынашиванию и рождению здорового внука им-
ператрицы Екатерины.

Однако Вильгельмина не могла и вообразить, сколь се-
рьезно обсуждалась ее персона и самые интимные черты ее
характера!

Конечно, за нее горой стоял Фридрих, король Прусский.
Все же Вильгельмина была сестрой его снохи, значит, в слу-
чае удачи этого брака он становился родственником Екате-
рины.

Хм!!! Эта перспектива и вдохновляла его, и забавляла.
Малышка Фикхен… ее матушка, Иоганна-Елизавета, была в



 
 
 

молодости неотразима и безотказна. Она не смогла отказать
и своему королю… Вот смешно, если Фикхен – его, Фридри-
ха, дочь! Русская императрица – дочь прусского короля!

Впрочем, король знал, что частенько находятся мужчины,
которые самонадеянно приписывают себе отцовство импе-
раторов и императриц. От кого Иоганна родила Фикхен, из-
вестно только ей одной. А может, и ей неизвестно, женщины
– они ведь как кошки…

Словом, он всячески подзуживал Ассебурга, чтобы тот
остановил свой выбор именно на Вилли Гессен-Дармштадт-
ской. К тому же она была истинная красотка, не то что дру-
гие две сестрички. Такой товар не стыдно показать самому
привередливому покупателю!

Ассебург, впрочем, был человек ответственный и, хоть
испытывал перед королем естественный трепет, куда боль-
ше опасался гонений русской императрицы, ежели обманет
ее ожидания. Посему, познакомившись с Вильгельминой по-
ближе и несколько понаблюдав за ней, он откровенно напи-
сал Екатерине, среди многочисленных похвал, следующее:

«Принцесса Вильгельмина до сих пор затрудняет каждо-
го, кто хотел бы разобрать истинные изгибы ее души, тем за-
ученным и повелительным выражением лица, которое ред-
ко ее покидает. Я часто приписывал это монотонности дво-
ра, необыкновенно однообразного… Удовольствия, танцы,
наряды, общество подруг, игры, наконец – все, что обыкно-
венно возбуждает живость страстей, не достигает ее. Среди



 
 
 

всех этих удовольствий принцесса остается сосредоточенной
в самой себе и когда принимает в них участие, то дает по-
нять, что делает это более из угождения, чем по вкусу. Есть
ли это нечувствительность или руководит ею в этом случае
боязнь показаться ребенком?.. Простодушно признаюсь, что
основные черты этого характера для меня еще покрыты заве-
сой… Ландграфиня отличает ее, наставники выхваляют спо-
собности ее ума и обходительность нрава; она не выказывает
капризов; хотя холодна, она остается ровной со всеми, и ни
один из ее поступков еще не опровергнул моего мнения о
том, что сердце ее чисто, сдержанно и добродетельно, но что
его поработило честолюбие».

Екатерина чуть прищурилась, прочитав это послание.
Хм! Поработило честолюбие! Ассебург строит из себя

праведника и, кажется, пишет сие не без осуждения? Ну так
и напрасно. Натура без честолюбия – что мясо без соли. Ка-
бы у самой Екатерины в свое время недостало честолюбия
– где бы она сейчас была?! Гнила бы в каком-нибудь мона-
стыре, а то и в могиле, а на престоле сидел бы император
Петр Федорович с императрицей Елизаветой Романовной…
с этой своей уродливой, как смертный грех, фавориткой Во-
ронцовой, на которой всерьез намеревался жениться, изба-
вившись от нелюбимой Екатерины. Но этому помешало че-
столюбие Екатерины, а также тех, кого любила она и кто лю-
бил ее. Пусть, пусть будет у Павла честолюбивая жена – он-
то этого качества начисто лишен, бедняжка! Разумеется, че-



 
 
 

столюбие этой барышне придется держать в узде. Екатери-
на, впрочем, не сомневалась в своем умении окоротить и
приструнить кого угодно. Даже такую хорошенькую особу –
можно сказать, почти красавицу! – как Вильгельмина Гес-
сен-Дармштадтская. Она ответила Ассебургу, внимательно
рассмотрев изображение будущей снохи:

«Этот портрет выгодно располагает в ее пользу, и надоб-
но быть очень взыскательною, чтобы найти в ее лице ка-
кой-нибудь недостаток. Черты ее лица правильные; я срав-
нила этот портрет с первым, присланным ранее, и опять про-
читала описание тех особенностей, которые, как вы находи-
те, не уловил живописец. Из этого обзора я вывела заключе-
ние, что веселость и приятность, всегдашняя спутница весе-
лости, исчезли с этого лица и, быть может, заменились натя-
нутостью от строгого воспитания и стесненного образа жиз-
ни. Это скоро изменилось бы, если бы эта молодая особа
была менее стеснена и если бы она знала, что напыщенный
и слишком угрюмый вид – плохое средство успеть согласно
видам или побуждениям ее честолюбия. Все, что вы говори-
те о ее нравственности, все не во вред ей, и из нее может
сложиться характер твердый и достойный. Но надобно доис-
каться, откуда идут слухи о ее склонности к раздорам? По-
старайтесь дойти до их источника и исследуйте без всякого
предубеждения, заслуживают ли эти подозрения какого-ли-
бо внимания».

Что же касается стараний самого Фридриха и его хлопот



 
 
 

за Вильгельмину, Екатерина ответила не без иронии:
«Не особенно останавливаюсь я на похвалах, расточаемых

старшей из принцесс гессенских королем Прусским, потому
что я знаю, как он выбирает и какие ему нужны; то, что нра-
вится ему, едва ли бы нас удовлетворило. Для него – чем глу-
пее, тем лучше; я видала и знаю выбранных им…»

Словом, она держала себя так, что ни Ассебург, ни Фри-
дрих, ни тем паче Дармштадтское семейство ни минуты не
могло пребывать в уверенности, что дело, мол, слажено. В
довершение всего Екатерина объявила, что она настаивает
на прибытии Генриетты-Каролины со всеми дочерьми в Рос-
сию. Пусть, мол, выбирает жених.

И все же для нее самой выбор был однозначен: Виль-
гельмина. В этой девочке из захолустного германского гер-
цогства Екатерина словно бы видела свое отражение. Имен-
но такой была некогда она сама, Софья-Августа-Фредерика,
принцесса Ангальт-Цербстская: в чем-то неловкой, в чем-
то смешной, ужасно испуганной, но безмерно честолюбивой.
И когда императрица Елизавета Петровна пожелала сделать
малышку Фике женой своего племянника Петра Федорови-
ча, будущего русского государя, та поняла, что сбываются ее
самые смелые мечты. Так пусть же сбудутся мечты и этой за-
холустной принцессы, пусть она навеки сохранит ту же при-
знательность русской императрице, какую Софья-Фредери-
ка испытывала к своей благодетельнице Елизавете Петров-
не, – несмотря на то, что их отношения вовсе не были без-



 
 
 

облачны и благостны…
Прекрасно зная, сколь скудна жизнь владельцев неболь-

ших германских графств, Екатерина приняла все издержки
по путешествию на счет русской казны и послала Генриет-
те-Каролине 80 тысяч гульденов. Великая императрица, ко-
торая властно руководила огромной страной, ничего не мог-
ла пустить на самотек. Ритуал встречи гостей был продуман
до мельчайших подробностей. Гессен-дармштадтскому се-
мейству предстояло самостоятельно прибыть в Любек (ко-
нечно, Вильгельмина и знать не знала, что именно из это-
го города триста лет назад начался путь на Русь византий-
ской царевны Зои Палеолог, вернее, Софьи Фоминичны, бу-
дущей жены московского великого князя Ивана III), а уж там
их ожидала, под командованием кавалера Крузе, флотилия
из трех судов: «Св. Марк», «Сокол» и «Быстрый». Прием в
Любеке и сопровождение ландграфини с дочерьми до Реве-
ля были возложены на генерал-майора Ребиндера, а сопро-
вождение от Ревеля до Царского Села – на камергера барона
Черкасова.

Генерал-майору и барону были даны Екатериной особые
инструкции. В секретнейших пунктах инструкции Ребинде-
ру императрица выражала желание, чтобы он, во время мор-
ского переезда и пребывания в Любеке, подметил особен-
ности характеров и душевные свойства молодых принцесс.
Ландграфине он должен был дать понять, что от нее ожида-
ется: во-первых, отсутствие лицемерия и ровное, ласковое



 
 
 

обращение со всеми теми, с кем ей придется встречаться при
дворе Екатерины; во-вторых, доверие к императрице; в-тре-
тьих, уважение к цесаревичу и ко всей нации.

К инструкции барону Черкасову приложена была бума-
га под заглавием: «Наставления императрицы Екатерины II,
данные княгиням Российским».

И вот невеста и ее родственницы отбыли в свое долгое пу-
тешествие. По пути ландграфиня читала девицам вышена-
званные правила. Король Прусский, довольнехонький, запи-
сывал в дневнике (по обыкновению называя себя в третьем
лице):

«Старшая сестра сих принцесс находилась в супружестве
за принцем Прусским; следовательно, был для Пруссии ве-
ликий выигрыш, когда одна из них учинится Великой кня-
гиней, ибо, прибавя узы родства к узам союзного дружества,
казалось, что союз Пруссии с Россией сделается еще гораздо
теснее. Король употребил все свои возможности, дабы дело
наклонить на сию сторону, и был в успехе счастлив».

А между тем именно сейчас, когда все заинтересованные
лица пребывали в благостном спокойствии относительно ис-
хода дела, обстоятельства сего сватовства находилось в ужас-
ной опасности и близости к полному крушению.

И привел его в это состояние не кто иной, как человек, ко-
торому Павел доверял более всего… Андрей Разумовский.



 
 
 

 
* * *

 
Поскольку персона сия и в дальнейшем будет непрестанно

появляться в нашем повествовании и сыграет в нем отнюдь
не эпизодическую, а самую что ни на есть главную роль, на-
стало время рассказать подробней о том, кого русская им-
ператрица не то нежно, не то насмешливо именовала шалу-
нишкой Андре.

…Когда стало известно, что граф Андрей Кириллович Ра-
зумовский вскоре покидает Петербург и отправляется в пла-
вание – ему предписано было командовать одним из трех
кораблей эскорта, а именно корветом «Быстрый», – в серд-
цах столичных жительниц приключилось немалое смятение.
В день по нескольку загадочных карет кряду курсировали
вокруг дома на Большой Морской, где содержал свою холо-
стяцкую квартиру граф Андрей. Курьеры самого таинствен-
ного вида непрестанно доставляли тщательно запечатанные
послания, которые были столь сильно надушены и надписа-
ны такими изысканными почерками, что только совершен-
ный дурак не опознал бы в них любовных посланий.

Что и говорить, мало можно было найти в России сердцее-
дов столь прославленных, как наш герой! Ходили слухи, буд-
то первые уроки обольщения он проходил в объятиях зна-
менитой Прасковьи Брюс, конфидентки императрицы. Этих
слухов никто не опровергал, ни тот, ни другая, однако ес-



 
 
 

ли что и было, все давно осталось в прошлом, ибо у всякой
женщины, которая оказывалась в объятиях графа Андрея,
немедленно возникало слишком уж большое число сопер-
ниц. Он умел возбуждать страсть в женских сердцах, не увле-
каясь, умел разжечь пожар, не возгораясь… при этом каж-
дая дама не сомневалась, что почти завладела его сердцем…
осталось приложить еще самую малость усилий… Однако
граф Андрей ускользал от всех расставленных сетей. Дамы
обижались и клялись никогда более не видеться с коварным.
Но стоило им услышать его голос… увидеть его черные гла-
за… Да что там – самое звучание этого имени словно бы на-
полняло воздух любовным возбуждающим ароматом: «Граф
Андрей Разумовский»… Вот и сейчас: чудилось, каждый бу-
мажный квадратик или прямоугольник трепещет, содрогает-
ся, будто взволнованное сердце, исполненное любовью… од-
нако напрасно! Из чистого, но холодноватого любопытства
граф Андрей все же перебрал свою обильную корреспонден-
цию, вскрыл наугад два или три письма, мельком взглянул
на строки, с полуулыбкой пожал плечами – и занялся сбора-
ми. Все письма остались без ответа на особом столике в ка-
бинете графа Андрея: они не были допущены даже в спаль-
ню… а после отъезда барина прислуга, повинуясь страсти к
порядку, бросила их в печь в кабинете…

Корвет «Быстрый» уже был совершенно готов к отплы-
тию, когда Андрей Кириллович прибыл в Кронштадт и явил-
ся на борт. С одной стороны, наш герой сохранил умение ду-



 
 
 

ши восхищаться новыми впечатлениями – ведь каждый вы-
ход в море – это открытие мира! С другой стороны, прочно
усвоенный цинизм приучил его подавлять избыточную ро-
мантику, загонять ее в самые потаенные уголки натуры, и
граф Андрей давно избавился от полудетского желания все
досконально окинуть перед плаванием суровым взором ка-
питана. Ничего, все как-нибудь сладится… Он привык к это-
му, ведь Фортуна благоприятствовала и покровительствова-
ла ему с того самого дня, как он, двенадцатилетний мичман,
ступил на палубу английского корабля «Rapid»9 (с тех пор
наш герой всегда, если была такая возможность, выбирал ко-
рабли с названием именно «Быстрый»).

Да, сын одного из богатейших людей страны отнюдь не
был тепличным растением, несмотря на то что отец, граф
Кирилл Григорьевич Разумовский, дабы сыновья получили
наилучшее образование и при этом не оказались разлучены
с нежной матерью, построил в Глухове, где он жил в чине
украинского гетмана (чин сей, к слову сказать, был восста-
новлен нарочно ради него), специальный «институт», в ко-
тором, кстати, великий Август Людвиг Шлецер впервые ввел
преподавание статистики под названием «Познание своего
Отечества».

Статистика Андрея не влекла… он жаждал познания ми-
ра в самом прямом и грубом смысле этого слова! Военная
стезя, карьера морехода для сего показалась самой приман-

9 Быстрый (англ.).



 
 
 

чивой. Не обошлось без влияния отца – ведь граф Кирилл
Григорьевич был в ту пору фельдмаршалом России, четыр-
надцатым по счету обладателем этого звания.

Получив чин лейтенанта флота, граф Андрей был послан
в Греческий архипелаг к адмиралу Спиридову и принимал
участие в Чесменском бою 1770 года. Дрался он неплохо, и,
очевидно, уроки «Познания Отечества» все же не прошли
даром: он задумался о том, как необходима русскому флоту
в Средиземном море своя база, «якорная стоянка», как тогда
ее называли.

Впрочем, думали об этом очень многие, а Андрей не
слишком создан был для разрешения государственных дел.
А может, он просто до этого еще не дорос. Военная карье-
ра его перестала прельщать вообще, гораздо интересней ока-
залось путешествовать по Европе, особенно по Франции,
оставляя за собой разбитые сердца француженок. Когда он
попал в Париж, один добрый друг, принятый при дворе Лю-
довика XV, устроил для него посещение «Comеdie Franç
aise», но не только спектаклей, а и закулисного мира. Там
граф Андрей едва не стал любовником знаменитой актрисы
мадемуазель Рокур… это звание могло бы придать особый
лоск его лаврам ловеласа, однако он не очень любил вспо-
минать об этой истории, а если обстоятельства вынуждали,
говорил, что на вкус и цвет товарища нет, его мадемуазель
Рокур не впечатлила, в ней слишком много актерства, он же
предпочитает естественность.



 
 
 

Постепенно граф Андрей сделал для себя ошеломляющее
открытие: женщины одинаковы везде, и не родилась еще на
свет та, которая оказалась бы способна пробить смертельную
брешь в его сердце. Оно было способно только приятно вол-
новаться, не более того. Да и нельзя сказать, чтобы он жаж-
дал смертельных страстей, хотя и был чувствен не в меру…

Граф Андрей очень любил музыку, однако его всегда раз-
бирал смех, когда он наблюдал, как играет какой-нибудь вы-
дающийся маэстро. Всклокоченные волосы или съехавший
набок парик, безумное выражение лица, глаза, сошедшиеся
к носу, – такой наблюдал он как-то раз картину вдохнове-
ния, и она настолько его насмешила, что отныне он старал-
ся в концертах садиться как можно дальше от исполнителей,
а для верности еще и глаза закрывал. Чтобы вполне насла-
ждаться искусством, чтобы не расхохотаться в самый для се-
го неподходящий миг.

Вот так же и со страстью, размышлял он… человек, обу-
реваемый ею, теряет власть над собой, а значит, становит-
ся смешным, чего граф Андрей для себя допустить никак
не мог. Он привык производить ошеломляющее впечатле-
ние – своим умом, своей красотой, мужественностью, отва-
гой и прочими самыми благородными качествами. Ошелом-
лять же кого бы то ни было нелепым поведением или хотя
бы выражением лица он не намеревался и стыдился. Поэто-
му он научился получать удовольствие от любви, а прежде
всего от любодейства, не теряя при этом самообладания, не



 
 
 

теряя головы даже в самые острые и сладостные минуты.
Разумеется, женщины – создания трепетные! – укоряли

его за себялюбие, которое называется среди господ сочини-
телей эгоизмом, однако, даже оставаясь эгоистом в душе, те-
лесно граф Андрей научился доставлять своим любовницам
такое наслаждение, какого они никогда не испытали бы в
объятиях самого чувствительного воздыхателя с дрожащи-
ми руками.

Постепенно такая жизнь, такой образ мыслей и такой
склад натуры преобразовали графа Андрея не только внут-
ренне, но и внешне. Он на весь мир смотрел словно бы игра-
ючи, во всех женщинах видел поклонниц, во всех мужчинах
– обвороженных им друзей. В правильных чертах его смуг-
лого лица, обрамленного скромными напудренными локона-
ми модной прически ailes de pigeon10, в насмешливо припод-
нятых бровях, в уголках четкого, красивого, яркого рта, в
чутких, иногда вздрагивающих ноздрях прекрасной формы,
а прежде всего – в больших темно-карих (порой они казались
непроглядно-черными, словно бархат, порой – пламенными)
глазах играла готовность если и не насмеяться над теми сюр-
призами, которые преподносила ему жизнь, то, во всяком
случае, встретить их снисходительным пожатием плеч.

Именно это он и сделал – снисходительно пожал плеча-
ми, – когда, перед самым отплытием, ему доложили, что на
пристань прибыл великий князь Павел Петрович и просит

10 Крылья голубя (фр.).



 
 
 

позволения пройти в капитанскую каюту.
Ни у помощника капитана, который об сем докладывал,

ни у самого графа Андрея не возникло даже мимолетного
удивления, почему наследник русской короны ждет от како-
го-то капитана какого-то судна позволения ступить на борт.
Всем известно, что на корабле капитан – первый после Бога,
а иногда, в самые опасные минуты, от него зависит даже по-
более, чем от Всевышнего.

Впрочем, граф Андрей своим высоким положением ки-
читься не стал и приказал немедленно сопроводить гостя к
нему. Однако брови его изумленно взлетели, когда в каюте
показались две фигуры – мужская и женская.

Разумовский поклонился.
– Ну вот, Андре, – сказал Павел, даже не затруднив себя

тем, чтобы поздороваться, – ну что ты с ней будешь делать?!
Поклялась зарезаться, коли не сопровожу ее к тебе.

– Хм, – сказал спокойно граф Андрей, грядя на изящную
фигурку, замершую при дверях, и пытаясь угадать, кто скры-
вается под этим необъятным черным мужским плащом. Кое-
какие предположения у него были, но все же он остерегал-
ся ошибиться и не рисковал брякнуть что-то вроде «доро-
гая Натали», или «милая Эдокси», или «прелестная Зизи». –
Дивлюсь такой чести… или, напротив, должен дивиться глу-
пости?

– Да как хотите назовите, – воскликнула девушка, отбра-
сывая с лица капюшон, и граф Андрей похвалил себя за



 
 
 

предусмотрительность, потому что это была никакая не На-
тали, не Эдокси и не Зизи, а также, к слову сказать, не На-
дин, не Лиди, не Элиз, не Татиана, не Аннет, не… не… не…
а была это Фифи Алымова, которую, с легкой руки импера-
трицы Екатерины Алексеевны, все звали просто Алымушка.
И это прозвище подходило ей куда больше, чем тяжеловес-
ное – Глафира и насмешливое – Фифи.

И вновь придется слегка отклониться от сюжетного курса,
уже проложенного автором подобно тому, как капитан Раз-
умовский проложил курс для своего корвета! Без некоторо-
го знакомства с Алымушкой никак не обойтись… ведь и она
сыграет немалую роль в предстоящих событиях!

Глафира Алымова родилась после смерти своего отца,
Ивана Акинфиевича. Мать, Анна Васильевна, имевшая и
других детей, принадлежала к числу тех женщин, которые
всю жизнь свою ставят на карту мужской любви. Это свой-
ство, скажем сразу, Глашенька от нее унаследовала и вскоре
вполне проявит…

Вернемся, впрочем, к ее появлению на свет. Госпожа
Алымова желала вполне предаться горю и, чтобы ей не ме-
шало в этом занятии новорожденное дитя, удалила с глаз
долой девятнадцатидневную дочь. Добрая монахиня взяла
девочку под свое покровительство и была ее восприемни-
цею. Глафиру крестили этим именем потому, что так заве-
щал отец. На крестинах мать соблаговолила передумать и
взяла дочь к себе. Глашеньке постоянно твердили о нерас-



 
 
 

положении к ней матери, однако она не чувствовала себя об-
деленной: ведь точно так же Анна Васильевна относилась к
другим детям. Вся жизнь, чудилось, умерла для нее вместе
с мужем.

Когда, семи лет, девочку поместили в Смольный мона-
стырь, она начала понимать, сколь многого была лишена с
самого раннего детства. Всех воспитанниц навещали роди-
тели, она одна из пятидесяти девушек была лишена любви и
нежности матери и отца. Однако все прочие воспитанницы
ее обожали, она была и по уму, и по решительности натуры,
и по успеваемости первой в выпуске.

Выпуск тоже был первый в Смольном институте, только
что образованном, а потому пользовавшемся особым внима-
нием императрицы, его главной попечительницы. Глашень-
ка, с ее прелестным личиком, веселым нравом, восхититель-
ной игрой на арфе и печальной участью сироты при живой
матери, очень растрогала сердце императрицы. Екатерина
Алексеевна любила окружать себя красивыми молодыми су-
ществами, была очень снисходительна к их слабостям и все-
гда говорила, что за красоту очень много может простить
женщине… правда, красивому мужчине она все равно про-
стит больше! Она прочила своей любимице место фрейлины
если не при своей особе (Алымушке уже приходилось и жить
во фрейлинских комнатах, и выполнять некоторые обязан-
ности взамен заболевших девушек), то при малом дворе, ко-
торый должен был возникнуть, когда великий князь женит-



 
 
 

ся.
И все же выпуска Алымушка ждала не без страха. Сча-

стье, которое она испытывала в Смольном, этот покой нель-
зя было сравнить ни с богатством, ни с успехами в свете, ко-
торые так дорого обходятся, думала она. Эти размышления
оказались правдивы, и скоро ей предстояло в сем убедиться.

Иван Иванович Бецкой, один из выдающихся деятелей то-
го времени, возможно, отец самой императрицы, человек,
находившийся в весьма преклонных летах, с первого взгля-
да проникся к Алымушке самым нежным чувством, в коем
страсть смешивалась с отеческой любовью. Он и стыдился
своего душевного трепета, и лелеял его. Ни в одной просьбе
Алымушке никогда не было отказано, однако просила она
всегда лишь за других.

Алымушка любила Ивана Ивановича с детскою доверчи-
востью, как нежного и снисходительного отца, в котором она
не подозревала ни единого недостатка.

Вскоре Бецкой перестал скрывать свои чувства и во все-
услышание объявил, что Глашенька-Алымушка – его люби-
мейшее дитя, что он берет ее на свое попечение и торже-
ственно поклялся в этом ее матери, затеплив лампаду перед
образом Спасителя. Он перед светом удочерил девочку. Три
года пролетели как один день, посреди постоянных нежных
забот, которые окончательно околдовали юное создание. Но
вот как-то шутя при всех Бецкой спросил Алымушку, что
она предпочитает: быть его женой или дочерью. «Дочерью, –



 
 
 

отвечала она, – потому что одинаково могу жить возле вас,
и никто не подумает, чтобы я любила вас из интереса, а не
ради вас самих; говорят, что вы очень богаты».

Бецкой был, казалось, уязвлен, однако вскоре с головой
погрузился в заботы о гардеробе Глашеньки, о подготовке
ее к выпуску. Выражения его любви становились все ярче,
уже понятно делалось, что он видел в девушке не только ми-
лое дитя, но и прекрасную женщину, что вовсе не отеческие
чувства движут им… а между тем случилось так, что Бецкой
и его любовь вовсе перестали волновать Алымушку. Про-
изошло это по причине двух событий – ею увлекся великий
князь, а сама она по уши влюбилась в Андрея Разумовского.

Алымушка была очаровательна, спору нет, однако графа
Андрея к ней не влекло ни чуточки. Он меньше всего хотел
отбивать последние радости жизни у Бецкого, это раз, кроме
того, Алымушка была для него всего лишь ребенком. Граф
Андрей не принадлежал к числу тех, кто непременно желает
сорвать цветок невинности, – во-первых, он был до крайно-
сти брезглив, кровь мог видеть только в бою, а расставание с
невинностью, согласитесь, связано с обагрением некоторых
частей тела кровью; а во-вторых, он предпочитал женщин,
уже изучивших науку любви, а потому хорошо знающих, че-
го хотят они – и чего хотят мужчины.

–  Я не обнаруживаю в себе педагогических способно-
стей, – откровенно признавался он в интимном кругу дру-
зей. – Слуга покорный, внимать наивному лепету девичьих



 
 
 

признаний и утирать слезы, которые непременно следуют за
первым падением, – это не для меня! Я желаю, чтобы жен-
щина в моей постели смеялась над грехом, – так же, как над
ним смеюсь я! Обнимая меня, она должна быть готова в лю-
бой миг разомкнуть объятия. Боже сохрани, если я только
почувствую намек на то, что дама повиснет на моей шее кам-
нем… Я готов даже прослыть подлецом, только бы не делить
ложе с маленькой дурочкой, от которой потом не смогу от-
вязаться.

И вот, учитывая все это, можно вообразить, с каким выра-
жением смотрел сейчас граф Андрей на явление Алымушки
в его капитанскую каюту!

– Что вам угодно, сударыня? – спросил он сухо.
– Я приехала… я… – залепетала она робко, словно об-

виняемый, который пытается отыскать последние оправда-
ния, потом, вспомнив, встрепенулась: – Государыня назна-
чила меня для встречи будущей великой княгини на русской
границе! Поэтому я здесь!

– А что, – с деланым изумлением окинул взглядом каюту
граф Андрей, – здесь русская граница?!

Павел прыснул.
– Не смейтесь надо мной! – в исступлении вскричала де-

вушка, адресуясь, впрочем, не ему, а Разумовскому, который
даже не улыбнулся. – Я на все готова, только бы…

Она осеклась, видимо, не в силах произнести последних
откровенных, непристойных слов.



 
 
 

– Только бы что? – неприветливо проговорил граф Ан-
дрей, которого начинала раздражать эта нелепая сцена.

– Только бы вам… вам… – нелепо заикалась Алымушка. –
Только бы вам при… при… – и наконец выпалила, словно в
море с обрыва кинулась: – Только бы вам принадлежать!

Андрей невольно скользнул взглядом к Павлу. Он знал,
что тот неравнодушен к Алымушке, а потому полагал, что
столь откровенное признание может вызвать у него ревность,
ранить его чувства. Однако великий князь ничуть не выгля-
дел раненым – напротив, на его курносом, некрасивом ли-
це цвела заговорщическая ухмылка. Он хорошо знал своего
очаровательного и себялюбивого приятеля!

Да, но его не знала бедная Алымушка.
В самом деле – не знала…
Если бы граф Андрей был героем чувствительных рома-

нов, которые он во множестве прочел (редкостно приверед-
ливый в одежде, женщинах, лошадях и еде, он был совер-
шенно неразборчив в книгах и с одинаковым удовольствием
поглощал, к примеру, и «Histoire du chevalier des Grieux et de
Manon Lescaut» некоего французского аббата по имени Пре-
во11, и «Vitae XII imperatorum»12 Гая Светония Транквилла),
он непременно должен был восхититься смелостью юной де-
вушки, которая отважилась на такое пылкое признание, рас-

11 «История кавалера де Грие и Манон Леско» (фр.) написана аббатом Антуа-
ном Франсуа Прево.

12 «Жизнь двенадцати цезарей» (лат.).



 
 
 

чувствоваться – и немедленно заключить ее в объятия. Од-
нако Разумовский не был героем чувствительных романов
(ему лишь предстояло сделаться таковым, о чем он, конечно,
знать в сию минуту никак не мог!), а этот трепетный лепет
вызывал у него только досаду.

«Если она ждет, что я сейчас, немедля осыплю ее поцелу-
ями и под звуки томных признаний лишу невинности, она
ошибается, – подумал граф Андрей раздраженно. – Но что
же мне делать? Послать разве ее к черту и выставить вон?
Невежа, скажет она, и будет права. К тому же это бестактно
по отношению к Павлу, который ее так жаждет… не может
же он взять женщину, от которой я с презрением отвернусь!
Вдобавок она непременно нажалуется императрице, которая
с ней носится как с писаной торбой… Конечно, Катерина
Алексеевна решительно не умеет долго на меня злиться, а
все же возможны некие неприятные моменты… Я терпеть не
могу оправдываться. Ага, кажется, придумал! Теперь глав-
ное, чтобы Павлушка не подкачал, сумел воспользоваться
моментом».

– Все это, конечно, очень трогательно, – сказал Разумов-
ский, усилием воли добавив в голос подобающую случаю
дрожь, – и я бы с удовольствием разделил с вами ложе стра-
сти, однако, вот досада, я не лишаю дев невинности. В этом
я некогда поклялся моей матери.

На самом деле такую клятву дал матушке брат Андрея,
Петр, ну а нашему герою клясться нужды не было, потому



 
 
 

что невинность и нетронутость, как уже было сказано, его
ничуть не влекли, более того – отвращали.

– И даже ради вашей любви я эту клятву не нарушу, –
продолжал он, с хорошо разыгранным сокрушением глядя в
смятенные карие глазки, наливавшиеся слезами отчаяния. –
Вот кабы вы явились ко мне замужней дамою или чьей-ни-
будь любовницей, клянусь, я бы вас не упустил. Поскольку
клятву faire pas adultère я не давал.

– Что же мне делать? – робко спросила Алымушка, дрожа
губами и последним усилием удерживаясь от слез. – Как же
мне быть?!

– Ну, не знаю… – пожал плечами Разумовский. – То есть
знаю, конечно. Попытайтесь расстаться с этим цветком, ко-
торые многие ценители находят восхитительным. Вот, к при-
меру, великий князь… А кстати! – воскликнул он, словно
его только что, вот сейчас, осенило. – Вы заставили великого
князя привезти вас сюда угрозами, что покончите с собой.
Правильно я понял?

– Истинно так, – кивнул Павел с веселым блеском в гла-
зах. Он смекнул о намерениях приятеля, находил их очень
умными и готов был подхватить игру.

– Но неужели вы не посулили ему какую-нибудь награ-
ду за исполнение вашего неразумного желания? – вкрадчиво
спросил граф Андрей.

Доселе бледная, словно восставшая со дна утопленница,
Алымушка внезапно покраснела, по расхожему выражению,



 
 
 

как маков цвет.
– Как же, как же! – покивал Павел. – Посулила исполнить

все, что я ни захочу!
– Любое желание? – с коварным выражением изломил со-

болиную бровь граф Андрей.
– Любое! – истово повторил Павел, а Алымушка промол-

чала, потому что это была правда. И она снова начала блед-
неть, понимая, в какую ловушку попалась. В ту минуту, ко-
гда она вынуждала влюбленного великого князя отвезти ее к
Разумовскому, она просто забыла, что по всем счетам нужно
платить… C’est la vie, что поделать!

– Ну вот, – пожал плечами граф Андрей. – Как видите,
все отлично устраивается.

Алымушка перевела глаза на Павла и сказала:
– Хорошо, пусть так. А мы еще успеем до отплытия?
Какое-то мгновение приятели ошеломленно молчали, по-

том так и покатились со смеху. Итак, Алымушка решительно
брала быка за рога! Вернее, быков… Она готова была немед-
ля отдаться нелюбимому цесаревичу, чтобы потом заполу-
чить в свои объятия обожаемого Разумовского! Оба про се-
бя гадали, крайняя наивность вынуждает ее так себя вести
или столь же крайний цинизм, который она умудрилась под-
цепить при дворе, или в Смольном, или общаясь с Бецким,
как бродячая собака цепляет на себя блох там и сям… А мо-
жет быть, она с рождения была проникнута сим пороком, как
иные бывают проникнуты тяжкими болезнями… Впрочем,



 
 
 

не суть важно!
– Нет, – сухо сказал граф Андрей и даже руку выставил,

чтобы сим жестом подчеркнуть категоричность отказа, – до
отплытия мы не успеем. Мы уходим спустя час, а спешить в
таких делах я не привык. Да и его высочество тоже. В конце
концов, дитя мое, даже куаферу вы отводите больше време-
ни на занятие вашей прической, а ведь мы не щипцами го-
рячими размахивать собираемся!

– Вот именно, – поддакнул Павел, изо всех сил стараясь
не расхохотаться.

– Так что, – завершил Разумовский, – пойдите с его высо-
чеством, Алымушка, доверьтесь ему, его опыту и нежности,
ну а потом, по моем возвращении, если пожелаете, мы вер-
немся к этому разговору.

«В самом деле, может быть, она станет хоть чуточку поин-
тересней, – подумал он философски. – А то, глядишь, влю-
бится в Поля… в конце концов, мужскими свойствами он
очень даже не обделен, а в сочетании с его титулом и богат-
ством это сделает его совершенно неотразимым. Глядишь,
Алымушка не захочет с ним расставаться!»

Алымушка, похоже, смирилась с тем, что немедленно за-
получить Разумовского ей не удастся. Она еще подбирала с
ресниц крупные, совсем детские слезы, однако в улыбке ее
появилось нечто проказливое. Теперь она посматривала на
графа Андрея с особенным выражением, словно намерева-
лась сказать: «О, ты даже не представляешь, какой я стану!



 
 
 

Ты влюбишься в меня по уши!»
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