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Аннотация
1812 год, Россия. Французская армия вот-вот будет в Москве.

Спасая раненого жениха, русского офицера Алексея Рощина,
самоотверженная дворянка Ирина Симеонова тайными тропами
везет его в свое лесное имение. Благодарный за спасение, Рощин
надевает страстно обнимающей его девушке фамильное кольцо.
Но что это? Под рогожей с офицером оказалась не Ирина,
а незнакомка, назвавшаяся кузиной Жюли… Конфуз. Правда,
Жюли невероятно бойка, ее острый язычок и смелость помогают
беглецам уйти от французов. Но откуда она взялась и почему ее
горячие объятья так волнуют чужого жениха?..
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Глава 1 Ключ

 
–  Ну вообще-то, я думал, вы авантюристка какая-ни-

будь, – высокомерно улыбаясь, проговорил клиент.
Лидия вскинула брови:
– Отчего же вы так думали?
Она не сомневалась, что голос ее звучит не менее высоко-

мерно, чем голос клиента. А то и более. Во всяком случае,
она постаралась, как могла.

– Ну понимаете… – Клиент смерил ее взглядом и замялся,
словно многоточие поставил. – Реклама ваша… Как-то это,
понимаете ли… – Он пожал плечами раз, а потом и другой.

Лидия тоже пожала плечами и тоже дважды. Ей как-то
приходилось слышать о нейролингвистическом программи-
ровании, и она запомнила, что среди его видов существует
так называемое кинематическое. А может быть, кинетиче-
ское. А может быть, как-то иначе оно называлось, но точно
на букву К. Да не в букве дело, а в том, чтобы, в точности по-
вторяя жесты и телодвижения собеседника, таким нехитрым
кинетическим (или все же кинематическим?!) способом его
к себе расположить, внушить ему полное доверие и глубокую
симпатию к своей персоне. Это для Лидии было очень, очень
важно, ведь сей господин – по фамилии Рощин, по имени
Алексей, по отчеству Васильевич – был ее первым клиентом.
И Лидия загадала: если она с г-ном Рощиным А.В. отработа-



 
 
 

ет как надо, стало быть, и замысел ее удастся, и дело пойдет.
По принципу «хорошее начало полдела откачало!».

Строго говоря, она очень хорошо понимала смысл кли-
ентских нерешительных многоточий и пожатий его плеч.
Сдержанная, неброская реклама, которую Лидия разместила
на городском форуме nn.ru, была лаконична: «Ключ к тай-
не». Составляю родословные, рисую генеалогическое древо
семьи. Исследую историю вашего рода, семейные секреты
ваших предков»,–  однако, на взгляд человека понимающе-
го, несла в себе массу самой завлекательной информации. В
наше время, когда множество народу вдруг дуром разбога-
тело и сочло, что рабоче-крестьянское происхождение для
них уже неактуально и даже, воля ваша, где-то некомильфо,
спрос на внушительные родословные очень резко повысил-
ся. Бытие по-прежнему определяет сознание, и вполне объ-
яснимо желание какого-нибудь нувориша, накачавшего на
свой банковский счетец сумму со множеством нулей, облаго-
родить мраморные или, условно говоря, палисандровые сте-
ны своего особняка не просто черно-белыми слепыми фо-
тографиями прадедушки в плисовых штанах и сапогах бу-
тылками, имеющего на голове картуз, а под мышкой – бута-
форскую трехрядку, и прабабушки в сборчатой кофте, в бо-
тинках с ушками и с жидкими волосиками, сожженными на
висках перекаленными щипцами, а портретами так называ-
емых предков в пудреных париках и жабо, в эспаньолках и
пенсне, в шляпах с перьями и в золоченых брабантских ман-



 
 
 

жетах (это если речь идет об особах мужского пола), а также
в декольте, открывающих покатые, непременно покатые пле-
чи и беломраморные, непременно беломраморные груди, в
буклях а la grecque, кринолинах или турнюрах, фермуарах
и склаважах (это ежели речь об особах пола дамского). На-
сколько знала Лидия, в обеих столицах генеалогический биз-
нес расцвел уже просто-таки махровым цветом, в конторах
по выращиванию генеалогических древ трудились, аки пчел-
ки, архивариусы всех мастей, порою не только с кандидат-
скими, но даже и профессорскими званиями. Однако в го-
роде Н.Н., где обитала Лидия, ниша сия еще не была запол-
нена. И вот однажды, затосковав от корректорской поден-
щины в модном журнале «Я выбираю красивых людей!» (от
воинствующей гламурщины, смешанной с воинствующей же
пошлостью, челюсти сводило, будто от килограмма подпор-
ченных лимонов, съеденных без сахара), за которую платили
удручающе мало, да еще и уверенности в завтрашнем дне не
было никакой (многолюдный штат редакции был укомплек-
тован исключительно «своими», за которыми стояли держа-
тели акций и спонсоры, а Лидия была «чужая», за ней никто
не стоял, да и не было у нее ничего, кроме репутации бли-
стательного стилиста – это плюс – и занудной пуристки рус-
ского языка – это минус, – но кому в наше время, когда пол-
ным-полно всяких редакторских и корректорских программ,
эта репутация вообще сдалась?!), она и придумала себе ма-
ленький побочный бизнес.



 
 
 

Строго говоря, клиент (г-н Рощин) был совершенно прав,
назвав эту затею авантюрой. У Лидии не было никакого до-
ступа в архивы, не говоря уже о спецхране. Она не имела
ни малейшей возможности для проникновения в те самые
чужие семейные тайны, исследование которых столь залих-
ватски пообещала своим гипотетическим клиентам. Однако
Лидия не только любила историю и была блестящим стили-
стом – она еще родилась на свет ужасной фантазеркой. На-
верное, ей следовало бы сделаться писательницей, но вот бе-
да: способности к сюжетосложению у нее были, мягко гово-
ря, весьма средненькими. Она могла напридумывать массу
захватывающих подробностей о жизни, манерах, страстях,
поведении, одежде и быте людей, однако связать все это еди-
ным сюжетом, нанизать эти затейливо приготовленные ку-
сочки на шампур, не побоимся этого слова, фабулы ей ни-
как не удавалось. Познакомившись с ее попытками слово-
творчества и отметив восхитительную детализацию, издате-
ли очень скоро начинали от переизбытка этих самых деталей
зевать и, мысленно назвав автора занудой, писали ей «ответ
с отказом» – когда любезным, когда не совсем. В конце кон-
цов Лидия оставила мечты о том, чтобы сделаться русским
вариантом Дафны Дюморье и Мэри Стюарт (это были ее лю-
бимые писательницы). Однако, самонадеянно рассудила Ли-
дия, когда обдумывала свой, выражаясь фигурально, новый
бизнес, всякая родословная – это не что иное, как множе-
ство разрозненных сюжетных линий, слитых воедино мощ-



 
 
 

ным талантом самого гениального на свете автора – Судь-
бы. Лидия знала, что ей порою (а может быть, и частенько)
придется привирать (она предпочитала эвфемизм – напря-
гать фантазию), однако никаких моральных препон выстав-
лять себе не собиралась. Она сделает все, что сможет, опи-
раясь на максимум реальных, доступных сведений, которые
предоставит клиент или которые ей удастся раздобыть. Но
если дело дойдет до недоступных, придется-таки напрячь эту
самую фантазию. Главное ведь, чтобы клиент получил удо-
вольствие, читая историю своего рода. Главное, чтобы ему
стало интересно. Чтобы ему было чем гордиться! И Лидия не
сомневалась, что скелеты, которые воленс-ноленс прячутся
в каждом шкафу, будут ее стараниями принаряжены в самые
пышные одеяния!

А ее творческая, вернее сказать, генетическая лаборато-
рия… Вход в нее будет закрыт для непосвященных. Всякое,
в конце концов, ремесло имеет свои тайны, порою даже не
слишком приглядные. Например, производство душистого
мыла… На самом деле это ужас что такое! Менее благоухан-
ное занятие просто трудно себе представить! И вообще – ко-
гда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда…

Если уж стихи растут из сора и не ведают в том стыда, то
родословным сам Бог велел, считала Лидия.

–  Кстати, ваша фамилия…  – внезапно раздался рядом
мужской голос, и Лидия рассеянно воззрилась на его обла-
дателя, о существовании коего уже успела позабыть.



 
 
 

Ох ты, господи, да это же ее клиент, ее первый клиент,
явившийся в ее крохотный офис, который она контрабанд-
но оборудовала в собственной корректорской, благо была ее
единственной обитательницей, а в это крыло здания, которое
снимала редакция «Я выбираю красивых людей!», практиче-
ски никто не заглядывал (господа редакторы предпочитали
вызывать скромную корректоршу в свои кабинеты). Лидия,
задумавшись об истоках своего дела, начисто о г-не Рощине
забыла, а он взял да и напомнил о себе. И правильно сделал!

– Моя фамилия? – осторожно переспросила Лидия. – А
что с ней такое?

На самом деле она лукавила. Она отлично знала, «что та-
кое» с ее фамилией…

– Да ничего особенного, – сдержанно усмехнулся г-н Ро-
щин. – Но, честное слово, не каждый день встретишь чело-
века с фамилией Дуглас. Ваши предки были иностранцы?

Лидия Дуглас вспомнила о нейролингвистическом про-
граммировании – и тоже улыбнулась, и тоже сдержанно:

– Да.
И умолкла, несмотря на то, что г-н Рощин явно ждал про-

должения. Но штука в том, что Лидии просто нечего было
ему сказать. Поговорка о сапожнике без сапог в данном слу-
чае была весьма уместна! Об истории своей фамилии она
ровным счетом ничего не знала, кроме того, что эта фами-
лия в свое время помешала ее деду поступить в университет,
а ее прадеду она вообще стоила жизни. Однако подробности



 
 
 

этой трагической истории в семье были неизвестны.
– Да, фамилия этакая… странноватая, – неодобрительно

покачал головой г-н Рощин, так и не дождавшись рассказа
о фамилии Дуглас, однако тут же расщедрился на снисходи-
тельную улыбку: – К счастью, ваша внешность внушает до-
верие.

Лидия в ответ тоже улыбнулась – довольно кисло, между
нами говоря. Нет, ну в самом деле, она совершенно не знала,
как эти слова воспринимать. Наверное, как комплимент? В
том смысле, что гладенько причесанная голова, закрученные
в скромненький узелок русые волосы, круглые очки и демон-
стративное неприятие косметики, серая водолазка, серая же
фланелевая юбка-миди и бареточки без каблуков, со шну-
ровочкой могли рекомендовать Лидию Дуглас с самой луч-
шей стороны? Г-н Рощин не мог знать, что подобный прикид
(будем называть вещи своими именами!) являлся своеобраз-
ным протестом Лидии против упомянутой гламурности ее
места работы. На эту самую гламурность у Лидии уже идио-
синкразия выработалась, порой при виде глянцевых страниц
с лупоглазыми «красивыми людьми», на которых пиджачки
от Хьюго Босса сидели в точности как жокейские седла на
буренках, у нее натуральные судороги начинались, – вот она
и спасалась таким нехитрым образом. И она была просто
счастлива, что этот ее заунывный вид внушил г-ну Рощину
необходимое доверие для того, чтобы наконец-то перейти к
делу.



 
 
 

– Понимаете, Лидия Артемьевна, я тут кое-какие справ-
ки наводил и знаю, что бизнес этот, ну, составление родо-
словных, – штука дорогая для заказчика, а для исполнителя
– хорошо оплачиваемая. А я в настоящий момент, сказать
по правде… – Г-н Рощин выразительно щелкнул пальцами,
и Лидия словно расслышала в этом щелканье сакраменталь-
ные фразы: «стеснен в средствах», «поиздержался в дороге»
et cetera et cetera… – Понимаете, только что в фирме ремонт
закончили, да это бы еще ничего, но у жены («у второй же-
ны», – зачем-то уточнил он с затаенной улыбочкой) был день
рождения, я ей «Мазду» купил, ну а первая жена (теперь Ли-
дия поняла, зачем потребовалось уточнение) узнала, разоби-
делась, начала сына против меня настраивать… Пришлось
ей тоже срочно машину взять, «Фольксваген», а сына отпра-
вить на каникулы в Альпы, на горных лыжах покататься. Са-
ми понимаете, расходы понес немалые. Конечно, поступле-
ния на счет идут, но у нас как раз сейчас налоговые отчис-
ления, то да се… Ну, сами понимаете. Кроме того, я ваших
способностей, качества вашей работы еще не знаю. Поэтому
вот какое предложение: мы пока не станем говорить обо всей
родословной, а побеседуем только об отдельном ее фрагмен-
те. Очень небольшом фрагменте. Как вы на это смотрите?

Лидия смотрела на него во все свои серые и довольно
большие глаза. Она на него, можно сказать, пялилась!

Рискуя несколько отклониться от хода нашего повество-
вания, скажем, что г-н Рощин этого вполне заслуживал. На



 
 
 

вид ему было лет тридцать пять, то есть немногим больше,
чем самой Лидии, однако во всей его внешности была видна
повадка много испытавшего и очень уверенного в себе чело-
века. Он был не то чтобы красив – он был весьма мужествен.
Имел приятные, хоть и неправильные черты, и если лицо его
и имело несколько ожесточенное, даже агрессивное выраже-
ние, то что же делать, господа, если жизнь, как говорится,
такой?! Зато г-н Рощин не разъелся, не обрюзг, не обзавел-
ся вторым или даже третьим подбородком, не отрастил себе
омерзительное пивное брюшко, у него не заплыли глаза и не
пробилась плешь. Он был неброско, дорого одет, он был бо-
гат и добросердечен (купить первой жене дорогущую маши-
ну только ради того, чтобы не завидовала своей преемнице, –
это вам не кот начхал!) – словом, он был мужчина хоть куда,
и Лидия, честно говоря, давненько сожалела о том, что пред-
стала перед ним в виде столь заунывного синего (серого, если
быть точным!) чулка. А впрочем, предстань она перед ним
в образе самой очаровательной из всех очаровашек, словно
бы только что сошедших со страниц лакового журнала «Я
выбираю красивых людей!», это вряд ли побудило бы г-на
Рощина взглянуть на нее благосклонно: этаких-то он небось
видел-перевидел, они небось так и спархивают к нему со всех
сторон, словно птицы к святому Антонию… Нет, Лидия, на-
оборот, должна изо всех сил похвалить себя за то, что оде-
лась со всей мыслимой и немыслимой невзрачностью и го-
лубые глаза г-на Рощина, густо опушенные очень длинными



 
 
 

черными ресницами (ирландские этакие глаза, очень опас-
ные, надо заметить, для всякого женского сердца!), глядят
на нее с доверием и уважением, а вовсе не с каким-то там
малопристойным намеком.

Лидия с тяжким вздохом похвалила себя, отвела взор от
глаз г-на Рощина и спросила:

– О каком фрагменте идет речь? Вы что-то конкретное
имеете в виду?

– Видите ли… – Г-н Рощин поерзал на стуле, устраиваясь
поудобнее, однако это было невозможно, потому что это бы-
ло невозможно в принципе, и он смирился. – Видите ли, Ли-
дия Артемьевна, я хочу вам рассказать, с чего все началось.
Я хоть и развелся с первой женой, но сына очень люблю. Мы
с ним друзья. Я для него на все готов! Летом ездил с ним в
Бургундию, это во Франции, – счел нужным пояснить он, и
Лидия призадумалась было, обидеться на него за эту «снос-
ку» или нет, но, поразмыслив, все же не стала мелочиться, –
гостили у моего бизнес-партнера, Виктора Марше, у кото-
рого я закупаю бургундские вина для своей сети магазинов,
а у него дом неподалеку от Дижона, шато, можно сказать,
все увешанное портретами предков. Дочку его зовут Жюли, с
ней мой сын очень подружился, и она ему о своих пращурах
рассказывала. Соображучая такая девка, четырнадцать лет,
всего на два года моего Лёхи старше, а шпарит как по писа-
ному: этот был прево1 Дижона в тысяча пятьсот каком-то го-

1 Прево (prеvфt) – во Франции XI–XVIII веков королевский чиновник, обла-



 
 
 

ду, этого в конце XVIII века гильотинировали в Париже, этот
побывал в России вместе с наполеоновскими войсками, чуть
не сгинул в наших снегах, этот погиб при Марне, этот был
в Сопротивлении, а этот и вовсе в Святую землю с кресто-
носцами ходил… Всех и не упомнишь, у них там портретов
дам и кавалеров – ну что тебе в Третьяковке! И Лёха говорит
мне как-то раз: «Пап, Жюли рассказывала, что Марше этим
именем всех старших дочерей называют в честь русской га-
далки, которая спасла того наполеоновского офицера, пред-
сказав ему, что мост через Березину будет разрушен, и он
ей сначала не верил, а потом в последний момент на лодке
переправился в стороне от моста, так и остался жив, и вот
теперь весь их род ее как бы благодарит.

– Русская гадалка по имени Жюли? – скептически про-
бормотала Лидия.  – Во времена наполеоновского наше-
ствия? То есть ее звали или Юлия, или, всего вернее, Улья-
на?.. Французский офицер и русская гадалка… Боже мой,
какой сюжет для дамского романа! Однако извините, я вас
перебила, – спохватилась она.

– Ну, значит, мой сын мне говорит, – продолжил Рощин. –
«Пап, ты говорил, что у нас в семье старших сыновей всегда
Алексеями называют, а мы не знаем, почему и в честь кого.
Почему мы вообще только про дедушку твоего знаем, кото-
рый Автозавод строил? А до него разве никого не было? Я

давший в подведомственном ему административно-судебном округе (превотаже)
судебной, фискальной и военной властью.



 
 
 

хочу про всех своих предков знать, хочу, чтобы у меня тоже
их портреты были!» Я как это услышал, у меня прямо сердце
кровью облилось. Мне тоже всегда хотелось знать побольше
о своих дедах и прадедах! Но теперь все концы оборваны.
Дедов ни у меня, ни у бывшей жены никого не осталось, и
если ее родители хоть что-то смутно знают о своих предках,
то у нас – почти полная тьма.

– Почти? – быстро глянула на него Лидия. – Значит, кое-
что все же известно?

– Кое-что. Практически ничего. Отец рассказывал, что в
пору его детства хранилась в семье Библия, на которой по-
чти выцветшими чернилами было написано: «Ирины Ми-
хайловны Рощиной собственность. 1814 год. Господи, утоли
моя печали!» Очевидно, это была моя прапра… – Он махнул
рукой. – Уж и не сочту, сколько этих прапра нужно поста-
вить. 1814 год, шутка ли, почти двести лет прошло! Еще в
Библии лежал обрывок листка бумаги – желтого, такого ис-
тончившегося, похожего на засушенный лепесток какого-то
цветка. Наверное, это было письмо, но чернила где расплы-
лись, где выцвели, я помню, там можно было только несколь-
ко слов разобрать: «…в честь моего обожаемого покойного
супруга… Сегодня два года, день в день, как свершилось са-
мое страшное, самое печальное событие в моей жизни…»
Честно признаться, дословно я уже не помню. Да неважно,
впрочем! Потом квартиру нашу обворовали, я тогда еще ма-
ленький был, пропала и Библия, и этот обрывок. Может, вы-



 
 
 

бросили ее воры, может, букинистам продали – теперь кон-
цов не найдешь. Но имя это и дату я очень хорошо помню,
и вот почему. В нашем художественном музее выставка сей-
час идет – «Картины из частных собраний меценатов и да-
рителей». Честно вам признаюсь, – Рощин ухмыльнулся, – я
в музеи редко хожу, работа, все такое, не до искусства. Меня
на эту выставку вытащил все тот же мой французский при-
ятель, Виктор Марше. Он на несколько дней приезжал в го-
сти, посмотреть, как наш с ним совместный бизнес разви-
вается… Может, слышали, сеть магазинов «Марше о вэн»,
«Винный базар»? Тут игра слов – его фамилия тоже Мар-
ше… Прямые поставки из Бургундии, отличное вино, есть
ординарное, но есть и двадцатилетней выдержки, настоящие
коллекционные образцы!

– Знаете, – сконфуженно призналась Лидия, – вы только
не обижайтесь, Алексей Васильевич, но я в винах вообще
ничего не понимаю и практически их не пью.

–  И правильно, и правильно,  – хмыкнул Рощин весьма
иронически. – Кто не курит и не пьет… Не зря БэГэ еще в
прошлом веке говорил: не пей, мол, вина, Гертруда!

Лидия хотела было уточнить, что слова эти принадлежат
не столько БэГэ, в смысле Борису Гребенщикову, сколько
некоему ВэШэ, в смысле Вильяму Шекспиру, и сказаны о-
очень задолго до прошлого, в смысле, ХХ века, но решила
опять-таки не мелочиться и сдержанно напомнила об уте-
рянной нити беседы:



 
 
 

– Так что там произошло, на той выставке?
– Там был один пейзаж, – сказал Рощин. – Пейзаж да и

пейзаж, ничего особенного, ну, природа, ну, погода… Но
под ним висела табличка – вот она, я ее в точности спи-
сал. – И, достав из солидного кожаного портфеля (на благо-
родно-тусклом, словно бы состаренном временем, замочке
было написано: «Dr.Koffer») блокнот в столь же кожаной и
столь же солидной обложке, раскрыл его и прочел: – «Эта
картина была подарена музею автором, сведения о котором
затерялись, поэтому она называется теперь – «работа неиз-
вестного художника». Однако, если судить по манере пись-
ма, она вполне может принадлежать кисти малоизвестного
живописца Ильи Фоминичнина, примыкавшего к кружку пе-
редвижников и бывшего в юности крепостным человеком
московской помещицы, вдовы известного доктора Сташев-
ского, Ирины Михайловны Рощиной-Сташевской». А? По-
нимаете? Я как увидел эту подпись, сразу встрепенулся. Это
же надо, какое совпадение!

– Ну да, – осторожно согласилась Лидия. – В самом деле,
на книге подпись Ирины Михайловны Рощиной – и тут Ири-
на Михайловна Рощина… Но на книге стоит 1814 год. А пе-
редвижники – это когда? Кажется, 1870-1980-е годы. Долго
же она прожила! Почти весь XIX век на ее глазах прошел,
какие мемуары можно было бы написать, просто чудо! Но
откуда же взялся этот Сташевский?

– Я думаю, – решительно сказал Рощин, – это ее второй



 
 
 

муж. Дети у нее – мои предки – были от Рощина, может быть,
от того самого, в честь которого у нас всех старших сыновей
называют Алексеями, а потом он умер – и она вышла за Ста-
шевского.

– С таким же успехом Рощин мог быть ее братом, – возра-
зила Лидия. – Она просто-напросто не поменяла фамилию
после замужества, а присоединила ее к своей девичьей.

– Да ну, вряд ли… – покачал головой Рощин. – Это уж
такая редкость была, чтобы сохранить девичью фамилию.

– И все же сохраняли, – возразила Лидия, – если она была
чем-то особенно знаменита.

– Ну вы слышали о какой-то знаменитости по фамилии
Рощин?

Лидия подумала и честно призналась:
– Нет. Но мы очень мало знаем даже об истории страны,

что уж говорить о так называемой частной истории? Можно
только гадать о том, почему Ирине Михайловне была так до-
рога эта фамилия.

– Например, – упрямо сказал Рощин, – это была фамилия
ее первого мужа, человека, которого она очень любила, детей
которого растила, а за Сташевского вышла… ну, мало ли,
просто чтобы жить легче было.

Лидия посмотрела на своего первого клиента с интере-
сом. Да он сам задает ей сюжет! Миф первый: «Алексей и
Ирина»… Ну что ж, тем легче будет Лидии сочинить эту ис-
торию. Наверное, узнай она каким-то невероятным образом



 
 
 

истинную подоплеку отношений первого Алексея Рощина и
этой Ирины Михайловны, совладелец сети магазинов «Мар-
ше о вэн» будет страшно разочарован, если это окажутся не
любовные отношения.

– А почему, если старшие сыновья в вашей семье всегда
Алексеи, ваше отчество – Васильевич?

– Потому что мой отец был младшим сыном, – усмехнулся
Рощин. – Но его брату Алексею не везло – у него одни дев-
чонки рождались. И я получился старшим сыном в семье. И
ношу это имя. А потом так своего сына назвал. И он своего
назовет. Вот если бы еще узнать, кем он был, этот Алексей
Рощин…

– Если принять вашу версию любви и брака, в 1814 году
Ирина Михайловна уже была за ним замужем, – задумчиво
сказала Лидия. – Только что окончилась Отечественная вой-
на, то есть в России она окончилась, но еще шла во Франции.
Очень может быть, что он воевал или даже погиб на этой
войне.

– Ага, ага! – радостно согласился Рощин. – Вам надо, ко-
роче говоря, подобраться к архивным документам, которые
касаются начала 1800-х годов. У вас есть доступы в архивы?

Лидия многозначительно повела бровью. А что ей остава-
лось делать? Только и поводить бровью! Не признаваться же,
что никакого доступа нет и в помине!

– Да все ясно, – кивнул Рощин. – Туда так просто не под-
берешься. Я что хочу сказать? Я все эти разговоры о своих



 
 
 

тратах зачем заводил? Затем, чтобы подойти к теме о гоно-
раре. За информацию об Алексее и Ирине Рощиных я за-
плачу тысячу долларов аванса. Вы сможете расходовать эти
деньги на, как бы это выразиться, смазывание дверей, через
которые должны пройти в архив. Потом представите мне от-
четец, сколько на эту смазку израсходовано. Это у нас прой-
дет по графе представительских расходов. А ваш собственно
гонорар… Две тысячи долларов вас устроят? Или лучше в
евро?

– Лучше в евро, – эхом отозвалась Лидия.
– В смысле, я хочу сказать, в рублях по курсу евро, – уточ-

нил Рощин, и на эти его слова тоже откликнулось эхо:
– …по курсу евро…
– Вы предпочитаете на счет или наличными?
– …или наличными…
Рощин подозрительно взглянул по сторонам, словно ди-

вясь, что у такого тесненького помещения такая мощная аку-
стика, и это дало Лидии возможность взять себя в руки.
Нет, ну в самом деле, придержи свой восторг! Неприлично,
честное слово, так радоваться презренному металлу, вернее,
презренной бумаге! Неприлично показывать, насколько те-
бе осточертело безденежье, насколько ты устала от него. На-
сколько хочется позволить себе какую-то неожиданную ра-
дость – вроде поездки в Турцию, к примеру, где ты никогда
не была… Кажется, сейчас уже нет на свете человека, кото-
рый не съездил бы в Турцию, ты – последняя могиканка. Но



 
 
 

эти деньги, которые для г-на Рощина с его привычкой уте-
шать жен автомобилями, сущие гроши, для Лидии – почти
сокровища инков и майя, вместе взятые!

Стоп. Их еще нужно заработать. Конечно, ты можешь пря-
мо нынче же ночью взять и сочинить историю любви Алек-
сея Рощина, бравого гусара, и прекрасной барышни Ирочки
– как может быть ее девичья фамилия?.. да не суть важно,
любую можно придумать, хоть бы Симонова, – Ирочки, зна-
чит, Симоновой, которая обвенчалась с Алексеем Рощиным
в разгар войны, накануне битвы при Бородине, и он в этой
битве погиб, а у нее остался сын, и в честь своего покойного
мужа…

Далее понятно. Сюжет незамысловатый, но вполне досто-
верный и в те времена часто встречающийся. Замыслова-
тость тут и не нужна. Если Лидия нагромоздит слишком
много подробностей, Рощин заподозрит выдумку. Только
факты нужны, только скупые факты. Нет, капелька роман-
тического флера не повредит. Можно будет «найти» в архи-
ве какое-нибудь письмо – без адреса, конечно, но написан-
ное в духе прощания юной жены с юным супругом накануне
боя… Рощин охотно поверит, что это письмо писала Ири-
на Михайловна. Конечно, он потребует доказательств, одна-
ко не слишком-то сложно для Лидии с ее даром стилизации
изготовить что-то подобное на потертом бумажном листке,
написать текст чернилами и перьевой ручкой (можно даже
разыскать настоящее гусиное перо для такого дела!), а по-



 
 
 

том снять с него копию и предоставить этот ксерокс Рощи-
ну. Надо только не забыть, что на архивных документах сто-
ят какие-то штампы, печати – единица хранения номер та-
кой-то… и что-то еще в этом же роде.

«О господи, да ты, подруга, кажется, готова не только
фальсифицировать исторические документы, но и печати го-
сударственных образцов подделывать?» – словно бы ахнул
кто-то рядом с Лидией, но она даже не стала оглядывать-
ся в поисках этого нервного человека, она и так знала, что
это совесть пробудилась… Поздно, голубушка, поздно! Дело
сделано, прелестная пачечка голубеньких тысячных купюр
и нескольких желтеньких сотенных уже приятно шелестит в
ее неловко вытянутой руке. Надо их поскорей спрятать, пока
Рощин не передумал.

Да, в самом деле! Лидия вдруг обнаружила, что клиент
смотрит на нее как-то очень странно. Как бы размышляет,
что делать дальше: вырвать у нее из руки желто-голубую пач-
ку денег или все же не мелочиться?

Лидия торопливо сунула аванс в карман юбки:
– Вы, наверное, хотите, чтобы я вам расписку дала?
– Да бросьте, – пожал плечами Рощин. – Что я, не вижу,

с кем имею дело? Вы не из тех, кто немедленно бросится с
этими деньгами в ближайшее тур-агентство и купит путевку
в какой-нибудь там турецкий или египетский рай. Вы будете
теперь в архиве с утра до ночи сидеть, а сначала, готов спо-
рить, в художественный музей сбегаете, чтобы своими глаза-



 
 
 

ми увидать картину этого бывшего крепостного Ирины Ми-
хайловны Рощиной.

– Рощиной-Сташевской, – уточнила Лидия, и Рощин до-
садливо поморщился:

– Конечно, конечно. Но понимаете, Лидия Артемьевна…
«Сейчас все же попросит расписку», – решила было Ли-

дия, однако на уме у Рощина было что-то другое. Он откро-
венно мерил свою собеседницу взглядом, словно хотел отыс-
кать, где именно находятся застежки на ее юбке и пуговицы
на свитерке. Но если обнаружить пуговицы на свитерке было
невозможно просто потому, что их не существовало как та-
ковых, то застежки на юбке имелись, и Лидия вдруг ощути-
ла предательское желание показать Рощину, где именно они
находятся.

«Почему он так смотрит? – подумала она, ощущая, что
щеки загорелись. – А что, если он мной заинтересовался?
Что, если решил… мы тут одни в кабинете, да и в здании,
кажется, уже никого не осталось… а если он захочет…»

Мысли бестолково заметались, не в силах охватить всех
возможных и невозможных желаний и намерений Рощина, и
тут он вдруг сделал решительный шаг к Лидии:

– Была не была! Я должен вам кое-что сказать!
Лидия медленно потащила с носа очки. Сказать по прав-

де, надобности в них никакой не имелось, зрение у нее было
превосходное, без очков она гораздо лучше видела, и они,
конечно, только помешали бы ей, если бы Рощин вдруг…



 
 
 

если бы он…
Как-то странно на нее этот человек действовал, честное

слово!
– Послушайте, – сказал Рощин, – послушайте, Лидия Ар-

темьевна. Я вам сейчас кое-что передам. Вот, смотрите.
И он протянул к Лидии ладонь, на которой лежало что-то

темное, как бы заржавелое.
Это был ключ.
Лидия снова надела очки. Нет, не для того, чтобы разгля-

деть ключ – как уже было сказано, она и без очков прекрасно
видела! – но чтобы скрыть свое жуткое замешательство.

Да что это на нее нашло? Что это вдруг помутило ей ра-
зум? Как она могла вообразить, что Рощин, богатый, успеш-
ный, обремененный деньгами, как иной – долгами, может по-
смотреть на нее, архивную, так сказать, крысу, серую, при-
знаемся честно, мышку, с непомерным вожделением?! Все-
таки одиночество порой сводит женщин с ума, именно что
сводит с ума!

Надо надеяться, Рощин не заметил, что в какой-то миг она
была просто-напросто готова кинуться в его объятия – даже
не кинуться, а натурально броситься! А объятия-то даже и
не собирались раскрываться…

Нет, она спятила. Человек, который владеет сетью мага-
зинов, который утирает слезы женам автомобилями, а сыну
– поездкой в Альпы… и Лидия Дуглас?! Да он видит в ней
не женщину, а… а всего лишь какое-нибудь зачуханное, пе-



 
 
 

ремазанное чернилами пресс-папье!
Ну и ладно. Ну и пожалуйста. Не очень-то и хотелось. По-

думаешь, какой-то пошлый виноторговец. Был бы хотя бы
удалой спецназовец, в этом хоть какая-то романтика была
бы!

– Ключ? – спросила Лидия хрипло и откашлялась. – Что
это за ключ?

–  Представления не имею,  – смущенно признался Ро-
щин. – Ситуация, короче говоря, такая. Библия, о которой
я вам говорил, и этот ключ – единственные вещи, которые
сохранились в моей семье из прошлого. Они, так сказать, до-
революционные . Меня еще в детстве это слово – дореволю-
ционные – с ума сводило. Невероятно волновало! В нем та-
кая тайна была! И никто ведь не мог мне сказать, что это за
ключ, от какой он двери. Но я почему-то думаю, что он тоже
имеет отношение к Рощину, к Алексею Рощину и к Ирине
Михайловне.

– Да почему?! – изумленно уставилась на него Лидия. –
С чего вы взяли?!

– А вот с чего. Вот здесь, на головке ключа, – он ткнул
ухоженным ногтем в потемневший от времени металл, – в
лупу можно отчетливо разглядеть цифры – 1787. Буквы там
какие-то есть, инициалы мастера, наверное, но их не разбе-
решь, а цифры видны вполне ясно. То есть по времени он
вполне мог принадлежать Ирине Михайловне!

– Мог принадлежать, – кивнула Лидия. – Но мог и не при-



 
 
 

надлежать…
И она прикусила язык.
Конечно, конечно, это может ровно ничего не значить.

Вполне вероятно, что ни Ирина Михайловна Рощина, ни тот,
первый Алексей Рощин в жизни не держали в руках этого
ключа. То есть в этом можно быть уверенной на 99 целых 99
сотых и 999 тысячных процента. Но нынешний Рощин, Ро-
щин номер два, очень хочет, чтобы ключ, Библия и картина в
художественном музее были звеньями одной цепи. Так в чем
же дело? Кто платит деньги, тот и заказывает музыку, поду-
мала Лидия, которой не была иногда чужда доля здорового
цинизма. Ну да, она вовсе не была столь уж белой (точнее,
серой, учитывая цвет ее одежды) и пушистой, как могло по-
казаться на первый взгляд. Впрочем, о ее циничности гово-
рила, даже просто-таки криком кричала сама идея создания
этой конторы с символическим названием «Ключ к тайне».

Да и ладно, не в монастырь же она намерена поступить,
чтобы строить из себя воплощение чистоты и невинности!
Главное, у него теперь есть ключ, у нее есть тайна – и за раз-
гадку этой самой тайны ей заплатят очень немалые деньги.
Так что – вперед, Лидия Дуглас! Только вперед!

В смысле, в художественный музей.



 
 
 

 
Глава 2 Дверь

 
Картина была как картина, правильно Рощин сказал: при-

мерно сорок сантиметров на пятьдесят, в тяжеловатой для
таких скромных размеров багетовой рамке. Весьма тщатель-
но и, как принято говорить, с душой был изображен реч-
ной брег с закраиной леса. Ничего особенного, русский пей-
заж, столь же прелестный, сколь и типичный: березки в пер-
вом осеннем злате, сизая рябь волн, зрелые камыши. Но это
только на первый взгляд все в ней было так просто. До тех
пор, пока зритель не обращал внимание на песок с отчетли-
во видными отпечатками следов – мужских сапог и женских
туфель.

Лидия, увидев эти следы, даже вздрогнула. Кому пришло
в голову назвать это просто пейзажем? Самая настоящая
жанровая картина, даром что ни одного человека не изобра-
жено. Но эти следы, которые сходятся с разных сторон бере-
га, какое-то время тянутся вместе, сплетаясь, а потом расхо-
дятся снова, – это же отражение человеческих отношений,
отражение их развития! Ай да художник Илья Фоминичнин,
бывший крепостной докторской вдовицы Ирины Михайлов-
ны Рощиной-Сташевской! Ай да молодец! Многое понимал
в жизни!

К сожалению, более ни одного произведения, принадле-
жащего кисти Ильи Фоминичнина, ни в выставочном зале,



 
 
 

ни в каком-то другом Лидия не обнаружила. Ну да, Рощин
так и говорил. Но на всякий случай Лидия все же подошла
к дежурной и спросила о его картинах.

Немолодая дама исключительно интеллигентного вида
(здесь работали только такие дамы, в круглых очочках, блу-
зочках с кружевными воротничками и в седеньком перма-
ненте, словно выглянули из каких-нибудь 50-х годов пере-
житки старого советского мира) посоветовала обратиться к
хранителям.

Лидия поглядела на нее с трепетом. Слово это воскреша-
ло в памяти страницы какого-то фантастического романа (в
юные годы Лидия обожала фантастику, читала ее тонно-ки-
лометрами, потом все это как-то сошло на нет) или фильма.
Что-то вековечное, невероятно значительное, что-то высшее
крылось в этом слове. «Обратитесь к хранителям!» Чуди-
лось, если она обратится к этим самым хранителям, они не
просто ответят на вопрос, есть ли в музее другие картины
Фоминичнина, но и помогут заглянуть в некие глубины…

Чего? Да времени, наверное.
«На самом деле хранители времени – это архивы, – тотчас

отрезвила себя Лидия. – Никакой мистики! И чем выдумы-
вать бог знает что, шла бы ты лучше к архивариусам, на ули-
цу Большую Печерскую, угол Семашко!»

Конечно, она туда пойдет. Вот только представить себе не
может, как будет совать какому-нибудь «хранителю време-
ни» купюру в качестве взятки, дабы быть допущенной к ан-



 
 
 

налам…
Ладно, об этом потом, сначала – к хранителям музейным!
Дежурная сказала, что их кабинеты расположены на тре-

тьем этаже. Лидия, благоговея, поднялась туда по боковой,
очень крутой и очень неудобной лестнице, благоговея, про-
шла по скрипучему паркету коридора, оказалась у двери с
соответствующей табличкой, благоговея, заглянула, никого
не обнаружила и остановилась в благоговейной нерешитель-
ности. Раздались шаги, и она увидела человека в зеленом
комбинезоне, тащившего стремянку. На плече у него висел
моток провода, из чего Лидия заключила, что это был весь-
ма прозаический монтер.

– Хранителей ищете? – Он произнес это слово без всяко-
го благоговения. – Да они все в подвал ушли – в картотеку.
Это из холла вниз по лестнице, мимо гардеробной пройдете,
потом налево и опять налево, в третью дверь.

Лидия поблагодарила.
– Вы туда сейчас пойдете? – спросил монтер. – Скажите

им, что свет ненадолго вырублю. Минут на пять, не больше,
так что пускай не паникуют, а то поднимут визг, вот не люб-
лю!

Лидия пообещала сказать и спустилась в холл, а потом
в гардеробную. Ей казалось немножко странным, что вся-
кий-каждый может вот так, запросто, ходить по такой сокро-
вищнице, какой был в ее глазах областной художественный
музей.



 
 
 

Она свернула налево и пошла по длинному, плохо осве-
щенному коридору. Лампочки в настенных бра горели по-
чему-то через одну. Тяжелые, окрашенные масляной крас-
кой двери терялись в полумраке. С правой стороны их бы-
ло много, все они имели вполне бытовой вид, были снабже-
ны табличками с номерами, а с левой стороны дверей оказа-
лось раза в два меньше, и они были, во-первых, не белые, а
темно-коричневые, а во-вторых, забраны тяжелыми засова-
ми. Ага, значит, всякому-каждому сюда все же нет доступа!

Это несколько успокоило Лидию. Она шла себе и шла, как
вдруг что-то щелкнуло довольно громко – и свет погас.

Вот те на! Монтер выполнил свое обещание, а Лидия еще
не успела дойти до хранителей и предупредить их. Сейчас
распахнутся двери, из них начнут выглядывать испуганные
люди, поднимется тот самый визг, которого так не любил
монтер.

Однако прошла минута и другая, а визг не поднимался, и
ни одна дверь не распахнулась. И ни звука Лидия не слыша-
ла. Вокруг стояла тишина, от которой звенело в ушах.

Она растерянно оглянулась, хотя вряд ли что-то могла
увидеть в этой кромешной тьме. От этого слишком резкого
движения мгновенно закружилась голова, и она совсем пе-
рестала соображать, куда шла и откуда явилась. Лидию даже
шатнуло! Она протянула руку в сторону, пытаясь ухватиться
за стену, однако рука ушла в пустоту.

Да что за чертовщина?!



 
 
 

– Эй… – негромко сказала Лидия, но голос в этой кро-
мешной тьме прозвучал так странно и даже дико, что она со-
чла за благо промолчать. Глупо надеяться, что сейчас откро-
ется какая-то дверь и станет светлей. Монтер обещал выру-
бить свет во всем музее, значит, и в кабинетах темно. Хра-
нители – а по большей части это, конечно, хранительницы,
особы женского пола, – небось ужасно перепугались да и си-
дят теперь в темноте, даже визг поднять не в силах от страха,
не то что двери открывать. Придется рассчитывать только на
себя – как, впрочем, и всегда. Достать мобильный и вклю-
чить фонарик, вот что надо сделать!

И тут Лидия вспомнила, что совершила страшную глу-
пость. Она сдала в раздевалку свою довольно большую сумку
– так потребовала гардеробщица, – не вытащив оттуда мо-
бильный… А может, руки, как это часто бывало, все же ока-
зались умнее головы? Может, сунули телефончик в карман
юбки?

Она проверила карман. Увы, руки нынче сплоховали, так
же как и голова. Никакого телефона там не было. Зато там
обнаружился какой-то небольшой плоский предмет причуд-
ливой формы. Лидия зачем-то потащила его из кармана, хо-
тя понятно же было, что в этой тьме египетской ничего не
разглядишь.

Однако она ясно увидела, что на ладони лежит ключ. Ну
конечно! Ключ, тот самый, дореволюционный , который дал
ей Рощин! Лидия прихватила его с собой в самый последний



 
 
 

момент, решив показать кому-нибудь в музее: вдруг подска-
жут, от чего он мог быть – от дверных замков или от ме-
бельных, да мало ли какую информацию могут дать сведу-
щие люди. А в карман положила, чтобы раритет не затерялся
в необъятной сумке.

Полно, да тот ли это самый ключ?.. Лидия отлично пом-
нила, какой он был – почти черный, заржавелый, потемнев-
ший от времени. Она даже почистить его чем-нибудь хотела,
да потом решила, что не стоит: в таком виде ключ смотрел-
ся внушительно и романтично, а отчисти его – и окажется
какая-нибудь пошлая медяшка. Однако тот ключ, который
лежит сейчас на ладони у Лидии, блестит, словно червонное
золото. Не мог же он сам отчиститься в ее кармане, верно?
Или это какой-то другой ключ? Но как он тогда попал в кар-
ман?

Да нет, ключ вроде тот же самый. Вот острый выступ на
конце, вот завитки на основании, вот и надпись, отчетливо
различимая надпись на головке: 1787… И теперь видны бук-
вы: ОТ. Загадочное словечко. От, извините, чего? От замка?
От двери? А может быть, это инициалы мастера? Какой-ни-
будь Отто Трот? Онуфрий Трофимов? Оливье Троило?

В жизни не угадать. Да это сейчас и неважно. Важно дру-
гое – почему он так блестит?!

Лидия растерянно отвела глаза от ключа. Но, видимо, этот
блеск что-то сделал с ее зрением, потому что ей показалось,
будто впереди блестит еще что-то. Как будто часть темноты



 
 
 

обведена светящейся линией…
Ага, решила Лидия, все очень просто. За одной из дверей

включилось аварийное освещение. Наверняка такая штука
в музее предусмотрена, не может быть не предусмотрена,
здесь же все на охранной сигнализации.

Лидия машинально сунула ключ в карман и быстро пошла
к двери. Пошарила по ней, пытаясь найти ручку, но не смог-
ла. Нет там никого, что ли, в этом кабинете? Но откуда тогда
слышны голоса?

Лидия приложила ухо к двери – и голоса стали отчетли-
вей:

– Да что ж, теперь все это обратно вынать, што ль, чего ту-
да наклали? Эва! Трудились, трудились, а теперича вынать?

– И вынешь, Проша, невелика забота. То есть она велика,
конечно, да в лихую годину надобно не токмо о себе забо-
титься, чтобы вовсе не обратиться из человеков в зверей, как
уже обратились наши погубители.

–  Да что вам, батюшка Петр Никитич, до соседского
добра? Главное дело, свое припрятали, а там хоть трава не
расти. Господин-то Шалабанов, думаете, стал бы ради вас
стараться-мучиться? Мы эвон сколь кирпича натаскали, да
раствор месили, да стенку клали, чтоб, значит, покрепче да
понадежней, а тут он откуда ни взялся со своим сундучищем
– припрячьте, значит, и мое барахлишко! А ведь тут и ва-
шему добру, барин, тесно! Его сундучище сверху взгромоз-
ди на ящики наши – он небось подавит все, помнет. Да и не



 
 
 

проходит сундук евонный в эту щель!
– Значит, Проша, надобно щель расширить, только и все-

го. Неуж не понятно? Разберешь кладку сверху, пока раствор
не схватился, да и поставишь сундук господина Шалабано-
ва прямо на наши перины да подушки. Ничего он не пода-
вит, примнет перины, невелика беда. И довольно спорить,
Проша, не теряй времени! Слух прошел, неприятель уж в
Москве, покуда будем тут лясы точить, так нас и возьмут за
зебры около этой схоронки. Давай-ка покличь Семку, чтобы
помог тебе с разбором кладки. А я пойду погляжу, запрягли
лошадей или еще валандаются.

– А потом, барин, что делать, когда сызнова все заложим?
Надобно кладку забелить будет, я так думаю.

– Забелить-то забелить, только не слишком усердствуй-
те, а то каждый дурак поймет, что здесь кладка свежая. По-
верх побелки замажьте грязью, чтобы со стеной слилось. Ну
и доски прислоните тут, чтобы прикрыть свежее. А потом
сразу уходите в нашу подмосковную, не сидите в городе, а то
достанетесь на поживу душегубу иноземному.

– Поезжайте, барин, все как надо устроим, а с дверью под-
вальной что сделать, запереть да замок навесить или как?

– Не надо никаких замков, Проша, притворите дверь, да
и ладно, лучше сверху мусору навалить, а то ясно же: коли
замок, значит, за ним что-то скрывается, а коли скрывается,
надо найти. На мусор же, может, и не глянут. Понял?

– Как не понять, барин, все сделаю, что велено. И немедля



 
 
 

за вами вслед в подмосковную.
– Ну, счастливо оставаться, Проша, береги себя от злого

француза. Храни тебя Бог!
– И вас Бог храни, батюшка Петр Никитич! Доброй вам

дороги, авось скоро свидимся.
– Дал бы Господь…
Послышался звук удаляющихся шагов, и снова наступила

тишина.
Лидия тупо смотрела на обрисованный светом прямо-

угольник.
Что за разговор такой странный? А впрочем, все, конеч-

но, объясняется очень просто. За дверью включен телевизор,
и кто-то, какой-нибудь музейный работник, втихаря, меж-
ду делом, смотрит его. Повезло – поскольку в этой комнате
есть аварийное освещение, телевизор включился и заработал
снова. Идет небось какой-то исторический сериал. Судя по
долетевшим до Лидии словам, дело происходит в Москве в
1812 году. Отсюда и упоминание о злом французе. Надо же,
какое совпадение… Учитывая, что она непрестанно думает
об этом времени, совпадение просто изумительное!

Лидия ощутила неодолимое желание посмотреть, что же
это за сериал такой. Она нашарила ручку и повернула ее.

И тут случилось нечто странное. Дверь не приоткрылась
чуть-чуть, а сразу распахнулась во всю ширину. Лидии уда-
рил по глазам яркий свет, она зажмурилась, а потом ощути-
ла, что ее словно бы тянет вперед. Инстинктивно она попы-



 
 
 

талась попятиться, но не тут-то было – мигом потеряла рав-
новесие, нелепо замахала руками – да и вбежала в этот сле-
пящий свет.

И тут же глаза перестало жечь. Некоторое время Лидия
еще стояла зажмурясь, а потом разомкнула веки.

Новые новости! Никакого слепящего света больше нет. Да
и телевизора, между прочим, тоже. Вообще это не комната,
а какой-то полуподвал. Полумрак, но в нем вполне разли-
чимо окружающее. Деревянная лестница приставлена к ка-
кой-то кособокой дверце, расположенной повыше пола. От-
туда и проникает неверный сумеречный свет. Вокруг корзи-
ны какие-то стоят, в них вещи, обернутые в тряпки. Вот еще
осадистый сундук, окованный железом, мечта антиквара, а
не сундук! Наверное, тот самый, который принес сосед… как
его фамилия-то? Шалабанов, вот как. Принес и просил по-
ставить поверх барского добра… Куда поставить? А вот в эту
щель в стене. Видна свежая кирпичная кладка. Наверное, за
этой кладкой то самое барское добро, о сохранности которо-
го так пекся некий Проша. Ну да, Лидия читала в каких-то
мемуарах, что перед тем, как покинуть Москву, жители пря-
тали, как могли, свое имущество, чтобы французам не до-
сталось. Ну вот и этот барин – Петр Никитич, как называл
его Проша, – тоже велел своим людям понадежней замуро-
вать его добро и пожитки, а тут откуда ни возьмись этот Ша-
лабанов со своим несусветным сундуком. Он, конечно, все
помнет и подавит, что под ним окажется, не зря Проша не



 
 
 

хотел с ним возиться!
Стоп, стоп. Лидия что-то совсем запуталась. Ведь все, что

она слышала, происходило в сериале? Почему же она стоит
в окружении всего этого, грубо говоря, реквизита, словно из
музейного коридора попала непосредственно «в телевизор»?
Ну, это бред. Она просто оказалась в одной из кладовых му-
зея. Вернее, в каком-то подсобном помещении. А где телеви-
зор? Что за дурацкие странности? Почему тут перины нава-
лены? Здесь что, отдыхают после трудового дня хранители?

Чушь какая.
А, надо поступить проще. Надо вернуться в коридор му-

зея, и…
Она оглянулась в поисках двери, через которую вошла, но

оказалась перед глухой стеной.
«Секундочку! А как же я сюда попала?»
Ну, видимо, через стены прошла.
И опять бред и чушь!
Лидия была так изумлена и растеряна, что даже страха

не ощущала. Все происходило словно бы в нереальности ка-
кой-то. Полусонное, дремотное оцепенение, овладевшее ею,
делало каждое движение медлительным, а мысли – вялыми.

«Я просто что-то перепутала, – внушала она себе, – я, на-
верное, вон в ту дверь вошла, перед которой лестница стоит.
А мне показалось…»

Только в том заторможенном состоянии, в котором Лидия
находилась, можно было всерьез подумать такое. И тем не



 
 
 

менее она не только подумала, но и шагнула к деревянной
лестнице, и взобралась на нее, вспомнив, что подобное она
уже видела когда-то у бабушки в деревне: такая же лестница
вела из погреба на поверхность.

Взобравшись по семи-восьми деревянным перекладинам,
осторожно перехватываясь руками и стараясь не наступить
на подол своей чрезмерно длинной юбки, назойливо лезший
под ноги, Лидия с усилием сдвинула неплотно прикрытую
дверь, а вернее, крышку, и высунула наружу голову.

И замерла.



 
 
 

 
Глава 3 Прогулка

 
Никакого музейного коридора. Кругом тусклый осенний

день. Солнцу не проглянуть сквозь дымную пелену, которая
затянула и небо, и землю. Где-то что-то горит, да еще как!
Трещит и пышет жаром… Почему-то сверху особенно силь-
но тянет этим жаром.

Лидия подняла голову – да так и ахнула. Прямо над ней
горело что-то – сначала показалось, облако. Через мгновение
она поняла, что горит узел с тряпьем, выброшенный, оче-
видно, вон с той резной – какое ретро! – галерейки, окружа-
ющей симпатичный деревянный особнячок.

«Где же у нас в городе такие особнячки остались? – при-
задумалась Лидия, которая все архитектурные достоприме-
чательности своего города чуть ли не наизусть знала, потому
что очень любила их. – Надо будет сюда как-нибудь прийти
с фотоаппаратом».

Внезапно она осознала, что пылающий узел вот-вот сва-
лится с обгорелых веток и рухнет прямо на нее! Рванулась
вперед, упала, стремительно отползла от подвала – и прав-
да, раскаленное облако сорвалось с дерева и рухнуло наземь,
именно на крышку подвала.

Лидия вскочила и бросилась дальше, чихая и отряхива-
ясь: показалось, будто искры, словно разъяренные осы, так и
несутся вслед за ней, так и впиваются в одежду и тело, пута-



 
 
 

ются в растрепавшихся волосах!
Она растерянно оглянулась и обнаружила, что стоит на

длинной и просторной улице, по обе стороны которой тяну-
лись точно такие же затейливые особнячки, как тот, отку-
да она только что убежала. Правда, они находились на зна-
чительном расстоянии друг от друга и были окружены ка-
кие высокими заборами, а какие – низенькими палисаднич-
ками. Вокруг царило безлюдье, однако вот до Лидии донес-
ся странный звук, словно бы щелкало что-то. Подумав, она
сообразила, что больше всего этот звук напоминает цоканье
копыт по булыжной мостовой, причем множества копыт.

«Откуда здесь столько лошадей?» – изумилась было Ли-
дия, но в следующее мгновение впала в натуральный ступор
при виде всадников, восседающих на этих лошадях. Всадни-
ками оказались гусары в невероятно яркой, почти попугай-
но-яркой форме, в которой преобладали синие и алые цвета.
Ментики были шиты золотом и украшены черным мехом.
Кони все гнедые, как на подбор. Черные кивера лихо залом-
лены, султаны на них белые.

Лидия смотрела во все глаза, слушала во все уши. Что-
то невероятное происходило вокруг. Это собрались статисты
для какого-то исторического фильма? Она попала на съе-
мочную площадку? Но, честно говоря, она не могла предста-
вить себе несколько десятков статистов, которые так бойко
и лихо переговаривались бы на безупречном французском
языке. А эти именно что переговаривались, болтали, как мо-



 
 
 

гут болтать только люди, совершенно свободно владеющие
этим языком. Лидия считала, что у нее хороший француз-
ский, но до всадников ей было далеко.

Нет, это не съемочная площадка. Но куда, куда, куда, во
имя всего святого, она умудрилась попасть, открыв какую-то
дверь в подвале музея?! Честное слово, полное впечатление,
что угодила именно в ту самую Москву 1812 года, о которой
Проша болтал со своим барином. И вот уже даже французы
появились!

– Mon lieutenant, dans l’avant quelques cavaliers!2 – долетел
до Лидии голос.

– Rien que je vois en cela pour fumer. Ce notre ou Russes?3

– ответил другой голос, явно командирский.
– Сe qui lа а penser? Pour tirer nиcessaire, jusqu’а ce qu’elles

que les premiers commencent4… – проворчал кто-то.
– Надо осторожно сблизиться. Если русские, успеем от-

крыть пальбу,  – возразил командир (тоже, понятное дело,
по-французски).

Снова зацокали копыта, но через две минуты раздался ра-
достный крик:

– Это наши! Французы! Да здравствует император!
И с другого конца длинной улицы донеслось, словно эхо:

2 Мой лейтенант, впереди какие-то всадники! (фр.).
3 Ничего не вижу в этом дыму. Это наши или русские? (фр.).
4 Да что там думать? Стрелять надо, пока они первые не начали (фр.).



 
 
 

– Vivat l’empereur!5

И отряд гусар, за которыми наблюдала Лидия, поскакал
вперед и словно растаял в дымной завесе.

Подогнулись ноги, и Лидия так и села, где стояла. Острый
камушек впился в бедро, и эта боль словно бы рассеяла по-
следний флер мечтаний о том, что все происходящее всего
лишь снится ей и мерещится.

Это реальность! Она и в самом деле находится в Москве,
захваченной французами!

Немыслимо… вместо Нижнего Новгорода вдруг очутить-
ся в Москве, вместо сентября 2007 года – в сентябре 1812-
го. Боже мой! Да ведь горящий на дереве узел и этот дым,
заволокший все вокруг, – это проявления знаменитого мос-
ковского пожара, от которого сгорела чуть не вся столица
и погибло множество народу! Надо бежать отсюда, бежать
опять в свое время!

Но как бежать?!
Да тем же путем, каким сюда попала. Через дверь в под-

вале. Нужно спуститься туда и повнимательней оглядеть все
стены. Дверь никуда не делась, она должна быть там, в под-
вале! Лидия ее просто не заметила в том потрясенном состо-
янии, в котором находилась!

Но в подвал сейчас не попасть. Лаз завален горящими
тряпками. Что же делать?..

– Чего стала, дура-девка! – внезапно раздался крик за спи-
5 Виват императору! (фр.)



 
 
 

ной Лидии. – Побежали!
И вслед за этим кто-то с силой схватил ее за руку и пота-

щил за собой.
Лидия сделала несколько шагов вслед за этим неизвест-

ным, потом начала упираться, пытаясь понять, что с ней пы-
таются сделать и куда влекут.

– Балда, бежим, а то ничего не останется, все растащат,
чего в зиму есть станешь? Или запаслись в обители, успели?
Ничего, запас карман не тянет! Невесть сколько под непри-
ятелем жить!

Лидия повернула голову и увидела рядом румяную дева-
ху с толстенной соломенной косищей, со съехавшим на пле-
чи кумачовым платком. На девахе была какая-то несусвет-
ная кацавейка из ткани, очень напоминающей мешковину, а
из-под нее виднелся сарафан из какой-то невзрачной, туск-
ло-синей материи. «Китайка», – услужливо подсказала па-
мять. Где-то Лидия про эту китайку читала… Да хотя бы у
Пушкина, в «Барышне-крестьянке»! Лиза, желая переодеть-
ся Акулиной, «послала купить на базаре толстого полотна,
синей китайки и медных пуговок, с помощью Насти скрои-
ла себе рубашку и сарафан, засадила за шитье всю девичью,
и к вечеру все было готово». Наверное, эта китайка сильно
линяет при стирке, поэтому сарафан приобрел такой непри-
глядный вид. Да, непросто им тут приходилось, в пору от-
сутствия приличных моющих средств!

Лидия с отстраненным изумлением обнаружила, что не



 
 
 

ощущает особого шока от того, что переместилась во време-
ни невесть куда, – уже как бы смирилась с фактом. С дру-
гой стороны, ну не могло же не оказать никакого действия
то огромное количество фантастики, которое она в жизни
своей прочла. Готовность к чуду, к невероятному событию
была сформирована годами, поэтому теперь Лидии куда лег-
че воспринимать свершившееся, чем сугубому реалисту. А
впрочем… кто-то умный сказал, что во всяком человеке все-
гда жива готовность к чуду. Мы ведь все ужасно суеверны, и
если не слишком-то удивимся полтергейсту, то почему долж-
ны удивляться собственному перемещению во времени?

Вообще сейчас Лидии было не до перемещений во време-
ни, потому что ее перемещение в пространстве осуществля-
лось как-то чрезмерно быстро. Она не поспевала за девахой
в «китайке», путалась в своей длинной юбке, чуть не поте-
ряла туфлю и наконец попыталась прекратить это мучение:
уперлась ногами в землю изо всех сил, тормозя, и восклик-
нула возмущенно:

– Да куда вы меня тащите?!
Деваха стала как вкопанная и повернула голову к Лидии.

На ее простеньком курносом лице отобразилось невероят-
ное изумление: белесые бровки изогнулись двумя смешны-
ми дужками, розовый свежий рот приоткрылся, даже яркий
румянец с налитых щек слинял:

– Матушка Пресвятая Богородица! А это еще кто?!
Лидия пожала плечами. В самом деле, как ответить? При-



 
 
 

знаться, что ты корректор глянцевого журнала «Я выбираю
красивых людей!»? Или вот так прямо, весомо, грубо, зримо
и ляпнуть: «Я из агентства „Ключ к тайне“, невзначай свали-
лась в 1812 год из 2007-го. Здрасьте, как поживаете?»

Между тем деваха отпустила ее и поклонилась в пояс,
причем косища ее свесилась до земли и даже слегка подме-
ла пыль распустившимся кончиком. Лидия с живейшим ин-
тересом таращилась на деваху – все же впервые в жизни на-
блюдала поясной поклон не в кино или театре! И, если чест-
но, впервые этот поклон отвешивали ей!

– Простите великодушно, барыня, – плаксивым голосом
проговорила деваха, выпрямившись. – Не иначе, бес попу-
тал. Сдуру помстилось, что вы – Феклуша из обители Всех
Святых. Одежка ваша сильно с монашьей схожа, ну, я, по
дурости нашей великой, и приняла вас за Феклушу. Не гне-
вайтесь, Бога ради.

– Ничего страшного, – пробормотала Лидия, немало оша-
рашенная тем, что ее можно было принять за монахиню.
Неужели ее внутренняя зажатость, привычка к одинокой
жизни, некоторая душевная, не побоимся этого слова, угрю-
мость до такой степени себя выдают?! Или в самом деле ви-
новаты только длинная юбка да бесформенный свитерок? –
Не беда, я ничуть не сержусь. А куда вы так спешили? Меня
куда тащили?

Деваха хихикнула:
– Ой, барыня, да вы, видать, не в себе с перепугу-то! С



 
 
 

чего это мне выкать затеяли? Хорошо, не слышит никто, а то
подняли бы на смех: Танька-то наша боярышней заделалась,
глядишь, еще и по отчеству величаться станет! Не срами-
те меня, барыня, Христа ради, говорите по-людски, тыкайте,
как в миру и положено, а то я со стыда сгорю!

И она, словно и впрямь от непомерного смущения, при-
крылась довольно чумазой ладошкой.

Ну да, сама себе кивнула Лидия, эта девушка, как выра-
зился бы г-н Рощин, дореволюционная , вот и психология у
нее соответствующая. Октябрь 1917-го еще даже и не ма-
ячит в невообразимых далях грядущего, а идеи Француз-
ской революции с их libertе, еgalitе, la fraternitе6 практиче-
ски неведомы в России. Зарубежные походы русской армии
впереди, и проникновение иноземной вольнодумной заразы
в умы передовых офицеров, а с их помощью и в дворянские
круги – тоже. Простонародье же о равноправии и слыхом не
слыхивало!

Повезло ему, однако…
Тем временем Танька уже справилась со своим смущени-

ем и была явно не расположена просто так стоять посреди
улицы и, выражаясь языком ее времени, лясы точить.

– Ну, вы как хотите, барыня, а я побегу, – сказала она, аж
притопывая от нетерпения пыльной босой ногой. – Делу вре-
мя, потехе час. Ряды торговые на Красной площади горят.

6 Свобода, равенство, братство (фр.) – лозунги Великой Французской револю-
ции.



 
 
 

Наши сами подожгли, отступая. А в них товару, добра вся-
кого – видимо-невидимо! Там французы грабят, глядишь, и
нам чего достанется!

– А ты не боишься? – спросила Лидия изумленно. – Не
боишься французов?

– И-и, мамыньки мои! – как-то очень уж по-старинному
и залихватски отозвалась Танька. – Чего их бояться? Те же
люди небось, что и мы. Они едут веселые такие, мамзелями
нас кличут. Раньше только барышни мамзелями звались, ну
а теперь, вишь ты, и нам, девкам, перепало. Прощевайте, ба-
рыня! – крикнула Танька, уже срываясь с места. – Не поми-
найте лихом!

И она со всех ног помчалась за угол, в дым и пыль.
А Лидии вдруг так страшно сделалось стоять одной на

этой пустынной улице, вдыхая запах разгорающегося пожа-
ра, что она невольно кинулась следом. Повернула за угол –
да так и замерла, изумленная.

Перед ней была церковь с распахнутыми настежь дверь-
ми, и Лидии виден был большой, красиво украшенный,
словно по большому празднику, алтарь. У престола горело
несчетное множество свечей, виднелись коленопреклонен-
ные фигуры молящихся. Москвичи искали спасения и уте-
шения в молитвах, а между тем на улице вокруг этой тихой
обители творилось невесть что. Мимо Лидии то и дело бе-
жали французские солдаты, обремененные тяжелой ношей.
Они тащили огромные штуки материи и целые сахарные го-



 
 
 

ловы – их Лидия видела впервые в жизни, это оказались та-
кие комковатые глыбищи, весьма неприглядные, надо ска-
зать, даже трудно было представить, что это тот самый са-
хар, который кладут в чай или кофе. Да и еще ведь в былые
времена предпочитали пить вприкуску, а не внакладку, но
Лидия вряд ли рискнула бы взять в рот хоть кусочек этого
неприглядного лакомства!

Делая для себя такие маленькие этнографические откры-
тия, она осторожно двинулась вперед, чувствуя себя все так
же странно и нереально, как прежде. Не то, думалось Лидии,
она смотрит какой-то сериал, не то находится в самой гуще
реальных событий. Чем дальше она шла, тем больше видела
солдат, тащивших мешки и узлы. Что-то бросали на землю,
потому что слишком тяжело было нести, так что тут и там
валялись ткани – бумажные, бархат, кисея, парча, дымка –
многим Лидия названия не знала! – и также хлебы, окорока,
сырные головы, мешки с крупой и мукой, жбаны с маслом,
на которые то и дело налетали, опасливо оглядываясь, ли-
хие девки, вроде знакомой Лидии Таньки, и не менее лихие
парни. Французы никого не трогали, лишь изредка норови-
ли схватить какую-нибудь девку за юбку, но, поскольку руки
были заняты добром, все ограничивалось зубоскальством и
галантными восклицаниями вроде:

–  Vos yeux, beautе russe, ont percе mon coeur, comme si
poignard espagnol! Vous vous arrкterez, je veux amеliorer plut-



 
 
 

фt examiner vos jambes!7

Чем дальше шла Лидия, тем сильнее валил дым. И вот
она увидела огромный, невероятный костер, в котором по-
чти невозможно было разглядеть очертаний здания. Внутрь
обрушивались горящие балки. Впрочем, огонь еще не тро-
нул галереи, которые шли вдоль основного здания; в  этих
галереях и хозяйничали солдаты. Они взламывали крышки
сундуков, разбивали кассы и делили между собой добычу.

Французы грабили очень деловито и, можно сказать, мир-
но, никто не дрался – наверное, потому, что всего оказалось
так много, что можно было насытить самый алчный аппетит.
Слышался только треск пламени, грохот выламываемых две-
рей да страшный гул, когда обваливался кусок прогоревшего
свода. Снизу, сквозь железные настилы пола, столбами вы-
рывалось пламя, и Лидия поняла, что это горит добро, спря-
танное в подвалах торговых рядов.

«Французы вошли в Москву 2 сентября, – припоминала
Лидия то, что знает из истории каждый. – Значит, сегодня
2-е или 3-е. Уйдут они только 7 октября… Все еще впере-
ди: разруха, грабежи, страх, голод, мучения оставшихся жи-
телей и самих солдат, да и сам пожар московский еще, мож-
но сказать, даже не начинался. Что же может сейчас гореть
на Красной площади? – Она не слишком хорошо знала и со-
временную-то ей Москву, вечно норовила заблудиться в ней,

7 Ваши глазки, русская красавица, пронзили мое сердце, словно испанский кин-
жал! Остановитесь, я хочу получше разглядеть ваши ножки! (фр.).



 
 
 

что же говорить об исторической топографии, тем паче столь
далекой? – Может, здание Биржи? Вроде бы вокруг нее рас-
полагались торговые ряды…»

Дальше идти было нельзя – стало слишком дымно, – да
и незачем. Чуть поодаль, с наветренной стороны, где воз-
дух был почище, оказалось куда интересней! Здесь францу-
зы торговали друг с другом награбленными товарами.

Между солдатами сновала высокая худая женщина с рас-
трепанными полуседыми волосами. У нее был какой-то осо-
бенно воинственный и свирепый вид даже по сравнению
с мужчинами – наверное, благодаря горбоносому профи-
лю, смуглому лицу и необыкновенно ярким черным глазам.
Несмотря на тяжелые морщины, избороздившие ее лицо,
видно было, что она некогда была необычайно красива, хотя
и грубой, даже жестокой красотой. Теперь же ее заплывшие
глаза выражали только необычайную алчность. Она хвата-
ла из рук солдат то одну тряпку, то другую, женские платья
или куски ткани прикладывала к себе, а мужскую одежду не
глядя заталкивала в огромный бесформенный узел, который
уже еле могла поднять, так он был набит разным барахлом.
И никто не осмеливался с ней спорить. Попытался было ка-
кой-то молоденький улан, да женщина так его облаяла, что
он даже руки смущенно заломил, а сотоварищи его же на
смех подняли, крича:

– Tout, а ce qui rallongera des mains la beautе Fleurance, avec
piеtе est protеgе! Autrement nous pour кtre affamеs mourrons!



 
 
 

Sеchons de la soif!8

«Это маркитантка, – догадалась Лидия. – Ничего себе –
Флоранс! Ничего себе – цветущая! Это же репейник, а не
женщина!»

Однако, судя по всему, Флоранс весьма нравилась солда-
там, потому что то один, то другой приносили ей какие-то
вещи, за что были награждены звучными поцелуями и самы-
ми грубыми, вызывающими ласками.

На этот содом с тоской и слезами смотрели немногочис-
ленные москвичи, толпившиеся около стен Кремля, словно
пытаясь найти там защиту. Ну что ж, наверное, и в самом
деле так оно и было, ведь Кремль – святыня для русского
народа, удивительно ли, что люди собрались здесь…

Лидия забыла о том, где находится. Она чувствовала се-
бя, словно на некоей виртуальной экскурсии, и пыталась со-
отнести свои знания по истории войны 1812 года с реально-
стью. Что-то совпадало, что-то нет – в любом случае это бы-
ло невероятно интересно!

– Nonne russe! Je veux la nonne russe!9 – раздался крик ря-
дом, и Лидия ощутила, как кто-то снова схватил ее за руку.

Но это была отнюдь не Танька. Солдат огроменного роста
в сбитой набок треуголке смотрел на нее пьяными шальными
глазами и орал на чистом французском языке:

8 Все, к чему протянет руки красотка Флоранс, свято и неприкосновенно! Ина-
че мы с голоду пропадем! Иссохнем от жажды! (фр.).

9 Русская монахиня! Хочу русскую монахиню! (фр.).



 
 
 

– Русская монахиня! Хочу русскую монахиню!
Опять двадцать пять! Лидия оскорбленно поджала губы:

да что вы, монахинь не видели, что ли? Они должны все хо-
дить в черном, прятать волосы под клобуками, перебирать
четки и иметь на груди распятие. Хотя существовали ведь
еще какие-то послушницы, а также и мирские послушни-
цы… В монастырской истории Лидия не была сильна.

Впрочем, у нее не было времени высказать французу свои
возражения – тот уже подтаскивал ее к себе одной рукой,
а другой задирал юбку. В полном ужасе Лидия отталкивала
его, суматошно озираясь, не бросится ли кто-нибудь на по-
мощь к ней. Но от русских она была далеко, французов же
эта сцена ничуть не волновала, они были заняты своими де-
лами. Только Флоранс одобрительно крикнула:

– Dеveloppez-vous plus audacieux, mon petit Piero!10

Малыша Пьеро не требовалось подбадривать. Его глаза
были совершенно безумны. Он пыхтел, как астматик, и ес-
ли Лидии в былые времена (или правильнее сказать – во
времена будущие, ведь год 2007-й находится как-никак в
будущем?!) не приходилось сталкиваться с проявлениями
неистовой мужской страсти, то сейчас она подумала, что
вполне могла бы без этих проявлений обойтись.

– J’a toi aidе, Piero!11 – окликнул второй солдат.
Пьеро яростно зарычал, погрозил кулаком и потащил Ли-

10 Смелей, мой малыш Пьеро! (фр.).
11 Я тебе помогу, Пьеро! (фр.).



 
 
 

дию в проулок.
И тут она поняла, что ей сейчас предстоит воистину фан-

тастическое удовольствие – быть изнасилованной челове-
ком, умершим приблизительно двести лет тому назад. К
некрофилии она и прежде-то склонна не была – не собира-
лась и начинать.

– Помогите! Спасите! На помощь, господа! – заорала она
что было сил и успела даже немножко удивиться тому, что
явилось вдруг откуда ни возьмись слово «господа». Скажем,
дома, на какой-нибудь нижегородской улице, и в голову не
взбрело бы так крикнуть, а тут… быстро же она в роль во-
шла, однако! Применилась, выражаясь по-военному, к об-
стоятельствам!

Правда, никакие «господа» на помощь к ней не броси-
лись. Проулок словно вымер. Очень может статься, что все
эти дома вокруг были покинуты своими хозяевами, спасав-
шимися от неприятеля, ну а может быть, люди сидели за-
таясь и не имели ни малейшего намерения ввязываться в
неприятности. Тем паче что вид у Пьеро был самый лютый,
и точно, что он застрелил бы каждого и всякого, кто осме-
лился бы ему помешать.

Он притиснул Лидию к стене и вжался бедрами в ее бедра
– ей показалось, что между ног воткнулся кукурузный поча-
ток, – и, как говорится, ни в тех, ни в сех вспомнилось назва-
ние одного дивного танго – «El Choclo», что означает имен-
но «Кукурузный початок». В тексте этой песни нет ни еди-



 
 
 

ного упоминания про какой-то там початок, но сейчас Ли-
дия, кажется, поняла, что имеется в виду. Солдат схватился
за ворот ее свитера. На мгновение на искаженном похотью
лице выразилось что-то вроде несказанного изумления – он
явно не мог понять, что надето на «монахине» и как это с нее
содрать. Потом, видимо, солдат решил, что так оно и долж-
но быть у русских монахинь, и, оставив бесплодные попыт-
ки раздеть ее сверху, принялся осуществлять свою мечту на
нижнем этаже. Юбка на Лидии была моментально задрана –
и опять насильник впал в откровенный ступор при виде ее
ног, обтянутых черными колготками, из-под которых слабо
просвечивали розовые трусики в цветочек.

–  Отпусти меня, дурак!  – завизжала Лидия, но потом
вспомнила, с кем имеет дело, и завизжала еще громче: –
Laisse-moi, imbеcile!12

«Имбецил» как-то странно хрюкнул, деловито констати-
ровал:

– Elle parle en franзais!13 – И принялся стаскивать с Лидии
колготки.

– Помогите! Господи боже мой! Спасите меня! – завизжа-
ла она на пределе голосовых связок, и, кажется, Бог услышал
этот почти ультразвуковой призыв, потому что раздался то-
пот копыт и громовой голос:

– А ну отпусти ее, негодяй! Ты позоришь честь француз-

12 Отпусти меня, имбеция! (фр.).
13 Она говорит по-французски! (фр.).



 
 
 

ских рыцарей, которые лучше дадут себе руку отрубить, чем
замарают ее грабежом и насилием!

Насчет рыцарей – это было хорошо сказано, особенно на
фоне вторжения в Россию, кошмарной битвы при Бородине,
окончившейся всего-то неделю назад (плюс еще двести лет,
но это так, пустяки, не стоит заострять на этом внимание!),
разграбляемой Москвы и того непотребства, которое твори-
лось на Красной площади. Однако Лидия не стала вдавать-
ся в подробности этого словоблудия. Ей было довольно того,
что солдат выпустил ее и вытянулся во фрунт перед гусар-
ским офицером, который наезжал на него длинноногим во-
роным конем, словно норовя затоптать. Конь воротил морду
и фыркал, закатывая глаза, как будто ему и дотронуться бы-
ло противно до того, кто позорит… и все такое.

– Как вы себя чувствуете, мадемуазель? – поинтересовал-
ся офицер, поворачиваясь к Лидии, и она увидела загоре-
лое зеленоглазое лицо с каштановыми усиками, каштановы-
ми же бакенбардами и вздернутым веселым носом. Лоб был
низко закрыт кивером. Опять сочетание алого, желтого, тем-
но-красного и золотого ослепило Лидию.

Симпатичное лицо у ее спасителя! И какое веселое! Права
была Танька, сказавши: «Они едут веселые такие, мамзеля-
ми нас кличут, как будто мы барышни!» Но Лидия не соби-
ралась задерживаться ради того, чтобы разглядеть офицера
получше. Повернулась и кинулась наутек, не заботясь о том,
что это может быть расценено как черная неблагодарность.



 
 
 

Ей достало ума не бежать по улице, а свернуть за какой-то
забор и сразу метнуться в огород, обнесенный плетнем. Она
не помнила, как перевалилась через этот плетень и пусти-
лась прочь по мягкой, взрытой земле, кое-где усеянной су-
хими картофельными будыльями. Наверное, хозяева выко-
пали картошку перед наступлением неприятеля на Москву.
Припрятали, конечно, подальше, дай бог не найдут.

– Погодите, мадемуазель, куда же вы, я не сделаю вам ни-
чего дурного! – кричал вслед француз чрезвычайно обижен-
ным голосом, но Лидия сейчас могла радоваться только од-
ному: чтобы не сломать ноги коню, офицер не пошлет его
через плетень, а значит, она в безопасности.

Впрочем, Лидия понимала, что безопасность эта длится
лишь до поры до времени. Солдаты, конечно, оголодали без
женщин, повальное насилие – самая обыкновенная вещь в
захваченных городах. Vae, так сказать, victis, горе побежден-
ным… Ей нужно спасаться, и как можно скорей. Нужно вер-
нуться в тот двор, где находится подвал, в глубине которого
кроется дверь, ведущая назад, домой, в свое время. Но сна-
чала – переодеться.

Какое-то чудовищное вожделение вызывал ее нарочито
скромный наряд у французов! Может, потому, что очень от-
личался от тех, в которых в основном ходили другие жен-
щины? И французы, которые во все времена были падки до
женских платьев, усмотрели в нем особую элегантность бу-
дущего?



 
 
 

Да нет, вряд ли стоит обольщаться: все дело в том, что
одежда Лидии напомнила солдату монашескую одежду. Так
сказать, оговорка по Фрейду: видимо, он всю жизнь мечтал
обладать монахиней, вот Лидия и попалась под горячую ру-
ку. Нет, надо переодеться во что бы то ни стало. Но где бы
взять новое платье? Да ладно, пусть оно будет даже и не но-
вое, Лидии главное выбраться сейчас из этих картофельных
будыльев, миновать проулок и выйти на улицу, которая идет
от Красной площади. Какая это улица? Вроде бы в наше вре-
мя ее уже нет… Но это не суть важно, о том, что есть и че-
го нет в нашем времени, Лидия подумает потом, когда туда
вернется, в это самое свое время.

Так, переодеться, переодеться… Ну, среди изрытых гря-
док одежды не найдешь, нужно выбраться тайком на ули-
цу, там валялись кучи разбросанного барахла, вряд ли его
уже все подобрали. Хорошо бы найти что-то вроде широко-
го такого женского плаща, который называли епанчой. Тогда
можно будет не переодеваться вовсе.



 
 
 

 
Глава 4 Новые наряды

 
Лидия снова перевалилась через плетень и осторожно

двинулась вперед, в проулок. Смеркалось, и дымная заве-
са постепенно принимала тускло-синий оттенок. Ого, нужно
поторопиться. В темноте не так-то просто будет найти нуж-
ный подвал, а в подвале без света вообще не разберешься.
Задерживаться же в этом невероятном приключении до утра
Лидия никак не собиралась. На улице ночевать, что ли? В
сентябре ночи холодны, даже если дни теплы. К тому же,
насколько она помнила из фантастики, соотношение време-
ни в мире прошлого и будущего совсем не всегда совпадает.
Вот смех-то будет, если за тот час-другой, что Лидия шля-
ется по Москве 1812 года, дома пройдет, к примеру, два го-
да, и она заявится куда? Ни квартиры, ни работы, числится в
пропавших без вести, родители все глаза выплакали, немно-
гочисленные подруги периодически собираются, чтобы по-
мянуть ее незлым, тихим словом (еще не факт, между про-
чим!), а первый клиент «Ключа от тайны» господин Рощин
давно списал на форс-мажорные обстоятельства потерю ты-
сячи евро в рублевом эквиваленте…

Паника охватила Лидию, как пожар – сухую березку. Она
кинулась со всех ног, решив положиться на судьбу и не тра-
тить времени на поиски подходящего костюма, однако через
несколько шагов чуть не упала, налетев на пухлый узел. На-



 
 
 

верное, его кто-то обронил, в панике покидая Москву. Или с
воза он свалился. Лидия увидела торчащий из узла краешек
чего-то синего, бархатного – и не смогла совладать с любо-
пытством, развязала узел.

Вот те на… Да ведь это женская одежда! Платье синего
бархата с длинными рукавами, стиль… как же это называ-
лось, тюник, что ли, под грудью перехвачено, вниз мягко рас-
ширяется. Еще платье такого же фасона – бледно-голубое,
легкое, чуть ли не газовое, на зеленом плотном шелковом
чехле. Удивительный цвет получается от сочетания голубо-
го и зеленого… Рукавчики сверху буф, ниже, к кисти, мяг-
ко сужаются. Это платье очень нарядное, может быть, даже
бальное. Шелковые и бархатные туфельки с лентами, очень
напоминающие балетки, под цвет платьям. Сорочки – две.
Панталоны, чулки… с ума сойти!

На мгновение забыв обо всех опасностях, Лидия разгля-
дывала одежду и белье с острым любопытством. Отчего-то
раньше она думала, что панталоны должны быть очень гро-
моздки и нелепы, чулки – грубы, а из всех швов платьев
должны торчать булавки, которые там оставляют нерадивые
портнихи, чтобы мгновенно подколоть платье прямо по фи-
гуре дамы, ежели дурно сидит. Однако все, что держала сей-
час в руках Лидия, отличалось превосходным качеством и
сшито было с превеликим тщанием. Ну как тут не скажешь
– ручная работа! Дореволюционная!

Столь же очаровательна оказалась черная суконная епан-



 
 
 

ча – во всяком случае, Лидия решила, что плащ, в который
было завернуто добро, должен называться именно так.

Лидия понюхала одежду и белье. Все было безукоризнен-
но чисто, чужим телом не пахло, только чистотой и – едва
заметно – цветущей липой. Очень может быть, что саше, ко-
торыми были переложены эти вещи, наполнили не лавандой,
как это часто водилось в старину (запах лаванды Лидия недо-
любливала), а сухими цветками липы. Почему-то принято
считать, что их только при простуде заваривать надо, а меж-
ду тем саше с ними получаются удивительно благоуханные!

Лидия стояла в сгущающихся сумерках, перебирая вещи
и вдыхая тонкий аромат, и не могла сдвинуться с места, не
могла одолеть искушения померить новые наряды. Конечно,
надо спешить… Но эти вещи не просто так оказались валяю-
щимися на дороге именно тогда, когда Лидия хотела во что-
то переодеться. Их словно бы подкинула сама судьба, кото-
рая все-таки заботилась о Лидии, хотя забросила ее невесть
куда одну-одинешеньку, без копейки денег, даже без мобиль-
ного телефона!

С другой стороны, куда бы Лидия по этому мобильному
звонила? Вот уж чего точно не было в Москве 1812 года, так
это сотовой связи. А вдруг да и сработал бы телефончик для
соединения с годом 2007-м?! И г-н Рощин получил бы эс-
эмэску от Лидии Артемьевны Дуглас: «Привет из плюсквам-
перфекта образца 1812 года! Иду по следу вашего предка!»
Ну и что? Пожал бы плечами, счел, что она спятила или шу-



 
 
 

тит так глупо, вот и все…
Тем паче что ни по какому следу Лидия не идет. И не

до следов ей, если честно. Не до расследований! Нет, конеч-
но, если бы она точно знала, что вот в таком-то доме най-
дет Алексея Рощина или Ирину Михайловну, она туда, очень
может быть, и сходила бы. Только глупости это. Алексей,
конечно, сейчас в действующей армии, Ирина отсиживается
в каком-нибудь тульском или владимирском имении… Нет,
никакой сыскной азарт Лидией совершенно не владеет. Не
такая уж она авантюристка, оказывается. Она обыкновенная
трусиха. А любой другой человек на ее месте был бы просто
счастлив выпавшей удачей и как следует обшарил бы окрест-
ности времени, в которое ненароком попал. Еще и сувенир-
чик бы привез на память о невероятном путешествии.

Нет, с сувенирчиками надо быть поосторожней. Очень
страшный есть рассказ Брэдбери и еще более страшный
фильм по этому рассказу – «И грянул гром». Там всего лишь
бабочку какой-то хронотурист раздавил в юрском периоде –
и все, мир накрылся! А возьмешь на сувенир, скажем, аква-
рельный портрет Алексея Рощина – и…

Глупости, лучше не думать об этой ерунде, тем паче что до
самого Алексея Рощина, а также до его акварельного порт-
рета Лидии вовеки не добраться. И еще неизвестно, суще-
ствует ли вообще его акварельный портрет. Сам-то Алексей
Рощин где-то живет, конечно, а может, и не живет, может,
уже нашел свою судьбу на поле Бородинском, вернее, судьба



 
 
 

его нашла…
Размышляя таким образом, Лидия как-то отвлеклась от

окружающей реальности. С женщинами это частенько слу-
чается, когда в руки им попадается интересненькая тряпоч-
ка. Вот и Лидия даже не заметила, как и когда успела совлечь
с себя собственную одежду и бельишко и надеть батистовые
панталоны, такую же сорочку, сверху платье, подвязать лен-
ты под грудью (бюстгальтеров в ту пору не носили, свой она
почему-то тоже сняла, какого-нибудь завалящего корсета в
узле не обнаружилось, а впрочем, с грудью у Лидии все бы-
ло в порядке, еще не имелось оснований на сей счет бес-
покоиться, и бюстгальтер исполнял при ней роль скорее де-
коративную, нежели сколько-нибудь функциональную) и на-
тянуть чулки с подвязками – ужасно неудобная штука, точ-
но сваливаться будут… судя по дореволюционным  романам,
особенно французским, дамы сплошь и рядом останавлива-
лись приподнять юбку и поправить подвязку, причем это не
считалось чем-то неприличным, хотя и весьма восторгало
окружающих мужчин.

Одежда, насколько Лидия могла судить, сидела на ней
превосходно – оставалось только остро жалеть, что нет зер-
кала, в котором можно увидеть себя а la 1812 год. С обувью
оказалось сложнее. Бархатные черные и шелковые голубые
башмачки непременно должны были порваться через десять
шагов по той пересеченной местности, которую представлял
собой незамощенный проулок. Поэтому Лидия натянула на



 
 
 

тонкие, сплетенные из невесомого шелка чулки свои туфли,
благо они были из тонкой кожи, без каблука (типичные «ба-
летки») и не слишком-то выбивались из общего стиля. А все
остальное аккуратно связала в епанчу (на улице было еще
тепло, несмотря на то что вечер наступал семимильными ша-
гами) и прижала узелок к боку. Показалось, что-то звякнуло
о камень, когда она складывала свою одежду. Может быть,
выпало что-то из кармана юбки? Да ничего там не было, она
вообще в карманах ничего никогда не носила, так что, на-
верное, и впрямь показалось, решила Лидия – и пошла по
улице, чувствуя себя в этой диковинной одежде невыноси-
мо странно… а впрочем, нынче все состояло из странностей,
пора уже было привыкнуть.

Вот она дошла до угла и, прижимаясь к забору, выгляну-
ла на улицу. И тут же отпрянула – мимо неспешным шагом
двигалось огромное количество всадников, не меньше пол-
ка, наверное! А может быть, это была даже дивизия, а то и
целая армия – множество, словом, кавалеристов!

Конечно, сейчас на улицу не стоит соваться. Лучше пере-
ждать. Кто их знает, может, у них, у этих гусаров или уланов,
в заводе хватать первую попавшуюся женщину (даже если
это не la nonne russe, не русская монахиня) в свое седло и
увозить невесть куда – на поруганье. А la guerre comme а la
guerre, на войне как на войне! Быть поруганной Лидии не
хотелось, поэтому она смирно стояла себе, прильнув к забо-
ру, и, зевая, выжидала. Нет, честное слово, спать хотелось



 
 
 

просто ужасно. Она устала, да еще и обессилела совершенно.
Получается, за весь день у нее и маковой росины во рту не
было. Убежала в музей, забыв позавтракать, а потом нача-
лись эти хронопертурбации. И неизвестно, когда поест, неиз-
вестно, что и где… Темнота сгущается, сколько сейчас мо-
жет быть времени? Да не меньше девяти, половины десятого
как пить дать. А кстати, пить-то как хочется, боже мой…

Когда они там пройдут, эти французы? У них что, смотр
войск? Колонны всадников перемежаются фурами, которые
тянут упряжки лошадей. Возы с сеном, с мешками… Неуже-
ли Лидии повезло наблюдать, как наполеоновская армия
входит в Москву вслед за передовыми отрядами?! Да уж, по-
везло… Только уже почти не видно ничего. Некоторые всад-
ники, правда, едут с факелами, но толку с них чуть.

А если это еще на час или два? Нет, она столько не выдер-
жит… Может, прикорнуть где-нибудь, а потом, когда дорога
станет свободной, пойти искать тот двор и тот подвал?

Лидия гнала от себя мысль, что ей вряд ли удастся най-
ти обратный путь в кромешной тьме, которая медленно, но
верно опускалась на Москву. Да и страшно будет идти, на-
верное. И мало ли какие тати нощные будут шляться… Надо
найти такое место, чтобы можно было прикорнуть до утра.

Не постучать ли в какой-нибудь дом? Пустите, дескать,
переночевать, люди добрые? А ну как попросят заплатить
за постой? У нее в кармане ни гроша, ни медной полушки.
Кстати, что такое полушка? Чего она – полушка? Копейки,



 
 
 

что ли? Нет, нет, кажется, была полушка медной деньги, рав-
ная именно копейке, существовала также полушка серебря-
ная, а еще имелась в конце ХIX века полушка ценностью
в четверть копейки. Мама дорогая, что ж на нее можно ку-
пить?!

А зачем отягощаться этим вопросом, если все равно в кар-
мане ни полушки? Да и карманов-то в этом бархатном пла-
тьице, так ловко сидящем и таком приятном на ощупь, вовсе
нет.

Размышляя таким образом, Лидия осторожно двигалась
вдоль заборов. Дома стояли темные – нигде ни огонька. То
ли от страха хозяева даже лучинки не зажгут, не то что све-
чечки, то ли ушли все из Москвы. Да, вполне может быть,
что дома эти покинуты, пусты, а значит, туда можно зайти и
переночевать бесплатно.

Может, в самом деле попытаться? Только как бы войти,
дома-то за заборами, а калиток в этой тьмище не найдешь…
Луна бы вышла, что ли. Или еще рано для нее? Или дымом
затянуто небо, поэтому ни зги не видно?

Лидия некоторое время шла, ведя рукой по заборам,
рискуя занозить руку, но вот заскользили под ладонью не
просто гладко оструганные, но как бы отполированные вре-
менем плашки, а потом тихо звякнула щеколда.

Калитка! Повезло… Хотя еще не факт. Если щеколда за-
ложена изнутри, значит, не откроешь.

Щеколда и в самом деле оказалась заложена изнутри. Ли-



 
 
 

дия попыталась просунуть в щель между калиткой и воро-
тиной палец, но его длины явно не хватало. Щепочку бы или
веточку какую-нибудь найти…

Присев на корточки, Лидия похлопала ладонью по пыли
вокруг себя. Ага, на московских улицах того времени все,
что угодно, можно найти, оказывается. Хочешь – узел с сим-
патичненькими тряпочками, хочешь – веточку, которая как
раз сгодится для того, чтобы просунуть ее в щель и припод-
нять щеколду.

Отлично! Дело сделано! Теперь можно войти во двор.
Она так и сделала, но через несколько шагов останови-

лась, ощущая под ногами плотно утоптанную землю. Впере-
ди угадывались очертания довольно большого дома. Ну что,
рискнуть подойти к нему? А вдруг…

Вдруг что? Французов тут точно нет, а со своими всегда
можно договориться. Кроме того, почти наверняка в доме
никого не окажется, иначе хоть один огонечек да проблеснул
бы в окошке.

Лидия сделала еще несколько шагов, и в это мгновение
из-за дымно-облачной пелены вдруг выглянула луна. Све-
тила она тоже какое-то мгновение, но Лидия успела разгля-
деть очень красивый двухэтажный дом с двускатной крышей,
украшенный балкончиками и галереями. Луна отразилась в
стеклах, и Лидии показалось, что дом разглядывает ее десят-
ком белых глаз. Это было жутко, но еще более жуткой пока-
залась внезапная догадка: да ведь если калитка закрыта бы-



 
 
 

ла изнутри, значит, здесь кто-то есть! Кто-то же закрыл ее, а
теперь прячется в доме, очень может быть, наблюдая за Ли-
дией через одно из этих окон…

Она в ужасе рванулась куда-то в сторону, чувствуя себя
как под прицелом. Надо бежать! Вернуться к калитке и… В
это мгновение луна снова скрылась, и Лидии стало чуть лег-
че. Однако в кромешной тьме, вновь воцарившейся вокруг,
она вдруг обнаружила, что потеряла ориентир. Вроде бы дом
вон там? Или вон там? А калитка, кажется, в той стороне?

Лидия пошла направо, потом налево, один раз чуть не
упала, наткнувшись на высокую деревянную бочку, стояв-
шую под застрехой какого-то длинного здания – то ли амба-
ра, то ли сарая (бочка была всклень полна, и Лидия напилась
с невиданным, неслыханным, каким-то первобытным насла-
ждением, поразившись вкусу воды), а потом ударилась гру-
дью о поленницу и только каким-то чудом не обрушила на
себя кучу дров. Боже ты мой, вот это и называется – заблу-
диться в трех соснах! И куда теперь идти прикажете?

Лидия вытянула вперед одну руку (второй она прижимала
к боку свое имущество) и пошла, сама не зная куда. Снова
на что-то наткнулась. Вроде бы огромное корыто, край кото-
рого приходился вровень с ее грудью. Пахнет сеном… Как
приятно пахнет!

Лидия пошла вдоль корыта, перехватываясь руками, и
вскоре обнаружила, что это никакое не корыто, а большая
телега, в которой снизу лежит сено, а сверху набросаны пу-



 
 
 

ховики, перины, подушки, причем все это прикрыто толстой
попоной. Лежали также какие-то узлы. Очевидно, люди со-
брались в отъезд, но что-то им помешало. То ли не решились
двигаться в путь ночью, то ли, вернее всего, лошадей отняли
французы (телега стояла незапряженная).

Ну что ж, отличное место для ночевки! Лидия, встав на
колесо, не слишком уклюже взобралась в телегу, но дальше
дело пошло легче. Она зарывалась все глубже и глубже, слов-
но опускалась на дно водоема. Тепло, уютное, душистое теп-
ло окутало ее со всех сторон, голова сладко кружилась от
аромата сена. Наконец Лидия устроилась чуть ли не на дне
телеги, подоткнула под себя со всех сторон подушки, пухо-
вики, чтобы не дуло, но позаботилась подсунуть нос к щеля-
стому бортику (она не выносила духоты).

«Надо пораньше проснуться,  – строго сказала себе Ли-
дия. – Чуть только рассветет – и в путь, пока хозяева, если
они все же в доме, не проснулись».

Она закрыла глаза, и мир – реальный, нереальный, про-
шлого, будущего – без разницы, какой именно, весь мир, сло-
вом, перестал существовать для нее.



 
 
 

 
Глава 5 Поцелуй с незнакомцем

 
Лидия проснулась от странного ощущения. Как будто кто-

то раскачивал кровать, в которой она спала. Лидии, конечно,
приходилось иногда проводить ночи не одной ну и… прини-
мать, так сказать, живейшее участие в раскачивании крова-
ти. Но сейчас ощущения сильно отличались от прежних. Во-
первых, она была не в кровати, а в телеге, во-вторых, одета,
в-третьих, одна. Как ни странно, Лидия моментально вспом-
нила, почему находится в телеге, вспомнила все, что произо-
шло вчера, но не ощутила по этому поводу особой паники.
Как бы смирилась с неизбежным и больше на эту тему не
переживала. Гораздо больших переживаний, с ее точки зре-
ния, заслуживало то, что телега двигалась!

Вот те на… Значит, пока она спала как убитая, никак не
воспринимая окружающего мира, появились хозяева перин,
подушек и узлов, запрягли лошадей в телегу, не замечая, что
там спряталась непрошеная гостья (да и мудрено было ее за-
метить в груде вещей!), и отправились в путь. Куда? Ну, по-
нятно, что подальше от Москвы. Правильно Лидия вчера по-
чувствовала, что в доме кто-то находился. Хозяева там бы-
ли. Может быть, они, конечно, не наблюдали за ней, как ей
чудилось, но они были и готовились пуститься в путь с утра
пораньше. Что и произошло…

Кстати, нет ничего удивительного, что ее не заметили: она



 
 
 

так глубоко зарылась в перины и пуховики, что затемно –
рассвет едва брезжил, значит, было часиков шесть – никто
просто не разглядел, что среди всякого барахла завалялась,
скажем прямо, случайная пассажирка. Она до сих пор на-
крыта с головой попоною. О ее присутствии никто и знать
не знает!

Надо, наверное, заявить об этом самом присутствии, при-
чем чем скорей, тем лучше. В планы Лидии совершенно не
входило путешествие в какую-нибудь Богом забытую глухо-
мань, откуда выбраться в Москву будет совершенно невоз-
можно. С одной стороны, было бы ужасно интересно хоть
одним глазком взглянуть, как жили в этих самых глухих де-
ревнях. С другой – Лидия очень сомневалась, что жили там
комфортабельно. Вряд ли ей понравится деревенская ретро-
жизнь, она типичная горожанка, причем довольно избало-
ванная городскими удобствами XXI, заметьте себе, XXI, а не
XIX века. Анаграмма, так сказать, римских цифр, но разни-
ца между результатами перестановки – невероятная! Вот и
надо вернуться поскорей к своей привычной жизни, в Ниж-
ний Новгород сентября 2007 года. Вернуться и…

Лидия замерла. Рядом послышался стон.
Стон?!
Она что, не одна в этой телеге? А может, это скрип колес-

ный? Да нет, явно стонет кто-то…
Лидия осторожно повернулась на другой бок и протянула

руку, не видя куда, – в ту сторону, откуда раздавался стон.



 
 
 

Сначала под руку попадались только клочья сена и мягкие
округлости подушек и перин, но вот она нащупала что-то не
столь мягкое и очень горячее, ну просто раскаленное.

Да ведь это плечо! Мужское плечо!
Рядом с ней лежит какой-то мужчина. И не просто лежит,

а дрожит крупной дрожью. И тихо стонет…
От изумления Лидия не разжала руку и продолжала дер-

жаться за его плечо. Постепенно до нее доходило, что плечо
горяченное потому, что у человека сильный жар, а дрожит
потому, что его бьет озноб. Ему холодно, вот что!

Ничего себе, как может быть холодно под такой грудой
пуховиков, которая на них навалена? Видно, этот человек
тяжело болен. А может быть, ранен?.. Вполне вероятно. Вот
объяснение тому, что он стонет от боли, что его везут спря-
танным среди подушек, перин и узлов, что он с головой, как
и Лидия, накрыт попоной, что в путь из Москвы тронулись
еще затемно. Телега идет весьма ходко – тот, кто погоняет,
очень торопится, знай на лошадей покрикивает скрипучим
стариковским голосом:

– Пошли, родимые! Шевелите ногами, голубушки!
Раненый, конечно, офицер, продолжала размышлять Ли-

дия. Его тайно вывозят из Москвы родственники. Можно
только гадать, почему они не успели до прихода французов.
А может, он только вчера был ранен, к примеру. Ох, бедня-
га, как ему плохо… чувствуется, еле сдерживает стоны, они
прорываются сквозь стиснутые зубы. Наверное, рана воспа-



 
 
 

лена, поэтому такой озноб. Лидия сочувственно погладила
дрожащее плечо – больше ничем помочь она не могла. Что-
то зашуршало, и ее пальцы накрыла мужская ладонь – такая
же раскаленная, как и плечо. Лидия ощутила ответное по-
жатие, а потом пальцы мужчины перебрались к ее запястью,
сомкнулись вокруг него и принялись подтягивать Лидию к
себе – медленно, но настойчиво.

«Он обнаружил чужого, – поняла Лидия. – Он хочет мне
что-то сказать, но боится, чтобы не услышали снаружи».

Она послушно переместилась, вернее, перекатилась по
перине ближе к незнакомцу, и в ту же минуту он повернулся
к ней и обнял, прижал к себе.

Дрожь его тела передалась Лидии, и ее тоже заколотило,
да так, что зуб на зуб не попадал. А может, это от волнения?..

Заволнуешься тут, наверное! Спросонья, едва глаза про-
драв, очутилась в объятиях незнакомого мужчины. Может,
он, конечно, и ранен, может, у него жар, озноб и все такое,
может, ему и больно, однако это ничуть не повлияло на опре-
деленные мужские инстинкты. Тема «el choclo», начатая еще
вчера, продолжала стоять на повестке дня. Вот именно –
стоять во всей своей красе и силе!

Лидия в панике дернулась, однако мужчина не отстранил-
ся, притиснул ее к себе еще крепче и прошептал, задыхаясь
и прижимаясь губами к ее шее:

– Милая, душенька, Иринушка, вовеки не забуду, что ты
для меня сделала. Жизнь моя отныне тебе принадлежит и на-



 
 
 

веки с тобой связана. Горько каюсь, что не тотчас оценил, ка-
кого ангела мне судьба послала! Клянусь тебе отныне в веч-
ной верности!

Вслед за тем Лидия ощутила, что на ее правый палец что-
то надевают… Да ведь это кольцо! Горячее-горячее, совсем
как та рука, с которой оно было снято. Мужчина отдал ей
свое кольцо. Зачем? Почему?

Лидия машинально ощупала его. Это перстенек с пятью
ставешками – вставными камушками. Она потащила было
кольцо с пальца – вернуть мужчине, – однако не успела: он
подтянул ее руку к своему лицу, коснулся пальцев горячими
губами, а потом прижал Лидию к себе еще крепче – и поце-
ловал в губы.

Она чуть приоткрыла рот, чтобы возмущенно прошипеть
что-то, но вместо этого отдалась во власть его губ. Она на-
прягла руки, чтобы оттолкнуть его, но вместо этого прижала
к себе. И словно бы в забытье впала, живя этим поцелуем,
этим объятием, сгорая в жару его тела. Он мял ей спину, ло-
мал плечи, задыхался, изредка отстраняясь только для того,
чтобы шепнуть:

– Я не знал, не знал, какая ты! – и снова наброситься на
нее с этими самозабвенными поцелуями.

Лидия все прекрасно понимала… понимала, что незнако-
мец во власти бреда и ошибки, что он принимает ее за дру-
гую, что эти поцелуи принадлежат какой-то Иринушке, что,
очнувшись и поняв, с кем лобызался и жарко обнимался, он



 
 
 

посмотрит на Лидию с презрением… Она все это понимала!
Но совершенно ничего не могла с собой поделать.

Да и не хотела…
Пусть ошибка, но эта ошибка заставляла ее трепетать от

счастья и блаженства. Честное слово, если бы он от поцелуев
и объятий, пусть жарких, но еще вполне благопристойных,
перешел к откровенным непристойностям, Лидия позволила
бы ему все на свете! Она довольно ясно давала это понять,
так и вдавливаясь бедрами в его бедра, так и поигрывая ими,
так и прижимаясь к его напряженной плоти. Но его руки не
тянулись к ее юбке, чтобы поднять ее, и какая-то сила все
же удерживала Лидию на последнем рубеже стыдливости –
удерживала от того, чтобы нашарить ширинку на его брюках.

Тем паче что никакой ширинки там не было… ах да, эти
же штуки, которые носили в те времена русские (а также и
французские, и всякие прочие) офицеры, штаны, сшитые из
тугой, тесной лосиной кожи и оттого называемые лосины, за-
стегивались сбоку… как раз на том боку, на котором лежал
незнакомец. К застежке, значит, не подберешься, лосины не
расстегнешь, не выпустишь на волю то, что так безудержно
рвалось оттуда…

Жаль, но что поделаешь… уж придется раскованной жен-
щине из века XXI пощадить стыдливость русского мужчины
образца XIX столетия!

Лидия разочарованно вздохнула, продолжая безумно це-
ловаться с незнакомцем, как вдруг ощутимый толчок заста-



 
 
 

вил их оторваться друг от друга.
«Телега остановилась», – краем сознания сообразила Ли-

дия, но какая телега и какое это имеет к ней отношение, она
не знала и знать не хотела. Горячие руки незнакомца снова
тянули ее в его объятия, и она радостно рванулась к нему
вновь, как вдруг над их головами воистину грянул гром –
раздался громкий окрик:

– Qui кtes-vous? Oщ irez-vous? – И тот же голос повторил
на ломаном русском языке: – Кто вы? Куда едете?

Боже мой! Французы! Их остановил патруль!
Лидия вздрогнула, и незнакомец прижал ее к себе, но уже

не страстно, а защищая, и нежно прошелестел в ухо:
– Не бойся, милая! Я никому не дам тебя обидеть.
Лидия чуть не всхлипнула, так ее растрогали эти слова.

Никогда ни один мужчина не говорил ей ничего подобно-
го. Никогда! Какое счастье – слышать такое! Какое счастье
– ощущать эти объятия, в которых она может укрыться от
всех на свете бурь и невзгод!

– Чего это, барин? – раздался надтреснутый, суетливый
голос возницы. – Мы кто? Да разве сам не видишь? Люди мы,
добрые люди! Едем себе да едем! Алле, стало быть, да алле!

– Nommez l’endroit de votre dеsignation. Prouvez que vous
transportez!  – уже с ноткой раздражения скомандовал го-
лос. – Назовите место своего назначения. Покажите, что ве-
зете!

– Ась? – чрезвычайно удивился вопросу старик. – Назна-



 
 
 

чения, говоришь? Место? Не пойму я тебя, чего хочешь? Ка-
кое тебе транспортэ надо?

– Ce sera suffisant! Хватит! Не надо ломать ду-ра-ка! – со-
всем уже сердито воскликнул француз. – Подними попона!
Слышать меня, старый пес?

– Пес, да не твой! – огрызнулся старик. – Понял? Не твой!
Не буду я ничего поднимать! Нашел прислугу!

– Тише, Степаныч. Тише! – окоротил возницу женский
голос. – Vous l’excuserez, monsieur le lieute– nant. Il est trеs
vieux et il est trеs idiot.

И тут случилось нечто очень странное. При звуке этого
негромкого, робкого и даже испуганного голоса незнакомец,
только что крепко обнимавший Лидию, вдруг вздрогнул – и
резко разжал руки. И даже слегка отпрянул от нее…

– И к тому же очень злобен! – добавил француз уже зна-
чительно мягче. – Впрочем, ради вас, мадемуазель, я готов
его простить. Тогда прошу вас объяснить мне, кто вы такие
и куда направляетесь. Вы везете продукты? Если да, то про-
шу меня извинить, но я вынужден реквизировать их в пользу
императорской армии.

– Ах нет, нет! – на очень быстром и правильном француз-
ском языке возразила женщина. – Никаких продуктов там
нет, мсье лейтенант, уверяю вас. Это просто вещи – некото-
рые вещи. Перины, подушки, одеяла, кое-что из моих пла-
тьев. Мой слуга везет меня в наше загородное имение, в де-
ревню. А там нет почти никакого имущества. Ну вот мы и



 
 
 

везем его…
– Видимо, сена в вашей деревне тоже нет? – откровенно

ухмыльнулся офицер. – У вас воз до половины сеном набит!
Таких возов я уже нагляделся. И не раз убеждался в том, что
все русские прячут в сене продукты. Уверен, что, если вы
поднимете попону, я найду и бочонки с медом, и окорока, и
сыры, и мешки с мукой.

– Нет, нет, ничего такого у нас нет! – задыхаясь от волне-
ния, твердила женщина. – Клянусь, тут только вещи, самые
обыкновенные вещи! Прошу вас верить мне!

– Не будем спорить, – неожиданно покладисто произнес
офицер. – Вы просто поднимете попону и покажете, что там
лежит. Я не буду копаться в ваших платьях, клянусь. Но если
мне что-то покажется подозрительным, я просто ткну тут и
там своей саблей. Хорошо? Договорились?

Девушка, чудилось, обмерла от ужаса, потому что у нее
вдруг вырвался даже не крик, а какой-то заячий писк:

– Нет, не надо, умоляю вас!
– Ого… – протянул офицер. – Кажется, дела еще хуже,

чем я предполагал. Неужели вы так испугались, что я про-
ткну саблей ваше любимое платье? А может быть, я могу
проткнуть не только платье, не только перину и подушку, но
и еще кое-что? Вернее, кое-кого? Что и говорить, многие ра-
неные русские офицеры, чтобы не быть схваченными наши-
ми войсками, пробираются из Москвы, выискивая для это-
го самые что ни на есть неожиданные пути и способы. Су-



 
 
 

дя по ужасу, который выразился на вашем прехорошеньком
личике, я недалек от истины! Поднимите попону! Быстро!
Не то…

И раздался резкий металлический звук, весьма недву-
смысленно свидетельствующий о том, что француз перешел
от слов к делу и выхватил-таки саблю из ножен.

– Нет-нет, мсье! – вскричала девушка. – Умоляю вас… не
надо. Должна признаться, я вам солгала. Простите, простите
меня! Да, да, в самом деле, там, в телеге есть… кое-кто есть,
один человек.

Лидия почувствовала, как вздрогнул незнакомец, и поры-
висто обняла его. «Я никому не дам тебя обидеть!» – чуть
не шепнула она, однако он снова отпрянул от нее. Лидия не
успела обидеться – француз заговорил, и она снова вся об-
ратилась в слух.

– Кто-то есть? – хмыкнул лейтенант. – Я ничуть не удив-
лен. Сожалею, но, по закону военного времени, я должен бу-
ду арестовать этого человека.

– Нет-нет, она ничего дурного не сделала, клянусь! – пыл-
ко произнесла девушка.

– Она?! – оторопело повторил француз.
– Ну да! Там лежит моя сестра! – старательно засмеялась

девушка. – Моя старшая сестра Жюли.
Жюли, изумилась Лидия?! Неужели тут же, в этом же се-

не, в этих же пуховиках, скрывается еще какая-то Жюли?!
Да нет, третьему тут не поместиться. Нет в телеге нико-



 
 
 

го, кроме Лидии и человека, с которым она только что так
самозабвенно целовалась. Девушка отчаянно, безумно врет,
пытаясь отвести офицеру глаза. Но это же бессмысленно, он
не поверит, он непременно сунется в сено, и тогда… по за-
конам военного времени…

– Ваша сестра? – изумился офицер. – Что, в самом деле?
Ну, тогда попросите ее выбраться, чтобы мне не пришлось
срывать с нее, так сказать, покровы. Мадемуазель Жюли! По-
явитесь! Мы ждем вас с нетерпением!

– Нет, нет, тише! – зашептала девушка. – Она спит, она
тяжело больна, у нее… у нее…

Боже мой, эта бедняжка пыталась бороться до конца, спа-
сая того человека, который лежал под горой пуховиков и ко-
торого она пыталась тайно вывезти из Москвы, чтобы изба-
вить от опасности, но вместо этого угодила вместе с ним в
самые лапы этой опасности.

– Что у нее? – вновь раздражаясь, спросил офицер. – Что
вы еще придумаете, мадемуазель? Оспа у нее? Или чума?
Отчего мне нельзя увидеть вашу сестру? Или она приняла
мусульманство, и отныне ни один неверный не должен зреть
ее лица?.. Хватит! – выкрикнул он так громко, что Лидия
вздрогнула.  – Хватит врать! Мне это осточертело, должен
признаться! Я изо всех сил пытался быть любезным с вами,
но вы сами вынуждаете меня к крайним мерам. Или ваша
сестрица немедленно покажется нам, или, клянусь, моя саб-
ля…



 
 
 

Он не договорил, потому что Лидия перекатилась к краю
телеги, подальше от лежащего незнакомца, и высунулась из-
под попоны.



 
 
 

 
Глава 6 Попутчики

 
–  Ну, господа?  – спросила она по-французски самым

хриплым и самым сонным голосом, который ей только уда-
лось изобразить. – Что за крик вы тут подняли?!

Ответом ей было изумленное молчание.
Лидия вертела головой, старательно протирая глаза (ка-

кое счастье, что, отправляясь в музей и желая произвести
самое серьезное впечатление на его сотрудников, она не на-
красилась!) и озираясь.

Она увидела, впрочем, именно то, что ожидала увидеть:
французского офицера в яркой форме, сидевшего верхом на
гнедом коне, а на облучке телеги – бледную девушку лет во-
семнадцати, нервно стиснувшую у горла края черной епан-
чи, точно такой, в какую были увязаны вещи Лидии. На го-
лове у девушки была помятая и ужасно неуместная здесь, на
этой проселочной осенней дороге, флорентийская шляпка с
цветочной гирляндою. Рядом с девушкой сидел старик-воз-
ница, сжимавший в руках вож-жи. Все трое смотрели на Ли-
дию одинаково вытаращенными глазами.

Точно такое же выражение сделалось у собравшихся во-
круг кавалеристов, загородивших им дорогу и оттеснивших
телегу на обочину.

Между тем по дороге двигались другие беженцы, не
успевшие покинуть Москву вовремя, но не желавшие оста-



 
 
 

ваться «под французом» ни одного дня. Им то и дело пре-
граждали путь солдаты патруля и принимались обыскивать
– как пеших, так и тех, кто ехал на возах. Среди солдат Ли-
дия разглядела ту же самую свирепую маркитантку, которую
уже видела вчера на Красной площади. Воистину, мир был
тесен, или эта жуткая особа оказалась поистине вездесуща.
Так же, как вчера, Флоранс первая бросалась на добычу, от-
нимала все, что ей нравилось, и никто не смел с ней спорить.

– Mon Dieu14… – пробормотал француз.
– Вы хотели меня видеть? – с вызовом спросила Лидия,

вытаскивая из растрепанных волос сено и обирая его со сво-
его синего бархатного платья. – Вы хотели видеть Жюли? Вот
она я! – Тут же она вспомнила, что девушка аттестовала ее
как больную, и поспешно схватилась за виски: – Ах, если бы
вы только знали, как у меня болит голова!

– Что-то не похожи вы на больную, – игриво пробормо-
тал офицер, так и пожирая Лидию оживленными зелеными
глазами, которые почему-то показались ей знакомыми. – По
вашему платью можно решить, что вы направляетесь на бал,
а не в деревню! И щечки ваши, и губки так горят, как будто
там, под сеном, вы пылко с кем-то обнимались и целовались!
Вы в самом деле там были одна или мне все же проверить?

Лидия увидела мгновенную судорогу, прошедшую по ли-
цу девушки, и ощутила укол в самое сердце. Так вот оно
что…

14 Боже мой… (фр.).



 
 
 

Впрочем, додумывать было некогда.
– Как пошло вы шутите, сударь! – воскликнула она, испе-

пеляя офицера взглядом и по-прежнему недоумевая, поче-
му его лицо кажется таким знакомым. – Какую чушь несе-
те! Неужели не совестно?! Впрочем, у меня в последнее вре-
мя сложилось самое дурное мнение о ваших соотечествен-
никах. Стыд и совесть вам поистине неведомы! Вчера я вы-
шла прогуляться и посмотреть на въезд ваших доблестных
гусар в Москву. Я была одета в самое скромное свое платье,
однако на меня набросился какой-то мужлан в военной фор-
ме, порвал на мне одежду… Спасаясь от него, я пряталась
в каком-то огороде, лежала на сырой земле – ну и простуди-
лась, конечно. Теперь у меня жар, оттого и горит лицо, а это
платье – все, что у меня осталось после того, как наш дом
разграбили ваши солдаты!

Глаза офицера яростно вспыхнули, и Лидия прикусила
язычок. Черт… она взяла неверный тон. Она же не роман чи-
тает, в котором в любое мгновение можно перевернуть стра-
ницу, где описывается что-то страшное или неприятное, –
она находится в самой что ни на есть реальной реальности!
И если этот француз разозлится, то не поздоровится не толь-
ко ей. Прежде всего плохо придется человеку, который пря-
чется в телеге. Тому, кто ее так невероятно, волшебно цело-
вал…

Нет, он не должен пострадать!
Надо что-то сделать, как-то исправить положение… И



 
 
 

вдруг Лидию осенило! Она вспомнила, где видела этого яр-
кого гусара! Да ведь именно он избавил ее вчера от солда-
та-насильника, от «мужлана в военной форме»! Но, кажется,
лейтенант не узнал «русскую монахиню».
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