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Аннотация
«–  Лицо умнее сделай… Еще. Нет, это уже перебор. Будь

естественен. Возьми что-нибудь. Авторучку или лупу. И не
пялься на меня.

– Слушай, папарацци, ты утомил. Я не фотомодель.
– Успокойся, я тоже не фотограф. Давай.
Дукалис взял со стола огромную лупу, поднес ее к правому

глазу, наклонился к пустому столу…»
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– Слушай, папарацци, ты утомил. Я не фотомодель.
– Успокойся, я тоже не фотограф. Давай.
Дукалис взял со стола огромную лупу, поднес ее к право-

му глазу, наклонился к пустому столу.
– Стоп. Не годится. Цитата в кадр попадает. Я-то Конфу-

ция уважаю, но народ может не так понять.
Кивинов опустил цифровик-мыльницу и кивнул на пла-

катик, разбавлявший пустую стену. «Трудно собирать выби-
тые зубы сломанными руками, особенно когда в глазах тем-
но. Конфуций».

– Мы создаем исключительно положительный образ рос-
сийского милиционера, а Конфуций в данную концепцию
совершенно не укладывается. Хорошо б туда что-нибудь из
«Дяди Степы» повесить.

– У себя вешай.
Репортер криминальной хроники сместился в сторону,

сменив ракурс, навел на Анатолия Валентиновича объек-
тив и запечатлел мизансцену «Начальник уголовного розыс-
ка ищет улики, не сходя с рабочего места». На пустом столе.

–  Ничего вышло, натурально. Словно живой.  – Киви-
нов развернул экранчик фотоаппарата и продемонстрировал
Анатолию Валентиновичу снимок. – Еще парочку сделаем,
и полоса готова.

Дукалис мрачно кивнул. Он не любил светить свою фи-
зиономию в средствах массовой информации и, будь на ме-
сте Кивинова другой корреспондент, завернул бы его в про-



 
 
 

стонародной форме. Хрен его знает, где такая реклама ик-
нется? Начнешь корчить из себя джентльмена в благородном
обществе ранее судимого элемента, а тебе газету под нос –
гражданин начальник, зачем вы делаете из нас болванов? И
оправдывайся потом, что не я это, а брат-близнец. Или клон.
Если успеешь оправдаться. Но бывшему напарнику, год на-
зад оставившему милицейскую практику, отказать не смог.
Тот вцепился крючковатыми пальцами в горло, заканючив,
что у него горит материал ко Дню милиции. А бросать дру-
га на съедение главного редактора не в правилах настоящих
Дукалисов.

Кивинов предполагал сделать материал о буднях скром-
ного шефа криминальной милиции обычного отдела мили-
ции. И снабдить текст веселыми картинками – начальник
на службе, начальник в кругу семьи, начальник на отдыхе.
Должность эту Толик с честью занимал третий месяц, по-
сле ухода прежнего шефа – Олега Георгиевича Соловца –
на повышение. С семьей Анатолий фотографироваться на-
отрез отказался – случись что, и семье достанется. В рабо-
чем кабинете запечатлеть свою персону, так и быть, позво-
лил. «Анатолий Валентинович Дукалис изучает книгу про-
исшествий». «Поливает цветы». «Пьет пиво с собственным
корреспондентом газеты». (Стереть!)

Но унылых видов одного рабочего кабинета для раскры-
тия образа героя статьи репортеру не хватало. Хотелось
вырваться в бурлящую действительность, на какое-нибудь



 
 
 

убийство, на худой конец налет, запечатлеть боевого друга
на месте настоящего происшествия с пистолетом наперевес.
Редактору нравились живые, а не бездушные постановочные
снимки. К сожалению, ни убийства, ни налета не подверну-
лось.

Подвернулся обыск. Тоже, в общем, жизнь, хотя и не ро-
мантическая. Обыск планировалось провести у одного квар-
тирного мошенника, несколько часов назад отправленного
следователем в изолятор временного содержания. Уезжая,
следователь оставил Анатолию Валентиновичу пару поста-
новлений. Одно для шмона в квартире задержанного, второе
в загородном доме. В квартиру отправился опер Миша Пет-
ров, на дачку пришлось ехать самому Дукалису. Личный со-
став уголовного розыска 85 отдела милиции вот уже три ме-
сяца насчитывал двух человек, включая начальника. Обыс-
ка не были формальным следственным мероприятием, ста-
жера или участкового на них не отправишь. Жулик мог при-
прятать документы о своих прошлых квартирных прохин-
действах или нажитые незаконным путем ценности и день-
ги. Когда Толик прикидывал, на чем добраться до Стрель-
ны1, где располагался особнячок, в кабинет ввалился репор-
тер Кивинов с двумя банками «Балтики» в одной руке, циф-
ровым фотоаппаратом в другой и подлой улыбкой на помя-
той роже.

«Отлично! – узнав про обыска, воскликнул репортер. –
1 Стрельна – поселок под Санкт-Петербургом.



 
 
 

Поедем вместе! Тем более, я на тачке. Могу заодно понятым
быть! Но сначала пара снимков в служебном кабинете».

Аргумент с машиной был основным. Кивинов делает ре-
портаж про Анатолия Валентиновича, взамен отвозит его в
Стрельну и обратно.

Через полчаса приятели неслись в кивиновской «восьмер-
ке» по вечно сырым улицам Питера в направлении упомя-
нутого пригорода, славного Константиновским дворцом, пе-
риодически собирающим под своей крышей международную
тусовочную братию самого высокого уровня.

– Твоя тачка? – поинтересовался Толик, когда машина от-
чалила от причала.

– А то.
– Неплохо репортеры живут. За сколько взял?
– Пара заказных статей накануне выборов.
– Неужели?
– Не так и много, кстати.
– То есть продаешься потихоньку?
– А как иначе? Все мы немножко оборотни.
На самом деле машину Кивинов взял напрокат у Стаса

Болдина, бильдредактора газеты, отвечающего за картинки.
У фотографа выклянчил камеру, заявив последнему, что за-
печатлеет героя сам. Пара сотен за снимки не помешает. Фо-
тограф со скрипом дал. О материале для будущей статьи ав-
тор беспокоился не очень. Десять лет по соседним кабине-
там с героем – фактуры на пятнадцать статей хватит, можно



 
 
 

и интервью не брать. На полчаса работы.
По дороге трепались о текущем. Толик, по обыкновению,

удручающим тоном воспевал бардак и безнадегу:
– Весело живем, Андрюха. Можно даже сказать, прекрас-

но. В прошлый вторник Петрову в подворотне зубы выбили.
– Мафия?
– Какая, в жопу, мафия… Четыре переростка контуже-

ных. Ни одному шестнадцати нет. На бутылку не хватало, ре-
шили мужичка опустить. Тут Мишка с дежурства идет. Пол-
ночь, народу мало. Проводили до арки и трубой по зубам.
Два передних как ветром сдуло. Хорошо, Мишка крепкий,
не вырубился. Пушку достал, одного верзилу скрутил, в от-
дел приволок. Тот остальных сдал. Предки прилетели – по-
милуйте, помилуйте, недоглядели за сорванцами. По сове-
сти, конечно, всю компанию в колпинскую колонию б отпра-
вить, но, с другой стороны – зубы вставить сотни три бак-
сов стоит. Кто их Мишке даст? Новый министр? Ага, на всю
челюсть. Короче, скинулись предки на новые зубы и забра-
ли своих чад недоразвитых. Это, вообще, нормально? Менту
выбивают зубы, а затем откупаются этими же зубами и спо-
койно отваливают. Уйду, уйду, на фиг.

– Про это тоже писать?
– Пиши!.. Хотя не стоит… Пришьют еще Мишке получе-

ние взятки… Ума у кого-нибудь хватит. Вообще, как новый
УПК2 приняли, так полный атас, – Дукалис продолжал би-

2 УПК – Уголовно-процессуальный кодекс.



 
 
 

чевать язвы правоохранительной системы. – «Кресты» полу-
пустые, следствие всех на подписки отпускает. Боятся права
обвиняемого нарушить. Мы тут задержали черного одного.
Мобильники у теток отбирал. Так у него при себе семь под-
писок о невыезде было! Как бусы на веревочке висели. Ни-
чего, да? Притом что у него прописки в Питере нет!

– И какой он адрес в подписке оставлял?
– А никакой. Обязуюсь никуда не отлучаться из города

Санкт-Петербурга и являться по первому вызову следовате-
ля. Супер! Напишет он такую байду, выходит на свободу и
опять телефоны рвет. И так семь раз.

– Надеюсь, теперь-то его арестовали?
– Хрен там. Вызвали следака3, он поскулил-поскулил про

слабость закона – и восьмую подписку ему в зубы. И даже к
судье не возил.4 Понять можно – кто человека арестует, тому
все эпизоды и расследовать… И так до бесконечности. Чув-
ствую, скоро этот черный в книгу рекордов попадет, а под-
писки отдельной книгой издаст. Права, блин, обвиняемого…
А права потерпевшего? Они что, эти мобильники в горшках
выращивают? Или в лесу как грибы собирают?

– А как иначе? Мы идем к демократии, потери при этом
неизбежны. Хочешь, чтобы в мире уважали, – живи по де-
мократическим законам. Вот в соседней Эстонии, например,

3 Следак (жарг.) – следователь.
4 «И даже к судье не возил» – в настоящее время санкцию на арест подписывает

судья.



 
 
 

вообще на выходные из тюрем зеков домой выпускают. Вне
зависимости от тяжести статьи. И ничего. Кое-кто возвраща-
ется. Остальные к нам бегут.

– Мне на это мировое уважение три кучи положить… За
раскрываемость меня долбят, а не мировое сообщество.

– Ну все, хватит о политике… Чего-нибудь другое расска-
жи. Повеселее.

– Ради бога, – мрачно ухмыльнулся Толик, доставая пач-
ку «Петра Первого», – курсанта недавно повязали. Нашего,
ментовского. В свободное от занятий время отстреливал ав-
торитетов. По заказу, само собой.
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