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Аннотация
Что делает отель по-настоящему роскошным? Архитектура,

интерьеры, история, знаменитые постояльцы, комфорт или
заоблачные цены?

О лучших отелях мира на основании личных впечатлений
рассказывают «профессиональные» путешественники –
журналисты ИД «Коммерсантъ». В книгу включены рассказы о
«первой сотне» отелей Европы, США, Азии, Африки и Латинской
Америки, в том числе великих «грандах», дизайнерских отелях,
курортах и местах для экзотического отдыха.

Книга будет интересна как «прожигателям жизни», так и
всем, кто просто любит путешествовать с чувством, с толком, с
расстановкой. Ее с удовольствием прочитают и те, кто тяготам
дальних странствий предпочитает отдых на диване с книгой в
руках.
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Вместо предисловия

 
 

Жизнь в роскоши
 
 

Екатерина Истомина
 

Существует много мнений о том, каким должен быть
luxury-отель. Что делает отель таковым? Старинное здание
и традиции? Архитектурные красоты? Дизайнерские штуч-
ки? Сверхкомфорт? Немыслимые цены? Уникальный при-
родный пейзаж? Незабываемые впечатления?

Эта книга – попытка рассказать о лучших отелях мира.
Самых дорогих, самых знаменитых, самых красивых и, ко-
нечно же, самых удобных. И не просто рассказать, а дать чи-
тателям возможность увидеть их глазами постояльцев, пу-
тешественников: опытных, искушенных и даже профессио-



 
 
 

нальных – таких, какими могут быть только журналисты, в
том числе работающие в ИД «Коммерсантъ».

Отели, о которых пойдет речь (как, впрочем, и те, кто о
них написал), – очень разные. Поэтому мы попытались раз-
бить их на группы. Получилось семь групп. Соответственно
в книге семь глав.

Первая глава – «Классика жанра» – это повествование
о «старых грандах», «старейшинах», «дуайенах» мира оте-
лей. А поскольку многие путешественники полагают, что
роскошной гостиницей может считаться только гранд-отель,
расположенный в центре европейского мегаполиса, то это
главным образом европейские отели, и прежде всего париж-
ские. Ritz, Le Meurice, Le Bristol – обитаемые музеи: золо-
то, лепнина, огромные, с патиной зеркала, гастрономиче-
ские рестораны с многочисленными звездами престижного
ресторанно-гостиничного путеводителя «Мишлен», зимние
сады и мраморные статуи. И легендарные постояльцы.

Удобно ли здесь жить? Да, если вы согласны стоять в
длинной очереди на завтрак в Ritz. Да, если вы согласны дня-
ми и ночами видеть в коридорах Le Bristol чьих-то мрачных
охранников, увешанных наушниками. Ведь постояльцы оби-
таемых музеев – это и Габриэль Шанель (Ritz), и Владимир
Путин (Le Bristol), и испанский король Альфонсо XIII (Le
Meurice). Гранд-отели – это роскошь, которая дает почув-
ствовать себя рядом с историей.

Во второй главе – «Fashion & Fusion» – мы расскажем об



 
 
 

отелях современных, не только роскошных, но и модных.
Каждый из них по-своему «крут». The Gleneagles Hotel в
Шотландии славится кроликами, виски и знаменитыми по-
стояльцами, а в Bayerischer Hof в Мюнхене останавливались
битлы. От старинных гранд-отелей их отличает одно: это –
герои новейшей истории.

Третья глава называется «Скромное обаяние дизайна».
Некоторые полагают, что уловить истинное дыхание совре-
менности можно только в дизайнерском отеле. Но дизайнеры
иногда наклубят такого… Автор этих строк, остановившись
в дизайн-отеле Palaffite в швейцарском городе Невшателе,
потратила 40 минут на то, чтобы найти в номере туалетную
кабинку. Чтобы избежать большего конфуза, пришлось со-
гласиться на меньший: звонить на reception.

Четвертая глава – «Сельская идиллия» – рассказ о роско-
ши, которой можно насладиться, только отдыхая в очарова-
тельном крошечном отеле, расположенном вдали от шумных
аэропортов, автомобильных пробок и грохота мегаполисов.
Многие тратят солидные средства, чтобы выспаться в благо-
словенной сельской тиши, где звон электрического будиль-
ника заменяет крик молодого петуха, – например, в отеле
Four Seasons в Хэмпшире или в «домике в тосканской дерев-
не» (Villa Arceno).

Пятая глава называется «Для тела и души». Ведь рос-
кошь предполагает красоту не только отеля, но и постояль-
цев. Вернее, возможность позаботиться о красоте (и здоро-



 
 
 

вье, конечно). Поэтому, по мнению многих, роскошный от-
дых – это отдых в SPA-центрах: йога, медитация, массажи и
тренажерный комплекс по Йозефу Пилатесу. Дух, тело, фи-
гура, правильное дыхание, осанка. Плюс витамины, термаль-
ные воды, диетическое питание. Отель Fonteverde в Тоскане
приглашает поплавать в термальных, с таинственным лечеб-
ным планктоном водах из собственных источников. В Эви-
ане на Женевском озере минеральные воды – такие теплые,
противные, но зато с ужасно высоким содержанием неверо-
ятно полезных солей – по большей части пьют, причем стро-
го по часам, из специальных фарфоровых кружек. И кажет-
ся, что из-за угла лечебницы выглядывает строгий врач в
круглом золотом пенсне, с маленькой острой бородкой, в бе-
лом халате. И вот тогда понимаешь, что самая настоящая
роскошь – как можно дольше не встречаться с врачами.

Да здравствует солнце! Да здравствует жизнь на малень-
ком островке, в покосившемся деревянном бунгало с соло-
менной крышей! Или на островке, не таком уж и маленьком
(например, на Кипре, Майорке или Мадейре). Восходы и за-
каты на море, пляжи, дайвинг… И – тепло, тепло, тепло! И
вокруг – вода, вода, вода, морские волны или гладь озера…
Шестая глава книги называется «Острова и озера роскоши».

Седьмая, и последняя глава – «…И немного экзотики» –
посвящена отелям, для постояльцев которых главное – ост-
рые ощущения. Ведь многие ищут роскошь именно в экзо-
тике, в новом опыте, в постоянной смене впечатлений. Ин-



 
 
 

дия, Китай, восточное и южное побережье Африки – где же
еще искать все это? Ее предостаточно в отеле AnandaSPA
в индийских Гималаях, в «китайской Венеции» – Макао, в
палатках Saskwa Lodge в национальном парке Серенгети в
Танзании.

Разумеется, наша классификация очень субъективна.
Впрочем, любая классификация условна. Отели «для тела и
души» могут быть и гранд-отелями, среди «экзотических»
можно найти и дизайнерские, гостиницы в сельской глуши
могут быть самыми современными и очень дорогими. Рос-
кошь и представления о ней так же многолики, как и люди,
для которых они предназначены. О самых-самых-самых оте-
лях можно рассказывать бесконечно. Но все дело в том, что
идеального роскошного отеля просто не существует. Хотя бы
потому, что не существует идеального постояльца.
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Вена в шоколаде

 

 
Sacher, Вена, Австрия

 
 

Алексей Тарханов
 



 
 
 

Sacher – это, во-первых, торт, во-вторых, отель и, в-тре-
тьих, человек.

Давным-давно в одном сказочном королевстве под назва-
нием Австро-Венгрия решили выяснить, что является глав-
ным сокровищем национальной кухни. В список претенден-
тов вошли и яблочный штрудель, и венгерский гуляш, и
шницель по-венски.



 
 
 



 
 
 

Но разразился нешуточный скандал: оказалось, едва не
забыли о торте Sacher. Возможно, потому, что имен изобре-
тателей Apfelstrudel, Gulash и Weiner Schnitzel история не со-
хранила, а вот имя Франца Захера вписано в нее шоколад-
ными буквами.



 
 
 



 
 
 

В 1832 году «кучер Европы», австрийский канцлер князь
фон Меттерних первым отведал это лакомство.

– Кто испек этот потрясающий, превосходный торт? Назо-
вите мне имя этого человека! – вскричал великий политик.

– Захер! – был ему ответ.
Молодой повар прославился в тот день на всю империю.

Так что его имя на фасаде 130-летней венской гостиницы на-
поминает об основателе династии кондитеров и отельеров. И
хотя последние десятилетия отелем (основанным сыном зна-
менитого кондитера) владеет семья Элизабет Гюртлер, толь-
ко здесь имеют право продавать тот настоящий, единствен-
ный Original Sacher-Torte, который в советское время был
знаком нам по дурным копиям из кулинарии «Будапешта».
Что и неудивительно, если знать, что рецепт этого торта дер-
жится в строжайшем секрете.



 
 
 

Один из главных и старейших отелей Европы не зря назы-
вался когда-то Hotel de l’Opera – он расположен по соседству
с Венской оперой, и до сих пор здесь предпочитают останав-
ливаться оперные звезды и почитатели оперного искусства,
приезжающие на очередную премьеру. Другие здания, рас-



 
 
 

положенные по соседству, – музей Альбертина, манеж Ис-
панской школы верховой езды, Бельведер и самый прекрас-
ный в мире (на мой взгляд) Музей истории искусств – тоже
из разряда must see.

В 2006 году, кроме истории, расположения, репутации и
знаменитой на всю страну обслуги, у отеля появился еще
один козырь – два мансардных этажа с балконами и терраса-
ми. Это роскошь для плотно застроенного центра Вены. Но-
вые комнаты (их 43) отличаются от номеров, расположенных
на нижних этажах, – огромных, барочных, театральных, да-
же носящих названия опер – «Мадам Баттерфляй» или «Ка-
тя Кабанова».

Они – для публики поживей и помоложе, способной оце-
нить террасы для утреннего кофе и вечернего шампанского
и ванные с видом на венские крыши. Кроме того, их отлича-
ет удивительно продуманная система освещения.



 
 
 



 
 
 

Мансардные этажи в целом сохранили стиль старого
Sacher. Известный французский декоратор Пьер-Ив Рошон
вместе с Элизабет Гюртлер разместил в коридорах живопись
и графику, которой отель славился еще в начале ХХ века –
со времен знаменитой хозяйки Анны Захер.

Блестящая венская дама носила смокинг и курила гаван-
ские сигары, а в знакомых у нее ходила вся богемная элита
Австрии. На ее похороны (отельная дива скончалась в семь-
десят два года в своей постели в собственном доме, которым
она справедливо считала Sacher) пришло множество людей.
Это были самые светские похороны 1930 года. Карикатурист
даже изобразил апостола Петра, встречающего госпожу За-
хер у райских врат с коробкой сигар.



 
 
 



 
 
 

В гостиной первого этажа несколько стен увешаны разно-
калиберными фотографиями великих, которые полеживали
на захеровских простынях и кушали в захеровских рестора-
нах знаменитый субботний Tafelspitz – всего-навсего варе-
ную телятину, но какую! (Несчастные борцы с мясным бу-
льоном, жалкие рабы проамерикански настроенных дието-
логов, к вам обращаюсь я, друзья мои. Попробуйте хоть раз
это первое и второе в одном котле! Закажите его за столиком
Rote Bar, названного так за цвет стен, а не в честь красноар-
мейцев, устроивших здесь в 1945 году конюшню – в самом
прямом, а отнюдь не фигуральном смысле.) Глядя на сним-
ки постояльцев, собиратели автографов скулят от зависти. В
отличие от подписанных фотографий, живопись чаще ано-
нимна – чтобы не создавать ненужного соблазна: в номерах
и в коридорах висят вещи, по которым плачут музеи, даже
такие богатые, как венские.

Помимо привычных солевых процедур и травяных саун,
родина торта предлагает Hot Chocolate Treatment. Вас от-
правляют в парилку, потом кладут на кушетку, делают лег-
кий массаж и покрывают шоколадной массой. Целый день
после этого вы не только радуетесь помолодевшей коже, но и
пахнете самым знаменитым шоколадом Австрии, имя кото-
рого написано на фронтоне вашего отеля – старого доброго
венского Sacher.



 
 
 

 
Нежная патина Берлина

 

 
The Regent, Берлин, Германия

 
 

Екатерина Истомина
 



 
 
 

Роль главного парадного гранд-отеля Берлина сейчас ис-
полняет отель The Regent (а вовсе не Adlon Kempinski, в чем
свято убеждены многие). Под новым названием этот отель
пока не очень хорошо знают берлинские таксисты. Таксист
призадумается, если вы скажете ему: «The Regent». Лучше
говорить: «Four Seasons», обязательно уточнив: «Бывший
Four Seasons». Отель был продан совсем недавно, переделан
и стал называться The Regent.



 
 
 

The Regent – это Scharlottenstrabe, улица, которая идет
параллельно Friedrichstrabe, главной улице бутиков района
Mitte. Это буржуазный центр отстроенного, нового (но по-
зиционирующегося как старый) Берлина. Берлин Mitte от-
личают высокие каменные «кайзеровские» дома, стоящие
сплошной суровой стеной. Эти дома как бы покрыты пати-
ной: вид у них такой, будто строили давно, но это новострой-



 
 
 

ки. Причем грандиозные каменные новостройки, что вооб-
ще-то редкость для Берлина, визитной карточкой которого
в последние десять лет были модернистские стеклянные со-
оружения Potsdammerplatz. До любого бутика Hermes или
дорогих торговых центров вроде Quartier 205, 206, 207, что
на Friedrichstrabe, от The Regent – рукой подать. Модный
прокуренный бар Helmut Newton (для дижестива) – за уг-
лом. Здание Берлинской оперы (для души)  – на соседней
улице. Несмотря на близость всех жизненно важных точек,
на Scharlottenstrabe тихо.

Большое значение для гранд-отеля всегда имеет цен-
тральный холл. Центральный холл – как первая любовь. Из-
за холла любовь к отелю может и не сложиться. Холл гранд-



 
 
 

отеля не имеет права быть низким и загроможденным. Он
также не имеет права быть хоть сколько-нибудь заполнен-
ным людьми. В The Regent – пустота театральной сцены.

В The Regent – восемь этажей. Предельная высота для
гранд-отеля. Пусть выше селятся бизнесмены. При большей
высоте гранд-отеля начинает казаться, что находишься в за-
брошенном офисе кайзера. Стиль The Regent – это балет-



 
 
 

ный стиль. Патинированное, нежное золото, букеты орхидей
и территория бежевого цвета. The Regent – отель для уеди-
нения, мыслей и потертых томиков Гейне.

Стиль The Regent – нежная золоченая патина. Ее не хва-
тает нынешнему Берлину, городу отчаянному, при всей сво-
ей прозрачности. Даже в местной опере не встретишь таких
хрустальных люстр, таких смешных пузатых фарфоровых
ваз, бесконечных ковров, ножек кресел в виде львиных лап,



 
 
 

кожаных подлокотников, какие есть в The Regent. Немец-
кая патина – самая ухоженная патина в мире. Патина в The
Regent, конечно, новодел, но похожий на уютную семейную
реликвию. А вообще-то здесь хочется блестеть, как начи-
щенный немецкий таз.

Оба раза, когда мы останавливались в The Regent, нам ка-



 
 
 

залось, что здесь обитают некие потусторонние силы. При-
сутствие таинственных сил особенно заметно в самых боль-
ших номерах отеля, имеющих весьма сложную, почти ан-
глийскую планировку. Длинные узкие коридоры, закоулки,
закутки, шкафы, стенные шкафы, сейфы, комоды, бюро, сто-
лики, этажерки, кресла, пуфы – в приличном номере The
Regent полно старой или кажущейся таковой мебели. Тоже
традиционно английская милая черта: где-то что-то все вре-
мя скрипит, постукивает, поскрипывает, подвывает. Все это
к тому, что The Regent – место, почти подобное замку, по-
местью, и сами интерьеры копируют обстановку старого бо-
гатого дома где-нибудь в Хэмпшире – гербарии на стенах,
пожелтевшие страницы из старых атласов, кожаная потертая
мебель, фарфоровые вазы, портреты каких-то усатых господ
и бледных, с лихорадочным на щеках румянцем дам, мра-
морные бюсты гениев.



 
 
 

Гастрономический ресторан The Regent имеет две звезды
«Мишлен» (сейчас это рекорд для Берлина). Здесь завтра-
кают постояльцы. Сомнительное японское меню, но превос-
ходная национальная кухня. Хит программы – резные кро-
вяные колбаски, патинированные рыжими лесными лисич-
ками и цветками настурции. Хороши телячьи котлеты. Ра-



 
 
 

дует дичь. Коллекция вин занимает три комнаты. Ужин при
свечах. Подсобка отельного бара ломится от бутылок кирша.
Сам бар вечерами приятным образом пуст.

Блистательное общество делового Берлина – седые инве-



 
 
 

сторы не спеша обедают с банкирами, обычные банкиры –
с инвестиционными банкирами. И все приходят с женами,
на женах – небольшая выставка украшений от Bvlgari. После
обеда или ужина (как правило, при свечах) деловое обще-
ство перемещается в душевный, английского вида бар, где
дамы аккуратно берут холодный фирменный «Кир Рояль», а
джентльмены позволяют себе аж три рюмки шнапса на тро-
их.

Кстати, бизнесмены останавливаются в The Regent не слу-
чайно: на верхнем этаже гранд-отеля есть конференц-ком-
ната, рассчитанная на десять-двенадцать человек, то есть
здесь спокойно можно провести заседание совета директо-
ров. Продолжить его можно в небольшом фитнес-центре –
тренажеры и сауны, кабинеты SPA. Обстановка также ан-
глийская, те же гербарии в винтажных рамочках на стенах,
вазы, бюсты.

В «мишленовском» ресторане установлен антикварный
бюст мрачного мужчины, который имеет привычку косить-
ся всем в тарелки. Это глухой и, судя по всему, ужасно го-
лодный композитор Бетховен. С мраморным бюстом связа-
на одна интересная история. Этот бюст – живой, бюст-путе-
шественник, бюст-лакомка. Сколько Бетховена ни выноси-
ли из ресторана, он неумолимо оказывается здесь вновь и
вновь. Как это происходит, каким именно образом каменный
Бетховен все время материализуется возле раздачи вкусных
блюд – этого не знает никто.



 
 
 

Обитатели The Regent, как правило, люди очень музы-
кальные, один из консьержей отеля работает только на то,
чтобы «доставать» билеты в театры, преимущественно – в
оперу. Нам тоже удалось схватить «лишний» билетик на
дефицитное «Лебединое озеро» (директором балета Staats
Oper является сам Владимир Малахов, первый танцовщик
мира, как пишут о нем европейские СМИ).

Отель The Regent, долго искавший себя, наконец выявил
свое лицо, нашел он наконец свое отличие от других дорогих
отелей Берлина. Это самый консервативный, самый добро-
порядочный и самый английский отель столицы Германии.
Немного от лондонского The Ritz, немного от лондонско-
го же Claridge’s, публика, опера, дорогие магазины и – соб-
ственные привидения.



 
 
 

 
Между Доломитами и Адриатикой

 

 
Hotel Villa Luppis, Порденон,

50 км от Венеции, Италия
 
 

Игорь Мальцев
 



 
 
 

В Hotel Villa Luppis с 1800 года устраивали шикарные
приемы и отдыхали лучшие граждане Италии и прочей Ев-
ропы. Сегодня виллу можно снять целиком. И отдохнуть с
детьми, мамой, тещей, теткой и приятелями, если те согла-
сятся поехать в такой компании.

Милое дело – жить между горами и морем. И чтобы рас-
стояние между ними было не слишком малым. Этим, навер-



 
 
 

ное, руководствовались монахи, когда строили свой мона-
стырь в XI веке между двумя речками – Ливенцей и Меду-
ной. В месте, откуда почти одно и то же расстояние что к
морю – Венецианскому заливу Адриатического моря, что к
Доломитам – самым живописным горам Европы. Они назва-
ли свое жилище San Martino Ripea Ruptae.

Много времени прошло, то есть перестроек и прочих ис-
торических ускорений: монастырь перестраивался, монахи
его покидали, строение разрушала война между Габсбурга-
ми и Венецианской республикой. А потом пришел Наполе-
он и вообще лишил это здание священного статуса. Перевел
его в гражданское, цивильное жилье. В 1800 году его смог-
ла купить семья нобилей под благородной двойной фамили-
ей Кьеза-Луппис (так что Luppis в названии – не от слова
«волк», а от имени собственного). Это место стало шикар-
ным загородным поместьем в Rivarotta Di Pasiano.

Поколения родственников Кьеза-Луппис устраивали
здесь приемы. Они не только веселились, но и одновремен-
но решали свои политические и экономические проблемы с
нужными гостями. Сегодня вилла все еще задорно напоми-
нает о шикарном прошлом. И не растеряла своего шика и
аристократизма благодаря идее превратить ее в один из са-
мых красивых и очаровательных отелей Северной Италии,
да и вообще Европы. Теперь возможные проблемы с финан-
сированием ремонта и реконструкции исторической недви-
жимости решены.



 
 
 

Стараясь сохранить первоначальную планировку, нынеш-
ние хозяева превратили виллу в прекрасное место для про-
живания изысканных гостей, которые могут разместиться в
31 комнате, среди которых – четыре исторических сьюта.
Вряд ли стоит говорить, что вся мебель здесь – находка для
любого антикварного аукциона Европы. Плюс собственный
ресторан с шефом по имени Антонио Санна.

В том, как расписаны потолки в некоторых частях зда-
ния, искусствоведы видят уникальное произведение искус-
ства, которое, оказывается, кроме виллы Luppis, встречается
только в одном месте – в польском городе Кракове.

Если мы отправимся туда целой компанией – не только с
друзьями, но и с родней, – то можно занять как минимум на
неделю всю виллу. Стоить это будет примерно €50 тыс. на
всех. На самом деле это цена, сопоставимая с ценой фрах-
та хорошей яхты на тот же срок. Только эта яхта по имени
Luppis рассекает не волны, а зеленые сады собственного пар-
ка, который насчитывает 6 гектаров.

Родственники и друзья любят поесть и попить. К этому
вспомнилось, что на вилле на самом деле целых два ресто-
рана. Так что голодным никто не останется. Блюда, кстати,
здесь называют в честь великих художников парижской шко-
лы – например «Василий Кандинский».

В парке находится плавательный бассейн, окруженный ве-
ковыми деревьями, теннисный корт, беговая трасса и гим-
настический зал. Скучать здесь, так или иначе, не придет-



 
 
 

ся. Дело в том, что до города Удины – 15 км. Здесь, может
быть, вы заинтересуетесь судьбой удивительного народа под
названием «удины», который исчез с этой земли вместе со
своим языком и культурой.

До Триеста всего 110 км, то есть, если нет пробок, мож-
но доехать за час с лишним. В древнеримский город Акви-
лея ехать всего минут тридцать-сорок. До приморского ку-
рортного города Линьяно с золотыми песками ровно столь-
ко же, сколько до красавицы Венеции, – 50 км. Меньше часу
езды и в том случае, когда вы – на своей машине, и тогда, ко-
гда пользуетесь гостиничным автобусом-шаттлом. Для гор-
нолыжников здесь сезон довольно продолжительный, ведь
Доломиты – это Южный Тироль, Итальянские Альпы. До
горнолыжного курорта Пианкавалло отсюда всего 45 минут
на машине. А можно заняться гольфом на площадках в Ави-
ньяно или все в том же Линьяно.

Но на самом деле ближайший городок Одерцо столько вам
расскажет об истории края, о славных древнеримских вои-
нах и об их нравах, что можно далеко не ездить. Римляне
называли город Opitergium и оставили нам развалины своего
форума, термальные бани и улицу Мозаики.



 
 
 

Иногда Джорджио и Стефания Луппис проводят для же-
лающих курсы художественной фотографии. Три дня, с пят-
ницы по воскресенье, они совместно с потрясающим фото-
графом Алессио Джузеппе Веронезе (у него степень маги-
стра изобразительных искусств, а точнее, фотографии) про-
водят семинар с практическими занятиями. Причем занятия
проводятся в том числе и в области фотопечати – автома-
тической и ручной, что наиболее интересно. Забыли, навер-
ное, каково стоять в комнате, освещенной красным светом,
у увеличителя? Здесь вам могут напомнить. Учат работать с
искусственным и естественным светом, с цветом, с чувстви-



 
 
 

тельностью пленки. Учат правильно работать с камерой – от
компактных камер до среднеформатных 6 ́ 6. Кстати, обуче-
ние прерывается шопингом и винными дегустациями. Наи-
более успешные ученики поощряются хорошим вином, про-
секко…

По моим наблюдениям, к творческому началу в человеке
здесь обращаются отнюдь не случайно. Живя хотя бы неде-
лю в таком окружении (и природном, и архитектурном), че-
ловек, если только в нем осталось место для понимания пре-
красного, так или иначе попытается выплеснуть впечатле-
ния. Кто-то в литературной форме, кто-то вспомнит, что в
детстве он неплохо рисовал и у него до сих пор где-то лежат
краски и палитра… А кто-то потянется и за камерой.



 
 
 

 
Банк по-сиенски, или
Капитальный отель

 

 
Grand Continental, Сиена, Италия

 
 

Екатерина Истомина
 

Сиена – город с драматической судьбой. Как и любой
средневековый и ренессансный итальянский город-государ-



 
 
 

ство, Сиена не раз вела войны с соседями по прекрасной
Тоскане. В самых задиристых и воинственных соседях у Си-
ены числились два других великих города – кособокая Пиза
и надменная Флоренция.



 
 
 

Особенно плохие отношения складывались с последней.
Объяснений тому несколько. И вот главное: Сиенская рес-



 
 
 

публика в Средние века была самой главной в просвещенной
Европе «по деньгам». Сиенские банкиры-толстосумы Сали-
мьени и Толомеи активно снабжали деньгами Папскую ку-
рию, императоров Священной Римской империи и француз-
ских королей. Сиенский серебряный denaro был самой твер-
дой конвертируемой валютой Европы до тех пор, пока его
не сменил золотой флорин, который стали чеканить во Фло-
ренции. В анналах роскошной жизни Сиена также отмечена
как поставщик дорогих шерстяных тканей, что тоже не нра-
вилось флорентийцам, которые специализировались на из-
готовлении золотых украшений.

В результате многочисленных войн Сиена проиграла. По-
следний удар нанесла эпидемия чумы 1348 года, выкосив-
шая половину города. От этого страшного бича божьего
несчастная Сиена так и не оправилась. Потом она прошла
через тяготы испанской оккупации войсками Карла V (го-
род, правда, пытался спасти французский маршал по име-
ни Пьетро Строцци – выходец из очень знатной флорентий-
ской семьи, соперницы Медичи). В 1557 году, навеки утра-
тив независимость, Сиена вошла в состав герцогства Тоскан-
ского.

Сегодня Сиена – небольшой город, куда проще всего до-
браться из Флоренции на электричке. Небольшой провинци-
альный вокзал, который начали строить еще при Муссоли-
ни, а закончили уже при «красных бригадах», находится на
некотором удалении от исторической части города – придет-



 
 
 

ся взять такси и доехать до средневековой крепостной стены
с гербом Сиены. От больших парадных ворот длинная ули-
ца, вымощенная круглым, затертым до зеркального блеска
булыжником, доведет пешехода к самому центру.

По пути к средневековому сердцу Сиены, в трех минутах
от площади с кафедральным собором Дуомо-ди-Сиена, и на-
ходится главный городской отель – Grand Continental.

Это пышное, с большим фасадным крыльцом здание бы-
ло построено в XVII веке архитектором Джованни Фонта-
на для сиенского фамильного банка с серьезным капиталом.
Потом это был городской дворец. Более 70 лет назад здесь
открыли гранд-отель, который, к сожалению, блистал недол-
го: здание серьезно пострадало в годы Второй мировой вой-
ны – не слишком аккуратно отступали дивизии нацистского
маршала Кессельринга. Но в период расцвета итальянской
dolce vita, в 1950-е годы, отель был возрожден и принимал у
себя гурманов и состоятельных туристов. В 2002 году в отеле
был построен стеклянный лифт, отреставрированы винные
погреба и винный бар (культовые винные места находятся
недалеко от Сиены – Монтепульчано на юго-востоке и Мон-
тальчино на юге), а также комнаты для гостей.

О том, что когда-то здесь был банк, напоминает огром-
ное лобби с атриумом – это блистательный парадный холл
с расписными потолками, огромными фарфоровыми вазами
и портретами печальных дам и угрюмых кавалеров в тяже-
ленных золоченых рамах. Скрипучие лестницы с коврами и



 
 
 

позолоченными резными перилами. Стойка reception – три
деревянные тумбы с золотым звонком-колокольчиком, – ка-
жется, ничуть не изменилась за последние 200 лет.

В лобби находится ресторан Sapordivino с сиенскими спе-
циалитетами.

Все номера (их в отеле 51) отличаются, если можно так
выразиться, повышенным историзмом – редкий фарфор,
бронза, хрустальные бра, ковры, легконогие ореховые сто-
лики, гобелены, мрамор и фрески. А количество старых по-
трескавшихся портретов на стенах буквально зашкаливает:
постоянно находишься под чьими-то неусыпными и внима-
тельными взглядами.

Фотографической визитной карточкой Grand Continental
является вид из окна двухэтажного сьюта San Cristofore на
башню Общественного дворца (Палаццо Публико – Palazzo
Pubblico). Эта очень храбрая кирпичная башня (башня Ман-
джо – Torre del Mangio, названная по прозвищу первого ее
звонаря, Обжоры), типичное итальянское проторенессанс-
ное строение – истинный символ Сиены, причем не только
архитектурный. Башню начали строить в начале XIV века
– дело спорилось, в финансировании, несмотря на военные
стычки с Флоренцией, не было сбоев. Однако вмешалась чу-
ма, и достраивать башню оказалось некому – строительство
удалось завершить только через два столетия.

Любоваться кирпичным пиком башни Палаццо Публико
(в этом здании заседал Совет Девяти – тираническая управ-



 
 
 

ляющая организация сиенских олигархов тех лет, в своем
роде сиенская девятибанкирщина, которую позднее сменил
Совет Двенадцати, а потом Совет Пятнадцати) можно из ок-
на отеля. А еще из окна Grand Continental видны крыши
самых старых домов Сиены – на покатых черных крышах
с кривыми трубами кипит бурная птичья жизнь. Голуби –
днем, летучие мыши – после заката. Из окна можно взгля-
нуть вниз – узкая средневековая улица с уймой крошечных
магазинов. На этой улице среди всех магазинов есть и осо-
бенный – это большой книжный магазин с черно-белой вы-
веской «Feltrinelli», трагический осколок известной торго-
вой династии из Милана.



 
 
 

Многие из лесопромышленников Фельтринелли просла-
вились в Италии, но всемирно знаменитым стал лишь один
– Джанджакомо Фельтринелли. Первый издатель «Доктора
Живаго», миллионер, основатель книжной империи свое-
го имени и террористической организации «Красные брига-
ды», этот «красный барон» погиб в 1972 году, закладывая
самопальную бомбу под вышку высоковольтной передачи. И
сегодня книжный магазин его имени – такой же раритет, как
копия портрета Пьетро Строцци, единственного на этом све-
те флорентийца, позаботившегося о Сиене, – портрет висит
в лобби банка, ставшего отелем.



 
 
 

 
Тосканская сестра Villa d’Este

 

 
Villa la Massa, Флоренция, Италия

 
 

Екатерина Истомина
 

В 1998 году президент легендарного гранд-отеля Villa
d’Este на озере Комо, знаменитый отельер Жан-Марк Дру-
ле, решил, что пришла пора расширить владения. Друле по-



 
 
 

считал, что в Ломбардии нет достойного компаньона Villa
d’Este, и обратил свой взор на соседнюю Тоскану. Выбор был
сделан в пользу известной исторической обители – Villa la
Massa, что в южном пригороде Флоренции, местечке Канде-
ли на берегу Арно.

Богатая история Villa la Massa, богатый опыт Друле и пол-
ное обновление превратили виллу в роскошный пятизвезд-
ный приют, в светское место. В 2000 году отель получил
гран-при Andrew Harper’s Hideaway Report, а журнал Conde
Nast Traveller примечал его даже дважды: в 2003 году вклю-
чил отель в Gold List Reserve, а в 2001 году назвал одним из
двадцати пяти лучших маленьких отелей в мире.

Разумеется, здесь когда-то отдыхал Уинстон Черчилль –



 
 
 

на берегу реки Арно он рисовал пейзажи. Надо сказать, что в
Европе трудно найти исторический отель, где не ступала бы
нога великого политика, где бы не стоял его мольберт. Уин-
стона Черчилля, потомка первого герцога Мальборо, при-
влекали не просто красивые места, а именно виллы с длин-
ной, запутанной историей.

История этой виллы берет начало в 1525 году, когда семья
тосканских книго-издателей Ландини купила на берегу Арно
кусок земли и построила два дома. Ландини управляли по-
местьем почти 270 лет – в 1788 году вдова последнего Лан-
дини продала собственное семейное гнездо трем братьям
Ринуччини. Карло, Джованни и Алессандро из двух малень-
ких домов выстроили один большой и назвали его La Massa.



 
 
 

Перестройкой виллы занимался и сын Алессандро – Пьер-
Франческо, он «вооружил» дом четырьмя башнями, постро-
ил часовню и расширил парк. В 1826 году поместье купи-
ла английская аристократка, продавшая его позднее графине
Юлии Бобринской. И вот можно сказать, что Villa la Massa
принадлежала и русским аристократам: родоначальник ди-
настии Бобринских Алексей был внебрачным сыном Екате-
рины II от Григория Орлова. Бобринские владели виллой до
1905-го, потом поместье каждое десятилетие переходило из
рук в руки, во времена Второй мировой войны вообще пу-
стовало, в 1948-м здесь открыли небольшой отель. В чис-
ле первых постояльцев оказался Уинстон Черчилль, который
посетил Италию в рамках континентального турне и сделал
остановки во многих привлекательных «исторических» ме-
стах, в частности – на великолепной вилле Feltrinelli, что на
озере Гарда.



 
 
 

Те, кто любит Villa d’Este, непременно полюбит и Villa la
Massa – отельная рецептура здесь одинаковая. Сравните: чу-
десный тенистый парк с оливами, персиковыми деревьями и
фирменными тосканскими «геометрическими» кипарисами,
туями, тисами. В качестве бонуса от отельера Жан-Марка
Друле – большой овощной палисадник, лучшая продукция
которого (так же заведено и на Villa d’Este, где тоже процве-
тает огородик) попадает на стол к постояльцам. Шеф тоскан-
ского отеля Андреа Гвальярелла четверть века возглавлял
кухню Villa d’Este. А здесь, в предместье Флоренции, Андреа
Гвальярелла дает такие же уроки кулинарного мастерства,
какими славится нынешний шеф-повар Villa d’Este Лучано
Паролари на Комо.



 
 
 

Как и Villa d’Este, отель Villa la Massa представляет со-
бой целый комплекс исторических строений. Только если на
Комо жилых корпусов два (но зато они очень большие), то
на берегах Арно – три виллы. Это Medici, Noble и Vecchio
Frantoio (плюс совсем крошечная Villina). Всего в отеле 37
номеров, и ни один не похож на другой, однако все они объ-
единены флорентийским стилем, смесью деревенского удоб-
ства и городской вычурности. Нам более других пришлись
по душе сьюты с террасами в Vecchio Frantoio – с уложен-
ными на потолках деревянными балками и чудными видами
на тосканские холмы и Арно. К тому же от Vecchio Frantoio
ближе всего идти до главного ресторана виллы.

В реке Арно никто купаться и не думает, и между SPA и
обедом мы выбираем отдых в бассейне странной формы –
он похож на огромную гитару, наполненную голубой водой,
с берегами, отделанными светлыми досками. Конструкция
бассейна напоминает о бассейне на Villa d’Este: и там, и там
pool area – это «светское место», где собираются вечером для
беседы.

Нужно обязательно сказать о великих тосканских винах:
продукция винодельческих регионов Тосканы с размахом
представлена в местном винном подвале. Этот подвал выгля-
дит как настоящий антик-ресторан – большие столы, глубо-
кие кресла, обитые красным плюшем, свечи в медных под-
свечниках, посуда. Ежедневные и ежевечерние винные про-
цессии, дегустации, сопровождаемые закусками и коммента-



 
 
 

риями сомелье.
Главный ресторан отеля носит имя Il Verocchio – гастро-

номическая обитель названа в честь великого Андреа дель
Вероккьо. Меню, разработанное Андреа Гвальярелла, под-
черкнуто классическое, его можно было бы даже назвать
простоватым, – свежая гусиная печенка с трюфелями, укра-
шенными шпинатом (раздел antipasti), ризотто с креветка-
ми и цветками молодой тыквы, а также классический тос-
канский бобовый суп (раздел pasti), филе рыбы sole (она же
дорадо) с артишоками (раздел pesci), каре ягненка с кар-
тошкой и овощами (раздел carni). Не меню, а гастрономи-
ческий алфавит вкусной и здоровой, пусть и не совсем дие-
тической, пищи, которая позволяет почувствовать истинную
плотность Тосканы, чей главный кулинарный символ – пас-
сионарный стейк по-флорентийски. К общему меню прила-
гается обширный лист тосканских специалитетов, среди ко-
торых мы особо отметим набор колбас, филе поросенка, раз-
моченное в кьянти и припудренное черным перцем, а также
два супа – «овощной тосканский» и «луковый тосканский».
Растрясти богатства тосканской кухни можно, взгромоздив-
шись, например, на коня (рядом с отелем – конная школа)
или сыграв в теннис.

А в чем разница (я имею в виду сравнение с Villa d’Este)?
Просто это не Ломбардия, а Тоскана, вот и все. Здесь не толь-
ко другое вино и другая еда, но и другой ландшафт. Иной
цвет неба и воздуха, другие сочетания света и тени. Принци-



 
 
 

пиально другая атмосфера – в хорошем смысле деревенская,
помещичья, очень удобная, это аристократический casual, в
то время как легендарный отель господина Друле на Комо –
это все-таки весьма претенциозное место. Там нужно пробо-
вать себя в танце танго, а вечером носить платье и каблуки,
а в Тоскане это необязательно.



 
 
 

 
Жемчужина «Общества»

 

 
Hermitage, Монте-Карло, Монако

 
 

Екатерина Истомина
 

Отель Hermitage – благородная жемчужина La Societe des
Bains de Mer («Общество морских купаний»), старейшей ку-
рортной организации мира (она была образована в 1863 го-



 
 
 

ду), в состав которой входят Hotel de Paris, Monte Carlo Beach
Hotel, Hotel Mirabeau, Monte Carlo Bay Hotel & Resort, 30 ре-
сторанов и баров (включая и знаменитую фешенебельную
ресторацию Cafe de Paris), клуб Jimmy’s, Monte Carlo Golf
Club, Monte Carlo Country Club. Более легендарным, чем
Hermitage, в Монте-Карло считается только Hotel de Paris,
двери которого выходят на площадь перед казино и оперой.



 
 
 



 
 
 

Hermitage позиционирует себя как отель нежный и ин-
тимный, располагающий к долгому, беспечному, семейному
проживанию (нам кажется, что там останавливается на поря-
док меньше игроков, чем в Hotel de Paris). Hermitage – рос-
кошный и сентиментальный: в его интерьере всегда преоб-
ладали светлые, песочные и голубые тона.

Долгое время все номера Hermitage были похожи на ком-
наты героинь романов Джейн Остин – здесь царил стиль ан-
глийского сентиментализма. Поэтому торжественное клас-
сическое чаепитие в величавом, со стеклянным куполом
лобби Hermitage всегда выглядело совершенно естественной
вещью. А ведь неспешное чаепитие – совсем не в стилисти-
ке Лазурного Берега, где предпочитают (и джаз-бар Hotel de
Paris своим крепким исключением только подтверждает об-
щее правило) коктейли пряные. В номерах Hermitage про-
цветали матерчатые обои в мельчайший лютик и невинную
ромашку, им аккомпанировали тонкие панели из светлого
дерева, светлая, с начесом обивка мягкой мебели, песочного
цвета ковры. Это была сельская радость в пучине гудящего в
клаксоны и тонущего в сиренах «Скорой помощи», мчащей-
ся к казино спасать неудачника, Монте-Карло.

Нельзя сказать, чтобы этот милый сельский стиль, обрам-
ленный буржуазной французской эклектикой, всем надоел.
Но даже такие колоссы курортной жизни нуждаются в пери-
одической смене стиля, публика требует новшеств. Когда за-
тевали обновление отеля, было решено, что часть номеров



 
 
 

– в крыле Excelsior – будет выполнена в стилистике ар-деко.
И вот 54 обновленные комнаты ждут гостей (среди них есть
президентские апартаменты со специальной зоной секьюри-
ти; удачными выглядят более скромные номера с эркерами).

Стиль ар-деко близок атмосфере Монте-Карло. Ведь кня-
жество Монако и его столица знали несколько исторических
периодов подъема и расцвета светской и курортной жизни.
Первый стартовал в эпоху Второй империи, когда в моду во-
шли курорты – на Атлантическом побережье из рыбацкой
деревушки возник Биарриц, каким мы знаем его сейчас. В
Монте-Карло построили оперу, открыли казино, там же воз-
никло La Societe des Bains de Mer («Общество морских ку-
паний») и стали строиться отели. Первым оказался Hotel de
Paris, над стойкой консьержей которого и сегодня висит па-
радный портрет императрицы Евгении. Второй период – вре-
мя светского авангарда, джаза, фокстрота и пляжа – 1920-
е годы. В Монте-Карло тогда кипела бурная светская «слад-
кая» жизнь, и неслучайно, что сегодня один из главных су-
вениров Лазурного Берега – это леденцы в железной короб-
ке, на крышке которой изображены две девушки в пляжных
костюмах эпохи ар-деко и надпись: «Этим летом самые луч-
шие девушки – на пляжах Монте-Карло».



 
 
 

Номера ар-деко в Excelsior выглядят следующим образом:
обивка стен серой фактурной тканью «под рогожку», при-
чем цветочный рисунок сохранен, только стал подчеркнуто
декоративным. Нарисованные цветы не подражают природе,
как это было раньше, теперь они намеренно крупные, боль-
шие. Стало больше деревянной лакированной отделки. По-
явилось больше геометрических предметов – ламп, ваз, тор-
шеров. Изменилась и мебель: вместо нежных позолоченных
завитушек – прямые линии с хорошо прорисованной, немно-
го в египетском духе, позолотой. Изменилась и общая палит-
ра – на смену сливочно-бежевой, голубой тональности при-



 
 
 

шли торжественные ноты серого, темно-коричневого, насы-
щенно-зеленого, винно-красного.

Сам дух также претерпел изменения – отель в крыле
Excelsior стал выглядеть значительно бодрее и спортивнее.
Новые номера Hermitage уже успели оценить, причем осо-
бы высокопоставленные – нам удалось заметить у главного
входа кортеж главы одного важного африканского государ-
ства. Консьерж сказал: «Господин глава государства любит у
нас останавливаться, он всем всегда доволен, но в этот раз у
него появилась просьба – предоставить президентские апар-
таменты именно в Excelsior». Разумеется, данная задача бы-
ла выполнена с честью.



 
 
 



 
 
 

 
Приют усталого игрока

 

 
Hotel de Paris, Монте-Карло, Монако

 
 

Екатерина Истомина
 

Hotel de Paris в Монте-Карло недавно исполнилось 140
лет. Этот грандиозный отель-титан, с которого и началась
вся история Монте-Карло как города и курорта, мог бы от-



 
 
 

метить юбилей и четыре, и три, и два года назад. Так как,
строго говоря, точной даты его рождения не существует.



 
 
 



 
 
 

В 1863 году всевластный суверен и князь Монако Карл
III решил создать Societe des Bains de Mer, общество, кото-
рому было поручено строительство курорта Монте-Карло.
Первым, что было построено, оказалось казино.

Вторыми на очереди стояли Hotel de Paris и Cafe de Paris
(вернее, первоначально эта ресторация называлась Cafe-
Divan, смена названий и меню произошла в 1882 году). Карл
III справедливо считал, что необходимы места, где игроки
казино могли бы переночевать и подкрепиться в перерывах
между ставками.

Торжественное открытие новых общественных зданий со-
стоялось уже в 1866 году, однако настоящим сезоном мож-
но считать только 1867 год – тогда молодой игрок растуще-
го рынка гранд-паласов Hotel de Paris испытал дебютный на-
плыв гостей. И одной из первых прибыла особа венценосная
– французская императрица Евгения, законодательница мо-
ды той поры. Ее парадный портрет висит над стойкой пре-
красно выдрессированных консьержей.

Hotel de Paris давно признан мировым отелем-памятни-
ком. В разгар курортного сезона все 187 комнат (57 из них –
сьюты) сданы. Главный гастрономический чертог Лазурного
Берега – ресторан Louis XV «работы» Алена Дюкасса с мра-
морным бюстом длинноносого монарха над входом, прини-
мает правильно одетых гостей начиная с 19.00. Верхний ре-
сторан отеля – Le Grill с раздвигающейся крышей, потолок
которой расписан дивными звездами, – работает до послед-



 
 
 

него клиента. В торжественном зале Empire, примыкающем
к ресторану Louis XV, гремят бокалами, ножами и вилка-
ми участники корпоративных вечеринок. В третьем отель-
ном ресторане Le Cote Jardin (маленькие столики в кактусо-
вом саду с фонтаном) накрывают завтраки и обеды. В Bar
Americain каждый вечер играют очаровательные китайские
саксофонистки из Лос-Анджелеса. Бутик Boucheron, один
из старейших ювелирных магазинов Лазурного Берега, ма-
нит все новыми сокровищами, выставленными в деревянных
витринах.



 
 
 

Но самая главная достопримечательность – небольшая
конная статуя мушкетера в центральном холле. Правая пе-
редняя нога лошади полусогнута и немного выброшена впе-
ред. Копыто отполировано руками тысяч постояльцев. Со-
гласно местному поверью, перед тем как отправиться в ка-
зино, нужно обязательно потереть копыто – на счастье.

Жить в Hotel de Paris в разгар сезона – само по себе
приключение. Расположение внутренних помещений отеля
весьма запутанно, и попасть в свой номер не просто. При-
ходится долго блуждать по длинным коридорам в надежде
встретить того, кто поможет выбраться из этого luxury-лаби-
ринта с обоями в нежный цветочек. Естественно, многие по-
стояльцы, особенно из числа игроков, возвращаются ночью
из казино навеселе и от отчаяния пытаются забраться пере-
ночевать не в свои, а в чужие номера.

Некоторые из них и без того на грани нервного срыва от
крупного проигрыша. Один такой господин постучал сре-
ди ночи в нашу хрупкую дверь с криком: «Кармен, открой
немедленно, это я!» Мы открыли дверь, и человек, искав-
ший Кармен, упал на ковер. Пришлось отпаивать несчастно-
го виски. Выпив и неожиданно придя в себя, игрок рассказал
нам, что звал вовсе не Кармен, а некоего Ромена, обещавше-
го ему денег на очередную ставку.

И такие казусы – не редкость. Ведь Hotel de Paris – отель
для бурного ночного отдыха.



 
 
 

 
SPA в императорском отеле

 

 
Hotel du Palais Biarritz, Биарриц, Франция

 
 

Геннадий Йозефавичус
 

Трудно представить себе, что еще 150 лет назад блиста-
тельный, словно сцена Мариинского театра, Биарриц был
ужасным захолустьем (голодные рыбаки, злые контрабанди-
сты).



 
 
 

Словом, это были настоящие задворки Европы.



 
 
 



 
 
 

Но судьба Биаррица решительно изменилась, когда Ев-
гения Мария Игнасия Августина Палафокс де Гусман Пор-
токарреро и  Киркпатрик де Платанаса де Монтихо де Те-
ба, венценосная супруга французского императора, с дет-
ства любившая эти места, смогла влюбить в них Наполео-
на III. И тот, следуя рекомендациям возлюбленной супруги,
решил построить здесь летнюю императорскую резиденцию.
Это был рассвет Биаррица.

В 1855 году вилла «Евгения», выстроенная в рекордные
десять месяцев прямо на берегу залива, неподалеку от пор-
та Биаррица, была «сдана в эксплуатацию». Все интерьеры
большого особняка в стиле рококо украшали вензеля с бук-
вами N и E, объединенными в одну монаршую монограмму.

Естественно, за правителями в Биарриц потянулся двор.



 
 
 

Городок стал спешно застраиваться дворцами, размеры и
роскошь убранства которых соответствовали потребностям
придворных, министров и военачальников. А Франция была
в те времена, если помните, в зените могущества – процве-
тающая экономика, всемирные торговые выставки, мировые
премьеры, военные авантюры, дипломатические победы. Па-
риж был центром мира, Биарриц – летней столицей Фран-
ции, то есть сезонным центром вселенной. По приглашению
Наполеона III Биарриц в эти годы посетили, кажется, все мо-
нархи Европы. Кроме тех, конечно, с кем Франция или лич-
но Наполеон III находились в состоянии войны.

Вслед за блистательным двором в Биарриц понаехали мо-
дистки, парфюмеры, каретные мастера, повара, прочая об-
слуга. И хотя в 1870 году Вторая империя закончилась пле-
нением Наполеона III воинственными пруссаками, солнце
Биаррица более не закатывалось.

Вилла «Евгения» была продана государством Парижско-
му банку, расширена и перестроена новыми хозяевами. В
1893 году здесь открылось казино и отель при нем. Десятью
годами позже, в 1903 году, здесь случился пожар, но и он не
смог уничтожить главную достопримечательность Биаррица.
Отель, а он уже назывался Hotel du Palais, только выиграл от
очередной перестройки и расширения.

Трудно найти хоть какое-нибудь аристократическое имя,
которое не значилось бы в гостевой книге Hotel du Palais.
Разве что кто-то просто не хотел быть узнанным и приез-



 
 
 

жал инкогнито. Королева Виктория, Эдуард VII, российская
вдовствующая императрица, королева Португалии Амелия,
эрцгерцог Виктор де Габсбург, король Швеции Оскар II, ав-
стрийская императрица Елизавета, супруга Франца-Иосифа
(более известная под именем Сисси), новый правитель Фран-
ции президент республики Карно – эти небожители прекрас-
но себя чувствовали под крышей бывшей резиденции Напо-
леона и Евгении.

А российский двор! Царский поезд прибывал в Биарриц
в октябре (курорт перестал быть исключительно летним), за
ним следовали поезда великокняжеских семей: их импера-
торские высочества Константин, Алексей, Владимир, Борис,
Кирилл, Андрей, Дмитрий – все они наездами бывали на бе-
регах Бискайского залива. Понятно, что шампанского в те
времена в Hotel du Palais было выпито весьма и весьма много.

Впрочем, жизнь Hotel du Palais не была безоблачной.
Во время Первой мировой войны здесь развернули госпи-
таль (весьма комфортабельный), во время Второй мировой
– не менее комфортабельный штаб оккупационных войск.
Но и после такого временного перепрофилирования Hotel du
Palais быстро восстанавливался. Помогала постоянная кли-
ентура. Те, кто почувствовал разницу, кто оценил качество
местных пляжей, местную кухню, комфорт Hotel du Palais,
уже не могли довольствоваться чем-то иным, чем-то мень-
шим. Ведь в одном отдельно взятом Hotel du Palais этого са-
мого французского – того, что зовется art de vivre, умение



 
 
 

жить, – полным-полно и сегодня, бери сколько хочешь.
Кухня отменная (местный шеф Жан-Мари Готье уже дав-

но заслуживает третьей звезды «Мишлен», вот только сто-
ликов в его ресторане многовато, да и сам он не сильно стра-
дает без лишнего ордена в петлице). Комнаты просторные
и со вкусом декорированные. В баре (кроме шампанского и
старых арманьяков) – музыка в исполнении изящной вьет-
намской пианистки. Все одно к одному: к океану – пляж, к
пляжу – бассейн, к бассейну – новехонькое SPA Guerlain.

Отсутствие SPA было единственным серьезным недостат-
ком, который вменялся Hotel du Palais на протяжении по-
следних лет пятнадцать, то есть всего того времени, в тече-
ние которого увлечение SPA из просто прихоти превраща-
лось в сорт религиозного культа. И дирекция даже не обо-
ронялась. Извинялась, но сделать ничего не могла: комплекс
отеля был и остается памятником национального масштаба,
и никакие перестройки не могли (и не могут) быть сделаны
без тысячи согласований и разрешений.

И что, скажете, не мог разве Hotel du Palais довольство-
ваться каким-нибудь небольшим SPA, встроенным в имею-
щиеся помещения, в огромные апартаменты имени его вели-
чества Альфонса XIII, к примеру? Не мог, что ли, обойтись
малой кровью? Небольшими затратами? Видимо, не мог. На
то он не просто отель, а Hotel du Palais, отель не какой-ни-
будь, а дворцовый, императорский, и даже SPA в таком отеле
должно быть императорским, а не абы каким.



 
 
 

Наконец пару лет назад все мелкие и крупные вопросы
удалось решить, все согласования – получить. В 20 метрах
от основного корпуса Hotel du Palais незаметно так, испод-
тишка вырос новый особняк, в котором и разместилось SPA
(не просто SPA даже, а SPA Imperial) и в комплекте с ним
– Институт волос, крытый бассейн с банями, зал с тренаже-
рами и еще салон, где подают травяные чаи и самые свежие
журналы.

Самое интересное то, что нового особняка многие даже
не заметили. Это потому, что флигель был выстроен в тени
и в стиле основного здания, выкрашен в его цвета, опознать
его в качестве новодела весьма непросто. Вот и не замечает
его никто. Будто так и было.

Во флигель попадаешь на лифте, встроенном в торец го-
стиничного корпуса. Идешь себе по коридору (в халате, есте-
ственно, и тапочках, как в санатории каком-нибудь), дохо-
дишь до конца коридора, тыкаешь пальцем в кнопку, и через
полминуты ты уже в SPA. «Бонжуры» сыплются на тебя со
всех сторон, милые девушки старательно пытаются произне-
сти твою фамилию, а потом праздничная суета сразу закан-
чивается, и сосредоточенная (но приветливая) дама, выныр-
нувшая из-за распахнувшихся дверей, ведет тебя на проце-
дуры.

Снова коридор, теперь короткий, снова лифт, снова кноп-
ки, теперь уже с табличками «фитнес», «Институт волос»,
«SPA» вместо номеров этажей. Дама выбирает за тебя.



 
 
 

На этаже «SPA» – бурлящая ванна в японской комнате,
аюрведический массаж в кабинете «Магнолия», потом мас-
ка для волос в институте Leonor Greyl (этажом ниже), травя-
ной настой в салоне «Эжени» (еще ниже) и распорядитель-
ницы-щебетуньи со своими «бонсуарами» на прощание. Ес-
ли добавить полчаса-час на тренажерах и бассейн с турецкой
баней-хамамом, то становится понятно, что светлого време-
ни суток на процедуры может не хватить.

Но ведь и это еще не все. SPA здесь носит гордое фран-
цузское имя Guerlain, и это, как говорится, многое объясня-
ет. Объясняет тому, кто будет ждать вашего возвращения из
SPA. Нет, про чек мы не говорим. Про цены и так все понят-
но, хотя назвать их заоблачными, особенно после цен мос-
ковских, язык не поворачивается. Цены как цены. А вот вре-
мя в SPA Guerlain летит как-то особенно незаметно. Ванна
– полчаса, массаж – час-полтора, что-нибудь для лица, что-
нибудь эдакое, герленовское – еще пара часов, волосы, на-
стои, тренажеры, легкий ланч, бани-бассейны; итого – пол-
ноценный рабочий день, восемь, а то и все десять часов, про-
веденных в тяжелой и бескомпромиссной борьбе с собой, со
своими морщинами, кругами под глазами, с непокорным по-
звоночником, с начинающими седеть волосами, с ногтями, с
плохим настроением, с мышцами и животом, так и норовя-
щим расплыться во что-то бесформенное.

Нет, торчать в SPA целый день совсем не обязательно. Но
как приятно!



 
 
 

Одни названия процедур чего стоят! Вот, к примеру,
двухчасовая история под названием «Потрясающая импера-
торская орхидея». Спецы из Guerlain обнаружили, что в ор-
хидеях содержатся какие-то такие вещества, которые позво-
ляют лепесткам этого цветка прекрасно выглядеть на про-
тяжении довольно долгого времени. Вы можете вспомнить
другой такой цветок, что неделями держится в столь потря-
сающей форме? Вот и герленовцы не смогли, как ни пыта-
лись. В общем, химики-физики решили поставить способ-
ности орхидеи на службу человеку и создали притирку под
названием Orchidee Imperiale («Императорская орхидея»), а
она уже, эта притирка, в свою очередь, дала название двух-
часовой процедуре, которая включает массаж Guerlain для
лица, а также две маски для лица, шеи и декольте. «Потря-
сающая императорская орхидея» обещает такие результаты:
«Контуры лица становятся четче, текстура кожи уплотняет-
ся, разглаживаются морщины, возвращается здоровый цвет
лица». Разве за этим не стоит ехать в Биарриц?

А как насчет Le Modelage Guerlain Imperiale? Один пе-
ревод на русский чего стоит! Самое близкое значение сло-
ва «modelage» – «лепка», поэтому Le Modelage Guerlain
Imperial значит что-то вроде «императорская лепка по мето-
де месье Герлена».

Что за Герлен? Известно, что, вернее, кто – Пьер-Фран-
суа-Паскаль Герлен, парфюмер. Созданный им еще в 1853
году (в этом году, кстати, Евгения Мария Игнасия Августи-



 
 
 

на Палафокс и так далее де Теба стала императрицей Евге-
нией) аромат Eau de Cologne Imperiale стал основой этой са-
мой «императорской лепки». Нежный, расслабляющий мас-
саж проводится в теплых перчатках. Вас окутывают ароматы
апельсина и лимона, бергамота и розмарина. Императорская
лепка способствует насыщению кожи кислородом и стиму-
лирует кровообращение. В общем, с помощью произведения
Пьера-Франсуа-Паскаля Герлена тело пациента лепят зано-
во. Ароматы возрождают душу, а кремы и притирки воссо-
здают тело.

Ну и так далее, в том же духе. Или, вернее, в тех же духах
– в духах от Guerlain.

Рассказывать об императорском SPA можно долго. Так же
долго, как цитировать меню ресторана Hotel du Palais, как



 
 
 

рассматривать подписанные фото знаменитостей (от Чарли
Чаплина до Фрэнка Синатры) в салоне Eugenie, как нежить-
ся в шезлонге на террасе у бассейна. Остается вопрос: а за-
чем вообще о чем-то долго рассказывать, тем более о вещах
очевидных? Незачем. А ведь Hotel du Palais вообще и каждая
его отдельная часть, каждая составляющая – весьма очевид-
ные явления. Очевидно прекрасные. Так чего о них расска-
зывать? Их видеть надо.



 
 
 

 
Не надо быть проще!

 

 
Hotel Ritz, Париж, Франция

 
 

Екатерина Истомина
 

Этот отель когда-то любила Коко Шанель, а теперь его
обожает Донателла Версаче (такова эволюция стиля). Па-
рижский Hotel Ritz – настоящее буржуазное логово. Здесь, в



 
 
 

бесконечном лабиринте коридоров, комнат, залов, салонов,
галерей и лестниц, отдыхает буржуазный Минотавр.

Чудовище никто не видел, но все чувствуют, что оно
здесь. Hotel Ritz – место, которое затягивает человека, как
водоворот. Был человек, стоял рядом на reception – бац! – и
нет уже его. Пропал. Ушел в буржуазный астрал.

Hotel Ritz – капище. Здесь живут не ради комфорта и не
потому, что отель находится на воспетой художниками Ван-
домской площади (Place Vendome), рядом с головными юве-
лирными, парфюмерными и т. п. бутиками Boucheron, Van
Cleef & Arpels, Breguet, Mauboussin, Chanel и Chaumet и по-



 
 
 

близости от улиц Saint Honore и Faubourg St. Honore с гла-
мурными торговыми рядами. Здесь останавливаются не для
престижа, который давно выветрился из этого Ritz.

Hotel Ritz – кремлевская стена и мавзолей буржуазии.
Здесь присягают на верность тому общественному классу,
который словно живет еще на Правом берегу Сены. Если в
Париже снова грянет революция, то разбирать на кирпичи
будут и Hotel Ritz. И табличку поставят – «Здесь танцуют.
Часть восьмая».

Отель предназначен для особых случаев, когда нужно
произвести впечатление – в том числе и на самого себя. Здесь
процветает гениальное французское хамство, которое выда-
ется за этикет. Будьте готовы к тому, что вас, например, за-
вернут с завтрака. Вы в casual (утром эта форма одежды до-
пускается в Hotel Ritz) робко, но c достоинством приближа-
етесь к полупустой ресторанной зале с большими окнами и
с видом на палисадник. Вас останавливают на входе. Вы го-
товы назвать номер своей комнаты и пройти дальше.



 
 
 



 
 
 

В то утро девушка в фирменной униформе остановила ме-
ня:

– Вы одна или с кем-то?
Я была одна, но видела в зале друзей. И сказала:
– Я одна.
– Тогда подождите здесь, вот здесь у входа, пожалуйста!
– Простите, вот я вижу своих друзей!
– Это хорошо, но мы не можем вас к ним посадить.
– Почему?
– Мы не можем поставить там стул.
– Но почему?
– Если вы так спешите, то я сейчас спрошу про стул.
Она спросила, и ей сказали, что стул там поставить нельзя.
– У меня интервью, мало времени, посадите меня за дру-

гой стол, вот есть же свободные.
– Через пять минут, я же просила вас подождать!
У дверей скопилась очередь, а сама зала, наоборот, опу-

стела. Никто из ожидающих не роптал. Все понимали: это
же Hotel Ritz! Здесь со многим приходится мириться. На-
пример, с бесконечным напоминанием о том, что за все надо
платить. Сколько стоят бирки на халатах и зонтиках?

– Вы можете всем этим пользоваться. Мы можем продать
вам эти вещи. Их можно купить в галерее на первом этаже.

Страшно подумать, что будет, если постоялец по рассеян-
ности потеряет зонтик в городе… Как писал Зощенко, «это
так каждый гражданин настрижет веревок, польт не напа-



 
 
 

сешься». Ей-богу, платить за зонтик в Ritz – это смешно.
Стоп: это буржуазно!

Номера в Hotel Ritz (отель входит в список The Leading
Hotels of the World) разные. Есть с золотой лепниной, с зер-
калами, 15 люстрами и сизым гобеленом. Номер челове-
ческий. Потому что можно найти милые трещинки в сте-
нах, царапины на шкафах, затертые до блеска выключатели.
Плюс таких номеров заключается в том, что они довольно
быстро обживаются. Даже мраморная ванна с кранами в ви-
де шеи лебедя уже через день перестает казаться саркофагом
из Британского музея.

В Hotel Ritz есть сьюты с джакузи и сауной, сьюты в со-
временном стиле (где вместо лепнины – деревянные рейки).
Есть и очаровательные «мансардные» номера – с покатой
крышей и репродукциями Модильяни на стенах. Есть и бу-
тики, и часовые стенды, и бары, и SPA, и фитнес-центр, и
бассейн, окруженный колоннами. И даже своя сторожевая
собака. Это ротвейлер, который сидит при входе, закинув
одну лапу на другую (как редактриса модного журнала). Пес
охраняет отель от наркоторговцев, экстремистов и оружия.
От современности, короче.

И еще один момент. Перед тем как воспользоваться ми-
ни-баром, найдите меню с ценами, оно болтается где-то в но-
мере (не в мини-баре). Потому что, отхлебнув безобидную
минералку или сок пару раз за день, вы при check out полу-
чите счет. Когда вы заглянете в него, вам покажется, что вы



 
 
 

купили туфли Prada и сами того не заметили.
Но все это мелочи. Hotel Ritz – культурологический фено-

мен, который нельзя опорочить или отменить. И опыт про-
живания здесь важен – в экзистенциальном плане. Остано-
вившись в Hotel Ritz, вы сразу поймете, принимаете вы пра-
вила этой игры или нет. Hotel Ritz станет вашим любимым
отелем в Париже, если вас всегда бесила фраза «Надо быть
проще».



 
 
 

 
Всё, как при Шанель

 

 
Le Bristol, Париж, Франция

 
 

Екатерина Истомина
 



 
 
 

Отель Le Bristol (открыт в 1925 году) расположен на са-
мой модной и дорогой улице Парижа – Faubourg St. Honore.
Постояльцам легко заниматься шопингом. Однако Le Bristol
предлагает клиентам особую услугу – the (the – не англий-
ский артикль, а «чай» по-французски) de la mode, то есть
«модный чай».

Почти каждую субботу в большом баре Le Bristol прохо-
дит небольшой показ модной одежды, сопровождаемый чае-
питием.



 
 
 



 
 
 

В камерных показах участвуют не длинноногие модели
с подиумов, а друзья или коллеги кутюрье, то есть люди
«обычных» размеров. Клиенты, пришедшие на показ, мо-
гут и сами поучаствовать в дефиле: «манекенщицу» мож-
но попросить остановиться, подойти поближе, чтобы, напри-
мер, лучше рассмотреть ткань или детали кроя. Консультан-
ты расскажут, есть ли, к примеру, юбка к этому пиджаку или
только брюки, можно ли купить именно эту модель, но в дру-
гом цвете, какие предлагаются аксессуары и так далее.

Знатоки вспомнят, что именно так проходили показы мо-
делей Коко Шанель, которые она проводила в ателье на rue
Cambon. Клиентки приходили к Шанель не просто на показ,
а как бы в гости. Компания пила чай, кофе, пробовала десер-
ты, а манекенщицы под руководством самой Мадемуазель
демонстрировали публике одежду и аксессуары.

Le Bristol организует показы совместно с бутиками, распо-
ложенными по соседству, поэтому сразу после показа мож-
но отправиться в магазин и купить приглянувшуюся вещь.
Если нужно, то в этот вечер бутик будет открыт допоздна –
для клиентов отеля. Если дизайнер не имеет бутика на самой
модной улице Парижа, то клиенту предоставляется возмож-
ность посетить show room в одном из салонов отеля.

Даже если клиентка ничего не присмотрит и не купит во
время the de la mode, то все равно впечатления от этого
небольшого модного шоу запомнятся надолго. Ведь это не
просто показ или вечер, а своего рода чайная церемония. Те,



 
 
 

кто уже побывал на модных субботах, говорят, что перед де-
филе не стоит устраивать плотный ланч. Потому что на the de
la mode подаются особые десерты, которые специально для
каждого показа готовит шеф-кондитер отеля господин Жиль
Маршал.

Десерты носят название той марки, которая в этот вечер
представляет в Le Bristol свою одежду. Жиль Маршал под-
ходит к приготовлению десертов очень ответственно. Нака-
нуне дефиле он знакомится с коллекцией, с цветовой гаммой
и тканями.

Кстати, на «модный чай» в Le Bristol может прийти не
только клиент отеля. Нужно лишь заранее заказать столик,
иначе может не хватить места. Это касается и клиентов оте-
ля, поэтому, договариваясь о номере, попросите туристи-
ческое агентство забронировать также столик для the de la
mode. Начало показа в 15.30. Проживание в Le Bristol – от
€ 600 за двухместный номер. Стоимость места за столиком
«модного чая» – € 40. В эту цену входят чай или кофе, санд-
вичи, сласти и «дизайнерский» десерт.

В Le Bristol – 175 комнат, из них 48 сьютов, в том числе
три «президентских». Отдельного упоминания заслуживают
сьюты «Терраса», названный в честь обширной террасы пло-
щадью 120 кв. м, и «Панорамный». Последний представля-
ет собой апартаменты общей площадью 200 кв. м c салоном,
двумя спальными комнатами, тренажерным залом и неболь-
шой кухней. Сьют находится на последнем этаже. Из окон



 
 
 

открывается панорамный вид на Париж.
Le Bristol славится также особой памятью горничных.

Иногда, покидая отель, гости забывают в отеле свои вещи.
Вернувшись через несколько недель, месяцев или даже лет,
они найдут забытые предметы в том же номере и на том
же месте. Это касается любых мелочей: книга, открытая на
недочитанной странице, пачка сигарет и т. д. Секрет такой
памяти, достойной Шерлока Холмса, имеет простое объяс-
нение: горничные фотографируют номер после отъезда го-
стя.

Ресторан отеля имеет две звезды «Мишлен». Если вы не
найдете в меню то, что вам нужно, то его шеф Эрик Фрешон
приготовит для вас все, что угодно, даже русский борщ. В
винных погребах хранятся 30 тыс. бутылок спиртного более
тысячи наименований. Запасы включают и коньяки 75-лет-
ней выдержки, шампанское 1865 года, Chateau Petrus 1959
года, Mouton Rotschild. Сомелье в Le Bristol – только очень
привлекательные молодые женщины.

Для занятий спортом в Le Bristol работает крытый бас-
сейн с панорамным видом на город, фитнес-центр, сауна, па-
ровая баня, массажные кабинеты. Плюс салон красоты Anne
Semonin (косметические услуги, восстановление биоритмов
организма, различные виды массажа, шиацу). Кстати, при
недавнем ремонте особое внимание в Le Bristol было уделено
ванным комнатам, которые признаны сегодня самыми боль-
шими ванными комнатами в отелях Парижа.



 
 
 

Весной и летом вы сможете в полной мере оценить мест-
ный сад с азалиями и рододендронами, пение птиц, а также
фонтан с амурами. Кстати, в Le Bristol вам не потребуется
будильник. Постояльцы отеля просыпаются от чириканья и
пения птиц в саду. В нем живут: черный дрозд, крапивник
малый, синица угольная и синица голубая, зеленушка евро-
пейская, трясогузка серая и трясогузка ручейная, горлица
турецкая, скворец, сорока болтливая, черная ворона, галка,
ласточка деревенская и ласточка оконная, стриж черный, со-
ва, сокол крикливый, зяблик, чайка смешливая, утка дикая,
мухоловка серая, певчий дрозд, малиновка обыкновенная,
сойка дубовая, королек трехполосный и вьюрок. Вот такая
компания.

Консьержа отеля зовут Вольф Ганзель, к нему можно об-
ращаться в том случае, если вам что-нибудь понадобится, на-
пример билет в оперу или автомобиль редкой модели.



 
 
 



 
 
 

 
Памяти барона Оссманна

 

 
Le Fouquet’s Barriere, Париж, Франция

 
 

Екатерина Истомина
 



 
 
 

Le Fouquet’s Barriere, новый парижский отель класса
palace, расположен на углу Елисейских Полей и авеню Геор-
га V (Champs-Elysees и Avenue George V), в доме номер 46.

Прямо напротив входа в отель – многоэтажный магазин
Louis Vuitton, открытый к  150-летию дома, а по диагона-
ли – два престижных отеля, знаменитый Four Seasons Hotel
George V и менее раскрученный Prince de Galles.

Открытие Le Fouquet’s Barriere, которое состоялось 6 но-
ября 2006 года, стало событием для Парижа – об этом напи-
сало большинство цветных приложений к французским цен-
тральным газетам. Удивительное дело, но отелей, тем более
такого уровня, как Le Fouquet’s Barriere, в Париже – совет-
ский дефицит. В городе стало невозможно поселиться в до-
стойной гостинице без «особого звонка» нужному человеку.
«Fully booking – мест нет» – будет вам ответ, если вы по-
звоните банально в отдел бронирования. Отель Le Fouquet’s
Barriere не стал исключением – он забронирован по самую
крышу. Попробовать новое заведение по горячим следам
стремятся все любители Парижа, а их – миллионы в мире.
К тому же одно только магическое имя – Жак Гарсиа – спо-
собно сотворить чудеса и привлечь еще более пристальное
внимание к отелю.

Жак Гарсиа, знаменитый декоратор, работавший над ин-
терьерами Le  Fouquet’s Barriere,  – это главная приманка
отеля. Отметим, что гостиница принадлежит французской
отельной группе Lucien Barriere, которая владеет «паласа-



 
 
 

ми» во многих французских курортах, включая Довилль и
Канн (например, каннский отель группы «Мажестик»).

Действительно, Жак Гарсиа – это один из самых раскру-
ченных декораторов-отельеров. Именно ему принадлежит
концепция относительно нового, но уже давно fully booking
отеля Costes, что на улице Faubourg St. Honore (впрочем, еще
один Costes, что рядом с улицей Виктора Гюго, разгрузил
Costes-1). Именно Жаку Гарсиа доверили изменение стиля
La Mamounia в Марракеше, легендарного отеля ар-деко, по-
строенного именно в эпоху ар-деко и служившего декораци-
ей к фильмам Хичкока. Жака Гарсиа допустили на чердак
венского гранд-отеля Sacher – ему было поручено сделать
номера верхних этажей. Отель La Reserve под Женевой, по-
пулярнейшее на берегу Лемана место (как отель, как ком-
плекс SPA, как клуб), – тоже плод творческой бессонницы
месье Гарсиа.

Гарсиа любят и парижане – посмотрите, кто сидит в заби-
том ресторане Costes на Faubourg St. Honore. Здесь не толь-
ко богатые русские. Здесь масса самых богатых французских
бездельников, а иногда и истинных легенд – здесь мы видели
живого Ива Сен-Лорана. В Costes-1 Жака Гарсиа приходят
завтракать и обедать высокопоставленные сотрудники заве-
дений на Вандомской площади.

«Прекрасные фасады в духе барона Оссманна, высочен-
ные потолки, строгость и сумрачность истинного большого
люкса – все это уместилось на 16 тыс. кв. м и обошлось в



 
 
 

50 млн евро» – так восхищается новым отелем автор одной
уважаемой французской газеты, добавляя, что «в этом пала-
се денег совсем не считают». Вот именно так и не считали
денег на обустройство Парижа Наполеон III и его парижский
префект барон Оссманн.

Имя Оссманна хорошо известно не только парижанам,
но и всем приезжим – ведь несколько больших магазинов,
grandes magasins, Парижа стоят на бульваре его имени. Один
из колоритнейших вельмож Второй империи имеет некото-
рое отношение и к Le Fouquet’s Barriere. Барон Оссманн
стал в некотором роде творческим медиумом, к которому
через годы, через расстояния обратился наш современник
Жак Гарсиа.



 
 
 

На самом деле ничего нового Жак Гарсиа для Le Fouquet’s
Barriere не придумал. В отеле нашел отражение его люби-
мый, сумрачный и пышноватый, с раздутыми щеками стиль,
который он использовал для первого отеля Costes, одна-
ко в другой цветовой гамме и более облегченный. Исто-
ки его лежат в стиле, который сами парижане называют
«haussmannienne», или «стиль Оссманна». Стиль Оссманна
– это гораздо больше, чем очередное архитектурное направ-
ление, это огромная и важнейшая глава в истории города.

Париж, который достался Наполеону III, несмотря на все
попытки предыдущих монархов – от Генриха IV и Людови-
ка XIV до Наполеона Бонапарта, – оставался глубоко сред-
невековым городом. Узкие кривые улицы, вонь, нечистоты,
грязь, бездорожье, болезни, отсутствие транспортных раз-
вязок, нормальных водопровода и канализации. «А таким
ли должен быть главный прогрессивный город Европы?» –
спросил Наполеон III своего префекта. Париж умирал и умер
бы, если бы не Оссманн, который перекроил карту города
жестоко и кардинально.

Собственно, тот самый нынешний центр Парижа с боль-
шими и высокими зданиями в железных балкончиках и за-
витушках, с внятными магистралями, более-менее прямыми
улицами, большими площадями – это и есть «стиль Оссман-
на». Елисейские Поля, все центральные авеню – Монтень,
Георга V, Франциска I, Виктора Гюго, многочисленных Фо-
буров плюс все набережные и большинство нынешних мо-



 
 
 

стов, большинство центральных кладбищ, здание Трокаде-
ро, улицы вокруг Оперы, вокзалы, кольцо бульваров – это де-
ло рук барона Оссманна. И вот спустя годы появляется отель
Le Fouquet’s Barriere – это «оммаж» барону-градостроителю.

Это остромодный дворец. Это броский «палас», предна-
значенный в первую очередь для тех, кто любит выделять-
ся, кто носит Dior, Louis Vuitton и Dolce & Gabbana. Белый
фасад в духе belle epoque. Большой, с высокими потолка-
ми, сверкающий от миллиарда хрустальных подвесок люстр
холл. Подвески дают не только рассеянный, несколько опер-
ный свет, но и тихую музыку – от потоков воздуха хрусталь-
ные капли бьются друг о друга. Белые цветы. Пол из бело-
го мрамора. Свечи с ароматами. Обитые состаренной золо-
той тканью стены. Там, где стены не обиты тканью, – боль-
шие панели гладкого дорогого черного дерева. Шитые золо-
том эполеты и аксельбанты на черных мундирах швейцаров.
Странные, секретные лестницы, закрытые шелковыми, бар-
хатными, габардиновыми портьерами, – Гарсиа очень любит
такие тяжеловесные, театральные шторы.

На reception desk сразу же попросите, чтобы вам в отеле
предоставили личного камердинера или мажордома – пусть
он занимается обустройством вашего сьюта, а вы пока от-
правляйтесь в бар Le Lucien. Бары и рестораны – это те обще-
ственные помещения, которые удаются Жаку Гарсиа больше
всего, гораздо лучше, чем жилые. Кроме бара Le Lucien, в
отеле есть два ресторана – Le Diane и La Galerie Joy.



 
 
 

Всего в отеле 107 номеров, из них – 40 сьютов. Интерьеры
нельзя назвать перегруженными, но они насыщенные – без
этой будуарной куртизанской тематики Жак Гарсиа немыс-
лим. Стиль комнат и коридоров Le Fouquet’s Barriere мож-
но охарактеризовать как стиль Второй империи с неожидан-
ными ультрамодными интонациями 1960-х – словно по всем
традиционным завитушкам и загогулинам кто-то прошелся
горячим утюгом, снабженным функцией отпаривания. При-
влекают внимание «стеганые» стены (хоть какая-нибудь сте-
на в номере обязательно стеганая), обитые той же золотой
тканью. Такие стены напоминают о футуристической стили-
стике Кардена, Куррежа, Рабанна. Мебель с линиями, харак-
терными для стиля бидермейер, но тоже вся «выглаженная»,
распрямленная.



 
 
 

Более 500 кв. м отведено под самый главный президент-
ский номер отеля (цена за сутки – € 8500). Конечно, он с
видом на «весь Париж» – других «президентских» номеров
в этом городе просто не существует. Гостиная, спальня, тер-
раса, отдельная кухня, комнаты для прислуги, бархат, шелк,
дорогие дерево, мебель. И все здесь очень дорогое. Намерен-
но дорогое. Блестяще дорогое. Сверхдорогое. Во всем вели-
колепии больше стилизованности, нежели обычного буржу-
азного уюта, но винить в отсутствии уюта создателей отеля
нельзя – «палас» совсем еще свежий. И про парижский Ritz
некогда говорили, что это, мол, туристический новодел для
богатых американцев. Только сейчас тот новодельный Ritz
почитают за самый настоящий парижский историзм.



 
 
 

 
Сюр по-королевски

 

 
Le Meurice, Париж, Франция

 
 

Екатерина Истомина, Юлия Пешкова
 

Le Meurice – парижский гранд-отель, который любил
Сальвадор Дали. Как сообщает в своих мемуарах Аманда
Лир, любимая подруга сюрреалиста, когда Дали приезжал в



 
 
 

Париж, он останавливался только в Le Meurice. Есть и масса
черно-белых фотографий 1960–1970-х годов, подтверждаю-
щих безумства Дали, Аманды и всей пестрой сюрреалист-
ской компании в апартаментах художника на втором этаже.
Сальвадор Дали – человек, сюрреалист, глазами которого
стоит посмотреть на Le Meurice, отель, в котором нет ничего
сюрреалистического. Это классический французский гранд-
отель, который можно назвать самым монархическим отелем
Парижа.

Во-первых, из всех гранд-отелей Парижа Le Meurice сто-
ит ближе всего к Лувру – в самом начале улицы Риволи (rue
Rivoli). Фасад отеля, скрытый в каменной галерее, смотрит



 
 
 

на кованые решетки садов Тюильри. Во-вторых, Le Meurice –
это самый испанистый гранд-отель Парижа. Недаром в 1930-
х годах здесь неоднократно останавливался испанский ко-
роль Альфонс XIII – интерьеры Le Meurice напоминали ему
интерьеры Королевского дворца в Мадриде. Король не про-
сто останавливался в отеле, а жил в нем подолгу: по сути де-
ла, Альфонс XIII, бежавший из Испании в 1931 году, устро-
ил в Le Meurice свою королевскую резиденцию.

Собственно, интерес Дали к этому отелю связан имен-
но с королевским обстоятельством. Ведь он был роялистом
и обожал все, что связано с испанской короной. Приезжая
в Барселону, он останавливался только в местном Ritz, где до
него проживал Альфонс XIII. В Le Meurice Дали выбирал те
же номера, где до него ступала нога короля, и говорил, что,
восседая на толчке в туалете, он практически делит с Аль-
фонсом XIII его несуществующий трон. Идея знаменитой
книги Дали «Искусство пука, или Руководство для артилле-
риста исподтишка» родилась именно здесь, в Le Meurice.

Интерьеры Le Meurice, который недавно пережил гран-
диозную реставрацию, напоминают о Королевском дворце в
Мадриде. Здесь царит жаркий помпезный мадридский дух,
который немного охлаждает ледяная французская геомет-
рия садов Тюильри. Le Meurice невероятно жарок изнутри.
Он горит и пышет – золотыми барельефами и многометро-
выми мозаичными панно на потолках и стенах, многотонны-
ми хрустальными люстрами с миллионами осколков-подве-



 
 
 

сок, многоярусным пальмовым садом в лобби, который слов-
но приехал с Коста-дель-Соль. Le Meurice – даже в большей
степени мадридский, чем мадридский Ritz, в котором испан-
ская составляющая – часть самой структуры, а не разверну-
тая декорация.

Испанский королевский дух в Le Meurice затрагивает не
только общественные территории – фойе, лобби, ресторан,
огромный зал для завтраков. Например, обычная ванная
комната в номере может быть прочитана как истинный фран-
цузский будуар. В пользу этого свидетельствуют отдельный
столик-трюмо для косметических процедур и ванна на нож-
ках, стоящая посреди комнаты. Но столики-трюмо со стары-
ми зеркалами, на шатких закрученных ножках – это и ис-
панский штрих. Как и ванна, в которую вполне укладывается
герцогиня Альба, по легенде, позировавшая Франсиско Гойе
для «Махи обнаженной».

Сальвадор Дали всегда выбирал в Le Meurice апартамен-
ты Альфонса XIII, расположенные на втором этаже, с видом
на Тюильри. Тот, кто захочет здесь поселиться, надеясь уви-
деть в гостиной диван «Мэй Уэст» или «расплавленные» ча-
сы на стене, может не рассчитывать на дешевый сюрреалист-
ский шик. От Дали в этих апартаментах нет ничего. Дали не
сопротивлялся истории. Он покорно, смиренно, как верный
подданный, растворялся в огромных комнатах, следующих
одна за другой, просторных, пустынных, с одинокими канапе
и низкими креслами, обитыми красным плюшем и золотой



 
 
 

тесьмой. Здесь разворачивались безумства Дали, его карна-
валы, ужины с омарами и ванны, полные розового шампан-
ского. Но это была псевдокоролевская вакханалия со свитой
из подозрительных поклонников. Это была только поза.

Вид на Тюильри любого, даже Дали, заставит быть дисци-
плинированным и даже жестким. Здесь чувствуются сонмы
монархических чудовищ, призраки королей, убитых, отрав-
ленных, королев, влюбленных и обезглавленных. Le Meurice,
столь близкий к Лувру, – это и романы Дюма и Мориса Дрю-
она, и «Королева Марго» Патриса Шеро с Изабель Аджани,
держащей на коленях отрубленную голову возлюбленного.



 
 
 

«Главное, чтобы была улыбка на устах», – говорила эта ко-
ролева, разглаживая мертвые волосы де Ла Моля. Вот имен-
но – только горькая с солью улыбка, кровавые тени, закат-
ные блики Парижа до Великой буржуазной революции. Le
Meurice – это добуржуазная история столицы Франции.

Сегодняшним туристам кажется, что исторический Па-
риж – это импрессионисты, парижская богема конца XIX
века, art nouveau, ар-деко, кухня с устрицами, сумки «Бир-
кин», пламенный Сартр и косой берет Сони Рикель. Но из Le
Meurice виден другой, настоящий и реальный, древний го-
род, место королевских плах и публичных казней, место, еще
не затронутое милыми буржуазными прелестями. А Тюиль-
ри из окон Le Meurice не кажется импрессионистской кар-
тинкой, палисадником для семейных прогулок – цветы, па-
рочки голубей, залитые теплым светом песчаные дорожки.
Тюильри из окон Le Meurice – это военный плац или арена
для корриды.

Не стоит, конечно, воспринимать Le Meurice как старый,
выживший из ума замок с привидениями. Le Meurice – это
историческое светское место. Пухлые любовницы Наполео-
на III нежились на шелковых простынях, ожидая своего воз-
любленного. Бесчисленные принцы Италии, Британии, Бель-
гии, Болгарии и Дании, шейхи Персии, беи Туниса жили
здесь строгой и дисциплинированной жизнью преданных
выдающемуся жилищу постояльцев. Их примеру следовали
президент Рузвельт, Киплинг, Ростан и д’Аннунцио.



 
 
 

Президентские апартаменты расположены почти на кры-
ше отеля. Человек, который живет в них, принимает парад у
всего Парижа. Достаточно выйти на балкон, где любят устра-
ивать частные вечеринки Доменико Дольче и Стефано Габ-
бана. Париж – у ног, он – на ладони, он преданно и льстиво
лижет руку своему господину.

Смотрите вперед: Тюильри, Лувр, справа – обелиск на
площади Согласия (Place de la Concorde). Смотрите дальше,
через Сену, – вот он, купол Инвалидов. Обернитесь: сзади
совсем зеленая Вандомская колонна, за ней – Опера и торго-
вые высотки, выстроенные парижским префектом Оссман-
ном.



 
 
 

Рестораном Le Meurice руководит шеф-повар Янник Ал-
лено, восходящая звезда французской кухни. Мсье Аллено,
которому нет и 30, готовит и русские блюда – борщ с пи-
рогами, балтийскую сельдь, охотничье каре косули, марино-
ванную капусту с брусникой, специальное меню из волжской
икры, а на десерт – вареники. В ресторане подают 40 сортов
водки. Русские в Париже – это важная часть самого Парижа.
Выпьем за это. Не вина, а водки.

Прошлое Le Meurice, конечно, богаче его настоящего. На-
стоящее – что с него возьмешь, когда за стенами и в стенах
такая история? Все те же президенты, все те же звезды, из-



 
 
 

вечные шумные постояльцы.
 

* * *
 

Полгода назад генеральный менеджер Le Meurice Франка
Олтманн зашла с инспекцией в гостиничный ресторан. Зал,
как и каждый вечер, был полон (еще бы, три звезды «Миш-
лен»!). Но в нем не было ни одного человека, которому мож-
но было бы дать меньше сорока. Надо что-то делать, подума-
ла Франка. И позвонила своему другу Филиппу Старку. Тот
не растерялся и переделал весь первый этаж отеля таким об-
разом, чтобы он привлекал не только пожилых постояльцев,
но и молодых парижан.

Отель Le Meurice поселился на улице Риволи в 1835 году,
и хотя с тех пор его неоднократно обновляли (последняя ре-
конструкция прошла всего несколько лет назад), он сохра-
нил дух классического паласа. Особенно это касалось обще-
ственной зоны – первого этажа с лобби, двумя ресторанами
и баром. Ей настойчиво не хватало света, свежести, ориги-
нальности, чего-то, что цепляло бы взгляд и развлекало во
время ожидания ужина от Янника Аллено.

Филипп Старк считается большим специалистом по осво-
ению старинных интерьеров. Рецепт его известен. Серьез-
ных переделок не совершать, стены не двигать, полы не
перекладывать. Кирпичную кладку по возможности обна-
жить. Наставить разнокалиберной мебели – преимуществен-



 
 
 

но собственного дизайна, торшеров побольше и хрустальных
люстр. Подключить современные технологии. И главное, на-
кидать повсюду странных намеков и знаков, способных на-
долго озадачить неподготовленного зрителя.

С интерьером Le Meurice Старк был еще более деликатен,
чем обычно. Никакой хирургии, исключительно омолажива-
ющий пилинг и бодрый make up. Перемены коснулись толь-
ко мебели, ковров, штор и предметов искусства. Зато уж они
сменились на сто процентов. В их выборе участвовали Старк
с командой, служащие отеля и заочно Сальвадор Дали.

Тон задают reception и маленький холл. Через стеклянную
колбу с хрустальной люстрой внутри вы попадаете в лобби.
Не пытайтесь смотреть в зеркало – оно сделано изо льда и



 
 
 

меняется каждый день. Лучше нацарапайте на нем рисунок
или надпись, для этого оно и существует. Два сросшихся, как
сиамские близнецы, кресла (дизайн Старка) приглашают к
беседе на двоих. В каминной зоне камин заменяет стеклян-
ная витрина с множеством маленьких зеркал и зажженны-
ми свечами. Ее окружает странная разнокалиберная мебель:
керамические кубы-столики, покрытая рисунками черно-бе-
лая мебель Fornasetti, кресла с подлокотниками-крыльями в
духе Дали и т. п.

Авторские предметы сюрреалиста разместились в одном
из двух ресторанов отеля (не в том, который с тремя звез-
дами, а в другом – под названием Dali). Несколько лет на-
зад мебель по эскизам Дали была выпущена испанской мар-
кой BD Barcelona. Старк отобрал кресла с подлокотниками
в виде рук, столики на ножках, обутых в туфельки, и лам-
пы с основанием, похожим на кости. Компанию им состави-
ло очень странное посеребренное кресло в виде раковины
от Anthologie Quartett. Остальная мебель в этом ресторане –
смесь антикварной и сделанной по эскизам Старка.

В гастрономическом ресторане Le Meurice Старк полно-
стью сменил цветовую гамму – с темно-пестрой на сливоч-
но-серебристую. В этих тонах выдержаны портьеры, скатер-
ти, мебель и ковер, повторяющий рисунок мозаичного пола.
По просьбе команды ресторана и Янника Аллено Старк раз-
работал две зеркальные, открытые публике, комнаты – одну
для хранения и дегустации вина и другую – сервировочную



 
 
 

между кухней и залом.

Произведения искусства, по идее Старка, должны были
играть заметную роль в интерьере, вдохновленном художни-
ком. Но не готовые, уже существующие, а созданные спе-
циально для Le Meurice и преподнесенные необычным об-
разом. На потолке в холле возникла картина, изображаю-
щая женскую руку. В центре ресторана Le Meurice водрузи-
ли скульптуру Baccarat, придуманную Старком: что-то вро-
де грядки с растущими кристаллами. Но самое главное –
огромный холст на потолке ресторана Dali. Художник на
роль создателя холста был выбран якобы следующим обра-



 
 
 

зом: Старку показали несколько работ, не называя имен, и
он ткнул пальцем в одну из картин. Автором совершенно
случайно оказалась его родная дочь Ара. Художница совер-
шенно не имела в виду Дали и нарисовала нечто в своем соб-
ственном стиле. Некоторым зрителям ее парящие под потол-
ком фигуры кажутся мрачными, другие их трактуют как ан-
гелов. В любом случае получилось необычно.

Вроде бы сделано не так много, но искомый результат до-
стигнут.

Интерьер помолодел и сменил характер, на месте рассе-
янного интеллигента появился подтянутый денди, да еще и



 
 
 

с фантазией.
Дальше первого этажа Старка не пустили – задачи такой

не было. Тем, кто останавливается в Le Meurice, не нужны
столики с женскими ногами и двери-обманки, которые ни-
куда не ведут.

Уютная классическая роскошь, которую предлагает отель,
их вполне устраивает. Провести в дизайне «от Старка» пару
часов занятно, но жить с ним – это уже лишнее.



 
 
 

 
Стояние на Рейне

 

 
Les Trois Rois, Базель, Швейцария

 
 

Екатерина Истомина
 

Открывшийся в конце марта 2006 года в Базеле истори-
ческий гранд-отель Les Trois Rois, грозно нависающий над
Рейном, строили больше двух лет. За постройкой (вернее,



 
 
 

за тотальной перепланировкой и ремонтом) в задумчивости
наблюдал весь город, поскольку отель (еще год назад он на-
зывался на немецкий манер – Drei KoЁnige) обещал стать не
меньшей достопримечательностью, нежели краснокирпич-
ное, расписное здание ратуши с готическими часами, кафед-
ральный собор или комплекс рыночной площади.

Городские жители говорят, что фундамент Les Trois Rois
был заложен еще в конце X века при Конраде II, но точных
свидетельств тому город не сохранил.

Les Trois Rois – это древнее городское здание на левом
берегу Рейна. Здание перестраивалось несметное число раз,
но в нем до сих пор есть что-то от толстостенной и приземи-
стой романской постройки со скупым декором, а то и с его
отсутствием. Это и неудивительно: Базель – один из самых



 
 
 

заскорузлых городов не только Швейцарии, но и всей Запад-
ной Европы (правда, в состав Конфедерации Базель вошел
довольно поздно – лишь в 1501 году).

Последний раз здание Les Trois Rois радикальным обра-
зом перестраивалось в процессе генерального плана застрой-
ки Базеля 1763 года. Тогда из богатого дома, разделенного на
несколько частей, сделали гостиницу с большим винным по-
гребом (он есть и в обновленной гостинице) и модной, почти
университетской библиотекой, в которой можно было зака-
зать новинки – «Общественный договор» и «Новую Элои-
зу» Жан-Жака Руссо, «Гамбургскую драматургию» Лессин-
га, книги Канта, Фихте и, разумеется, Гете и Гейне. Позд-
нее гостиничная библиотека пополнилась переведенными на
немецкий стихотворениями Жуковского (в город автор при-
вез их лично в 1833 году). Потрепанные книги из историче-
ской библиотеки есть и в библиотеке Les Trois Rois, а цитаты
из великих немцев выбиты золотом на стенах наваристой го-
тической вязью. В любом другом месте эти «мысли в золоте»
выглядели бы чудовищно, но только не в Базеле. В этом го-
роде вообще «много ума», недаром здесь, кроме 30 музеев,
находится самый старый в Швейцарии университет, в кото-
ром преподавал молодой Ницше (многие критики всю жизнь
так и называли философа – «базельский профессор»).

Les Trois Rois правильнее назвать не отелем, а именно ис-
торической гостиницей, в которой можно остановиться, на-
пример, на выходные, если вы путешествуете по Швейцарии



 
 
 

или плывете на пароходе из Германии по Рейну. Les Trois
Rois – это единственная гостиница в Базеле, которая дей-
ствительно имеет стопроцентный статус «гранд» (большие
приюты отельных цепочек вроде «стекляшки» отеля Ramada
мы в расчет не берем).

Les Trois Rois – место с атмосферой, это словно стоящий
на приколе старый пароход. С балконов номеров и большого
салона, как с палубы, открываются исторические скалистые
берега Рейна, больше похожие на край пропасти. Здесь нет
бюргерских сантиментов вроде цветочков, кадок, кружевных
салфеточек. Сентиментальность в принципе не свойствен-
на Базелю. Недаром много путешествовавший по Швейца-
рии Карамзин не любил этот город, хотя высоко ценил мест-
ную университетскую библиотеку, где хранились 80 рукопи-
сей самого Эразма Роттердамского.

Сейчас в Les Trois Rois 101 номер, и все лучшие сьюты
выходят окнами на Рейн. Самый парадный сьют называется
Napoleon. Этот номер является репликой парадного номера
Наполеона Бонапарта, в котором первый консул останавли-
вался в 1797 году – в Les Trois Rois (тогда гостиница назы-
валась Drei KoЁnige). Уцелели отреставрированные ныне до
блеска фрески на потолке (они и до Наполеона были древ-
ностью, так как были созданы в 1681 году). Здесь антиквар-
ная мебель, золото. Из окон открывается почти панорамный
вид на Рейн. Другие сьюты (второй из двух главных называ-
ется Les Trois Rois) отличаются претензией на историзм –



 
 
 

это сплав обуржуазившегося ампира и ар-деко.
В отеле три ресторана. Первый называется Cheval Blanc

(«Белая лошадь», и это – одно из самых распространен-
ных названий «народных» ресторанов Швейцарии) и пред-
назначен для больших парадных обедов. Второй – брассери
Les Trois Rois (завтраки и церемония чая), а третий – ита-
льянский «У Донати», названный в честь знаменитого шефа
1950-х годов Маклио Донати, работавшего в Базеле и попу-
ляризировавшего здесь кухню Пьемонта.

Рейн в Базеле течет невероятно быстро, и брошенная щеп-
ка исчезнет в водах за пять секунд, а вот Les Trois Rois стоит
себе здесь на вечном приколе – гостиничный пароход вре-
мени.



 
 
 

 
Артистический пейзаж

 

 
Hotel des Trois Couronnes, Веве, Швейцария

 
 

Екатерина Истомина
 

Кому понравится, если пограничник, пусть даже и швей-
царский, вдруг начинает допрашивать: «Нет, вы скажите, а



 
 
 

куда едете?» Я с перепугу сказала: «Я еду в Вев». А veuve
(звучит как «вев») по-французски значит «вдова». Погра-
ничник, довольный игрой слов, улыбнулся: «А-а, вы едете в
Веве!»

От Женевы до Веве (Vevey) – час езды на машине. Горо-
док находится на Лемане, между Лозанной и Монтре. От Ло-
занны – 20 минут, а до Монтре – 15. Прелесть Веве заклю-
чается в том, что это, пусть и маленький, но все-таки город,
в котором можно провести два выходных дня. Оставаться
дольше мы не рекомендуем: можно заскучать. Веве в каче-
стве остановки подойдет и для тех, кто путешествует по Ле-



 
 
 

ману на яхте, двигаясь вверх от Женевы к Монтре.
Веве – это не деловая Женева, где есть Palexpo, где банки

и магазины с часами. И не вздорная интеллектуальная Ло-
занна, заклеенная театральными афишами, увешанная фла-
гами Олимпийского комитета. Но Веве и не швейцарская де-
ревня с коровами и виноградниками, а самый настоящий го-
родок – с большой и широкой набережной и несколькими
соборами, среди которых есть и православная церковь.

Здесь доживал век на своей вилле Чарли Чаплин – на на-
бережной Веве великому артисту поставлен бронзовый па-
мятник. Здесь расположен центральный офис Nestle, и жи-
тели Веве гордятся этим. Здесь по утрам шумит жизнь, на
улицах – много людей (а по набережной и вовсе бегают – мо-
цион!). Люди спешат в аптеки и магазины – булочные, овощ-
ные, мясные и рыбные лавки. Жители Веве особенные, о чем
свидетельствует отсутствие в городе граффити. А в соседней
Лозанне, где есть университет и солидное книжное издатель-
ство, выпускающее умнейшие книжки, граффити есть почти
везде – от станций нелепого наземного метро до пиццерий
и банков.

Веве – провинциальный швейцарский городишко, как
нельзя лучше приспособленный для тех, кто желает бесцель-
но бродить по мокрой набережной с платанами и смотреть
на лебедей, коричневых, белых и черных, которые по утрам
летают над Леманом наперегонки с утками. Но утки, конеч-
но, шустрее. Они легко обгоняют лебедей, поднимаясь выше



 
 
 

и выше, пока лебеди грузно хлопают над водой своими тол-
стыми крыльями.

Летом из Веве в Монтре отдыхающие ездят на велосипе-
дах или плавают на яхточках. На Лемане катаются на сер-
финге (работает школа серфинга).

В Веве есть несколько музеев: Музей еды (открыт при со-
действии Nestle), Музей искусств, где располагается фонд
Оскара Кокошки (в нем 800 произведений экспрессиониста;
последние годы жизни Кокошка провел неподалеку от Ве-
ве), и Музей фотографии с раритетными фотоаппаратами.
Еще в Веве есть дансинг, бильярдный клуб, прокат роликов
(в спортивном клубе Altmann).

Мы не пожалели денег и остановились в Hotel des Trois
Couronnes (входит в The Leading Small Hotels), что на самом
берегу Лемана. Здание в пять этажей в стиле belle epoque вы-
глядит внушительным на фоне лилипутских домиков Веве.

Как это принято в Швейцарии, в отеле очень гордятся ста-
рыми русскими. Консьержка с седыми буклями рассказала,
что в Hotel des Trois Couronnes (открыт с 1842 года) поправ-
ляла здоровье русская императрица Александра Федоровна,
вдова императора Николая I (слово «вдова» появилось-таки
в моем путешествии). Дело было зимой 1859 года, четыре
года спустя после смерти царя по прозвищу Палкин. Овдо-
вевшая императрица прожила здесь почти полгода, занимая
со свитой почти половину отеля. Одна из дочерей Алексан-
дры Федоровны и Николая Павловича спустя много лет вер-



 
 
 

нулась в Веве, где жила в Hotel des Trois Couronnes одиноко,
до самой своей смерти, общаясь только с русскими – графом
и графиней Николаем и Натальей Шуваловыми. Шуваловы
в 1878 году построили в Веве православную церковь.

Еще Hotel des Trois Couronnes любили композиторы.
Шарль Гуно написал здесь большую часть «Фауста». Камиль
Сен-Санс и пианист Игнацы Падеревский в четыре руки иг-
рали здесь полонезы (фотография той вечеринки висит око-
ло reception). В списке постояльцев мы обнаружили имена
режиссера Саша Гитри и философа Куно Фишера.

В Hotel des Trois Couronnes – гигантский холл с мрамор-
ными колоннами и фонтаном. Холл переходит в открытую с
фасада террасу, в которой расположен обеденный зал (сре-
ди блюд гастрономического ресторана мы отметили горячий
суп из омара, сваренный на основе шотландского виски 12-
летней выдержки). Пять этажей, 55 огромных номеров, по-
чти в каждом – камин и два балкона. Окна в пол, тяжелые го-
беленовые портьеры, деревянные двери, закрывающиеся не
с помощью пластиковой карточки, а ключом с классическим
брелоком-грушей. В Hotel des Trois Couronnes есть и SPA.

Но самое главное – не биография отеля, не архитектура
и не SPA с процедурами, массажами, бассейном и сауной.
Главное – это размытый утренний пейзаж из большого окна,
когда солнце, поднимающееся слева, начинает одну за дру-
гой окрашивать в красно-желтые тона белые макушки Альп.



 
 
 

 
Глянцевая Женева

 

 
Four Seasons Hotel des

Bergues, Женева, Швейцария
 
 

Екатерина Истомина
 



 
 
 

Когда-то он назывался Hotel des Bergues и был одним из
лучших и самым легендарным отелем в Женеве. Hotel des
Bergues был первым отелем в городе, его построили в 1834
году. Сейчас у него новая жизнь, другая история, над его
крыльцом другая табличка – Four Seasons Hotel des Bergues.
Около года назад знаменитый старик-отель был куплен из-
вестной отельной сетью, закрыт на реставрацию и вот вновь
принимает гостей.



 
 
 

Его собственная, добротнейшая, вековая патина покры-
лась бежево-шоколадным международным глянцем стиля
Four Seasons. Сухопарый, высушенный, твердокостный, этот
отель никогда не смягчала близлежащая вода, а ведь он стоит
в уникальной точке – на набережной des Bergues, там, где зе-
леная тоненькая Рона сливается с Леманом. Напротив отеля
– островок с зазеленевшим сгорбленным Руссо. Окна боль-



 
 
 

шинства номеров выходят на Леман, на фонтан, который по
весне сносят ветры, и струя превращается в один большой
водяной парус. С верхних этажей видны зацветающие в мае
«Английский сад» и «Цветочные часы». Hotel des Bergues
был суровым и старым, а стал глянцевым и почти что новым.

Стиль отелей Four Seasons (мы сейчас не имеем в виду
их «релаксы», условно этнические отели, мы говорим толь-
ко лишь об отелях городских) можно любить, а можно и не
любить. Какая разница, если все стремятся попасть в отель
самой сети Four Seasons?

К примеру, стандартный номер Four Seasons в Дохе по-
чти ничем не будет отличаться от стандартного номера Four
Seasons в Женеве. В отеле в Женеве будет другой гербарий в
рамочке на стене над кроватью, другие тематические гравю-
ры и побольше шкафов. Немного другой рисунок обоев, дру-
гие полоски на креслах в извечном их любимом стиле «Луи
Филипп». Но почти один и тот же цвет стен, те же сочетания
мрамора в ванной, устройство душевой кабины, письменный
стол, пуфы, кресла, расстановка мебели в номере, планиров-
ка – все одинаковое.

С одной стороны, понятно и в чем-то удобно – таков стиль
единой стремительно разрастающейся сети. И очевидно, что
дизайнеры, работающие с Four Seasons, именно этого тота-
литаризма и добиваются. Но, с другой стороны, должны ли
быть отличия сьюта Four Seasons в одной стране от сьюта
Four Seasons в другой? Как понять с утра, еще не выглянув в



 
 
 

окно, что ты не в новостройке в Дохе, а в старейшем отеле в
Женеве? И правда, до смешного – хоть на потолке вывеши-
вай табличку!

Топ-менеджеры Four Seasons маркетинговой метлой вы-
мели из Hotel des Bergues все домашнее, старенькое, пыль-
ненькое, но ведь именно это и считается женевским. Здесь
не осталось того, что делало отель домом. А ведь отели, в
которых живут подолгу, как в домах, – одна из главнейших
отельных швейцарских историй.

Зато теперь в обновленном отеле – блистательные лест-
ницы, вымытые люстры, гладкие перила, отутюженные жен-
ские статуи. Дворец, глянец, блеск, этому отелю по-прежне-
му поклоняются, его все так же боготворят. Прекрасен Royal
Suite – очень элегантный, с собственной террасой с видом
на Леман. Декоратором сьюта выступил известный Пьер-Ив
Рошон, потрудившийся до этого над новыми номерами вен-
ского Sacher. Отличные виды на Леман предлагают более де-
шевые сьюты – Leman и Mont Blanc. К «большим» номерам
здесь нет претензий – Four Seasons, марка, планка, потолок.
Производит впечатление ресторан Il Lago с богатствами се-
вероитальянской кухни. Four Seasons удаются бары и сигар-
ные комнаты – Le Bar des Bergues чудесен.

Итак, встречайте! Сверкает красками, горит огнями, фла-
ги – на ветру, лимузины – один за другим. Когда-то это был
отель, в котором хотелось жить годами – тоскливо или счаст-
ливо. Теперь это блестящий, выдрессированный отель, где



 
 
 

можно (и, конечно, нужно) остановиться – выходные, авто-
салон, часовой салон, съезд фармацевтов, симпозиум изоб-
ретателей. Hotel des Bergues стал очень деловым. Но биз-
нес-отелей в Женеве всегда было и так много – от дремучего
President Wilson до капризного Mandarine Orient, не говоря
уже о таком бесчеловечном месте, как Noga Hilton.

Но остался еще и Angleterre, где пока скрипят старые кро-



 
 
 

вати, где можно забавно шаркать по коридорам и чья обще-
ственная терраса для завтраков не хуже приватной в Royal
Suite. Благородная поношенность, она же патина, никогда
еще не противоречила Женеве.



 
 
 

 
Новые виды на озеро

 

 
Grand Hotel Kempinski, Женева, Швейцария

 
 

Екатерина Истомина
 

Grand Hotel Kempinski, который находится на первой ли-
нии между отелями Angleterre и President Wilson, – это быв-
шая гостиница Noga Hilton. Noga Hilton имела скверную ре-



 
 
 

путацию среди всех пятизвездных женевских гостиниц пер-
вой линии от озера. Здесь хромал сервис, общественные по-
мещения и номера требовали косметического ремонта, и сам
стиль 1970-х (именно тогда на месте особняка belle epoque
было построено ультрамодное по тем временам здание) нуж-
дался в творческом переосмыслении, пусть и не кардиналь-
ном, но все же. Словом, все в Noga Hilton было не так: еще
пять лет назад решение гостя уважаемого Женевского кан-
тона добровольно поселиться в отеле Noga Hilton приравни-
валось к дыре в кармане.

У русских (а с каждым годом русских становится в Жене-
ве все больше, как справедливо отметил в связи с этим пре-
зидент Путин: «Растет российская диаспора в Швейцарии»)



 
 
 

отель Noga Hilton, который они называли запросто «Нога»,
вызывал совсем особые чувства! Дело в том, что эта гости-
ница принадлежала бизнесмену Нессиму Гаону, основате-
лю и бессменному руководителю фирмы Noga. Месье Нес-
сим Гаон стал известен своими бесконечными попытками
отсудить у Российской Федерации всякие миллионные сум-
мы американских долларов, выданных его компанией рос-
сийскому правительству в начале 1990-х годов. Российская
Федерация, разумеется, была против выплат. И отчаянный
швейцарский месье боролся с Россией как мог. Он, напри-
мер, арестовывал парусник «Седов» (покушался также и на
парусник «Крузенштерн»), он неоднократно пытался аресто-
вать самолеты «Су» и «МиГ» на салонах в Ле Бурже. Потом
российские долги были выплачены фирме Noga бизнесме-
ном Владимиром Коганом, и шумный месье затих.

Однако в 2002 году компания Noga и сама обанкроти-
лась. Старенького месье Гаона, а также всю его семью вы-
селили из принадлежавших им гигантских апартаментов в
правом крыле Noga Hilton. Год назад осиротевшую «Ногу»
взял под свое крыло менеджмент сети Kempinski. И отель
пустился в трудные процессы обновления, месье Гаон же
окончательно переехал на другую сторону Женевского озе-
ра, а в его бывших апартаментах теперь готовят к открытию
Geneva Suite, обещающий стать самым большим сьютом с
видом на Женевское озеро (Geneva Suite стал доступен для
публики в феврале 2008 года). Всего в отеле 423 комнаты,



 
 
 

из них 44 сьюта. Большинство из них имеет вид на озеро,
фонтан (Jet d’eau) и Монблан (виден только в хорошую пого-
ду). Впрочем, ресторан и lounge-бар позволят любому гостю
беспрепятственно наслаждаться красочным видом.

Обновление затронуло интерьеры лобби, комнат, бара, ре-
сторанов, был также значительно переделан вход в отель со
стороны набережной Монблан. Вот и начнем с входа.

Раньше по фасаду отеля тянулась унылая гряда ювелир-
ных и часовых магазинов, и зайти в отель можно было, толь-
ко нырнув в какой-нибудь из магазинов. Теперь же сделан
главный вход в отель – это стеклянные двери в сложной,
стекло с деревом, конструкции со стеклянным лифтом, ко-
торый поднимается на второй ресторанный этаж или опуска-
ется вниз, в театр или на парковку. Двери в правой и левой
части остались без изменений – они несут на себе основную
нагрузку по приему гостей: поскольку на набережной Мон-
блан и без того пробки, устраивать здесь настоящий вход в
отель никак нельзя.



 
 
 

Лобби бывшего отеля Noga Hilton из делового пункта по
бесперебойному заселению в номера граждан, прибывших в
Grand Hotel Kempinski, превратилось в место почти уже до-
машнее. Квадратная стойка reception перенесена в центр (а
раньше она была вытянута по стенке), появился большой ка-
мин. Вообще в обновлении, устроенном менеджментом оте-
ля, приоритет отдавался именно новым интерьерным реше-
ниям, а не конструктивным переделкам. В сущности, зда-
ние отеля уже спокойно можно считать памятником эпохи,
тем более что сами женевцы, некогда бурно протестовав-
шие против сноса старинных особняков на первой линии, к
этому «очкастому», бетонно-стеклянному, приземистому и
«ретроавангардному» строению привыкли.



 
 
 

Конструкция здания не менялась, поэтому стандартные
номера сохранили свою структуру – это окно-эркер, в кото-
ром угнездилась весьма просторная комната. Интерьерные
новации отразились в подборе новой мебели и в новых цве-
тах, но в Grand Hotel Kempinski, например, оставили замеча-
тельную интерьерную находку прошлого. Мы имеем в виду
зеркальную дверь и зеркальный вход в ванную комнату – в
данном случае зеркала работают на зрительное увеличение
комнаты, вернее, ее узкого коридора.

Собственно, интерьерные решения сводились к одному
– подвести под всем стилистическую черту всех отелей
Kempinski. В первую очередь речь идет о палитре – жем-
чужно-серый, бежевый и коричневый цвета можно встретить



 
 
 

почти во всех отелях цепочки, от какого-нибудь гигантско-
го Kempinski в аэропорте Мюнхена до роскошного отеля на
немецком курорте Хайлигендамм, где этим летом проходил
саммит G8. Такая спокойная, деловитая, трехтоновая палит-
ра используется как в обивке мебели, так и в отделке стен
или в коврах.

Что касается мебели, то для стиля Kempinski характерна
функциональная и современная мебель с уклоном в ар-деко
или в 1960-е годы. Характерный пример – это двуспальная
кровать с большим изголовьем и двумя тумбочками с лам-
пами двух видов (такая кровать найдется в любом из отелей
сети; кстати, матрасы в Kempinski одни из лучших) или изо-
гнутый дугой письменный стол со стеклянной столешницей.
Непременный атрибут – это букет белых цветов.

Более серьезные сьюты имеют несколько комнат, рассчи-
таны на проведение небольших корпоративных встреч. В
числе клиентов Grand Hotel Kempinski видит в первую оче-
редь деловых людей – для них залы для совещаний, комнаты
для банкетов и фуршетов.



 
 
 

Разумеется, у нового отеля – обширные планы на буду-
щее, всем сотрудникам предстоит много работы. Как го-
ворит директор Grand Hotel господин Патрис Моссю, «мы
потеряли американских клиентов, которые были довольны
жить в отеле с приставкой «Хилтон», зато к нам очень рады
приехать европейцы, в том числе и русские туристы, азиат-
ские и арабские гости, то есть те путешественники, в чьих
странах уже есть отели цепочки». В числе своих основных
конкурентов, по словам директора, отель видит в первую
очередь Mandarine Orient Hotel du Rhone, чьи окна выходят
на стремительную Рону. Мы когда-то жили в этом отеле и
можем свидетельствовать: это очень серьезный соперник.



 
 
 

 
Fashion & fusion

 



 
 
 

 
Casual по-венски

 

 
Radisson SAS Style Hotel, Вена, Австрия

 
 

Екатерина Истомина
 

Вездесущий туристический справочник по отелям, ку-
рортам и  SPA-комплексам Conde Nast Traveller уже успел



 
 
 

включить новый отель Radisson SAS Style в Вене в свой Hot
List. Корреспонденты журнала, побывавшие здесь, отмети-
ли удобство и стильность (отель позиционируется как дизай-
нерский отель-бутик).

Нам же показалось, что этот новый отель позволяет путе-
шественнику получить новые впечатления от Вены.

Дело в том, что туристическая Вена во многом благода-
ря ее гранд-отелям (таким, как знаменитый Sacher) выда-
ет путешественнику типовой стиль отдыха – довольно «пен-
сионерский». Здесь – оперный или иной имперский блеск,
антисексуальный дресс-код, гастрономические излишества в



 
 
 

виде «порочных» вечерних дегустаций шницеля и – непре-
менно – прогулки в повозках с бубенцами. Кроме Sacher, в
котором недавно открылись номера, сделанные Жаком Гар-
сиа, в Вене есть несколько других отелей в стиле palace (сре-
ди них еще один отель Radisson SAS, который так и назы-
вается – Palais). Кажется, что все венские palace-отели отча-
янно пытаются догнать императорские дворцы Hofburg или
SchoЁnbrunn. Тем, кто любит приезжать в Вену, стиль palace,
может быть, уже наскучил или наскучит в ближайшее время
– сколько можно чувствовать себя движимым реквизитом
времен Франца-Иосифа или самой Марии-Терезии? В конце
концов, сменить привычный имперский ритм путешествий
по Вене на пульс современности – это интересно.



 
 
 

Венский Radisson SAS Style максимально дистанцируется
от пышных венских традиций. Единственное истинно вен-



 
 
 

ское в нем – это расположение. Самый центр, по соседству
– легендарное Cafe Central, венский дом кофе, классическое
кафе с вековыми историей и меню. Через дом от отеля – на-
чало дворцового комплекса Hofburg, через два дома – отель
Sacher, через три – Опера, в двух минутах ходьбы – улица
Kohlmarkt, в пяти минутах – собор Святого Штефана.

Этот отель – отличное подтверждение новой концепции
сети: легкие на подъем современные отели, которые сдела-
ны с использованием откровенных дизайнерских установок,
но при этом с пониманием приоритетов, связанных с удоб-
ством. Отели стильны, и, к счастью, в них нет главного изъ-
яна настоящих дизайнерских отелей – не надо мучиться от
проявлений передовой дизайнерской мысли, выискивая ста-
кан, выключатель, а в роковые минуты и дверь в туалет. Ди-
зайном отеля сети в Дюссельдорфе, отеля рядом с париж-
ским Диснейлендом, новой гостиницы в Брюсселе занимал-
ся Маттео Тун, ученик Оскара Кокошки. Дизайном же оте-
ля в Вене доверили заниматься красивой женщине – гречан-
ке Марии Вафьядис, получившей соответствующее образо-
вание и проживающей постоянно в передовом Лондоне.

В здании нового отеля когда-то располагался Австрий-
ский банк – первый этаж немного напоминает банковский
зал. Reception – слева, направо – длинный бар, прямо – chill
out и лифты, прямо и налево – вход в ресторан, а вниз по
лестнице – фитнес-центр. Там, кроме тренажеров и кабинок
сауны, привлекают внимание две двери – это настоящие пу-



 
 
 

ленепробиваемые банковские двери от сейфов. Госпожа Ва-
фьядис оставила их как напоминание о славном прошлом
здания.

Холл первого этажа, представляющий собой атриум, име-
ет квадратную форму. Его бдительно охраняют юные барме-
ны, одетые в стиле Dolce & Gabbana. Стильные лампы сдела-
ны из толстой гофрированной бумаги, на стенах – деревян-
ные панели теплых коричневых оттенков, обивка приземи-
стой мебели имитирует красный плюш. Черно-белые репор-
тажные снимки и огромные фотографии Марлен Дитрих и
Греты Гарбо – напоминание о довоенной Вене. Декор кажет-
ся простоватым, если вы с детства привыкли останавливать-
ся в венских palace, обильно украшенных несвежей позоло-
той. Но вспомните, что в гранд-отелях нужно всегда чув-
ствовать себя на высоте, гордо нести собственную персону в
публику. В Radisson SAS Style правильнее будет надеть ита-
льянский casual (бутик Loro Piana – через дом от отеля, в
самом начале Kohlmarkt) и завалиться на диван с газетой –
этикет здесь не так строг.



 
 
 

В качестве пристанища мы выбрали угловой сьют (номер
205) с большими окнами и эркером (всего в отеле 78 номе-



 
 
 

ров, из них 17 – сьюты). Из окон мы имели возможность лю-
боваться пейзажем старой Вены – кривой улочкой, громы-
хающей по ней повозкой с возницей в зеленом тирольском
костюме. Номер был чем-то похож на новенькую плетеную
корзину, полную разномастных лоскутков разнофактурной
обивки стен и мебели. Не просто номер, а вязаная, сшитая из
кусочков ткани просторная и очень удобно спланированная
нора. Наверное, здесь еще уютнее долгими зимними вече-
рами – под теплым пледом, с бокалом глинтвейна на стиль-
ной тумбочке, отдыхая после посещения Оперы или рожде-
ственского базара.

Главный отельный ресторан называется Sapori, в меню –
классические богатства итальянской кухни. Заводить вен-
ский ресторан было бы глупо, учитывая близкое соседство с
Cafe Central. На горячее мы выбрали домашнюю пасту с гри-
бами и морепродуктами и не прогадали – текстура и фактура
обладали почти диетической магией. Наслаждение вкусом и
объемом продлилось и при знакомстве с более чем питатель-
ным десертом – местный шеф, итальянец, раньше работав-
ший в Radisson SAS Palace, комбинирует имперскую плот-
ность венских пирожных с итальянской десертной наивно-
стью. Получается изящно и вкусно. Кроме ресторана – бар
H12 в так называемом миланском стиле (напоминающий ре-
сторан Nobu Джорджо Армани), где посетителям выдается
солидная карта местных и итальянских вин, а также сезон-
ных коктейлей.



 
 
 

И все же, если страсть к доброй старой Вене неистребима,
если хочется надеть клетчатый пиджак и желтые ботинки с
высокой шнуровкой и шерстяными носками, если тянет ка-
таться на декоративном извозчике, а без кирша, штруделя и
шницеля утром вам никак не оторвать головы от подушки
– здесь всегда к вашим услугам титанические гранд-отели,
переделанные в разное время из городских дворцов и особ-
няков врачей и адвокатов. Однако Radisson SAS Style, пере-
деланный из прагматичного банка, – это тот венский отель,
который стоит хотя бы попробовать.



 
 
 

 
На задворках Букингемского дворца

 

 
Buckingham Gate 51, Лондон, Великобритания

 
 

Игорь Мальцев
 



 
 
 

Когда вы говорите лондонскому таксисту, что вам нужно
ехать в Buckingham Gate 51, он может озадаченно на вас по-
смотреть. А все потому, что лондонские таксисты этого оте-
ля просто не знают. Вы говорите, что рядом Crowne Plaza,
тогда вас довезут практически до места. Что ж за неудобство
такое?

Ничего подобного – это как раз главное удобство срав-
нительно нового люксового отеля от индийской группы Taj.
Первый, кого мы встретили у дверей в апартаменты, был
боксер Льюис Леннокс. Он спокойно вышел из своего «Мер-
седеса», прошел два метра по ступенькам и скрылся за две-
рями. Он в те дни занимал двухэтажный номер, который
здесь называют «премьер-министерским».



 
 
 

Дело в том, что в этот отель нет входа с главной улицы –
только вход со двора, который закрыт шлагбаумом. Поэтому



 
 
 

здесь никогда не бывает папарацци, и, следовательно, зав-
тра в прессу не попадут фотографии выгружающейся Брит-
ни Спирс со своими друзьями. Мало ли кто хочет обрести в
Лондоне покой и privacy? Вот именно покой и privacy – ос-
новной конек этого «домашнего» отеля.

Небольшая комната reception, где приятная девушка вы-
полняет все формальности, а все остальное – непосредствен-
но номера – это уже через «подъезды», что делает прожива-
ние в этом старинном лондонском доме на задворках Букин-
гемского дворца весьма уютным. Конечно, для уюта вы мо-
жете выбрать себе не очень большой номер, хотя мы не об-
наружили там номеров меньше чем 80 кв. м.

Тот номер, который достался нам, был 120 кв. м. Его рос-
кошь была слегка демпфирована, можно сказать, дзен-буд-
дистским подходом к оформлению и дизайну помещения.
Огромная гостиная, где утром официант накроет вам стол
для завтрака, коридор (15 метров), по бокам которого вы-
строились кухня (если вы вызываете буфетчика и устраива-
ете небольшой прием для ваших друзей из конкурирующих
газет), гостевая ванная и туалет, в конце – спальня, во вто-
ром коридоре, идущем от спальни, – гардеробная комната и
огромная ванная, с глубокой ванной, стоящей на постамен-
те у окна. Так что вам легко читается при свете летнего лон-
донского солнца.

Солнце играет в бокале, вода плещется в ванне, и жизнь
задалась… Особенно если вы решите купить пакет «Три



 
 
 

ночи в Buckingham Gate 51»: бокал шампанского Primms
по приезде, полный завтрак английского типа в библиотеке,
полный пакет в спортзале Club at St. James. А одна ночь в
номере, подобном нашему, стоит € 1500.

Несмотря на то что для отеля такого уровня понятие
«шоп-тур» глубоко чуждо, местный менеджмент прекрас-
но понимает желание женской половины гостей отправиться
куда-нибудь за покупками. Если вы едете в Harrod’s или в
Selfrifge’s, то вам полагается бесплатное такси. Иногда так-
систы отказываются везти бесплатно и вступают с консьер-
жем в полемику, тогда вы просто берете чек у таксиста, и ад-
министрация вам деньги возвращает. Мелочь, а приятно.

Неподалеку от 51-го есть Army & Navy, который мож-
но было бы назвать «Военторгом», если бы он не отличал-
ся от «Военторга», как английская монархия от русской де-
мократии. Именно здесь можно купить косметику Molton
Brown, если она вам понравится во время пребывания в оте-
ле. Так как компания, которая построила этот отель в Лондо-
не, занимается курортами Юго-Восточной Азии, эти парни
понимают толк в отдыхе, массаже, водах и SPA. Здесь SPA
основано на бренде Sodashi (в переводе с санскрита – «чи-
стота»), который, как утверждается, не содержит химически
сконструированных элементов – только природные. Уход за
лицом в течение 90 минут обойдется вам в € 100, и вы вый-
дете как огурчик без всякого ботокса.

Кстати, о монархии. Внимание с ее стороны вы будете



 
 
 

ощущать даже тогда, когда выходите во двор (который явля-
ется также частью стеклянной галереи ресторана), – дело в
том, что в этом, награжденном не так давно за дизайн и чи-
стоту, дворе стоит фонтан, который местным подарила сама
королева.

Ближайших ресторанов здесь два – Quillon и Bank
Westminster and Zander Bar.

Надо ли говорить о том, что до самых главных аттракцио-
нов Лондона можно отсюда добраться пешком: за углом про-
исходит смена караула у дворца, за другим углом – истори-



 
 
 

ческий паб Albert, и если чуток пройти, то вы выйдете пря-
мо на Вестминстерское аббатство. То есть гулять здесь одно
удовольствие.

Правда, президенты развитых стран, которые также любят
здесь останавливаться, вряд ли ходят пешком. Зато у нас с
вами полно не только времени, но и возможностей рассмот-
реть в подробностях один из лучших городов на Земле. По-
сле Москвы и Жуковки, конечно.



 
 
 

 
Великая коктейльная революция

 

 
Dorchester, Лондон, Великобритания

 
 

Екатерина Истомина
 

В январе 2008 года лондонский отель Dorchester совер-
шил великую коктейльную революцию. Весьма известное в
городе отельное гламурное заведение The Bar, немного сти-



 
 
 

лизованное под азиатское ар-деко 1920-х (в The Bar, как и
в гастрономическом китайском ресторане Chine Tang, все
очень похоже на Шанхай тех великих лет, не хватает только
завываний Вертинского в образе Пьеро), коренным образом
переосмыслило образ такого напитка, как коктейль.

Конечно, до января 2008 года в  The Bar и так весьма
неплохо наливали. Однако новый коктейль glossy, состоя-
щий из ванильной водки, шампанского, цветков бузины и
клюквенного сока (все это взболтано до пьянящей и блиста-
тельной алкогольной пыли) был представлен в январе 2008
года и очень быстро доказал, что все прежние коктейли, по-
дававшиеся в The Bar, – это штаны на лямках. С бокалом
коктейля glossy хочется остаться в The Bar подольше. В кон-



 
 
 

це концов, уже дождаться здесь товарища А. Вертинского.
Но ждать артиста не нужно, особенно если вы останови-

лись на этот раз не в Belgravia Suite и не в Dorchester Suite,
а выбрали один из трех новых сьютов, торжественно откры-
тых в отеле в конце прошлого года. Это Audley, Terrace
и Harlequine, и после порций glossy надо идти именно туда.
Идти придется далеко, так как все новые сьюты расположе-
ны под самой крышей отеля. Из всех сьютов, оснащенных
балконами и террасами, открывается почти панорамный вид
на Лондон в целом и район Мэйфер, Гайд-парк и Парк-лейн
в частности.

Так, Audley Suit включает в себя не только террасу (с убе-
дительным видом на собор Св. Павла), но и несколько необ-
ходимых жилых помещений – гостиную, спальню, бар, гар-
деробную и бесподобную мраморную ванную, лежа в кото-
рой так и хочется снова и снова принять на грудь бокаль-
чик glossy (для этого будет достаточно позвать собственного
«батлера», дворецкого, который закреплен за каждым сью-
том).

Дизайнер Александра Шампалимо, работавшая над тремя
новыми сьютами, оформляя номер Audley, уделила внима-
ние современной энергичной отделке в духе хай-тек, то есть
никель, темное дерево, шелк на стенах, акценты в виде жем-
чуга. Иными словами, не консервативно, но торжественно.
Основные цвета, задействованные в интерьере, – цвет бирю-
зы и невыносимо-желтой тыквы.



 
 
 

Следующий экземпляр – Terrace Suite. Это пристанище
для истинно самовлюбленного и тщеславного господина, ко-
торому в первую очередь придется по душе расположение
комнат Terrace Suite. Дело в том, что из ванной комнаты
здесь проложена прямая дорога на большую террасу, то есть
появиться над великим городом можно прямо в халате или
даже вовсе без него.

Основной вид с террасы открывается на Гайд-парк, и он
весь как на ладони, видно все, включая местных лебедей
и пеликанов. Основные цвета Terrace Suite – это дымча-
то-серый, желтый, клубничный и цвет морской волны. Сло-



 
 
 

вом, какая-то психоделическая палитра. С ума сойти можно:
в ванной мы обнаружили вставки из уникального лунного
камня черного цвета. Хлопковые одеяла и халат от итальян-
ской марки Frette, что, впрочем, уже банальность.

И наконец, Harlequine Suite – самый большой из трех но-
вичков. Кроме помпезной террасы (опять-таки с видом на
Гайд-парк) в сьюте ловко обустроены бар, гостиная, столо-
вая, спальня, и все комнаты тянутся нескончаемой анфила-
дой. Стены обтянуты шелком и кожей чаще всего яблочно-
го и изумрудного цветов. В ванных – розовый и белый мра-
мор. Иногда попадается белый оникс, плюс хромированные
вставки, плюс деревянные панели из дорогой сикоморы, осо-
бенно их много в гардеробной.



 
 
 

Вообще-то мы в некотором роде напрасно расписали мо-
дернистскую составляющую новых сьютов в лондонском
Dorchester. Сказали здесь про психоделику и гламур, упомя-
нули про Арлекина. На самом деле это очень жилые и удоб-
ные помещения, в них нет никакого цирка или чудачества.
Как нет никакого чудачества в самом Dorchester, открытом в
1931 году. Это большой отель, перед ним – сад, утопающий в
клумбах и освежаемый динамичным фонтаном. Теперь изу-
чать цветение клумб, а также особенности сексуальной жиз-
ни пеликанов в Гайд-парке можно с крыши, вернее, с террас
новоиспеченных Audley, Terrace и Harlequine Suites. И вооб-
ще никуда уже не ходить, дворецкий все принесет, включая
коктейль glossy.



 
 
 

 
Кролики, виски и президенты

 

 
The Gleneagles Hotel,

Шотландия, Великобритания
 
 

Валерий Панюшкин
 



 
 
 

Саммит G8 в шотландском The Gleneagles Hotel, слава бо-
гу, позади. Теперь в этом отеле могут жить не атакуемые
антиглобалистами, не обнесенные металлическим забором,
не связанные бессмысленной секретностью люди. Играть в
гольф, кататься на лошадях, путешествовать по окрестным
замкам, ходить на рыбалку и соколиную охоту с птицей на
рукавице. Под словом «виски-сьют» можно теперь, слава
богу, разуметь не резиденцию одного из глав государств, а
большой и удобный номер, в котором живешь. Хорошо, ко-
гда начальство уезжает, правда ведь?

Это только на время саммита The Gleneagles Hotel огора-



 
 
 

живали высоченным металлическим забором. На самом де-
ле отель окружен холмами, по которым с утра вместо заряд-
ки можно кататься на велосипеде, утопая на полколеса в ме-
нее знаменитом, чем английский, но не менее густом шот-
ландском тумане и вздрагивая от того, что дорогу в неполо-
женном месте перелетает дикий фазан или перебегает дикий
кролик.

– Кролики у нас в Шотландии – настоящее бедствие,  –
говорит рейнджер, загорелый человек в штормовке и тя-
желых ботинках, управляющий «Лендровером», нагружен-
ным клетками с охотничьими ястребами. – Кролики сжира-
ют траву, травы не хватает овцам, поэтому охота на кроликов
разрешена круглый год.

Мы подъезжаем к охотничьим угодьям, представляющим
собою холмы, изрытые кроличьими норами, надеваем рука-
вицы, сажаем на рукавицы ястребов. Все девушки в нашей
компании говорят, что лучше бы они остались в отеле и по-
шли в SPA. Девушки отказываются принимать участие в охо-
те, поскольку им жаль кроликов за то, что те милые и пуши-
стые. Впрочем, ястребы тоже не слишком-то настроены на
смертоубийство, поскольку ленивы и сыты. Охота превраща-
ется в прогулку по холмам с ястребом на руке, причем кро-
лики прыскают из-под ног, ястреба можно время от времени
запускать кролику вслед и смотреть, как красиво летит пти-
ца и как потешно (и успешно) улепетывают кролики.

– Еще мы постоянно отстреливаем кроликов из ружей, –



 
 
 

говорит рейнджер и везет нас на стрельбище, где роль кроли-
ка исполняет пластмассовая калабашка, выплевываемая спе-
циальным автоматом, а роль дупеля выполняет выплевывае-
мая автоматом пластмассовая тарелочка.

– Это очень мирный спорт, – говорит рейнджер, переза-
ряжая охотничью «беретту». – Мы можем устроить для вас
соревнование, если вы приехали большой компанией. На вас
из нескольких разных мест будут лететь тарелочки, а вы бу-
дете состязаться, кто больше тарелочек подстрелит.

Дальше мы едем рыбачить на озеро, которое в здешних
местах называется не английским словом «lake», а шотланд-
ским словом «loch», и рейнджер говорит, что водоем, на ко-
торый он везет нас, – это «суперлох». Из озер вытекают реч-
ки. В речках водится лосось. Шотландский лосось, по-мое-
му, лучше даже норвежского, и каждое утро и каждый вечер
ничего не можешь поделать с собою, на завтрак и на ужин
украшая свою тарелку, как розами, ломтиками местного ло-
сося разных степеней копчения. Интересно, главы «Большой
восьмерки» хоть лосося-то местного пробовали?

Мы едем стрелять из лука, кататься на джипах по бездоро-
жью, прогуливаться верхом, играть в гольф, который в Шот-
ландии – дело семейное, так что если не умеете сами пра-
вильно бить по мячику, то научите хотя бы детей.



 
 
 

Пока был саммит «Большой восьмерки», в The Gleneagles
Hotel детей не было. На самом же деле этот отель – один
из немногих дорогих, где предполагается, что гости приедут
с детьми. Для детей есть спортивные развлечения, детские
клубы, вожатые, и даже в ресторане можно попросить, чтоб
ребенка проводили на кухню, где он сам приготовит себе еду
под руководством гастрономического повара. Совершенно
непонятно, почему главы «Большой восьмерки» не берут с
собой детей на свои саммиты. У них же есть дети. Саммиты
бы стали не такими посконными, если бы дочки президента
Буша или президента Путина тащили бы то и дело отцов в



 
 
 

холмы ловить кроликов.
– Ну, – говорит рейнджер, – какие у вас планы?
– Пойдем дегустировать виски.
Старая часть отеля, та самая, стоя перед которой в саду

президент Буш давал отповедь мировому терроризму, пере-
строена из бывшего вокзала. Тамошний бар все еще смахи-
вает слегка на зал ожидания, если только представить се-
бе, что в зал ожидания старинного вокзала нагромоздили
мягких кресел и бутылок виски. Односолодовых виски там
столько, что физиология человека не позволяет перепробо-
вать их быстрее, чем за год. Интересно, главы «Большой
восьмерки» хоть виски-то пробовали?

– Я, – говорит рейнджер, – тридцать лет дегустирую вис-
ки и все мечтаю найти хоть одно, которое бы мне не понра-
вилось.

Мы сидим в баре. Хорошо, что начальство уехало, правда
ведь?



 
 
 

 
Шик-модерн

 

 
Four Seasons Gresham Palace, Будапешт, Венгрия

 
 

Геннадий Йозефавичус
 



 
 
 

В Gresham Palace, лучшей гостинице Будапешта, гостей
знают пофамильно. Приезжаешь ты, скажем, из аэропорта,
а открывающий дверцу лимузина портье вежливо так, обхо-
дительно говорит:

– Добрый день, мистер Йозефавичус, добро пожаловать в
Будапешт, в Gresham Palace!

Ну, думаешь, весь день, бедняга, тренировался – артику-
лировал перед зеркалом, ходил в лингафонный кабинет, из-
нурял себя многочасовыми тренировками.

Потом проходишь в холл, и охранник в хорошем костюме
так же, как и давешний портье, приветствует тебя по фами-
лии:

– Добро пожаловать, мистер Йозефавичус. Желаю вам хо-
рошо провести время!

Вслед за охранником какие-то милые девушки, пересека-
ющие холл, говорят тебе что-то подобное и опять-таки назы-
вают по фамилии. Понятно, что на reception все повторяется
вновь – тут уж ничего странного, это их работа.



 
 
 

Поначалу на то, что тебя все знают, внимания не обраща-
ешь. Это чуть позже, когда будешь спускаться в холл в сле-
дующий раз, когда пойдешь на завтрак, когда неожиданно
ворвешься в гостиницу с покупками, а тебя продолжат узна-
вать и называть по фамилии, начнешь задумываться, удив-
ляться и даже немного восхищаться. В первый раз, конеч-
но, обращаешь внимание не на это, а на то, что они вообще
могут произнести твою фамилию! Впрочем, после минутно-
го замешательства вспоминаешь, что ты в Венгрии, стране
такого языка, ни одно слово из которого тебе ровным сче-
том ничего не напоминает, и что фамилия твоя – элементар-



 
 
 

ный пример, задачка для начальной школы, что натрениро-
ванным венгерским языком ребятам сказать «Йозефавичус»
проще, чем поздороваться, и шок проходит.

Зато наступает запланированный архитекторами шок от
красоты того дома, в который ты попал.

Здание Gresham Palace строилось в десятых годах про-
шлого века для страховой компании сэра Грешэма. Есте-
ственно, что на пике моды на стиль art nouveau богатый под-
рядчик заказал огромное здание именно в этом стиле. Бы-
ло выбрано лучшее в городе место – на берегу Дуная, пря-
мо напротив королевского дворца, у Цепного моста. Первые
этажи заняли собственно страховщики, остальное простран-
ство – богатые и знаменитые жильцы, выкупившие или арен-



 
 
 

довавшие квартиры в доме. Тут квартировали послы, мест-
ные рокфеллеры, актеры. Продолжалось все это, понятно, до
Второй мировой войны и последовавшей советской власти.

Власть рабочих и крестьян, как известно, дворцов не лю-
била и живущих там либо выводила вон (с разными послед-
ствиями), либо уплотняла. Не минула участь сия и Gresham
Palace. Красивый дом замусорили, огромные квартиры раз-
били на клетушки, хрустальные люстры поразбивали; майо-
лики, витражи, лифты – все это поломали, побили и снесли
на свалку истории.

С обретением независимости (от социализма), когда Бу-
дапешт стал нуждаться хоть в одном отеле, не декорирован-
ном в стиле обкома партии, была призвана компания Four
Seasons, которая и присмотрела себе страховой дворец на бе-
регу Дуная. Начался процесс расселения коммуналок, засто-
порившийся, как водится, оттого, что жилица одной из квар-
тир (престарелая актриса) встала буквально насмерть, решив
умереть в родном доме. В отличие от леденящих кровь мос-
ковских историй, с пожилой дамой ничего делать не стали,
решили дожидаться естественного разрешения вопроса. По-
теряли года два, зато не прослыли палачами.

Через некоторое время Gresham Palace освободился, и
бригады мастеров принялись, разбирая слои штукатурки,
краски и обоев, докапываться до первоначального декора art
nouveau. Понятно, что кое-где докапываться было уже не до
чего, но в большинстве номеров будущего отеля удалось вы-



 
 
 

свободить из-под наслоений лепнину, а на лестничных пло-
щадках – элементы витражей. В холле обнажились майоли-
ковые плитки на стенах и оригинальный декор полов. В од-
ной из квартир Gresham Palace внутри стен при «раскопках»
нашли раздвижные двери, из-за которых будущая комната
немедленно получила повышение до апартаментов – двери
решили отреставрировать и использовать по назначению.

Остатки первоначальных украшений, по возможности со-
храняли, реставрировали, дополняли интеллигентным ново-
делом, сработанным на тех же фабриках, что и оригиналь-
ные детали. А вокруг оставшихся от времен сэра Грешэма
завитков, плиток, паркетин и чугунных перил отстраивал-
ся новый отель, в реконструкцию которого компания Four
Seasons вбухала что-то около € 100 млн.



 
 
 



 
 
 

Заметим, что на реставрацию королевского дворца, раз-
рушенного в конце войны, явно было потрачено меньше де-
нег – снаружи-то он весьма хорош, а вот внутри поражает
партийными интерьерами с непременной гранитной крош-
кой, которой обезображены стены. Впрочем, дворец-то вос-
станавливался еще в советские времена, отсюда и интерьеры.

Gresham Palace повезло больше, за него взялись уже по-
сле окончания эпохи исторического материализма, а потому
он (как, может, никакой другой отель в мире) оправдывает
слово palace в своем названии. Дворец, да и только! Один
фасад чего стоит!

Кстати, на фасаде изначально, сто лет назад, укреплены
четыре фигуры. Как вы думаете, что они изображают? Четы-
ре времени года, как ни странно. Предназначение быть оте-
лем Four Seasons у Gresham Palace было написано на роду,
вернее, на фасаде.



 
 
 

Со стороны Дуная на первом этаже Gresham Palace – два
заведения общепита: более формальный ресторан Pava и со-
всем неформальная, типичная для Будапешта кофейня. В
Pava – лучший в городе ресторан – высокие венгерские чины
(вроде президента или председателя парламента) водят сво-
их гостей, когда не хотят мучить их паприкой и гуляшом. А
вот в кофейню ходят не только за кофе с булочками, но и за
традиционными для Венгрии блюдами.

Шеф Абдесаттар Зитуни (проработавший, кстати,
несколько лет в московском «Аэростаре») решительно отде-
ляет свою любимую средиземноморскую кухню от мадьяр-



 
 
 

ской экзотики. Разве что знаменитое местное фуа-гра да па-
ра сотен венгерских вин допущены в Pava.

Интересно, что до открытия Four Seasons в Будапешт по-
чти не завозились свежие продукты типа морской рыбы, уст-
риц, южноамериканской говядины, новозеландской барани-
ны, экзотических фруктов и овощей. Жил себе город со сво-
ей паприкой, поедал тоннами гуляш, салями и ведать не ве-
дал о современной модной легкой кухне. Обходился как-то!
Потом открылся Four Seasons, как черт из табакерки, по-
явился шеф Зитуни, и первые доставленные самолетами де-
ликатесы попали на столы гостей Pava.

Сначала продукты летали один раз в неделю, потом два-
жды, чуть позже в Будапеште открылась первая компания,
специализирующаяся на доставке рыбы и устриц в Венгрию
в свежем виде, и маховик раскрутился. Есть продукты –
есть рестораны. В центре столицы теперь найти приличный
невенгерский ресторан проще простого, даже искать не надо.

А с вином, что характерно, совсем другая вышла история.
До открытия Four Seasons иностранцы (да и многие богатые
венгры) предпочитали бордо и тосканское. Теперь – наобо-
рот. Виночерпий по имени Аттила собрал по берегам Бала-
тона столь выдающиеся токайские вина и сделал столь пре-
красную карту, что пить то, что легко можно найти за пре-
делами Венгрии, стало просто неинтересно.

В общем, Four Seasons Gresham Palace стал каким-то
флагманом и катализатором. И мясо из Уругвая сюда возят,



 
 
 

и токайское пьют, а уж каким подспорьем стало строитель-
ство гостиницы для местных мастеров – даже не описать.
Возродил, можно сказать, Gresham Palace некоторые полуза-
бытые производства. Вот, к примеру, понадобились для хол-
ла майоликовые плитки в стиле art nouveau – хотелось сохра-
нить старую мозаику, но многих кусков не хватало, – и та же
мастерская, что делала сто лет назад плитки для страховщи-
ков, вновь освоила технологию. То же и с витражами. Кое-
где остались куски, осколки, и по ним тут же, в Будапеште,
удалось воссоздать разбитые вдребезги стекла.

Кстати, о стеклах. В холле, на второй его линии (на уровне



 
 
 

reception), из-под копоти, грязи и штукатурки были высво-
бождены почти гумовские железные конструкции с еще со-
хранившимися кое-где вставленными в металлические рамы
стеклами. «Парниковую» крышу, традиционную для модер-
на, естественно, восстановили. Под ней теперь располагается
слегка напоминающий вокзальный буфет Passage Bar. Здесь
играет музыка, расставлены по моде парижского George V
(тоже Four Seasons) цветы a la Джефф Литэм, сюда шеф Зи-
туни заходит за вечер не один раз, высматривая потягиваю-
щих вино постояльцев и посылая им в качестве compliment
какие-нибудь вкусности типа фуа-гра под манговым чатни
или крохотных бараньих котлеток. Все зависит от выбранно-
го постояльцем вина, ну и, конечно, от настроения Абдесат-
тара. А настроение у Зитуни всегда хорошее.

Надо упомянуть некоторые апартаменты. На крыше двор-
ца, справа и слева, прилеплены две башенки. В них – спаль-
ни двух honeymoon (для медового месяца) сьютов. Огромные
кровати для новобрачных стоят прямо под куполами башен,
и никто и ничто не может помешать обитателям апартамен-
тов хоть сутки, хоть неделю вообще не выходить наружу. Ну,
разве что до SPA добраться – SPA-то на этом же, последнем,
этаже.



 
 
 

 
Уютная нора бюргера

 

 
Bülow Residenz Hotel, Дрезден

 
 

Екатерина Истомина
 

Bülow Residenz Hotel расположен в реконструированном
бюргерском квартале. Этот отель – восстановленный бюр-
герский дом, построенный в 1730  году. Чтобы дойти от



 
 
 

Bülow Residenz Hotel до центра, нужно перейти главный го-
родской мост.

Bülow Residenz Hotel – это сытая, уютная нора, возве-
денная богомольным бюргером. Ни одной мушки, ни одной
пылинки. Хрустальные стаканчики, фарфоровые люстроч-
ки, низкорослые деревянные шкапики с множеством вымы-
тых рюмочек, глубокие креслица, обитые радостным шел-
ком. Кажется, что под кроватью так и стоит позабытый ста-
рый фарфоровый ночной горшок. Но горшков мы не обнару-
жили (косметика в ванной, между прочим, от Molton Brown).

Очень хорош местный ресторан Caroussel (17 баллов из
20 по рейтингу Gault Millau, с 2007-го шеф-повар Дирк
Шреер входит в Top-50 Германии) с крохотными говяжьими
тефтельками, легким грибным пюре, взбитом со сливками.
Они надежно подкрепляются местными «вильяминовкой» и
клубничной водкой. Неплох и алкогольный погребок, глав-
ное украшение которого – батареи тоненьких, хрупких буты-
лок с крепкими и сверхкрепкими напитками и классических
винных бутылей с редкими «морозными» винами (Eisweine),
которые делают из прихваченного морозом винограда.

Трогательная немецкая деталь: если вы приезжаете в
Bülow Residenz Hotel один (одна), то на ночь вам выдают
большого плюшевого медведя. Это для человеческого тепла.



 
 
 

 
Новая Саксония

 

 
Hotel Kempinski, Дрезден, Германия

 
 

Екатерина Истомина
 



 
 
 

О Дрездене принято думать, что это центр депрессивной
части Германии. Считается, что единственный оплот циви-
лизации здесь – знаменитый стеклянный завод «Фольксва-
ген», где все еще выпускают провальный «Фаэтон». Широко
известен местный табачный завод, построенный наподобие
мечети. Считается, что Дрезден – экзотика для ностальгиру-
ющих немцев с Запада, а для остальных – это кошмар, по-
зор и разорение. Между тем почти весь исторический центр
Дрездена, столицы великой Саксонии, восстановили.



 
 
 



 
 
 

Давным-давно реконструированы дворец Августов
(Zwinger) и Дрезенская галерея. Открыта в историческом
здании Опера, и билетов не достать. В Оперу надевают такие
бриллианты и меха, от которых закачалась бы и Вена. В цен-
тре Дрездена восстановлены небольшие исторические квар-
талы, причем реконструирована, насколько это было воз-
можно, их историческая разметка. Ретропароходы с дымя-
щими трубами и народным шансоном на палубе возят гостей
по мелкой сельской Эльбе в сторону Мейсена.

Отстроено, конечно, не все – Дрезден эпохи ГДР, похо-
жий на советский Каунас, еще выглядывает и там и сям. Ту-
ристы в теплых красных жилетках предпочитают пешие про-



 
 
 

гулки пенсионерским шагом – из галереи в винные подвалы
(питательные саксонские вина и настойки), потом – в бутики
фарфора, потом – вниз по Эльбе, а потом – в Оперу. Стан-
дартный немецкий вариант отдыха.

Однако Дрезден неожиданно кажется прозрачным, аква-
рельным, нереальным, едва весомым. Дрезден – это все еще
призрак, все еще тень, в отличие, например, от Дюссельдор-
фа, теплого и изящного, как кошка, и совсем уже колбасного
Мюнхена.

В Дрездене, на мой взгляд, есть пока два достойных отеля,
хотя почти каждая из крупных отельных сетей – Radisson,
Marriot, Sheraton, Hyatte, Westin – имеет в городе по приста-
нищу.

Первый среди равных – все-таки Hotel Kempinski, кото-
рый так же, как и его берлинский собрат, устроился в самом
центровом месте – напротив входа в Дрезденскую галерею.

Историческое здание было восстановлено всего лишь два
года назад. С этим зданием связана история из саксонско-
го прошлого. Август Сильный, правитель саксонской земли,
запер здесь любовницу – бедная женщина хотела бежать за
границу от его домогательств. Она провела во дворце око-
ло тридцати лет, и за это время свыклась со страстью своего
Августа.

В мае 1945 года союзники разбомбили Дрезден. Старые
дрезденцы вспоминают, что в те времена дом считался це-
лым и пригодным для жилья, если от него осталась хотя бы



 
 
 

одна стена. Ни одной стены не осталось от будущего Hotel
Kempinski. Союзники целились именно в город – так, в пред-
местьях Дрездена сохранилось множество нетронутых ста-
рых вилл, в которых в социалистические времена жили и
принимали клиентов адвокаты и дантисты. Сегодня это част-
ные дома или рестораны, один из лучших – Villa Marie с
прекрасно запущенным садом и национальной кухней, вы-
держанной в романтической тональности (суп из капусты с
болотной брусникой, домашняя яичная лапша с лососем –
весьма и весьма достойные деликатесы).

Здание отеля было восстановлено по уцелевшим черте-
жам в 2003 году. Получился большой отель с высоченными
сводами, бесконечными переходами, галереями, закоулка-
ми. В этих галереях и закоулках таятся маленькие бары-чай-
ные, рассчитанные на четырех человек. Стиль – холодный,
парадный, но при этом почему-то минималистский. Из-за
очень больших пространств весь этот дворцовый реквизит
рассеивается. Гигантские, четырехметровые потолки в но-
мерах, в меру упитанная лепнина. Из окна видны Опера и
набережная Эльбы.

В Hotel Kempinski – лучшие немецкие завтраки из всех
немецких завтраков в мире. Золотые россыпи славных со-
сисок, которые здесь принято запивать несколькими бокала-
ми немецкого шампанского (под Дрезденом находится мно-
жество винокурен). В отеле находится знаменитый в Дрез-
дене America’s Bar, чопорное место, куда приходят на диже-



 
 
 

стив после посещения Оперы. Здесь любят добрые соленые
немецкие шутки, а также анекдоты про Путина (их расска-
зывают русскоговорящие дрезденцы, которые уверены, что
Дрезден – это вторая родина Владимира Путина).



 
 
 

 
Немецкий след Джона Леннона

 

 
Bayerischer Hof, Мюнхен, Германия

 
 

Игорь Мальцев
 

Когда первые битломаны были маленькими, они и думать
не думали о том, по каким городам ездили их кумиры The
Beatles, и тем более не могли задуматься, в каких гостиницах



 
 
 

они останавливались.
Мы рисовали ручкой в тетрадке и на парте гитару

Джорджа и не могли даже в лупу прочесть название
«Rickenbacker» на мутном фото.



 
 
 

И только немного спустя – лет эдак тридцать – некоторые
из нас узнали, что такое стадион «Шиа», что такое стади-



 
 
 

он «Уэмбли» (а некоторые, по недоразумению, вместо «Уэм-
бли» купили стадион «Челси»). А мы вот стали «коллекцио-
нировать» отели, в которых останавливались Beatles во вре-
мя их гастролей по миру в качестве «знаменитой четверки».

Что интересно – и сегодня эти отели принадлежат к спис-
ку лучших в мире. Так что на пике славы Beatles неплохо
оттягивались – The Plaza в Нью-Йорке, Crillon в Париже,
Bayerischer Hof в Мюнхене…

И вот собрались мы в Мюнхен – в Старой Пинакотеке вы-
пить пива в буфете, в пивной HB посмотреть картины жиз-
ни. И конечно, не могли не остановиться в Bayerischer Hof,
коридоры которого помнят великую четверку.

Если кто-нибудь еще следит за творчеством несуществу-
ющей группы, то скажу, что Beatles приехали сюда 25 июня
1966 года для того, чтобы дать концерт в Circus Crone-Bau.



 
 
 

Кстати, семь из двенадцати сыгранных песенок сняло для
своей передачи ZuЁddeutsche Fernsehe – местное телевиде-
ние. Если у кого есть знакомые в Баварии, можно попросить
посмотреть.

Мы тоже сорок лет спустя решили остановиться здесь.
Хотя бы потому, что теперь это место состоит в Leading
Hotels of the World и расположено практически в центре го-
рода, откуда два шага и до бесконечной торговой улицы,
и до мясного рынка, и до Residenz, а оттуда до Англий-
ского сада. Не знаем, как там Beatles, а мы, люди, изму-
ченные отсутствием и нарзана тоже, тут же решили совер-
шить марш-бросок по пивным. Логично начинать с пивной
Augustiner-Grossgaststatten с пивом от монахов-августинцев.
Всегда приятно съесть пару мюнхенских белых сосисок в со-
провождении полулитровой (впрочем, баварцы предпочита-
ют литровые) кружки пива в архитектурном комплексе от
1885 года.

Осознание этого факта настраивает на спокойный, сози-
дательный лад. Главное – больше половины литра сразу не
брать, так как если вы прилетели утренним рейсом, то сей-
час на часах всего полпервого, и вам спешить некуда.

Наблюдение экономиста-любителя: если номер в прилич-
ном отеле типа Bayrischer Hof может стоить от четырех со-
тен за ночь, то за еду в Мюнхене заплатить больше € 30 на
двоих вам вряд ли удастся. Ну, разве что тут же лопнуть на
глазах публики в кожаных штанах.



 
 
 

Насчет кожаных штанов. Хотя это сильно отдает образом
Лесоруба из бессмертного Monty Python («I’m a lumberjack
and I’m OK…»), кожаные штаны и народные рубашки здесь
не стесняются носить даже довольно молодые люди. С дру-
гой стороны, если бы волжский автозавод делал BMW для
всего мира и платил в российскую казну соответствующие
налоги, почему бы парням в Тольятти не ходить в волжской
косоворотке, пузырясь от гордости за территорию?

Летом, оказывается, надо покупать альпийские валяные
вещи – иногда отличные Jacke стоят от € 30, в то время как
на альпийском курорте то же самое вам продадут под Рож-
дество за € 2300 и выше.

Если мы уже встали на Neuhauserstraße, то путь наш изве-
стен – мы лавируем между любителями шопинга и религи-
озными гражданами. Последние идут в храм Св. Михаила и
в церковь Frauenkirche. Оба здания – потрясающие образцы
культовой архитектуры, величие которой легче оценить из-
нутри, чем снаружи. Очень рекомендую посещение церквей
разных конфессий – расширяет кругозор и заставляет ува-
жительней относиться к чужим предрассудкам.

На пешеходке – киоски с фруктами и ягодами. Абрикосы
с красным загаром, черника баварская с голубым отливом
и отличная сладкая малина. Из гастрономических открытий
этого лета: арбузы (Сардиния) могут быть вкусными без се-
литры, а малина (Мюнхен) может быть крупной и аромат-
но-сладкой. Похоже, что нас на родине «обувают».



 
 
 

Кстати, об обуви. Это странно, но Германия на сегодня
остается источником недорогой удобной обуви для наших
соотечественников. Наверное, это связано с устройством
средненемецкой ноги, именно русская антропология мешает
нам порой вынести весь веронский магазин Pollini или ми-
ланский Fratelli Rosetti. Здесь можно найти что-нибудь удоб-
ное и широкое с высоким подъемом.

И тут на вас наваливается из-за угла Rathaus – Ратуша.
Если сравнивать мюнхенскую ратушу, скажем, с брюссель-
ской, еще непонятно, кто победит. Потому как мюнхенская,
безусловно, грандиознее, и в ней, в соответствии с законами
отца нашего Иисуса Назаретянина, гораздо меньше фальши-
вого золота. Кстати, во дворе справа – платный туалет. Он
вам пригодится, потому что, раздавленным величием бавар-
ского муниципалитета, вам придется отправляться на мяс-
ной рынок, что недалеко от храма Св. Петра, церкви также
огромной, но скромной.



 
 
 

Палатки на местном рынке строились и пестовались сто-
летиями, так что палатками их трудно назвать. Но именно
здесь самое свежее мясо и продукты из него, а также просто
жареное мясо с пивом и прочие прелести природы – мед, пи-
во, рыба, пиво, устрицы, пиво, овощи, пиво и восемь сортов
картофеля. Это еще одно гастрономическое открытие лета –
оказывается, сортов картофеля в природе больше, чем было
на той овощебазе, куда нас студентами гоняли.
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