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Аннотация
Книга выдающегося просветителя минувшего века Вадима

Валериановича Кожинова (1930 – 2001) посвящена ранней
истории России. На основе новейших источников, с присущей
автору неординарностью подхода ко многим, казалось бы,
известным фактам, в ней прослеживается начальная история
нашей страны. В новом свете предстают многие исторические
события.
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Вадим Кожинов
Русь богатырская.
Героический век

«Читаю историю Соловьева… Читаешь эту
историю и невольно приходишь к выводу, что рядом
безобразий совершилась история России. Но как
же так, ряд безобразий произвели великое единое
государство?»
Лев Толстой, 1870 год

 
Пути русского

исторического самосознания
 

Начну с обсуждения весьма многозначительных высказы-
ваний авторитетного ученого и мыслителя В.И. Вернадского
(1862 – 1945) о русской истории и культуре. Почему имен-
но с его высказываний? Во-первых, потому что перед нами
не историк (хотя В.И. Вернадский много занимался специ-
фической проблемой истории науки), не литературовед, не
культуролог, а как бы сторонний и потому имеющий особен-
ные основания для объективности наблюдатель и судья.

В то же время В.И. Вернадский – достаточно осведомлен-
ный человек (если иметь в виду названные области знания)



 
 
 

уже хотя бы в силу того, что со студенческих лет он жил и
мыслил в теснейшем общении с видными деятелями исто-
рической науки – историком России А.А. Корниловым, ис-
ториком Запада И.М. Гревсом, востоковедом С.Ф. Ольден-
бургом, историком русской философии князем Д.И. Шахов-
ским; все они входили в существовавший еще с 1880-х годов
кружок, который называли «братством». Едва ли случайно
стал историком широкого профиля и сын Владимира Ива-
новича – Георгий Вернадский (1887 – 1973; с 1920 года – в
эмиграции).

Далее, В.И. Вернадский – мыслитель, который сумел в
той или иной мере стать выше искушавшей многих и многих
русских людей дилеммы западничества и славянофильства
(вернее, русофильства, или «почвенничества»). В принципе
он тяготел к западничеству, что ясно уже из его политиче-
ской деятельности: В.И. Вернадский был одним из основате-
лей и руководителей вдохновлявшейся западноевропейски-
ми общественными идеалами Конституционно-демократи-
ческой (кадетской) партии, бессменным членом ее ЦК (как
и его друзья А.А. Корнилов и Д.И. Шаховской). Но в его ми-
ровоззрении со временем установилось все же определенное
равновесие историко-политических образов Запада и Рос-
сии. Характерно, в частности, что он – в отличие, скажем, от
его близкого друга Д.И. Шаховского и почти всех остальных
кадетских лидеров – отказался присоединиться к масонству,
которое было нераздельно связано с Западом. Любопытны



 
 
 

строки из незаконченных воспоминаний В.И. Вернадского,
продиктованных им в 1943 году: «…передавал мне Георгий
(сын-историк. – В. К.), когда он занимался масонством, что
его уверяли масоны, что я был членом масонской ложи. И не
верили, когда Георгий это отрицал»1.

Итак, размышления Вернадского о своеобразии русской
истории (вообще-то речь у него заходит об истории русской
науки, но, как ясно из дальнейшего, под этой темой лежит
как необходимый фундамент тема своеобразия истории са-
мой России).

В 1927 году (через год после возвращения на родину из
Парижа, где он находился – по сути дела в эмиграции – с
1923 года) В.И. Вернадский в одном из своих публичных вы-
ступлений заявил, что никак нельзя «оставлять без внима-
ния то жизненное значение, которое имеет сейчас для на-
шей страны и для нашего народа выявление научной мысли и
творческой научной работы, проникавшей их (страны и на-
рода. – В. К.) прошлые поколения, их былое (стоит отметить,
что для 1927 года это было поистине смелое высказывание,
поскольку господствовали понятия о «проклятом прошлом»
России. – В. К.). Это выявление, возможно более полное и
глубокое, широкий охват этим знанием всего народа имеет
первостепенное значение для народного самосознания» 2.

1 Шаховская А.Д. Хроника большой жизни // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 44.
2 Вернадский В.И. Забытые страницы // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 133.



 
 
 

Вернадский Владимир Иванович (1863 – 1945), русский и
советский естествоиспытатель, мыслитель и общественный
деятель XX века. Академик Императорской Санкт-Петер-
бургской академии наук, один из основателей и первый пре-



 
 
 

зидент Украинской академии наук. Создатель многих науч-
ных школ. Один из представителей русского космизма; со-
здатель науки биогеохимии. Портрет работы И.Э.Грабаря.
Санаторий Узкое. Холст

Начиная с темы «научной мысли и творческой научной
работы», В.И. Вернадский тут же расширяет объект внима-
ния, придает ему, так сказать, всеобщий характер, выдвигая
в качестве насущнейшей цели «осознанность народом свое-
го бытия», то есть всей своей истории в целом. И нельзя не
заметить, что «задача», выдвинутая Вернадским в 1927 году,
во всем объеме и во всей остроте стоит перед нами сегодня,
и в этом-то состоит самый существенный повод для напоми-
нания о размышлениях виднейшего ученого:

«Мне кажется, что… история нашего народа представля-
ет удивительные черты, как будто в такой степени небыва-
лые (то есть, по его мнению, не имеющие места в какой-ли-
бо другой стране, кроме России. – В. К.). Совершался и со-
вершается огромный духовный рост, духовное творчество,
не видные и не осознаваемые ни современниками, ни долги-
ми поколениями спустя. С удивлением, как бы неожиданно
для самого народа, они открываются ходом позднейшего ис-
торического изучения.

Первой открылась взорам мыслящего человечества и осо-
зналась нашим народом русская литература… – констатиру-
ет В.И. Вернадский. – Но великая новая русская литература



 
 
 

вскрылась в своем значении лишь на памяти живущих лю-
дей (то есть на памяти еще живых в двадцатых годах XX ве-
ка поколений. – В. К.). Пушкин выявился тем, чем он был,
через несколько поколений после своего рождения. Еще в
60-х один из крупнейших знатоков истории русской лите-
ратуры, академик П.П. Пекарский… ставил вопрос, имеет
ли русская литература вообще какое-нибудь мировое значе-
ние или ее история не может изучаться в одинаковом мас-
штабе с историей великих мировых литератур и имеет мест-
ный интерес, интерес исторически второстепенный. Он ре-
шал его именно в этом смысле. Это было после Пушкина,
Лермонтова, Тютчева, Гоголя, в расцвет творческого выяв-
ления Толстого, Достоевского, Тургенева. Сейчас взгляд Пе-
карского, точно выражавшего народное самосознание того
времени, кажется анахронизмом. В мире – не у нас – вла-
стителем дум молодых поколений царит Достоевский; глубо-
ко вошел в общечеловеческое миропонимание Толстой. Но
мировое значение русской литературы не было осознано ее
народом… Когда де Вогюэ (автор восхищенной книги «Рус-
ский роман», изданной в Париже в 1886 году. – В. К.) об-
ратил внимание Запада, в частности сперва французского,
на мировое значение русской литературы, когда началось ее
вхождение в общее сознание, – именно этот факт открыл гла-
за и тому народу, созданием которого она является. Он по-
нял, что он создал.



 
 
 

Пекарский Петр Петрович (1828 – 1872), академик Им-



 
 
 

ператорской академии наук

Еще более ярко это самое свойство, – продолжает Вернад-
ский, – проявляется в том еще не законченном движении,
которое идет сейчас в нашем народном самосознании – в по-
нимании нашего творчества в живописи и в зодчестве… В
этом проникновении в художественную старину выявилась
перед нами совершенно почти забытая, во всяком случае, со-
вершенно не осознанная полоса огромного народного худо-
жественного творчества. В русской иконописи и в связанном
с ней искусстве открылось явление, длившееся столетия (от
XII до XVII века), – расцвет великого художественного твор-
чества, стоящий наряду с эпохами искусства, мировое зна-
чение которых всеми признано. Перед нашими удивленны-
ми взорами открывается великое творчество того же поряд-
ка, как и русская литература, совершенно забытое, восста-
навливаемое и оживляющееся, как в эпоху Возрождения из
земли возвращалось в своих остатках античное зодчество и
скульптура»3.

Итак, В.И. Вернадский усматривает «удивительные»,
«небывалые» черты «истории нашего народа» в  том, что
даже величайшие достижения осознаются с большим или
же громадным (в несколько столетий!) запозданием, да еще
и чуть ли не по инициативе извне, с Запада… Этот те-
зис о «небывалом»  – то есть не свойственном ни одной

3 Вернадский В.И. Забытые страницы // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 313 – 314



 
 
 

стране, кроме России, – запаздывании в осознанности соб-
ственных достижений или даже необходимости «восстанав-
ливать», «возрождать» как бы умершие, ушедшие в «землю»
ценности вроде бы можно оспорить.



 
 
 

Икона Архангела Гавриила из деисусного чина (Ангел



 
 
 

Златые власы). Новгород. Дерево, темпера. 48,8 х 39 см. 2-я
пол. XII века (Русский музей, Санкт-Петербург)

В.И. Вернадский сослался на, по-видимому, первый при-
шедший ему на ум пример – высказывания литературоведче-
ского сподвижника Чернышевского, П.П. Пекарского (1827
– 1872). Но Пекарский в своем понимании места русской
литературы в мировой, конечно же, опирался на суждения
Белинского, который писал, например, в 1840-х годах: «Все-
мирно-исторического значения русская литература никогда
не имела и теперь иметь не может.. И потому нам должно
пока отказаться от всяких притязаний сравнивать и равнять
русскую литературу с французскою, немецкою или англий-
скою… Наша литература исполнена большого интереса, но
только для нас, русских». Тогда же Белинский утверждал,
что «Жорж Занд имеет большое значение и во всемирно-ис-
торической литературе, не в одной французской, тогда как
Гоголь, при всей неотъемлемой великости его таланта, не
имеет решительно никакого (курсив Белинского. – В. К) зна-
чения во всемирно-исторической литературе и велик только
в одной русской, что, следовательно, имя Жорж Занда без-
условно может входить в реестр имен европейских поэтов,
тогда как помещение рядом имен Гоголя, Гомера и Шекспи-
ра оскорбляет и приличие и здравый смысл…»

Поскольку Белинский для нескольких поколений русских
людей был непререкаемым авторитетом, его приговоры мо-



 
 
 

гут рассматриваться как доподлинное выражение «нацио-
нального самосознания». Однако ведь само это рассуждение
Белинского о Гоголе являло собой, как известно, остро поле-
мический ответ на посвященную Гоголю статью славянофи-
ла Константина Аксакова и, следовательно, уже в 1840-х го-
дах высшая ценность творчества Гоголя так или иначе осо-
знавалась в России (ныне всемирное признание этого твор-
чества очевидно).

Вернадский отметил, что «новая русская литература
вскрылась в своем значении лишь на памяти живущих лю-
дей (он, несомненно, имеет здесь в виду и самого себя. – В.
К.). Пушкин вы– явился тем, чем он был, через несколько
поколений после своего рождения». Вероятнее всего, Вер-
надский считал решающим моментом этого «выявления» со-
гласно воспринятую самыми разными людьми Пушкинскую
речь Достоевского, прозвучавшую в 1880 году, когда самому
Вернадскому было восемнадцать лет.



 
 
 

Белинский Виссарион Григорьевич (1811 – 1848), рус-
ский мыслитель, писатель, литературный критик, публи-
цист, философ-западник. Художник Кирилл Горбунов, 1843
г.



 
 
 

Но уместно напомнить, что еще в 1827 году (когда Белин-
ский был пензенским гимназистом), сразу после появления в
печати сцены («Ночь. Келья в Чудовом монастыре») из «Бо-
риса Годунова» – одного из первых подлинно зрелых пуш-
кинских творений, – Дмитрий Веневитинов писал: «Эта сце-
на, поразительная по своей простоте и энергии, может быть
смело поставлена наряду со всем, что есть лучшего у Шекс-
пира и Гете». С явлением же творения в целом «не только
русская литература сделает бессмертное приобретение, но
летописи трагической музы обогатятся образцовым произве-
дением, которое станет наряду со всем, что только есть пре-
краснейшего в этом роде на языках древних и новых».

Мнение Веневитинова безусловно разделяли и другие
«любомудры» – братья Киреевские, Владимир Одоевский,
Погодин, Тютчев, стремившийся определить в 1836 году,
«отчего Пушкин так высоко стоит над всеми современны-
ми французскими поэтами» (среди коих числились тогда ни
много ни мало Мюссе, Ламартин, Альфред де Виньи, Беран-
же, Жерар де Нерваль, Барбье и сам Гюго…). Впрочем, еще
в 1831 году крупнейший тогда русский мыслитель Чаадаев
сказал о Пушкине: «…вот, наконец, явился наш Дант».

Словом, есть вроде бы основания усомниться в правоте
Вернадского, утверждавшего, что в России «совершался и
совершается огромный духовный рост, духовное творчество,
не видные и не осознаваемые ни современниками, ни долги-



 
 
 

ми поколениями спустя».
Вернадский, в частности, выразил удивление по поводу

того, что «в расцвет творческого выявления Толстого» Пе-
карский (и, конечно, вовсе не только он) продолжал пола-
гать, что русская литература не имеет никакого мирового
значения и «ее история не может изучаться в одинаковом
масштабе с историей великих мировых литератур». Но ведь
именно в то самое время, сразу же после завершения печа-
тания «Войны и мира», Николай Страхов, подводя итог сво-
им глубоко содержательным размышлениям о толстовской
эпопее, совершенно верно утверждал, что она «принадлежит
к самым великим, самым лучшим созданиям поэзии, какие
мы только знаем и можем вообразить. Западные литературы
в настоящее время не представляют ничего равного и даже
ничего близко подходящего…» То есть современник, даже
прямой ровесник Толстого, дал оценку, которая теперь яв-
ляется общепринятой!



 
 
 

Веневитинов Дмитрий Владимирович (1805 – 1827), рус-
ский поэт романтического направления, переводчик, проза-
ик и философ. Художник П.Ф. Соколов, 1827 г.

И все же… все же Вернадский был по-своему прав. Ибо



 
 
 

ясно, что высказывания и оценки любомудров, славянофи-
лов или «почвенников» (к которым принадлежал Страхов),
не имели и сотой или, пожалуй, даже тысячной доли того об-
щественного резонанса, каковым обладали суждения «про-
грессивных» критиков и публицистов – Белинского, Черны-
шевского, Михайловского и т.д. Резко «сниженные» или по-
просту уничтожающие отзывы о «Войне и мире» в статьях
таких влиятельнейших тогда авторов, как Писарев, Шелгу-
нов, Берви-Флеровский, Зайцев, Минаев и другие, совер-
шенно заглушили голос Страхова… Едва ли расслышал его и
сам достаточно чуткий Вернадский! И потребовалась позд-
нейшая «поддержка» из-за рубежа (в частности, того же де
Вогюэ, которого упоминает Вернадский), чтобы «Война и
мир» получила в России действительное признание.

Эта своего рода закономерность развития русского куль-
турного самосознания была уяснена давным-давно. Еще в
1839 году Иван Киреевский, размышляя о духовных ценно-
стях русского Православия, утверждал: «Желать теперь оста-
ется нам только одного: чтобы какой-нибудь француз понял
оригинальность учения христианского, как оно заключается
в нашей Церкви, и написал об этом статью в журнале; что-
бы немец, поверивши ему, изучил нашу Церковь поглубже и
стал бы доказывать на лекциях, что в ней совсем неожидан-
но открывается именно то, чего теперь требует просвещение
Европы. Тогда, без сомнения, мы поверили бы французу и
немцу и сами узнали бы то, что имеем».



 
 
 

Киреевский Иван Васильевич (1806 – 1856), русский ре-



 
 
 

лигиозный философ, литературный критик и публицист,
один из главных теоретиков славянофильства

В 1846 году Чаадаев, стремясь обратить внимание рус-
ских читателей на весьма ценное в его глазах сочинение Хо-
мякова, сам переводит его на французский язык и отправ-
ляет перевод своему парижскому знакомцу графу де Сирку-
ру: «…берусь за перо, чтобы просить вас пристроить в печа-
ти статью нашего друга Хомякова… наилучший способ за-
ставить нашу публику ценить произведения отечественной
литературы – это делать их достоянием широких кругов ев-
ропейского общества. Как ни склонны мы уже теперь до-
верять нашему собственному суждению, все-таки среди нас
еще преобладает старая привычка руководствоваться мне-
нием вашей публики» (стоит отметить, что и в наше время,
например, широкое признание трудов М.М. Бахтина в Рос-
сии совершилось лишь после высшей оценки их на Западе)4.

Таким образом, Вернадский в более обобщенном виде
сказал о том, о чем русские мыслители говорили еще столе-
тием ранее. Но размышление Вернадского приводит к очень
существенному итогу, которого я еще не касался.

4 Отмечу, что автор этой книги, нередко причисляемый к «последователям сла-
вянофилов», еще в 1960 году писал о «всемирном значении» бахтинской мысли
(см. об этом: Литературная учеба. 1992. № 5 – 6. С. 144 – 145), но это убеждение
стало в России широким достоянием лишь после признания М.М. Бахтина на
Западе в 1980-х гг.



 
 
 

 
* * *

 
Говоря об «открытии» средневековой русской иконопи-

си и зодчества, Вернадский утверждает: «Это древнее рус-
ское искусство, как сейчас ясно видно, могло возникнуть и
существовать только при том условии, что оно было связано
в течение поколений глубочайшими нитями со всей жизнью
нашего народа, с его высокими настроениями и исканиями
правды. И совершенно ясно, что его (древнерусского искус-
ства. – В. К.) осознание есть сейчас факт крупнейшего зна-
чения в жизни нашего народа.

Сейчас, мне кажется, мы подходим к новому явлению того
же характера. Начинает вырисовываться неосознанная новая
сторона нашей вековой духовной работы – работы русского
народа и Русского государства в научном творчестве. Наста-
ла пора его выяснения… Что, научная работа русского наро-
да является малозаметным явлением в росте знания челове-
чества? Что, русская мысль теряется в мировой работе? Или
гений нашей страны и здесь, как и в художественном отра-
жении нас окружающего, выявил новое, богатое, незамени-
мое, единственное»5.

5 Вернадский В.И. Забытые страницы // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 314



 
 
 

Хомяков Алексей Степанович (1804 – 1860), русский по-
эт, художник, публицист, богослов, философ, основополож-



 
 
 

ник раннего славянофильства, член-корреспондент Петер-
бургской академии наук. Автопортрет, 1842 г.

И Вернадский сетует, что «нами обычно забывается связь
отечественной науки с той вековой работой, которую совер-
шили русские землепроходцы открытием северной Азии, се-
верных морей и пролива, отделяющего Евразию от Амери-
ки. Несомненно, эта работа старых веков, XV – XVII, была
по своим научным последствиям столь же высокой важности
научным достижением, как то раскрытие карты мира, какое
совершено было моряками Запада XIV – XVIII столетий» 6.

В высшей степени важно обратить сугубое внимание на
тот факт, что Вернадский подчеркнуто ставит и иконопись, и
«научную работу» в нераздельную связь со всей цельностью
истории русского народа, укореняет художественное и науч-
ное творчество во всей полноте народно-исторического бы-
тия России. Разумеется, это всецело относится и к русскому
словесному творчеству.

И все это имеет глубокий и острейший смысл. В силу ря-
да причин (о них еще пойдет речь) русская литература как
бы выделена в общественном сознании (во всяком случае,
в представлениях большинства людей) в некую замкнутую
сферу, словно бы даже самодовлеющий мир, возвышающий-
ся над русской жизнью как таковой, над отечественной исто-
рией в ее реальной земной полноте.

6 Вернадский В.И. Забытые страницы // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 314 – 315



 
 
 

Я отнюдь не считаю, что русская литература, как и куль-
тура в целом, есть прямое «отражение» или «воспроизве-
дение» русской жизни; такой подход к делу – это прежде
всего упрощенное, примитивизирующее истолкование куль-
туры. Гораздо более верно понятие о творениях культуры
(и, конечно, литературы) как о плодах – своего рода «по-
следних», высших достижениях исторического творчества,
плодах, которые, в частности, вовсе не обязаны быть «по-
хожими» на свои жизненные корни. И, представляя собой
порождения истории, творения культуры сами естественно
становятся феноменами истории; трудно спорить с тем, что,
скажем, былины об Илье Муромце, рублевская Троица, ар-
хитектурный мир Московского Кремля, «Жизнь за царя»
Глинки, толстовская «Война и мир» или лирика Есенина –
это, без сомнения, реальные факты, события русской исто-
рии, прямо и непосредственно участвующие в ней.



 
 
 



 
 
 

Афанасий Никитин (умер ок. 1474, близ Смоленска) –
один из первых русских землепроходцев, писатель, тверской
купец, автор знаменитых путевых записей, известных под
названием «Хождение за три моря». Памятник. Тверь, 1955
г.

В то же время они, конечно, представляют собой именно
порождения этой истории, принципиально не могущие со-
держать в себе ничего такого, чего не было бы в самой исто-
рии. А между тем господствует мнение, согласно которому
в России была, дескать, только великая, безмерно богатая
и полная смысла литература (и, отчасти, культура вообще).
Это выражено, например, в известном всем и каждому турге-
невском стихотворении в прозе 1882 года «Русский язык» (в
понятие «язык» здесь, безусловно, включена литература):

«Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах
моей родины ты один мне поддержка и опора, о великий,
могучий, правдивый и свободный русский язык! – Не будь
тебя – как не впасть в отчаяние при виде всего, что совер-
шается дома? – Но нельзя верить, чтобы такой язык не был
дан великому народу!»

Итак, в России только слово несет в себе несомненное
величие, а все, что «совершается» в ней, то есть ее целостное
бытие, способно вызвать лишь «отчаяние»…

Это в конце концов попросту странное представление
(оно ведь неизбежно подразумевает, что словесное инобы-



 
 
 

тие России в творениях Пушкина, Тютчева, Гоголя, Досто-
евского, Толстого, Лескова как бы не имеет непосредствен-
ного отношения к порождающему чувство «отчаяния» рус-
скому бытию) все же прочно внедрилось в сознание множе-
ства людей и особенно «расцвело» после 1917 года. Так, Лу-
начарский писал в 1924 году, что-де «почти у всякой русской
писательской могилы» (далее перечислялись многие имена
от Радищева до Толстого) «можно провозгласить страшную
революционную анафему против старой России, ибо всех их
она… обузила, обгрызла, завела не на ту дорогу. Если же все
же они остались великими, то вопреки этой проклятой ста-
рой России, и все, что в них есть пошлого, ложного, недоде-
ланного, слабого, все это дала им она».



 
 
 

Тургенев Иван Сергеевич, русский писатель, поэт, пере-
водчик; член-корреспондент Императорской академии наук
по разряду русского языка и словесности. Художник В. Пе-



 
 
 

ров

Эта, так сказать, экстремистски «идеалистическая» пози-
ция (все наиболее существенное и ценное русские класси-
ки «взяли», оказывается, из своего собственного сознания, а
не из русского бытия) является, по сути дела, господствую-
щей, – и не только по отношению к литературе. Так, в непо-
мерно превозносимом множеством критиков кинофильме
А. Тарковского «Андрей Рублев» (по моему убеждению, по-
средственном и, в частности, невыносимо скучном) творче-
ство гениального иконописца никак не соотнесено с русской
жизнью его времени, – даже напротив. Хотя еще в 1927 го-
ду Вернадский (его слова уже приводились) с полным осно-
ванием говорил: «Это древнее русское искусство, как сей-
час ясно видно, могло возникнуть и существовать только при
условии, что оно было связано в течение поколений глубо-
чайшими нитями со всей жизнью нашего народа, с его высо-
кими настроениями и исканиями правды».

«Отрыв» этого искусства от самой жизни русского народа
принимал нередко и поистине курьезные формы. Так, в 1939
году бывший в свое время управляющим делами Совнарко-
ма В.Д. Бонч-Бруевич вспоминал о том, как в 1918 году про-
изводилась реставрация Успенского собора в Кремле: «Вла-
димир Ильич часто заглядывал в собор, – свидетельствовал
исполнявший тогда обязанности гида Бонч-Бруевич, считав-
шийся, между прочим, крупным ученым, – внимательно рас-



 
 
 

сматривал великолепные фрески и изображения старой ита-
льянской живописи XV – XVI веков, которые обнаружива-
лись после смывания мест, закрашенных различными наши-
ми богомазами».

Как ныне хорошо известно, в основу фресок Успенско-
го собора легла работа великого русского «иконника» Ди-
онисия и его школы. Но при господствовавшем до самого
последнего времени отношении к древнерусской культуре в
это как бы невозможно было поверить. И Ленин, конечно,
был убежден, что рассматривает образцы итальянского ис-
кусства…



 
 
 

Фрески Успенского собора Московского Кремля. На них



 
 
 

частенько заходил полюбоваться Владимир Ильич Ленин

 
* * *

 
Итак, в размышлениях Вернадского выявлены две харак-

тернейшие черты (можно бы и сказать: два характернейших
«греха»), присущие освоению русских литературных, худо-
жественных, научных и вообще культурных ценностей: оче-
видное и нередко разительное «запаздывание» в их понима-
нии и оценке и, во-вторых, более или менее решительное от-
деление, отрыв этих ценностей от цельного исторического
бытия России (в противовес этому Вернадский утверждает,
например, что русскую науку о мире начали создавать сво-
им историческим, жизненным творчеством «землепроход-
цы» XV – XVII веков).

Целесообразно сразу же попытаться объяснить или, вер-
нее, наметить пути объяснения этих «грехов», – хотя в опре-
деленном смысле именно такова задача книги в целом. Но
заранее данные – пусть и эскизные – объяснения будут, как
мне представляется, облегчать восприятие книги, которая во
многих своих аспектах не совпадает с наиболее распростра-
ненными представлениями об истории России и русской ли-
тературы.

Тот факт, что (пользуясь определениями Вернадского)
«огромный духовный рост, духовное творчество» как бы не



 
 
 

замечаются и не осознаются «долгими поколениями спустя»,
обусловлен – хотя это, о чем еще пойдет речь, не единствен-
ная причина – своего рода прерывистостью русской исто-
рии. В настоящее время развивается, скажем, точка зрения
– прежде всего в трудах Л.Н. Гумилева, – согласно которой
история России в ее современном значении началась лишь к
концу XIV века, а в основе домонгольской Руси лежала, по
существу, деятельность иного этноса – иного по целому ряду
существенных своих «параметров».

Подобное представление намечено – по-видимому, неза-
висимо от Л.Н. Гумилева – и в работах Д.С. Лихачева. Одна
из главок его книги «Развитие русской литературы Х – XVII
веков» (Л., 1973) называется так: «Обращение к «своей ан-
тичности». «Вторая половина XIV – начало XV вв. характе-
ризуются повышенным интересом к домонгольской культу-
ре Руси, к старому Киеву, старому Владимиру и Суздалю, к
старому Новгороду… – утверждает Д.С. Лихачев. – Обраще-
ние поднимающейся Москвы… к киевской, владимирской
и новгородской древности соответствовало обращению За-
пада к классическим источникам» (с. 116, 118), – то есть к
древним Греции и Риму.



 
 
 

Гумилев Лев Николаевич (1912 – 1992), советский и рос-
сийский историк-этнолог, востоковед, доктор исторических



 
 
 

и географических наук, переводчик с персидского языка.
Основоположник пассионарной теории этногенеза

Хотел или не хотел этого автор (а он приводит, кстати ска-
зать, многочисленные примеры «возрождения» домонголь-
ской русской культуры в XIV – XV веках), но мысль его, ис-
ходящая из «соответствия» Возрождения на Руси и на За-
паде, неизбежно имеет и такой оттенок: до монгольского на-
шествия на Руси была совсем иная культура. Ибо возрожде-
ние есть с необходимостью новое рождение, а не «обычное»
поступательное развитие одного и того же культурного орга-
низма.

И действительно, для понимания истории культуры (и
литературы) России вполне уместна идея новых рождений,
или, иначе, воскрешений. Причем речь должна идти вовсе не
только об эпохе после монгольского нашествия. Еще умест-
нее говорить, например, о воскрешении средневековой рус-
ской культуры в XIX – начале XX века – после эпохи Петра
Великого и его преемников.

Вернадский-сын писал (между прочим, в том же самом
1927 году, когда произнес цитированную выше речь его
отец) в своем «Начертании русской истории», изданном в
Праге, что к последней трети XVIII века «было уничтоже-
но четыре пятых русских монастырей (курсив Г.В. Вернад-
ского.  – В. К.)… Из 732 мужских монастырей (не считая
юго-западного края) оставлено 161; из 222 женских – всего



 
 
 

39…7 Это был сокрушительный удар по всей исторической
системе религиозно-нравственного воспитания русского на-
рода… Роль суррогата Церкви в дворянском (отчасти в ку-
печеском) обществе времен Екатерины стали играть масон-
ские ложи…» (с. 196 – 197; между прочим, Г.В. Вернадский
начал свою научную деятельность с углубленного изучения
русского масонства).

7 Итак, из 954 монастырей 754 было ликвидировано, и осталось всего 200. В
XIX – начале XX века многие монастыри были восстановлены, а также созданы
сотни новых; к 1917 году в стране имелось более 1200 монастырей (см. статисти-
ку в кн.: Зыбковец В.Ф. Национализация монастырских имуществ в Советской
России. М., 1975).



 
 
 



 
 
 

Лихачев Дмитрий Сергеевич (1906 – 1999), советский
и российский филолог, искусствовед, сценарист, академик
РАН

Но дело шло вовсе не только о монастырях. С 1768 го-
да выдающийся архитектор и не менее выдающийся масон,
полномочный посредник в сношениях вождя масонов Н.И.
Новикова с наследником престола великим князем Павлом
Петровичем, В.И. Баженов, создает, по его собственному
определению, «проект Кремлевской перестройки», которая
ставит целью «обновить вид сего древностью обветшалого и
нестройного града»8. К 1773 году стена и башни Московско-
го Кремля, расположенные вдоль Москвы-реки, были уни-
чтожены, и состоялась торжественная закладка нового, «со-
вершенного» дворца, своего рода масонского храма, кото-
рый должен был, в частности, заслонить и затмить «нестрой-
ные» остатки Кремля…

Однако вскоре из-за прорытия глубокого рва для дворцо-
вого фундамента дал трещины Архангельский собор – усы-
пальница великих князей и царей начиная с Ивана Калиты.
Это показалось чрезмерным, работы были по распоряжению
Екатерины II остановлены, а затем в течение десяти лет за-
ново возведены снесенные стена и башни Кремля (на память
остался ясно видный и теперь шов в кремлевской стене, воз-

8 Памятники архитектуры Москвы. Кремль. Китай-город. Центральные пло-
щади. М., 1982. С. 291.



 
 
 

никший из-за того, что восстановление стены шло с двух
концов).

Но принципиально новое представление о ценностях
культуры еще долго владело умами и душами людей. Не кто
иной, как Николай Михайлович Карамзин (который еще в
1784 году восемнадцатилетним юношей стал членом масон-
ской «Ложи Златого Венца»9) писал в 1803 году на страницах
влиятельнейшего тогда журнала: «Иногда думаю, где быть у
нас гульбищу, достойному столицы, и не нахожу ничего луч-
шего берега Москвы-реки между каменным и деревянным
мостом, если бы можно было там сломать кремлевскую сте-
ну… Кремлевская стена нимало не весела для глаз»10.

9 См.: Пыпин А.Н. Русское масонство XVIII и первой четверти XIX в. / под ред.
Г.В. Вернадского. П., 1916. С. 516.

10  Карамзин Н.М. Записки старого московского жителя // Вестник Европы.
1803. № 13. С. 280.



 
 
 

Баженов Василий Иванович (1738 – 1799), архитектор,



 
 
 

художник, теоретик архитектуры и педагог, представитель
классицизма, зачинатель русской псевдоготики. Член Рос-
сийской академии. Известный масон, полномочный посред-
ник в сношениях вождя масонов Н.И. Новикова с наследни-
ком престола великим князем Павлом Петровичем. Созда-
тель, по его собственному определению, «проекта Кремлев-
ской перестройки»

Да, это написал тридцатисемилетний Карамзин – к тому
же в том самом году, когда Александр I издал указ о его на-
значении историографом. Но серьезнейшее изучение отече-
ственной истории и Отечественная война сделали свое дело,
и в созданном именно в 1812 году (а изданном в 1816-м)
VI томе своей «Истории государства Российского» Карамзин
утверждал:

«Величественные кремлевские стены и башни равномер-
но воздвигнуты Иоанном… Таким образом Иоанн украсил,
укрепил Москву, оставив Кремль долговечным памятником
своего царствования, едва ли ни превосходнейшим в срав-
нении со всеми иными европейскими зданиями пятого-на-
десять века (XV в. – В. К.)».

А ведь менее чем полстолетия назад Баженов на треть
уничтожил Кремль, и всего девятью годами ранее сам Ка-
рамзин выражал желание сделать еще раз то же самое…

Или еще один, более поздний пример: в 1823 году Иван
Киреевский был одним из создателей построенного по об-



 
 
 

разцу масонской ложи «Общества любомудрия», а всего че-
рез полтора десятилетия он в поисках истины приходит к
прямому продолжателю древнерусской духовной традиции
старцу Оптиной пустыни Макарию. Это было своего рода по-
казателем полного воскрешения того, что отвергла петров-
ская эпоха и что продолжали отвергать в течение всего XVIII
столетия и начала XIX века (необходимо учитывать, что вос-
крешение совершилось незадолго до того и в самой Оптиной
пустыни, где восстановилась – после длительного перерыва
– древняя традиция старчества. См. об этом: Криволапов
В.Н. Оптина пустынь: ее герои и тысячелетние традиции //
Писатель и время. Вып. 6. М., 1991. С. 373 – 423).

Прежде чем двинуться дальше, необходимо хотя бы крат-
ко высказать свое отношение к тому отвержению допетров-
ской русской культуры (вплоть до закрытия почти 80 про-
центов монастырей!), которое совершилось в XVIII веке. Се-
годня едва ли не большинство из тех, кто касается данной
темы, оценивает это отвержение всецело «негативно». При-
чем речь идет вовсе не только об авторах, как говорится,
«охранительно-славянофильского» умонастроения; так, на-
пример, в книге модного ныне стихотворца заостренно ли-
берального толка Б. Чичибабина на Петра Великого обруше-
ны безоговорочные проклятья:

Будь проклят, ратник сатаны,
Смотритель каменной мертвецкой,



 
 
 

Кто от нелепицы стрелецкой
Натряс в немецкие штаны.
Будь проклят, нравственный урод,
Ревнитель дел, громада плоти!
Будь проклят тот, кто проклял Русь —
Сию морозную Элладу!

И как единственное утешение:

А Русь ушла с лица земли,
В тайнохранительные срубы…

Может показаться, что эта «позиция» имеет свое суще-
ственное обоснование и оправдание, ибо ведь в эпоху Петра
было немало людей, воспринимавших императора как Анти-
христа, а само его время – как в прямом смысле слова апо-
калиптическое. И автор, кстати сказать, смягчает реальное
историческое противостояние, говоря о «нелепице» стрелец-
кой: ведь буйные стрелецкие, казачьи и раскольничьи бунты
при Петре продолжались в течение нескольких десятилетий.



 
 
 

Карамзин Николай Михайлович (1766 – 1826), известный
историк, крупнейший русский литератор эпохи сентимента-
лизма. Художник В. Тропинин, 1818 г.. Не кто иной, как
«придворный историограф» Карамзин, который еще в 1784
году восемнадцатилетним юношей стал членом масонской
«Ложи Златого Венца», писал на страницах влиятельнейше-



 
 
 

го тогда журнала: «Иногда думаю, где быть у нас гульбищу,
достойному столицы, и не нахожу ничего лучшего берега
Москвы-реки между каменным и деревянным мостом, если
бы можно было там сломать кремлевскую стену… Кремлев-
ская стена нимало не весела для глаз»

Однако у людей, чьи жизненные устои рушила эпоха Пет-
ра, было действительное и несомненное право начисто от-
рицать ее: трагедия стрельцов, рельефно воссозданная в су-
риковском полотне, – это подлинная трагедия. А в траге-
дии, как убедительно доказывал Гегель, правы обе борющи-
еся не на жизнь, а на смерть стороны. Между тем историче-
ская оценка петровской эпохи дана, думается, навсегда
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