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Аннотация
Книга канадской писательницы и историка Элизабет Эббот

«История куртизанок» посвящена женщинам, связавшим свою
жизнь с женатыми мужчинами – от самой первой известной из
письменных источников любовницы – Агари, египетской рабыни,
о которой в Библии сказано, что она была близка с Авраамом,
наложниц в Китае и гейш в Японии до современных куртизанок
на протяжении всей известной истории таких отношений.
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Элизабет Эбботт
История куртизанок

Памяти моей тети Маргарет Эббот Камерон,
первой женщине в Канаде, участвовавшей в
автомобильных гонках



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

Встречи с любовницами
 

О любовницах я знала еще тогда, когда была маленькая,
потому что мой прадед – Стивен Адельберт Григгс, весьма
обеспеченный пивовар из Детройта и политический деятель
муниципального масштаба, – имел квартиру, которую моя
мама презрительно называла любовным гнездышком. Там,
сменяя друг друга, жили женщины легкого поведения. Пра-
бабушке моей, Минни Лэнгли, приходилось с этим мирить-
ся, но отнюдь не безвозмездно: когда Стивен дарил своей
очередной любовнице бриллиант, такой же драгоценный ка-
мень он был обязан купить прабабушке. Вот так «любовное
гнездышко» прадедушки стало для прабабушки источником
доходов в виде колец, серег, брошей и множества других дра-
гоценностей, которые впоследствии Минни завещала своим
потомкам по женской линии.

Мой прадед Стивен шел путем, проторенным задолго до
него. Я поняла это, когда выросла и встретилась с настоящи-
ми любовницами и их партнерами. С первой из них я позна-
комилась летом, после окончания первого курса универси-
тета. Ею оказалась молодая женщина, поделившаяся со мной
отчасти восхитительным, но преимущественно пошлым и
достаточно жалким опытом запретной любви. Катерина бы-



 
 
 

ла экстравагантной немкой из Восточной Германии с том-
ным взглядом миндалевидных глаз. Ей удалось сбежать в За-
падный Берлин за две недели до окончания школы. Поэтому
можно сказать, что за обретенную свободу Кати пришлось
расплатиться аттестатом зрелости. Она исполняла обязанно-
сти воспитательницы, точнее говоря, была в какой-то сте-
пени привилегированной няней в той же семье, которая на
время летних каникул наняла меня на работу в принадлежа-
щий ей дом отдыха в Истерн Тауншипс (область на юго-во-
стоке Квебека). Несмотря на протесты моих родителей – а
может быть, именно в силу этого, – у нас с ней сложились
доверительные, хоть и немного странные отношения. Худое,
загорелое, плоскогрудое тело Кати, которое она с гордостью
демонстрировала, нарочно опуская до предела бюстгальтер
купальника без бретелек; ее крашенные в рыжий цвет длин-
ные распущенные волосы, которые чуть не достигали колен;
гортанный голос с сильным акцентом, превращавший меня
в Элисабесс или, ради краткости, в Бесс, – все это мои роди-
тели считали воплощением вульгарности, а я воспринимала
как нечто изысканное и утонченное.

В то первое лето Кати еще не сделалась любовницей. На
самом деле ей очень хотелось стать женой, и она собира-
лась выйти замуж за Чарльза, офицера Канадской королев-
ской конной полиции, приезжавшего к ней в длинном белом
«кадиллаке» с откидывающимся верхом. Но после того, как
Чарльз внезапно отменил их бракосочетание, жизнь Кати, и



 
 
 

без того лишенная стабильности, совсем распалась на куски.
Вскоре после этого я вернулась в Монреаль продолжать уче-
бу на втором курсе университета.

Спустя несколько месяцев Кати вновь вторглась в мою
жизнь: она позвонила мне и чуть ли не со слезами попроси-
ла привезти ей какой-нибудь еды. Деньги у нее есть, поясни-
ла Кати, но она временно не может встать с постели и схо-
дить в магазин. Кати жила на мизерном содержании состоя-
тельного женатого адвоката в обшарпанной съемной комна-
тенке, неохотно сданной ему для свиданий другим жильцом.
Неожиданно она поняла, что забеременела.

Я купила Кати продукты, исполнив ее просьбу. Мой
скромный дар, как выяснилось впоследствии, оказался един-
ственным источником питания, поддержавшим ее после то-
го, как ей сделали аборт. Ей пришлось все переносить в оди-
ночестве, поскольку врач, сделавший операцию, осмотри-
тельно порекомендовал Кати никому об этом не сообщать. Я
пыталась вывести ее из состояния глубокой депрессии, в ко-
тором она пребывала после аборта, но некоторое время спу-
стя жизнь каждой из нас вернулась в привычное русло.

С годами я виделась с Кати все реже и реже. Последний
раз мы встретились на горном озере в квебекских Лоренти-
дах. Она сидела на носу быстроходного катера, ее восхити-
тельными длинными волосами играл ветер. Я окликнула ее и
помахала рукой. Стоявший у руля мужчина снизил скорость
катера и подвел его к моей небольшой лодке. Кати, как мне



 
 
 

показалось, была удивлена, даже напугана нашей встречей,
она сразу же приложила палец к губам, как будто хотела дать
мне понять, чтобы я не дискредитировала ее в глазах гламур-
ных спутников. Я все поняла, сказала ей пару приветствен-
ных слов и улыбнулась на прощание. Больше я ее никогда
не видела, но слышала, что она вышла замуж и вскоре раз-
велась. Спустя годы, когда кто-нибудь заговаривал о любов-
ницах, воображение рисовало мне образ Кати.

Я жила на Гаити, когда встретилась с Гислен Жёди,
любовницей человека, который вернулся на остров после
нескольких десятилетий жизни в Соединенных Штатах. В
Нью-Йорке Жером Констан сделал себе состояние, занима-
ясь разными видами рэкета, однако в Порт-о-Пренс он явил-
ся в облике респектабельного бизнесмена. Платяной шкаф
Констана был набит белыми льняными костюмами, в лар-
це у него хранилась масса золотых безделушек, но главным
его приобретением, которое наполняло его сердце счастьем
и гордостью, стала Гислен – его смуглокожая, блондинистая,
развязная любовница средних лет. Гислен, конечно, была
привлекательна, и в Гаити, бедной и голодающей стране, ее
аппетитные формы выглядели соблазнительно и чувственно.
Незадолго до нашей встречи она перешла в евангелическое
христианство и с тех пор при каждом удобном случае – есте-
ственно, за исключением тех ситуаций, когда затрагивалось
ее положение любовницы женатого мужчины, – не упускала
возможности щегольнуть афоризмами из Священного Писа-



 
 
 

ния.
На деле Жером Констан не собирался разводиться с же-

ной, какие бы напасти ни грозила наслать на него любовница.
Материальное благополучие Гислен было обеспечено лишь
постольку, поскольку длилась его к ней любовь. Прекрасно
это понимая, Гислен делала все возможное, чтобы капита-
ловложения любовника в ее благополучие компенсировали
ее уязвимость. Помимо того что он обеспечивал ее одеждой,
дарил ювелирные украшения и брал в путешествия в разные
страны, Констан построил для Гислен дом; он также оказы-
вал значительную материальную поддержку ее взрослой до-
чери и предоставлял любовнице возможность тратить нема-
лые суммы денег. Несмотря на сетования по поводу того,
что она ему слишком дорого обходится, он обожал Гислен и
очень гордился их связью.

Одной из главных причин привлекательности этой дамы
была насыщенная история ее сексуальных похождений. В на-
чале 1960-х годов Гислен стала первой привилегированной
мулаткой, которая вступила в связь с одним из тонтон-ма-
кутов, вооруженных головорезов Франсуа Дювапье – Папы
Дока, – служивших в гражданской милиции, созданной гаи-
тянским диктатором с целью обезопасить себя от собствен-
ной армии и других потенциальных врагов. Гислен не знала,
что такое стыд, и никогда не раскаивалась в том, что утеша-
ла этих бандитов, преследовавших других мулатов (и всех
остальных, кого они подозревали в нелояльности к их пожиз-



 
 
 

ненному лидеру). Но, независимо от того, с каким презрени-
ем другие относились к Гислен, Констан восхищался ее бра-
вадой, дурной репутацией, красотой и неизменной (хоть от-
нюдь не бескорыстной) преданностью ему. Даже когда у него
возникли проблемы со здоровьем и он утратил мужскую си-
лу, его отношения с Гислен оставались для него настолько
важными, что он и не думал их прерывать. «Ее чувства сов-
падают с моими», – так он объяснял лишившуюся чувствен-
ности связь с любовницей.

Я никогда не была близка с Гислен, но даже после возвра-
щения в Северную Америку порой вспоминала ее, задумы-
ваясь над тем, как умело она использовала эмоциональное
воздействие на любовника ради собственной выгоды. И все
же не Гислен и не давняя моя приятельница Кати вдохно-
вили меня на то, чтобы написать о любовницах. При рабо-
те над книгой «История целибата» у меня возникла мысль о
том, что связи с любовницами, как и обязательное безбрачие
католического духовенства, являются тем фактором, сквозь
призму которого можно исследовать вопрос о внебрачных
связях женщин с мужчинами. И в конце 1990-х годов, еще не
завершив работу над «Историей целибата», я начала зани-
маться исследованиями, связанными с книгой, которая поз-
же вышла из печати под названием «История куртизанок».

Как-то внезапно мне бросилось в глаза, что в книгах, ко-
торые я читала, в повседневных новостях – всюду шла речь
о любовницах. Я принялась составлять списки и делать вы-



 
 
 

писки, пытаясь понять природу внебрачных любовных отно-
шений. Списки мои постоянно росли в объеме и множились.
К числу наиболее ярких персонажей, попавших в мои запи-
си благодаря прочитанным книгам и газетам, можно отнести
Фиделя Кастро и Селию Санчес, его помощницу и любовни-
цу. А также оперную певицу Марию Каллас и греческого су-
дового магната, миллиардера Аристотеля Онассиса. И Вики
Морган, любовницу Альфреда Блумингдэйла, одного из бо-
гатейших бизнесменов США, послужившую Доминик Данн
прототипом главной героини ее романа «Неудобная женщи-
на», который был экранизирован в 1991 г. И конечно, прези-
дента Франции Франсуа Миттерана, у гроба которого после
его кончины в 1996 г. рядом стояли жена и любовница.

Работа над книгой была уже в самом разгаре, когда три
любовницы раскрыли тайну отношений со своими партне-
рами, пожелав в судебном порядке взыскать с них деньги,
на которые предъявили свои права. После смерти американ-
ского журналиста Чарльза Курапта в 1997 г. его двадцатиде-
вятилетняя любовница Патрисия Шэннон обратилась в суд,
претендуя на часть его наследства, и выиграла дело. В 2000 г.
Грейс Луи, бывшая любовница мэра Торонто Мела Ластма-
на, заявила, что он – отец ее сыновей Кима и Тодда (они бы-
ли очень похожи на мэра). В 2001 г. юрист Кэрин Стэнфорд
выиграла дело об алиментах: суд обязал священника Джесси
Джексона, от которого она родила дочь Эшли двумя годами
ранее, выплачивать средства на содержание девочки.



 
 
 

Даже президенты и принцы не могут устоять против обу-
ревающих их страстей и заводят любовниц, несмотря на то
что связи на стороне могут опозорить их, получив широ-
кую огласку в газетах и других средствах массовой инфор-
мации. У президента Дуайта Эйзенхауэра была весьма спе-
цифическая «подруга» – англичанка по имени Кей Соммер-
сби. Джон Фитцджеральд Кеннеди имел связи со многими
женщинами, включая кинозвезду Мэрилин Монро. Хоть ис-
тория президента Билла Клинтона и незабываемой сотруд-
ницы Белого дома Моники Левински по значимости сопо-
ставима со скандальной связью английского принца Чарльза
и Камиллы Паркер-Боулз, последний роман длился гораздо
дольше. Когда я взялась писать эту книгу, принц вызывал
всеобщую неприязнь. Лишь несколько лет спустя его репу-
тация стала понемногу восстанавливаться по мере того, как
он сам и его эксперты по связям с общественностью не без
некоторого успеха попытались изменить в лучшую сторону
отношение к его многолетней любовнице, делая из нее под-
ходящую кандидатуру для вхождения в королевское семей-
ство.

Годы исследований и откровения состоявших в долговре-
менной внебрачной связи мужчин и женщин – представи-
телей как верхов, так и низов общества – притупили мое
восприятие супружеской неверности и изменили отношение
к этой проблеме. Я стала больше внимания уделять струк-
туре подобных отношений и присущим им общим чертах.



 
 
 

Особенно меня интересовало то, как связи с любовницами
сказывались на природе брака и отношениях между мужчи-
нами и женщинами в разные исторические эпохи в культу-
рах разных народов. После долгих раздумий я решила, что
было бы неверно относиться к любовным связям вне бра-
ка как к некоему общественному институту. Более плодо-
творным мне показался такой подход, при котором на кон-
кретных примерах рассматривается опыт любовниц, позво-
ляющий осветить истории отношений между мужчинами и
женщинами в обществах разных эпох. Объединяя любов-
ниц по категориям, отражающим особенности разных куль-
тур и исторических периодов, я смогла отобразить присущие
этим культурам и временам обстоятельства. Мне также уда-
лось сделать выводы о специфике восприятия данными об-
ществами того явления, которое олицетворяли собой любов-
ницы, и о том, как мужчины и женщины вели совместную
жизнь в разные времена. Результатом такого подхода к со-
бранному материалу стала книга, которую я назвала «Исто-
рия куртизанок».

С самого начала исследований я много размышляла и
уделяла большое внимание тому, как интерпретировать со-
бранный материал. При этом меня постоянно смущал во-
прос определений. Трактовки классических словарей оказы-
вались не очень полезными, особенно по мере того, как мне
становилось ясно, что в этой книге восточные наложницы за-
нимают такое же место, как и западные любовницы. В «Но-



 
 
 

вом кратком оксфордском словаре английского языка» лю-
бовница характеризуется как «женщина, отличная от жены,
с которой мужчина состоит в длительных сексуальных отно-
шениях», а наложница – как «женщина, которая сожитель-
ствует с мужчиной, но не является его женой». Эти форму-
лировки настолько расплывчаты, что пользы от них немно-
го, а в последнем определении не проводится различия меж-
ду наложницей и сожительницей и не дается четкого пред-
ставления о восточных наложницах, которые нередко – хотя,
конечно, не всегда – жили под одной крышей со своим лю-
бовником-хозяином и его семьей. Другая проблема состоит
в том, что в западном обществе слова «любовница» и «со-
жительница» часто используются как синонимы. В «Истории
куртизанок» в качестве рабочего определения женщины, ко-
торая добровольно или по принуждению вступает в доста-
точно долговременные сексуальные отношения с мужчиной,
не являющимся ее мужем, я решила использовать термин
«любовница». Такое определение применимо и к наложни-
цам, специфические отличия которых описаны ниже в раз-
делах, посвященных соответствующим культурам.

Отношения между любовниками неразрывно связаны с
браком, наиболее важным институтом человеческого обще-
ства, так что они почти автоматически подразумевают су-
пружескую неверность, виновником которой иногда являет-
ся муж, а иногда жена. И действительно, брак представляет
собой основной показатель, позволяющий определить, кто



 
 
 

является любовницей, а кто нет. Хотя многие полагают, что
супружеские измены подрывают брак, другие – как ни пара-
доксально – считают, что они укрепляют отношения между
супругами. Французы, например, могут оправдать cinq à sept1
– свидания после окончания рабочего дня, во время которых
мужчина встречается со своей любовницей, о чем француз-
ский писатель Александр Дюма как-то метко заметил: «Цепи
брачных уз настолько тяжелы, что нести их часто под силу
лишь двум людям, а иногда и трем».

Связь между браком и внебрачными любовными отноше-
ниями, как и сожительство, характерное для некоторых во-
сточных стран, чрезвычайно широко распространена в про-
странстве и времени, это свойственно почти каждой крупной
культуре. Британский мультимиллиардер сэр Джимми Гол-
дсмит, рядом с которым в последний его день находились су-
пруга, бывшие жены и любовницы, однажды произнес став-
шее широко известным замечание о том, что, «как только
мужчина женится на любовнице, он автоматически создает
новое рабочее место». Неудивительно, что жителям Север-
ной Америки лучше знакомы западные модели внебрачных
любовных отношений, чем обычаи восточного мира с при-
сущими им различными более разработанными версиями, в
частности наличием узаконенных наложниц и гаремов.

Во всех обществах во все времена предпосылкой созда-

1 Время с пяти до семи часов вечера (фр.). – Здесь и далее примечания пере-
водчика.



 
 
 

ния условий для внебрачных любовных связей и наличия
наложниц был обычай заключения договорных браков. При
этом родители или другие родственники выбирали детям су-
пругов по экономическим соображениям или с целью упро-
чения семейных связей – либо, исходя из интересов дело-
вых или политических союзов, они игнорировали романти-
ческую любовь как несущественную, потворствующую при-
хотям, а порой даже опасную основу супружеских отноше-
ний. Предполагалось, что мужья и жены будут жить вместе и
действовать как единая экономическая ячейка, рожая и вос-
питывая детей. Никого не волновало, будут ли они трепетать
от прикосновения друг к другу, любить друг друга до беспа-
мятства или стремиться жить так, чтобы сердца их бились в
унисон.

Конечно, иногда случалось и так, что после заключения
брачного союза по договору между супругами возникали ро-
мантические отношения. Но чаще при таком подходе в луч-
шем случае можно было рассчитывать на взаимную заботу,
терпение, смирение, и большинство браков, заключенных на
таких условиях, оказывались безнадежно несчастливыми. Не
все разочарованные супруги искали внебрачных партнеров,
с которыми получали то, чего были лишены в браке, но шли
на это многие. И почти во всех обществах – кроме тех, где
царили самые строгие нравы, – мужчинам с помощью лю-
бовниц или наложниц вне брака позволялось удовлетворять
порывы романтического или похотливого свойства, которые



 
 
 

они не могли ни сдержать, ни направить в иное русло. Что ка-
сается женщин, их стремления аналогичного характера ни-
когда не поощрялись, и если они были уличены в прелюбо-
деянии, это жестоко каралось. Но многие, тем не менее, шли
на такой риск.

Непреодолимость классовых и кастовых преград также
приводила к возникновению внебрачных любовных связей
мужчин с женщинами, которые при других обстоятельствах
могли бы стать их женами. Блаженный Августин, епископ
Гиппона, христианский теолог, живший в Северной Афри-
ке в IV в., соблюдал традиции своего общества, запрещав-
шие браки между представителями разных социальных сло-
ев. Поэтому ему пришлось сожительствовать с женщиной,
которую он любил, вместо того чтобы взять ее в жены, по-
скольку она стояла ниже него на общественной лестнице. А
когда он решил жениться, мать подыскала ему подходящую
девушку из «добропорядочной» семьи.

Наличие кастовых устоев, обусловленных национальны-
ми, расовыми или религиозными представлениями, также
может низвести женщину до более низкого в социальном
плане положения наложницы. Так, например, присущая
Древней Греции ксенофобия запрещала ее гражданам соче-
таться браком с иноземцами, поэтому Перикл, афинский го-
сударственный деятель, так и не смог жениться на Аспазии,
его любимой сожительнице, чужестранке из Милета, кото-
рая родила ему сына.



 
 
 

Во многих восточных культурах сожительство было ско-
рее интегральной или параллельной, чем побочной по отно-
шению к браку формой связи, причем права и обязанности
сожительниц были закреплены законодательно или в силу
обычая. Сожительницы часто обитали в доме хозяина под
одной крышей с его женой и другими наложницами. В небо-
гатых семьях одна или две сожительницы помогали хозяйке
дома в ее повседневных трудах. Они должны были исполнять
те же сексуальные обязанности, что и жена хозяина, и, как и
она, соблюдать верность и заниматься ведением домашнего
хозяйства. Это объясняется просто: в отличие от любовницы
в западном обществе, одна из основных обязанностей сожи-
тельницы в странах Востока состояла в том, чтобы рожать
хозяину наследников.

В некоторых странах, в частности в императорском Китае
и Турции, мужчины из правящих династий, аристократы и
привилегированные представители верхов общества выстав-
ляли напоказ богатство и власть, создавая гаремы, где со-
держались захваченные в плен или купленные наложницы.
Нередко перенаселенные, управлявшиеся евнухами гаремы
представляли собой кипевшие страстями беспокойные сооб-
щества, где постоянно плелись интриги и составлялись за-
говоры, шла полная конфликтов острая борьба, не говоря
уже об отношениях с детьми. Достигшие зрелого возраста
наложницы, которые уже лишились благосклонности хозяи-
на гарема, проводили скучные дни в повседневных домаш-



 
 
 

них заботах. Их еще полные надежд молодые соседки, что-
бы заполнить тоскливо текущее время, тщательно ухажива-
ли за собой и строили козни вместе с евнухами и против
них, а также против жен, родственников, детей и друг дру-
га. Единственной отдушиной в однообразной жизни оказы-
валась ночь, проведенная наложницей с обладателем гарема.
В случае почти невероятной удачи наложница могла зачать
ребенка, который со временем имел шанс вырвать мать из
затворничества гарема и обеспечить ей жизнь, полную поче-
стей и привилегий, а в редчайших случаях даже вознести к
вершинам власти.

Такое положение вещей представляло собой разительный
контраст обычаям западных обществ: на Западе почти все-
гда законы стояли на стороне законного брака, отказывая в
правах незаконнорожденным детям любовниц – начиная с
рабынь, которые находились на самой нижней ступени об-
щественной иерархии, и заканчивая герцогинями, женщина-
ми голубых кровей. Юридически и в силу традиции отцы не
имели обязательств и не несли ответственности перед свои-
ми внебрачными детьми. Без всяких угрызений совести они
нередко обрекали детей, рожденных от любовниц, на бесче-
стье и невзгоды, сопутствовавшие незаконнорожденным. По
сути дела, именно законы затрудняли признание мужчинами
их побочных отпрысков и создавали препятствия для оказа-
ния им поддержки.

Тем не менее некоторые отцы выступали против сложив-



 
 
 

шихся общественных традиций, препятствовавших им под-
держивать собственных незаконных детей. В частности, ан-
глийский король Карл II даровал герцогское достоинство та-
кому числу своих внебрачных сыновей, что пятеро из ны-
нешних двадцати шести герцогов являются их потомками,
если, конечно, исходить из того, что их родословная была
достаточно благородной, чтобы не обращать внимания на та-
кую мелочь, как закон. Что касается простых людей, они ста-
вили собственные страсти выше общественных ценностей.
Так же и рабовладельцы, в случае признания своими детей,
рожденных любовницами-рабынями, подвергали себя риску
серьезных преследований со стороны собственных сограж-
дан – ярых расистов. Тем не менее в западном мире призна-
ние незаконнорожденных детей всегда было исключением из
правила.

Современная любовница справедливо рассчитывает на
лучшее отношение к ребенку, которого она может произве-
сти на свет от своего партнера. Как и ее предшественницы,
она выступает инициатором отношений между мужчиной и
женщиной, и ее статус отражает тенденцию развития этих
связей. Улучшившееся положение женщин, либерализация
семейного законодательства и личных отношений, растущее
значение результатов анализов ДНК – все это в немалой сте-
пени повышает вероятность признания любовником ребен-
ка любовницы или, по крайней мере, позволяет ему вносить
свой вклад в его содержание. В то же время появление до-



 
 
 

ступных и надежных противозачаточных средств и легали-
зация абортов способствовали значительному сокращению
числа детей, которых хотелось бы иметь любовницам.

По тем же причинам там, где все еще царят законы про-
шлого, отношения между мужчинами и женщинами продол-
жают им подчиняться, а положение любовниц и сожитель-
ниц и сегодня ничем не отличается от положения их пред-
шественниц. Одним из таких институтов, где все еще пра-
вит традиция, является римско-католическая церковь, непо-
колебимо отстаивающая глубоко укоренившееся недоверие
к женщинам. Особенно отчетливо это проявляется в отказе
от их посвящения в духовный сан и в упорном нежелании
отменить целибат, что остается непреодолимым препятстви-
ем для вступления в брак священнослужителей. Женщины, в
настоящее время состоящие в интимной связи со священни-
ками, идут тем же путем, что и в прошлые века: их выдают за
домоправительниц и вынуждают скрывать любовь за кухон-
ными фартуками и половыми тряпками. Церковь продолжа-
ет рассматривать таких женщин как искусительниц и сосуды
греха, причем ее больше всего заботит сохранение подобных
отношений в тайне и сокрытие их от внешнего мира.

Во многих других отношениях характер внебрачных свя-
зей сегодня существенно изменился за счет развития феми-
низма, расширения прав женщин и доступности противоза-
чаточных средств. По мере того как моральные нормы, ка-
сающиеся добрачных половых контактов, смягчились и сов-



 
 
 

местная жизнь без регистрации брака постепенно превраща-
ется в общепринятую норму, различие между любовницей
и подругой утрачивает определенность. Сегодня во многих
случаях ответ на вопрос о статусе отношений следует искать
в восприятии самих партнеров и, в определенной степени,
в отношении к нему общества. Нынешние любовницы, как
представляется, не так сильно стремятся выйти замуж или
зависеть от любовника в финансовом плане, как их предше-
ственницы. В наше время они обычно влюбляются в жена-
тых мужчин, которые не хотят разводиться, чтобы узаконить
отношения с ними. Поэтому единственным выходом в этом
случае является примирение с существующим положением
вещей, формально являющимся незаконным. Но часто со-
временные любовницы не хотят с этим смиряться, они наде-
ются на то, что в один прекрасный день все каким-то обра-
зом изменится и их связь с любовниками обретет законную
силу через брак.

Нередко бывает и так, что значение имеют сами по себе
любовные отношения: романтическое влечение, пробужде-
ние страсти и ее бурное удовлетворение. Даже тогда, когда
восхитительное ощущение любовного приключения и неиз-
бежность вызова общественному мнению сопровождается
чувством вины, сохраняется обоюдная верность любовников
в том, что касается сокрытия разделенной тайны и лежаще-
го в ее основе взаимного доверия. Запретная составляющая
таких отношений влияет и на ситуацию в целом, которая от-



 
 
 

части определяется ограниченностью возможностей и рас-
судительностью незамужней любовницы. С одной стороны,
встречи с любимым требуют, чтобы она располагала значи-
тельным свободным временем, особенно в нерабочие дни, а
с другой – ее не тяготят повседневные домашние хлопоты
жены, и потому ей легче проявлять все свое обаяние – как
во внешнем облике, так и в поведении. Вместе с тем такие
связи могут казаться или на самом деле быть равноправны-
ми, при этом оба партнера привносят в них то, что могут, и
берут от них то, что хотят.

Какое множество разных историй могли бы поведать нам
многие любовницы и сожительницы! Из огромного объема
накопившегося материала для каждой категории я придир-
чиво отбирала женщин, жизнь которых полнее всего отража-
ет отдельные вопросы и нюансы внебрачных любовных от-
ношений. Дело это оказалось весьма нелегким, мне прихо-
дилось отказываться от многих персонажей, с сожалением
вычеркивая из списка их имена – сначала робко, а потом
все более решительно. Постепенно целый стеллаж заполнил-
ся отвергнутыми мной подчас захватывающими материала-
ми. Как я досадовала, что из-за требований к объему книги
мне пришлось расстаться с такими интригующими фигура-
ми, как леди Эмма Гамильтон, Диана де Пуатье, Жорж Санд,
Коко Шанель! Они пали жертвами объема книги не столько
потому, что их истории выглядели бы в ней неуместными,
сколько в силу моих предвзятых предпочтений в плане рас-



 
 
 

крытия темы, которой посвящено данное исследование.
Но какую замечательную группу составили те, кто остал-

ся! История каждой из любовниц уникальна, и в то же время
она отражает жизненные пути большого числа других жен-
щин. Они жили в разные эпохи, в разных частях света, в раз-
ных условиях, принадлежали к разным классам, кастам и ра-
сам. В их числе были аристократки и рабыни, жены, мате-
ри и старые девы, они жили в хижинах и гаремах, в кварти-
рах и особняках. Некоторые из них получили широкую из-
вестность за счет их связей, о других мы знаем лишь бла-
годаря воспоминаниям их любовников или других людей, а
также из официальных документов. Но всех их объединяет
то, что они были либо любовницами, либо сожительницами.
Эта книга повествует об их судьбах и непростых жизненных
путях. История каждой из них важна для понимания сути
проблемы, потому что в уникальном опыте каждой героини
отражается одна из граней многоликого феномена внебрач-
ных любовных связей.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

Любовь вне брака
в Древнем мире12

 

Агарь
Аспазия
Коринна
Долороза

Со времени возникновения институт брака был связан с
разными формами сожительства – системами, которые поз-
воляли и до определенной степени определяли параллель-
ные интимные отношения между мужчинами и женщина-
ми, не являвшимися их женами. Библия, составляющая од-
ну из основ западной культуры и литературы, знакомит нас
с множеством наложниц. У царя Соломона их было триста
вдобавок к семи сотням жен, другие библейские цари и пат-
риархи также наслаждались престижным обществом многих
сотен наложниц. Наложницы использовались в сексуальных
целях, а также для того, что японцы называют «заимствован-
ная утроба». Если жена мужчины была бесплодна, а ему хо-
телось иметь наследников, от него могла зачать ребенка на-

2 Примечания автора, отмеченные арабскими цифрами, см. в конце каждой
главы



 
 
 

ложница, и потом мужчина признавал и растил его как соб-
ственного отпрыска. Наложницы имели статус второстепен-
ных жен, но были лишены прав законной жены и гарантий,
обусловленных ее положением. Часто наложницы были ра-
бынями. Закон гласил, что рабыня женщины, предназначен-
ной в наложницы ее мужу, все равно продолжала оставаться
собственностью своей хозяйки.

С течением столетий изменившиеся обстоятельства и нра-
вы привели к переменам в статусе наложниц. К концу эпо-
хи Античности римское законодательство обеспечило на-
ложницам защиту некоторых их прав, в частности гаранти-
ровало детям сожительниц небольшую часть наследства от-
цов, причем их доля увеличивалась, если отцы умирали, не
оставив завещания, или если они не имели законных на-
следников. В начале IV в. император-христианин Констан-
тин I, скончавшийся в 337 г., попытался изменить юридиче-
скую основу отношений сожительства, предоставив мужчи-
нам право жениться на наложницах и тем самым позволив
признавать детей любовниц. Но искоренить сожительство не
мог никакой закон, поскольку греко-римская культура в це-
лом допускала мужскую неверность в браке. Блаженный Ав-
густин, больше десяти лет сожительствовавший с любимой
женщиной, которая родила ему сына, пояснял, что мужчи-
ны оправдывают сожительство, поскольку в противном слу-
чае им пришлось бы соблазнять чужих жен или прибегать к
услугам проституток. Подразумевающееся в данном случае



 
 
 

представление о том, что мужчинам имманентно присуща
неспособность к моногамии, вело к выводу о сожительстве
как важнейшем дополнении к браку.



 
 
 

 
Агарь

 
Первой наложницей, имя которой донесли до нас пись-

менные источники, вполне можно считать Агарь – египет-
скую рабыню, которая, возможно, принадлежала к черной
расе. Агарь была рабыней праматери Сары, жены праотца
Авраама (около 2000–1720 гг. до н. э.). Нам ничего не из-
вестно ни об обстоятельствах жизни Агари, ни о том, как и
когда она стала собственностью Сары. Ее библейский био-
граф, несомненно считавший Агарь второстепенной фигу-
рой, наверняка поразился бы тому, какое внимание ее образ
продолжает привлекать спустя тысячелетия. Представив ее
как часть ситуации, в которой развивалась трагедия беспло-
дия Сары, он посвятил Агари всего семь небольших библей-
ских стихов.

Жизнь Сары и Авраама была богата приключениями. В
частности, во время полного опасностей пребывания в Егип-
те «прекрасная видом» Сара, сама того не желая, привлекла
к себе внимание фараона, и тот пожелал взять ее к себе в
гарем. Авраам, дабы не лишиться жизни, представил ее сво-
ей сестрой. После этого фараон одарил Авраама мелким и
крупным скотом, ослами, лошадьми, верблюдами, рабами и
рабынями – по всей вероятности, чернокожими.

Когда фараон понял, что Авраам и Сара его обманули, он
приказал Аврааму взять жену и покинуть Египет, но мило-



 
 
 

стиво позволил им забрать весь подаренный скот и рабов.
Авраам стал богатым человеком, и все у него было, кроме

наследника, потому что Сара не могла производить потом-
ство. Ждать изменения такого положения вещей было бес-
смысленно, поскольку в ту пору Саре уже исполнилось семь-
десят шесть лет (так, по крайней мере, утверждает автор
Книги Бытия). Неудивительно поэтому, что Авраам впал в
отчаяние, понимая, что остался бездетным, – но он продол-
жал молить Господа о ниспослании ему наследника. Сара ви-
нила лишь себя за собственное бесплодие – в Древнем ми-
ре оно считалось проклятием, составлявшим вполне убеди-
тельную причину для развода. Но в обществе, где она жила,
проблема бесплодия решалась просто: для этого требовалась
лишь способная к деторождению наложница.

Именно в такой ситуации мы впервые встречаемся с Ага-
рью. «Вот, Господь заключил чрево мое, чтобы мне не рож-
дать, – сказала Сара супругу, – войди же к служанке моей:
может быть, я буду иметь детей от нее»3.

Авраам согласился, а мнение Агари на этот счет никого не
интересовало. Вскоре, несмотря на то что Аврааму в то вре-
мя было уже восемьдесят шесть лет, Агарь от него забереме-
нела. Осознав это, наложница преобразилась. К удивлению
Сары, ее покорная и приветливая рабыня стала самоуверен-
ной, даже высокомерной женщиной, «с презрением» глядев-
шей на Сару сверху вниз. А почему бы и нет? Хоть Агарь

3 Здесь и далее цитируется синодальный канонический перевод Библии.



 
 
 

и была рабыней, она могла выносить и подарить супругу хо-
зяйки законного наследника.

Сара пришла в замешательство, она была сильно раздо-
садована поведением Агари и с горечью жаловалась на это
Аврааму. Но тот напомнил жене, что она является законной
хозяйкой Агари и потому может подвергнуть свою рабыню
какой угодно каре. Мы не знаем, как поступила Сара, – од-
но из практиковавшихся тогда наказаний за надменность и
высокомерие состояло в том, что провинившемуся запихи-
вали в рот кварту соли, – но она настолько жестко притесня-
ла Агарь, что та решила убежать из дома.

К счастью, когда Агарь блуждала по пустыне, ее нашел
Ангел Господень и сказал ей: «Агарь, служанка Сарина! От-
куда ты пришла, и куда идешь?» Агарь рассказала ему о том,
в каком сложном положении оказалась. «Возвратись к гос-
поже своей и покорись ей», – приказал Ангел Господень. По-
том смягчился и пообещал: «Умножая умножу потомство
твое, так что нельзя будет и счесть его от множества». И еще
сказал: «Вот, ты беременна, и родишь сына, и наречешь ему
имя: Измаил [что значит “Господь слышит”]; ибо услышал
Господь страдание твое».

После этой встречи Агарь вернулась и родила Аврааму
сына, которого, как и было предначертано, назвали Измаи-
лом. Вполне возможно, что она рожала его, тужась на кор-
точках между ног Сары, с помощью повитухи, в обычной по-
зе «родов на коленях»: так производили на свет ребенка, ко-



 
 
 

торый должен был стать наследником своей «законной», а не
родной матери.

Агарь продолжала жить в доме Авраама и Сары еще более
тринадцати лет, вскармливая Измаила и заботясь о нем. По-
том произошло чудо. Господь заключил с Авраамом непро-
стое соглашение, в силу которого Сара должна была обре-
сти способность родить ребенка. Сначала Сара рассмеялась,
услышав о противоречащем здравому смыслу предсказании.
Она ведь состарилась. Разве было возможно, чтобы она сно-
ва стала близка с мужем да еще и родила ребенка? Но Гос-
подь укорил ее за смех и произнес: «Есть ли что трудное для
Господа?»

Оказалось, что ничего трудного для Господа нет – Сара
зачала и родила Аврааму сына, которому отец дал имя Иса-
ак. К тому времени ей уже исполнилось девяносто лет, Ав-
раам же достиг столетнего рубежа. «Кто сказал бы Аврааму:
“Сара будет кормить детей грудью?”, ибо в старости его я
родила сына», – радовалась Сара.

Исаак вырос крепким ребенком, и Сара отняла его от гру-
ди. Но как-то раз, когда она наблюдала за тем, как ее малыш
играет со старшим сводным братом Измаилом, в ней вскипе-
ла сильная обида и возмущение. Будучи первородным сыном
Авраама, Измаил должен был получить часть наследства от-
ца. «Выгони эту рабыню и сына ее, – сказала Сара Аврааму, –
ибо не наследует сын рабыни сей с сыном моим Исааком».

Авраам сильно опечалился, но только из-за Измаила,



 
 
 

Агарь его беспокоила мало. Он обратился с молитвой к Гос-
поду, и тот ниспослал ему указание слушаться Сару во всем,
что она ему скажет, потому что и от Исаака, и от Измаила
произойдут два великих народа. На следующий день Авраам
встал рано утром и позвал к себе Агарь. Весьма состоятель-
ный человек, он дал ей лишь хлеба и мех воды, велел взять
Измаила, их сына, уже входившего в возраст, и вместе с ним
отправляться куда глаза глядят.

В полном недоумении, Агарь с Измаилом побрели в пу-
стыню. Через некоторое время они съели весь хлеб и выпи-
ли всю воду: их скудные припасы закончились. В отчаянии
Агарь оставила под одним кустом Измаила, отошла от него
на расстояние выстрела из лука и опустилась на землю. «Не
хочу видеть смерти отрока», – рыдала она.

Но Господь, наблюдавший за ней, вновь послал к Агари
Ангела Своего. Бог не даст Измаилу погибнуть, сказал ей
Ангел Господень, потому что из потомков его Он произведет
великий народ. Агарь удивленно раскрыла глаза и увидела,
что Господь создал колодец. Она наполнила мех водой и на-
поила измученного жаждой сына.

Долгие годы Агарь с Измаилом жили в пустыне. Они зна-
ли других людей, которые расселились в округе, Агари уда-
лось скопить достаточно средств, чтобы женить Измаила на
девушке из земли Египетской. Хоть евреи обратили ее в раб-
ство, Агарь помнила о своем египетском наследии и стреми-
лась вновь им воспользоваться.



 
 
 

Так завершается история Агари, но, видимо, не ее жизнь.
Библейские стихи, относящиеся к Измаилу, свидетельству-
ют о том, что Господь выполнил обет, данный Агари, так
как у Измаила родилось двенадцать сыновей, сделавшихся
родоначальниками племен измаильтян. Сам Измаил дожил
до 137 лет – как и отец, он оказался долгожителем. (Авраам
умер в 175 лет, и Измаил с Исааком погребли его в пещере
Махпеле.)

Агарь провела в рабстве непродолжительное время, но ее
нелегкая судьба и поныне находит отклик в людских серд-
цах и отражение в произведениях литературы. Спустя ты-
сячелетия после ее кончины, благодаря нескольким фразам,
составившим ее краткое жизнеописание, Агарь стала симво-
лом всех обездоленных и гонимых на земле, образом жен-
щины, подвергавшейся сексуальной эксплуатации и жесто-
ко притеснявшейся, лишенной прав, изгнанной в никуда без
всякой поддержки. Но, в отличие от других женщин, кото-
рым довелось претерпеть такие же ужасные несчастья, Агарь
спас от нищеты и погибели сам Господь.



 
 
 

 

Аспазия2
 

В середине V в. до н. э. город-государство Афины достиг
наивысшего политического и культурного расцвета; утвер-
дившаяся там демократия отражала лучшие достижения
Древней Греции. Но золотой век Афин не сказался на афин-
ских женщинах, большую часть жизни проводивших за сте-
нами своих домов. Иноземным женщинам приходилось тя-
жело вдвойне: над ними тяготело проклятье не только их
пола, но и социального положения. Одна из них – Аспазия,
иммигрантка из Милета, города на юго-западном побере-
жье Малой Азии – попыталась преодолеть ущербность свое-
го статуса, вступив в близкие отношения с Периклом, круп-
нейшим из афинских государственных деятелей.

Аспазия прибыла в Афины после окончания ослабивших
город греко-персидских войн и заключения пятилетнего пе-
ремирия 451 г. до н. э., завершившего враждебные действия
между греческими государствами. Она приехала вместе с
родственниками, которым пришлось покинуть Милет вслед-
ствие неизвестных нам обстоятельств. Несмотря на присут-
ствие членов ее семьи, аристократическое происхождение
и обширные связи, она не располагала достаточными сред-
ствами, и ей пришлось искать работу.

Приезд Аспазии в Афины, к несчастью для нее, совпал
с наплывом беженцев, что вынудило Перикла принять дра-



 
 
 

коновы меры для обеспечения социального превосходства
афинских граждан. Он дал право афинского гражданина
лишь тем афинянам, оба родителя которых являлись граж-
данами города, и значительно урезал права метеков – таких
поселившихся в Афинах иноземцев, как Аспазия и члены
ее семьи. Любой человек, пытавшийся выдать себя за граж-
данина Афин, мог быть обращен в рабство. Из-за принято-
го Периклом законодательства Аспазия лишилась возмож-
ности выйти замуж за афинянина или получить весьма огра-
ниченные права, предоставлявшиеся афинским женщинам.

Таких прав было немного. В отличие от их братьев, афин-
ские женщины не являлись потенциальными воинами, по-
этому новорожденных девочек нередко оставляли на скло-
нах холмов, где их пожирали дикие звери. К образованию
тех, кому позволяли выжить, относились с безразличием, их
держали дома и учили только навыкам ведения домашнего
хозяйства. Когда девочки вступали в период полового созре-
вания – обычно где-то в четырнадцать лет, – родители выда-
вали их замуж за мужчин значительно старше них, которые
уже завершили военную службу и, наконец, могли жениться.

Замужество не делало жен греков свободными – после
вступления в брак они оказывались привязанными к своим
новым местам проживания. Дома в Афинах, как и в осталь-
ных полисах Греции, отражали главенствующий статус муж-
чин. Они были небольшими, потому что их хозяева прово-
дили много времени вне дома с другими мужчинами. Боль-



 
 
 

шинство помещений выходили во внутренний двор. Самым
большим и красивым помещением в греческом доме был ан-
дрон – место для пиров, – потому что там развлекались муж-
чины. Жены, дочери хозяина и другие женщины, жившие в
его доме, к пирушкам не допускались. Мужчины же часто
приглашали гетер – куртизанок высокого класса, а если бы-
ли стеснены в средствах, то их ублажали проститутки.

Женщины в древних Афинах имели совсем немного прав,
а для развода им непременно требовалось согласие мужей.
Единственной гарантией их финансового положения служи-
ло приданое. В обществе, где восхвалялись скромные, по-
корные и трудолюбивые матери семейств, большинство жен-
щин могли рассчитывать лишь на доброе имя.

На что же могла тогда претендовать молодая иноземка в
Афинах, городе брутальных мужчин? Аспазия не только об-
ладала красотой – она была необычайно умна, и, в отличие от
большинства афинских женщин, ей каким-то образом уда-
лось получить образование, хотя она никогда об этом не рас-
пространялась. Аспазия стала преподавать риторику и фи-
лософию, и вскоре репутация ее достигла таких высот, что
сам Сократ считал себя ее учеником, по крайней мере, об
этом сообщает нам Платон в «Менексене»3.

Вполне возможно, что сначала Аспазия зарабатывала на
жизнь, присоединившись к скрытому от посторонних взоров
миру гетер – свободных женщин, обменивавших сексуаль-
ные услуги, общение и дружбу на дорогие подарки и день-



 
 
 

ги. В отличие от проституток (и большинства жен), гетеры
были хорошо образованными и культурными, элегантными
и утонченными женщинами. Остроумие, широкий кругозор,
легкость в общении отличали их от других греческих жен-
щин, с приятелями-мужчинами они говорили и спорили как
равные в интеллектуальном отношении партнеры. Рисунки
на вазах изображают их стройными, с небольшой грудью, в
изящных одеяниях. Их было очень просто отличить от рас-
полневших, лишенных украшений греческих матрон.

Аспазии было около двадцати пяти лет, когда она встре-
тилась с Периклом, которому внушила страстную любовь,
продолжавшуюся до самой его смерти. Но принятые самим
Периклом законы обрекли ее всю жизнь оставаться его лю-
бовницей, лишенной надежды на то, чтобы стать его женой.
Перикл не мог без нее жить и потому поселил Аспазию в
своем доме. Когда она родила ему сына, незаконнорожден-
ность и статус метека маленького Перикла отца особенно не
беспокоили, потому что он уже имел двух сыновей, рожден-
ных в законном браке.

Перикл был далеко не единственным, кто восхищался
неотразимой привлекательностью интеллекта Аспазии и ее
эротической ауры. Когда она организовала нечто вроде ин-
теллектуального салона, дом ее стали посещать выдающие-
ся афинские мыслители, ученые и государственные деятели,
которые там обсуждали вопросы политики и философии, об-
щались, упрочивая общественные и политические связи.



 
 
 

Аспазия не ограничивала круг своих интересов лишь го-
сударственными делами. Она также отвергала суровые до-
воды Сократа относительно проблемы супружеских отноше-
ний, обсуждение которой, несомненно, наводило ее на мыс-
ли о собственном положении. Позже Цицерон и Квинтилиан
писали о разговоре Аспазии с женой Ксенофона, проходив-
шем в присутствии самого философа.

– Скажи мне, – спросила Аспазия, – если бы золотые укра-
шения твоей соседки были лучше твоих, чьи бы ты хотела
иметь – свои или ее?

– Ее.
– А если бы ее одежды и другие предметы туалета были

дороже твоих, что бы ты предпочла?
– Ее, конечно.
– Ну что ж, а если бы ее муж был лучше твоего, кого бы

ты тогда предпочла – своего мужа или ее?4

Жена Ксенофона покрылась румянцем. Аспазия наруши-
ла ее неловкое молчание. Чтобы видеть в партнере совер-
шенство, пояснила она, самой необходимо быть самым луч-
шим партнером. И хотя мужчина и женщина выражают пре-
данность друг другу через чувственность, добавила Аспазия,
главным фактором привлекательности служит добродетель.

Был ли этот диалог придуман или действительно состо-
ялся, нам не известно, тем не менее благодаря ему мож-
но сделать следующий вывод о взглядах Аспазии на отно-
шения между мужчинами и женщинами: они должны всту-



 
 
 

пать в связь на одних и тех же условиях и в равной степени
стремиться к тому, чтобы идти по пути добродетели. Иными
словами, любовница Перикла, видимо, выступала за равно-
правие, что резко противоречило жесткой социальной стра-
тификации и законодательно закрепленному неравенству в
древних Афинах, где ей довелось жить.

Перикл проводил много времени дома, чтобы больше
быть с Аспазией, но продолжал активно заниматься госу-
дарственными делами и руководить восстановлением афин-
ских храмов, поврежденных или разрушенных во время гре-
ко-персидских войн. В целом афиняне поддерживали поли-
тический курс Перикла, чего нельзя сказать о его не вполне
личной жизни. Горожане обвиняли своего вождя в том, что
он выгнал из дома жену, чтобы вместо нее поселить там Ас-
пазию. Они не желали знать, что с женой он развелся более
чем за десять лет до того, как встретился с любовницей. По-
говаривали и о том, что ему, как и многим другим мужчи-
нам, было бы лучше держать сожительницу подальше от по-
сторонних глаз, а не выставлять напоказ их отношения, но
Перикл не придавал значения этим пересудам. Недовольство
Аспазией среди афинян нарастало, и расплачиваться за это
приходилось не Периклу, а ей. О ней злословили на каждом
углу и во всех общественных местах. Поэты-сатирики глум-
ливо поливали ее грязью, сравнивая Аспазию с Таргелией –
могущественной ионийской куртизанкой и женой четырна-
дцати (!) мужчин, которая использовала свое огромное вли-



 
 
 

яние для помощи врагу во время греко-персидских войн.
В 440 г. до н.  э., когда на имевшем важное стратегиче-

ское значение острове Самосе вспыхнуло восстание против
Афин, нападки на Аспазию усилились. И хотя в итоге Пе-
риклу удалось подавить восстание, его глумливые противни-
ки принялись распускать слухи о том, что Аспазия, шлюха
их лидера, по личным мотивам, связанным с ее милетским
происхождением, убедила его ввязаться в войну с Самосом.
В одной из своих сатир комедиограф Кратин высмеивал и
Перикла, и Аспазию, которую называл шлюхой с собачьими
глазами.

Это прозвище за ней закрепилось, и все больше афинян
клеймили Аспазию как развратную женщину, презренную
блудницу. Ее репутация гетеры вызывала в воображении
встречавшиеся на греческих вазах и чашах грубо-сексуаль-
ные сцены, в которых гетеры представали обнаженными или
задирающими юбки, чтобы продемонстрировать свои жен-
ские прелести потенциальным клиентам. Гетеры, представ-
ленные на подобной керамике, участвовали в групповом сек-
се, их изображали в разных позах, даже покорно склонив-
шимися вперед и упирающимися руками в пол, готовыми к
анальному половому акту. Иногда клиенты били их по об-
наженным задам сандалиями или другими предметами, же-
лая принудить к извращенным половым актам. Уподобление
Аспазии этим карикатурным женщинам представляло собой
самые мерзкие проявления нападок на нее – глубокого мыс-



 
 
 

лителя, заботливую мать и любимую подругу Перикла.
Подлинная причина такого полного злобы и ненависти от-

ношения к Аспазии заключалась в том, что ее взгляды пред-
ставляли собой угрозу общественной структуре основанно-
го на рабовладении и господстве мужчин афинского обще-
ства, где удел женщин ограничивался домашними хлопота-
ми, а женщины из числа метеков были обречены на еще бо-
лее печальную судьбу. Аспазии – женщине и чужеземке –
пришлось смириться с узаконенным бесправием, обуслов-
ленным этими двумя ее «недостатками». Но ей удалось избе-
жать предопределенной судьбы и каким-то образом так воз-
действовать на пожилого правителя, что тот не обращал вни-
мания ни на ее пол, ни на социальный статус. Естественно,
что Аспазия представляла собой угрозу установленному по-
рядку, она оказалась бунтарем в облике искусительницы.

На протяжении десяти лет после событий на Самосе до-
машняя жизнь Аспазии текла гармонично, ничто не препят-
ствовало развитию ее интеллектуальных способностей, но в
общественном плане ее положение продолжало оставаться
кошмарным. В 431 г. до н. э., когда началась Пелопоннес-
ская война, оскорбления в адрес Аспазии и словесные напад-
ки на нее зазвучали с новой силой. Поэт-комедиограф Гер-
мипп выступил против нее с новыми придирками, обвиняя
Аспазию в отсутствии почтения к богам и в том, что она сво-
дит свободных женщин Афин с Периклом. Ему удалось вы-
звать такой взрыв народного негодования, что против Аспа-



 
 
 

зии были выдвинуты обвинения в безнравственности и изме-
не. Несмотря на заступничество Перикла, воля народа одер-
жала верх.

Будучи иностранкой, Аспазия не могла предстать в суде,
чтобы защищаться. Эту задачу взял на себя Перикл. Высту-
пая там, он плакал, голос правителя дрожал от переполняв-
ших его чувств, он говорил так красноречиво и убедитель-
но, что суд согласился с его доводами о том, что Аспазию
оклеветали, и оправдал ее по всем выдвинутым против нее
обвинениям.

Победа над злостными клеветниками еще теснее связала
Аспазию и Перикла. Вскоре ее публично признали его по-
другой. Но влюбленной паре не было суждено вместе дожить
до глубокой старости. Военная стратегия Перикла, суть ко-
торой сводилась к защите жителей и армии афинской импе-
рии в стенах самого города, привела к чрезмерной перенасе-
ленности Афин и тяжелым болезням среди осажденных. В
430 г. до н. э. во время свирепой эпидемии чумы погиб каж-
дый третий воин и каждый четвертый житель города.

Перикл потерял двух своих законных сыновей, сест-
ру, многих других родственников и друзей. Большинство
остальных афинян тоже утратили многих близких, а тем, кто
остался в живых, не терпелось кого-нибудь обвинить в по-
стигшем их неутешном горе. Выбор Перикла в качестве коз-
ла отпущения был очевиден: его отстранили от власти, суди-
ли и обвинили во взяточничестве.



 
 
 

Перикл был опозорен и обесчещен, у него не осталось за-
конных наследников. Но, как говорится, нет худа без добра:
в определенном смысле это оказалось на руку Аспазии, по-
скольку статус ее сына, Перикла Младшего, внезапно изме-
нился в лучшую сторону. Перикл, который отчаянно нуж-
дался в наследнике, обратился к официальным лицам Афин
с просьбой о том, чтобы положение Перикла Младшего, не
имевшего законных прав в силу его собственного ксенофоб-
ского законодательства, было признано законным. На этот
раз афиняне, наконец, сжалились над уже немолодым, по-
трепанным жизнью человеком и даровали гражданство – но
лишь Периклу Младшему. Статус Аспазии не изменился,
тем не менее успех сына не мог не доставить ей большого
удовлетворения.

Перикл с Аспазией получили непродолжительную пере-
дышку: их уже не преследовали, правитель был реабилити-
рован и восстановлен в должности стратега. Но эпидемия чу-
мы в Афинах не унималась, и вскоре он сам пал ее жертвой,
оставив любовницу в одиночестве, беззащитной во враждеб-
ном городе, где моровая язва продолжала отбирать жизни.

Без Перикла – или, правильнее сказать, после Перикла? –
Аспазия сошлась с другим мужчиной, торговавшим овцами,
а также служившим военачальником, карьера которого шла
на подъем. Поспешность, с которой она нашла себе ново-
го сожителя, заставляет усомниться в искренности ее при-
вязанности к Периклу. Вряд ли к такому шагу ее вынудила



 
 
 

нужда – ведь сын Аспазии унаследовал все состояние отца.
Может быть, она нуждалась в защите от ненавидевших ее
граждан Афин. Не исключено, что ей нравился Лисикл – де-
ятельный, честолюбивый, богатый мужчина, гораздо более
близкий к ней по возрасту, чем Перикл. Она могла руковод-
ствоваться и другими соображениями. Например, в связи с
тем, что афинские законы лишали ее прав как чужеземку, а
жители Афин постоянно ее преследовали, решение Аспазии
стать сожительницей другого влиятельного мужчины выгля-
дит вполне резонным, поскольку лишь такой человек мог за-
щитить ее от множества недругов.

Почти наверняка Аспазия познакомилась с Лисиклом че-
рез Перикла. Возможно, Лисикл был одним из ее поклонни-
ков, восхищавшихся ее умом и красотой. Или его привлекла
к ней роль любовницы, которую она исполняла при Перик-
ле. Как бы то ни было, Перикл сам выбирал людей своего
окружения и требовал от них относиться к этой женщине с
уважением.

Какими бы соображениями Аспазия ни руководствова-
лась, ее совместная жизнь с Лисиклом оказалась непродол-
жительной. Вскоре после того, как она родила ему сына, Ли-
сикл погиб в бою, и ей вновь пришлось самой заботиться не
только о себе, но и о незаконнорожденном малютке-сыне.

Однако афиняне никак не хотели оставить ее в покое. Ко-
гда Аспазии уже исполнилось сорок пять лет, Аристофан
развязал против нее новую кампанию ожесточенных напа-



 
 
 

док. В комедии «Ахарняне» он обвинил ее – ни много ни ма-
ло – в том, что именно она стала причиной Пелопоннесской
войны. Один из героев комедии, земледелец Дикеополь, по-
дробно перечисляет события, которые привели к войне. Ес-
ли верить его рассказу, несколько пьяных молодых повес
прокрались в Мегару и похитили там Симефу-девку. Разгне-
ванные мегарцы отплатили им той же монетой, похитив двух
девок у Аспазии, которую называли сводней. Разгневанная
похищением двух своих девок Аспазия вынудила Перикла
начать Пелопоннесскую войну.

Мы не знаем, что случилось с Аспазией после смерти Ли-
сикла, хотя и по сей день ее судьба продолжает вызывать
оживленные споры среди специалистов. Очевидно, что Ас-
пазия была достаточно умна, чтобы правильно оценить свое
положение в зрелом возрасте, как она смогла это сделать в
юности. Бесправная иностранка в обществе, которое нена-
видело ее и боялось, она не молодела и не обладала надеж-
ной защитой. У нее, правда, еще оставались некоторые пре-
имущества – природная, хоть и увядающая, красота, репу-
тация женщины с искрометным остроумием, в полной мере
обладавшей здравым смыслом, – и сын, законный наследник
Перикла. А еще она прослыла потаскухой, что, несомненно,
импонировало некоторым мужчинам.

Вполне возможно, что Аспазия вновь пыталась найти по-
кровителя, как она сделала вскоре после смерти Перикла.
Представляется менее вероятным, что роль защитника взял



 
 
 

на себя ее старший сын Перикл. Если бы это случилось, ка-
кие-то сведения, скорее всего, сохранились бы в литерату-
ре, которая язвительно или иначе откликнулась бы на отно-
шения матери и сына. Но настроенные против Аспазии са-
тирики хранили молчание, на основании чего вполне можно
сделать вывод о том, что она связала свою жизнь с ничем не
выдающимся мужчиной, который не удостоился внимания
современников, покинула Афины или окончила жизненный
путь в безвестности.

Если судить по дошедшим до нас сведениям о том, что
она преподавала, а также о ее убеждениях, получается, что
Аспазия ратовала за торжество справедливости и добродете-
ли, за достижение равновесия в неустойчивом мире. Но она
навсегда была обречена оставаться чужестранкой и женщи-
ной в Афинах, где царили жесткие законы и нравы, а потому
ей приходилось полагаться на отношения с Периклом, что-
бы обеспечить себе некоторое влияние и материальный до-
статок.



 
 
 

 

Коринна5
 

Одной из самых загадочных и поразительных любовниц
была женщина, которую воспел и обессмертил великий поэт
Овидий в произведении «Любовные элегии» под вымышлен-
ным именем Коринна. Бурные отношения Коринны и Ови-
дия развивались в Риме, упадок которого привел к принятию
имперского законодательства о реформе нравов, но жаждав-
шие наслаждений граждане в большинстве случаев смотре-
ли на него сквозь пальцы.

За два десятилетия до возникновения христианства Рим
Овидия и Коринны был одновременно восхитителен и ужа-
сен. В городе соседствовали прекрасные особняки и пере-
населенные трущобы, протяженные акведуки и обществен-
ные бани производили неизгладимое впечатление. Город мог
похвастаться замечательными театрами со сложным сцени-
ческим оборудованием и огромными цирками, где зрители
восторженно вопили или негодующе свистели, когда на аре-
не специально обученные львы задирали пытавшихся от них
спастись преступников (позже так нередко казнили христи-
ан), а лучники убивали обезумевших от страха диких слонов
и пантер. Римские рынки поражали воображение разнообра-
зием свезенных со всех концов империи товаров – экзотиче-
скими продуктами, шелковыми и шерстяными тканями, ви-
нами и перебродившими соусами для рыбы.



 
 
 

Гений градостроения и самовластия Цезарь Август взи-
рал на свою империю с высоты холма Палатин, но картины,
встававшие перед его мысленным взором, нагоняли на него
безысходную тоску. Незадолго до конца правления, в 14 г.
н. э., он украсил свой любимый, но уже клонившийся к упад-
ку Рим мраморными зданиями, построив театр Марцелла,
Большой цирк и восемьдесят храмов – столь же долговеч-
ных, как и его Рах Romana, или «Августов мир». Он также
пытался изменить порочные нравы сограждан изданием за-
конов Юлия (Августа), регулировавших брачные и сексуаль-
ные отношения, а также вопросы наследования.

Десятилетия анархии, восстаний и военных кампаний
сильно поколебали моральные устои римского общества.
Тосковавшего по старым порядкам Августа особенно беспо-
коило то обстоятельство, что римские женщины стали со-
всем не такими, какими были раньше добродетельные мате-
ри семейств, непритязательные и верные супругам тружени-
цы. Почему с ними произошли такие перемены? Призывы
мужчин в армию и участие в войнах привели к изменениям
и в жизни женщин.

Когда мужей забирали в солдаты, остававшиеся дома же-
ны в основном сами вели хозяйство, женщины из богатых се-
мейств управляли своими большими имениями. Им прихо-
дилось общаться с внешним миром более активно, чем рань-
ше, и – неизбежно – некоторые из них обзаводились любов-
никами.



 
 
 

Когда наступал мир, к прежним нравам римляне уже не
возвращались. Они откладывали заключение браков, но не
прерывали сексуальные отношения. Занимавшие высокое
положение мужчины заводили любовниц, а когда находились
подходящие невесты, они просто прекращали встречи с по-
другами. Многие женщины, способные вступить в брак, но
незамужние, оставались без всяких надежд на то, что им ко-
гда-нибудь доведется выйти замуж за подходящего мужчи-
ну. В такой ситуации неопределенности некоторые женщи-
ны практиковали разные эротические и даже запретные на-
слаждения.

Коллективное желание римлян потакать своим страстям
в ту эпоху переходило все границы. Граждане были одержи-
мы развлечениями, толпами валили на пирушки и праздни-
ки, охотно посещали театры, спортивные состязания, цирки.
Богатые римляне объедались, и их тут же выворачивало на-
изнанку на глазах у других собравшихся, причем такое по-
ведение общество считало вполне допустимым. Уважаемые
женщины, по вечерам возвращавшиеся домой, нередко ста-
новились свидетельницами пьяного разгула мужей, преда-
вавшихся разврату с куртизанками или проститутками. Да-
же сам добродетельный Август, создавший себе идола для
поклонения из собственной жены Ливии Друзиллы, имел
вполне заслуженную репутацию развратника.

При Августе в Риме сосуществовали два стандарта – юри-
дический и фактический. Как и Греция, Рим представлял со-



 
 
 

бой рабовладельческую демократию, в условиях которой вся
власть и права принадлежали только свободным мужчинам
– и больше никому. Положение свободных женщин и воль-
ноотпущенниц было значительно лучше положения рабов,
но ни одна женщина, из какой бы богатой и могущественной
семьи она ни происходила, не обладала даже малой частью
тех прав, которые получал ее брат, став взрослым, и которы-
ми в полной мере обладал ее отец.

Юридически вся власть в семье принадлежала отцам се-
мейств – pater familias. При таком порядке женщина ока-
зывалась в положении полного подчинения. Юридическая
власть отца семьи – patria potestas – отражала лишь его соб-
ственные интересы, игнорируя при этом интересы его жены
и детей – даже тогда, когда те вырастали. Все начиналось с
того, что новорожденного ребенка приносили к отцу и клали
у его обутых в сандалии ног, чтобы он мог исполнить свое
право фатального отбора. Если родитель поднимал хныкав-
шего мальчика с пола или приказывал накормить девочку,
новорожденным даровалась жизнь. В противном случае мла-
денцев душили, морили голодом, оставляли на склонах хол-
мов или на берегах рек на растерзание диким зверям. Неуди-
вительно, что такая участь гораздо чаще ожидала девочек,
чем мальчиков.

Большинство беззащитных родившихся девочек погиба-
ло. Некоторых спасали сжалившиеся над ними посторонние
люди. Других специально разыскивали, их ждало безрадост-



 
 
 

ное детство, полное домашних трудов, а потом девочек про-
давали в рабство или – гораздо чаще – делали из них про-
ституток.

Но дети, не обреченные на смерть сразу же после рожде-
ния, тоже не могли чувствовать себя в безопасности. Отец
в любой момент мог продать их в рабство. Навлечь на себя
гнев родителя было смертельно опасно: многие отцы созна-
тельно лишали жизни раздражавших их отпрысков.

Замужество дочери не облегчало ее участь. Выбранный ей
в мужья мужчина сменял отца, причем нередко это проис-
ходило тогда, когда она была еще ребенком. Если женщину
уличали в супружеской измене, муж имел право ее убить. Он
мог ее избить – даже до смерти, – если она пила вино. Если
мужчина подозревал, что жена его пробовала вино (не в це-
лях дегустации), он целовал ее, чтобы по запаху ее дыхания
определить, пила она или нет; эти поцелуи получили назва-
ние ius osculi. Вот в таких условиях оказывались свободные
женщины, а положение вольноотпущенниц и рабынь было
значительно более приниженным.

Сожительница – concubina – в Риме значительно уступала
в правах жене. Свободная женщина или вольноотпущенни-
ца, она сожительствовала с мужчиной, не являвшимся ее му-
жем. Предполагалось, что мужчина не должен иметь и жену,
и сожительницу – по крайней мере, одновременно. В этом
заключался определенный смысл, поскольку сожительница
мужчины, как правило, стояла ниже его на социальной лест-



 
 
 

нице. Поэтому он мог выгнать любовницу, если она рожала
ему незаконных детей или если мужчина решал вступить в
брак.

Вдовцы также предпочитали жить с любовницами, а не
жениться снова. Такое положение не налагало на них ника-
ких обязательств, а если сожительница рожала вдовцу де-
тей, это не представляло никакой угрозы его законным от-
прыскам в вопросе наследования. Вдовцам было значитель-
но проще жить с любовницами, потому что ни они, ни их
дети не могли предъявлять им никаких претензий, а после
их смерти претендовать на наследство.

С другой стороны, сожительство имело и некоторые пре-
имущества. С юридической точки зрения сожительницу
нельзя было преследовать за измену, хотя от обвинений в
разврате она защищена не была. В отдельных случаях муж-
чина мог обойти суровые римские законы и юридически
усыновить или удочерить ребенка любовницы. Еще реже он
мог на ней жениться.

Однако привилегированные римляне поступали так, буд-
то неумолимых законов вообще не существовало. В отличие
от Ливии Друзиллы, жены Августа, которая намеренно носи-
ла простые и достаточно скромные одеяния, новая женщина
Рима не жаловала простоту, да и заботе о детях она уделяла
далеко не все свое внимание. На деле уровень рождаемости
тогда снижался из-за отравлений свинцом, из которого были
сделаны в остальном замечательные городские водопроводы,



 
 
 

а также из-за применения примитивных форм противозача-
точных средств и абортов.

Представительницы знатных семейств в эпоху Августа на-
чинали день отнюдь не с молитв, за которыми должны были
следовать непрестанные хлопоты по дому. В то время приви-
легированная дама просыпалась с высохшей маской из му-
ки с молоком на лице, которую накладывала перед тем, как
лечь в постель. Рабыня приносила воду похожей на привиде-
ние госпоже, та ополаскивала лицо, а потом мокла в ванне,
дожидаясь, когда придет unctor – «натирающий маслом» – с
его притираниями. После того как массажист возвращал ее
коже эластичность и придавал мышцам тонус, благоухающая
ароматическими маслами дама одевалась и делала прическу,
закалывая волосы, разглаживая их или завивая в кокетливые
локоны. Потом она пудрила лицо, румянила щеки, красила
губы, подводила веки и сурьмила брови. Последний штрих
составляли ювелирные украшения с драгоценными камня-
ми, привезенные со всех концов огромной империи: сереб-
ряные и золотые кольца, браслеты на ногах и на руках, оже-
релья и броши.

Для женщин, которых привлекал этот новый, потворству-
ющий людским слабостям стиль жизни, такой тщательный
уход за собой составлял прелюдию сексуального приключе-
ния. Некоторые из них даже пытались подражать греческим
гетерам. Август, который испытал потрясение и возмутил-
ся, узнав, что внебрачные интрижки интересуют женщин не



 
 
 

меньше, чем его самого, стал решительным противником по-
добных любовных связей.

В таких условиях Август издал законы Юлия (18–17 гг.
н. э.), предусматривавшие наказания за супружескую невер-
ность, которая приравнивалась к уголовному преступлению
и жестоко каралась. Но в измене можно было обвинить толь-
ко замужних женщин, которые наставляли мужьям рога, и
мужчин, которые вступали в половые отношения с замуж-
ними женщинами, а не мужей, развлекавшихся с незамуж-
ними любовницами. Вдовы и свободные незамужние жен-
щины, которые вели сексуально активную жизнь, рискова-
ли подвергнуться обвинению в разврате, менее тяжком пре-
ступлении. Эти новые законы были направлены на то, что-
бы вынудить женщин – прежде всего представительниц выс-
ших слоев общества – выходить замуж или повторно всту-
пать в брак, оставаясь при этом добродетельными, покорны-
ми и привязанными к домашнему очагу.

Однако, как нередко случается, когда вводятся чересчур
строгие наказания, обвиненные в прелюбодеянии изменни-
цы теряли половину наследства и треть собственности, а из-
менники половину собственности, и тех, и других ссылали
на отдаленные острова, где принудительное исполнение за-
кона практически было невозможно – на законы почти пере-
стали обращать внимание. Август одержал лишь одну бли-
стательную победу: он с успехом провел расследование, на-
правленное против его собственной дочери – Юлии, одной



 
 
 

из самых известных в Риме блудниц.
Великий римский поэт Овидий – аристократ, богатый и

исключительно талантливый молодой человек, одержимый
страстью к женщинам, любовью и сексом, – прекрасно впи-
сывался в этот мир вседозволенности. В шестнадцатилетнем
возрасте он вступил в первый из своих трех браков – женил-
ся на совсем молоденькой девушке, достоинство которой по-
стоянно пытался принизить. В «Любовных элегиях», напи-
санных, когда ему было двадцать три года, он представил чи-
тателю Коринну – свою своевольную, чувственную и невер-
ную любовницу. Римляне восприняли его сочинение с небы-
валым энтузиазмом, некоторые из самых горячих поклонни-
ков Овидия исписывали его стихами стены общественных
зданий. Вполне вероятно, что содержание и огромный успех
«Любовных элегий», наряду с другими обстоятельствами,
побудили Августа принять пуританское законодательство.

До сих пор среди специалистов не прекращаются споры о
том, кем на самом деле являлась женщина, представленная
под условным именем Коринна. Больше всего будоражит во-
ображение предположение о том, что любовницей Овидия
была Юлия, непокорная и дерзкая дочь самого императо-
ра Августа, – однако доводы, подтверждающие эту гипотезу,
весьма сомнительны. Но кем бы она ни была, Коринна как
живая представлена на страницах бередящего душу произ-
ведения Овидия. Достаточно немного воображения, симпа-
тии и проницательности – и мы готовы с ней познакомиться.



 
 
 

Необходимые для этого факты предоставляют нам «Лю-
бовные элегии». Коринна была немного старше Овидия, но
значительно моложе своего мужа (поэт неприязненно назы-
вает его дряхлым старцем), причем изменяла она и тому, и
другому. Ей еще не исполнилось и двадцати лет, когда она
стала любовницей мужчины, с которым испытала первый ор-
газм. После этого она всегда злилась и расстраивалась, если
во время полового акта партнер не доводил ее до пика чув-
ственного наслаждения.

Коринна была тщеславной и самовлюбленной, но в то же
время весьма привлекательной, она обожала пользоваться
косметикой. Ее отличали выдержка, порывистость и страст-
ность. Коринне нравилось дразнить Овидия и возбуждать в
нем ревность.

Она привыкла жить в роскоши и потому избегала муж-
чин, у которых не хватало средств на то, чтобы поддерживать
ее материально и делать ей дорогие подарки. Под предлогом
того, что ей нравится участвовать в скачках, она флиртовала
с наездниками. Коринна рисковала сама и стремилась зару-
читься поддержкой слуг, в частности своей горничной Нале,
вовлекая ее в свои любовные интриги. Она любила молодого
любовника-поэта, но он любил ее еще сильнее.

Может быть, на самом деле Овидий был влюблен в лю-
бовь, поскольку, уверяя Коринну, что одна она навеки будет
его любовью, он прибавляет:



 
 
 

Стань же теперь для меня счастливою темою песен, —
Знай, что темы своей будут достойны они.
…Прославят и нас мои песни по целому миру,
Соединятся навек имя твое и мое46.

Овидий был прав. Продолжительные отношения с Корин-
ной в изобилии давали ему материал для создания насто-
ящей мыльной оперы, в которой перемешались горе, экс-
таз, непонимание, интрига, опасность, угрозы, ложь и ко-
мичное удивление. «Любовные элегии» блестяще отразили
тончайшие оттенки отношений в среде представителей рим-
ской элиты.

Давайте посмотрим, как Овидий накануне ужина в гостях,
где будут присутствовать они с Коринной и ее муж, настав-
ляет любовницу, как надо вести себя. «Только в последний
бы раз он возлежал за столом!»7 – желает поэт мужу любов-
ницы и просит ее прийти раньше супруга, для того чтобы
она, как только тот «ляжет за стол», с невиннейшим видом
легла рядом, но его, Овидия, «трогала тихонько ногой».

Потом Овидий предлагает Коринне обмениваться тайны-

4  Здесь и далее «Любовные элегии» Овидия цитируются по изданию:
Публий Овидий Назон. Любовные элегии. Метаморфозы. Скорбные элегии. М.:
Художественная литература, 1983. Перевод С. В. Шервинского. Перевод этого
же отрывка с английского языка выглядит иначе:…когда ты себя отдаешь мне,
быть может, тогда мне даешьПредмет для творенья стихов. Мой дар вознесет
этот стих,И он обессмертит тебя…Конечно, в стихах.Тогда нас с тобой, дорогая
моя, узнает весь мир,И наших известность имен навек уподобят богам.



 
 
 

ми знаками во время ужина и поясняет, что будет бровями
красноречиво с ней говорить и что речь им будут заменять
пальцы и чаши с вином. Если Коринна вспомнит их сладо-
страстные забавы, пусть коснется щеки большим пальцем, а
если захочет в чем-то его упрекнуть, пусть слегка притро-
нется к уху.

В словах Овидия часто звучит жгучая ревность: если муж
предложит вина, «вели самому ему выпить»; не принимай
от мужа угощенья, которое он уже отведал; не позволяй ему
обнимать тебя. Не позволяй его пальцам тянуться «к лону, к
упругим грудям», говорит любовник, который сам совершал
немало «дерзкого»: часто «в торопливой страстности» они
с Коринной делали «под полой сладкое дело свое». Но это
еще не все.

Главное дело, смотри: ни поцелуя ему!
Если ж начнешь целовать, закричу, что твой я любовник,
Что поцелуи – мои, в ход я пущу кулаки!

Для Овидия непереносима мысль о том, что муж Корин-
ны «по закону» наслаждается близостью с ней. Он требует,
чтобы любовница его «без ласковых слов, через силу» отда-
валась мужу, если тому ближайшей ночью вздумается уеди-
ниться с ней, и чтобы любовь ее была скупой. Если же Ко-
ринне придется исполнить супружеский долг, поэт желает,
чтобы муж ее не испытал наслаждения, «а уж тем более» она.

Овидий повествует о физической красоте Коринны, не



 
 
 

останавливаясь перед описанием интимных деталей. Одна-
жды в жаркий день, разморенный зноем, он прилег на по-
стель в своем доме, и в этот момент к нему вошла Коринна
«в распоясанной легкой рубашке», с тонкими, как паутинки,
цвета кедровой древесины распущенными волосами, спада-
ющими на белоснежные плечи, – такой же, по преданию, в
спальню входила восточная царица или куртизанка высоко-
го полета, знавшая любовь многих мужчин. Овидий срыва-
ет легкую ткань с любовницы, и ее тело «в безупречной кра-
се» предстает перед его взором. Он перечисляет многочис-
ленные прелести Коринны: это и изящные плечи и руки, и
соблазнительные, жаждущие ласки полные груди, и гладкий
живот, и пышный прямой стан, и юные крепкие бедра, и…
Тут даже не обремененный условностями Овидий останав-
ливается и просто добавляет, что «все было восторга достой-
но».

Но когда любовники бранились, насмешки Овидия могли
стать жестокими, его острый ум и критический взгляд под-
мечали в Коринне пороки и недостатки. Она красила рос-
кошные волосы составом, который поэт называет смесью из
ядов, и с помощью «огня и железа» завивала их жгутом. От
такого обращения они поредели и стали клочьями выпадать,
так что, неохотно глядя на себя в зеркало, Коринна начинала
горько плакать. Пока же ее волосы снова не приобрели при-
родную прелесть, ей приходилось пользоваться париком из
присланных из Германии волос пленных. А поэт еще и вы-



 
 
 

говаривает ей: сама во всем виновата!
Потом Овидий описывал свое отношение к тому, что бе-

ременная Коринна втайне решилась избавиться от плода, да
так, что едва не умерла. Он вправе гневаться, однако его гнев
меньше страха за любовницу, которая почти наверняка за-
чала от него. И поэт молит богов сохранить Коринне жизнь
и просит ее больше никогда так не делать.

Овидий сильно досадовал, когда Коринна просила его о
подарках. Ведь он своими стихами мог «славу доставить лю-
бой»  – разве это не самый прекрасный дар, какой хотела
бы получить каждая женщина? Но когда Коринна, обожав-
шая шелковые туники и золотые украшения, хотела полу-
чить от него более осязаемые доказательства привязанности,
Овидию становилось противно до крайности. Прекрати до-
саждать мне своими просьбами, говорил он ей в таких слу-
чаях ледяным тоном. Я сделаю тебе подарок, но только то-
гда, когда мне самому этого захочется.

Когда им овладевал «буйный порыв», Овидий, как при-
знается сам, мог оскорбить нежно любимых родителей и да-
же «удар нанести кумирам богов». Как-то раз он схватил Ко-
ринну за волосы и расцарапал ей лицо ногтями, а потом с
ужасом увидел, как она в страхе «остолбенела», изумленная
тем, как подобное могло случиться, потом затрепетала и раз-
рыдалась. В этот момент, почувствовав себя виноватым, по-
эт предложил любовнице отомстить, впиться ногтями ему в
лицо, не щадить ни волос его, ни глаз. Коринна не желала



 
 
 

это делать, и Овидий попросил ее: «Чтоб знаки стереть зло-
деяний моих, поскорее, / В прежний порядок, молю, волосы
вновь уложи!»8

Овидия также занимала организация тайных ночных сви-
даний. Они с Коринной были прекрасными стратегами, но
оставались беспомощными без посредничества Нале, слу-
жанки Коринны. Нале была их постоянной связной, пере-
давала им друг от друга записки и нередко организовывала
встречи, убеждая колебавшуюся Коринну посетить Овидия.

Несмотря на взаимную страсть, Коринна и Овидий изме-
няли друг другу с другими любовниками. Как-то в жуткую
ночь Коринна не пустила Овидия к себе домой, а сама в
спальне предавалась любви, пока он как привидение слонял-
ся у ее жилища. Когда утром утомленный любовник Корин-
ны на нетвердых ногах вышел из дома, он, к стыду поэта,
заметил, что Овидий сторожил запертый дом. После ссоры
или непродолжительного расставания Коринна приходила к
Овидию, садилась к нему на колени, ерошила ему волосы и
ласково упрашивала вернуться. Она была так прекрасна, что
он всегда уступал. Пожалуйста, просил он ее в своих стихах,
хотя бы кажись скромной, «зловредной молве» сама не раз-
глашай свои похожденья, не говори громко о том, «что свер-
шалось в тиши». Ты слишком красива, чтобы быть доброде-
тельной, потому что красота и добродетель несовместимы.
Сотри следы поцелуев, причешись и застели постель перед
тем, как меня принять.



 
 
 

Коринна была любовницей Овидия в течение нескольких
лет, но потом прекратила их отношения. Почему? В «Любов-
ных элегиях» есть намек на то, что она ушла от него к како-
му-то солдату – неотесанному мужлану, который существо-
вал за счет каких-то незаконных махинаций. Может быть,
она застала Овидия in flagrante5 с собственной мастерицей
по прическам, которую он соблазнил, или чьей-то неудовле-
творенной женой? Или, несмотря на хвастливый рассказ по-
эта о том, что как-то раз Коринна заставила его испытать де-
вять оргазмов за ночь, у Овидия нередко пропадала мужская
сила, что вполне могло быть вызвано отравлением свинцом
знаменитых римских водопроводов?

Он сам не без иронии признавался:

Тщетно, однако, ее я держал, ослабевший, в объятьях,
Вялого ложа любви грузом постыдным я был.
Хоть и желал я ее и она отвечала желаньям,
Не было силы во мне, воля дремала моя.
…Все повторяла она, чем возбуждается страсть.
Я же, как будто меня леденящей натерли цикутой,
Был полужив-полумертв, мышцы утратили мощь.
Вот и лежал я, как пень, как статуя, груз бесполезный, —
Было бы трудно решить, тело я или же тень?69

5 In flagrante delicto (лат.) – поймать на месте преступления. Усеченная форма
in flagrante нередко используется в качестве эвфемизма, когда речь идет о лю-
бовниках, застигнутых врасплох во время полового акта.

6 В переводе с английского языка этот фрагмент выглядит так:Когда сжимал



 
 
 

Каковы бы ни были на то причины, Коринна навсегда ис-
чезла из жизни Овидия, но не из гипотез историков, которые
тщетно пытаются выяснить: кем же она все-таки была? что
ей довелось пережить в качестве любовницы Овидия? какие
чувства она испытывала, читая новое сочинение ее бывшего
любовника под названием «Наука любви» – назидательную
поэму, предлагавшую конкретные советы в любовных делах?

Представьте себе Коринну, сохранившую остатки былой
красоты вдову средних лет, чей хворый старый муж недав-
но отошел в мир иной. «Наука любви» вызвала небывалый
резонанс. Все друзья Коринны только об этом произведении
и говорили, а самые близкие из них знали, что оно многим
обязано буйным годам, когда Коринну связывали с Овидием
любовные отношения. Конечно, ее поразил цинизм бывшего
любовника, откровенное бесстыдство его расчетливого, ра-
ционального подхода к отношениям с любовницей – а ведь
он с такой глубокой убежденностью говорил ей, что будет
любить ее вечно! А теперь пал так низко, по сути дела, со-
здал нечто вроде пособия, в первой и второй частях которого
наставлял мужчин, где искать любовниц и какими средства-
ми приобретать и сохранять за собой женскую любовь, а в

ее в объятьях, он вялым был,как лист вчерашнего салата, —Пустой балласт в
пустой постели супостата.Ее желал я, и она меня еще сильней хотела,Но плоть
моя мужская не была способна делать свое дело,Лишая нас обоих наслажденья.
…Какое жалкое виденье!Я мертвым грузом там лежал, гнилым бревном,Себе
казался призраком в несчастий своем.



 
 
 

третьей советовал женщинам, как им лучше привлечь к себе
мужчин и сохранять их привязанность.

Как же реагировала на это искушенная Коринна? Без
негодования и даже без удивления, потому что всегда знала,
что поэзия Овидия отражала его жизнь, что он брал на за-
метку каждый поцелуй, каждое возвышенное движение ду-
ши, каждое возбуждающее прикосновение, каждый бурный
оргазм. Коринна сознательно стала его любовницей, заранее
зная правила игры. Как и тогда, когда вышла замуж за чело-
века значительно старше нее, которого, возможно, выбрали
ей в мужья родители, она ни во что не ставила такие цен-
ности, как супружеская верность и воспитание детей, при-
сущие римским матерям семейств в былые времена. Вместо
этого она предпочла растрачивать долгие часы не обреме-
ненных заботами о детях дней в неистовстве праздников и
исступленных наслаждениях, в частности на скачках, где на-
ездники выглядели такими же холеными и лощеными, как
их скакуны.

«Наука любви» должна была вызвать у нее ощущение де-
жавю, воскресить в памяти годы молодости, то время, когда
она была любовницей Овидия. Все решает техника, так на-
чал свое произведение Овидий, и Коринна, должно быть, по-
нимающе кивнула, когда это прочла. Во-первых, где искать
себе любовницу? Театры, скачки, цирки, пиры, даже хра-
мы предоставляли для этого прекрасные возможности. (Мы
встретились на званом обеде. На мне была пурпурная шелко-



 
 
 

вая туника, а волосы я заплела в косу, которую красиво уло-
жила на голове. Ты сел рядом и все время не сводил с меня
глаз.) Помни при этом, что женщины более похотливы, чем
мужчины, и не могут противостоять действительно опытно-
му и настойчивому поклоннику. (Как это верно, по крайней
мере в том, что касается похоти. Но опыт и настойчивость
оправдывают себя лишь отчасти, они, как ты мог понять в
отношениях со мной, порой причиняют немало неприятно-
стей.)

Заручись поддержкой ее служанки, подкупи ее, чтоб она
помогала вам общаться друг с другом и шпионила за хозяй-
кой. (Ах, Нале, ты помнишь те времена?) Давай сумасброд-
ные обещания, потрать немного денег. Соблазни ее красно-
речием, не отказывай себе в удовольствии писать ей длин-
ные письма. (Как всегда, дешевка, правда, дорогой? Иногда
тебе приходилось расплачиваться чистым золотом и изумру-
дами.) Одевайся опрятно, будь подтянутым и чистоплотным.
Сделай вид, что выпил лишнего, и признайся ей в вечной
любви. (Значит, я оказалась права, называя тебя лжецом!
Только не поняла тогда, что на самом деле ты был трезв.)
Не жалей для нее лести, умоляй со слезами на глазах. Если
она запрет дверь, заберись на крышу и проникни в ее покои
через окно в потолке или в стене. Потом – если она сама не
сможет решиться – возьми ее силой, потому что женщинам
очень нравится грубое обращение, и они могут обидеться,
если ты позволишь им отбить твою атаку. (Выходит, в итоге



 
 
 

ты так ничего и не понял. Ты презирал солдат, но на меня
набросился с такой яростью, что от испуга я даже не смогла
тебя прогнать.)

Если не можешь избежать ссор, улаживай разногласия в
постели. (Мы с тобой в постели и ссорились, и мирились.)
Если тебе нужно, целуй ей ноги. Когда занимаешься с ней
любовью, очень важно, чтобы она тоже достигала оргазма
или, по крайней мере, мастерски его симулировала. (Значит,
тебе совсем не нравится, когда оба любовника не достигают
пика наслаждения? Интересно, что бы ты мне сказал сейчас
обо всех тех ночах, когда, несмотря на все мои усилия, ты
был как лист вчерашнего салата?)

В третьей части нашел яркое отражение неизменно вы-
сокомерный и снисходительный взгляд Овидия на женщин.
Не пренебрегай своим внешним видом, поскольку немногим
из вас присуща естественная красота. (Но ведь я была кра-
савицей – и даже теперь не утратила привлекательности.)
Особенно важны волосы. Делай элегантные прически, скры-
вай седые волоски и пряди, пользуясь краской или париком.
(Мне все еще приходится полагаться на парик – мои чудес-
ные кудри и теперь не переносят грубой краски.) Остерегай-
ся запаха из подмышек и выщипывай волосы на ногах. Поль-
зуйся румянами, пудрой, подводкой для бровей. Чисти зу-
бы и следи, чтоб у тебя не пахло изо рта, иначе усмешка мо-
жет стоить тебе любовника. Занимайся музыкой, стихосло-
жением, танцами и играми. Играй азартно, но с холодной



 
 
 

головой. Во время акта любви выбирай возбуждающие по-
зы, шепчи запретные слова, стенай от исступленного насла-
ждения, только не открывай окна – наготу тела лучше всего
оставлять в полутьме. (Но не моего, поэт, мое тело – само
совершенство.)

Даже когда они пылали страстью друг к другу, Овидия ма-
ло волновало, как Коринна относится к его поэзии. Однако
он опасался другого, потенциально опасного критика – са-
мого императора Августа. Во 2 г. н. э., после того как тот
осудил собственную дочь Юлию за прелюбодеяние и сослал
ее на островок в Тирренском море, а десять лет спустя так же
поступил с ее дочерью, Юлией Младшей, Август взялся за
Овидия. Он обвинил лучшего римского поэта в поощрении
супружеской измены и сослал его в отдаленный портовый
городок Томы (на территории современной Румынии). Ови-
дий провел остававшиеся ему десять лет жизни в постоян-
ных просьбах и призывах, обращенных к влиятельным лю-
дям с тем, чтобы ему позволили вернуться, но Август был
неумолим, и горевавший Овидий скончался в изгнании.

Если бы Коринна была тогда жива, наверное, ее потрясло
бы известие о смерти Овидия. Как и большинство людей ее
круга, она была не менее виновна в разврате. Однако Ови-
дий привлек к себе внимание, став величайшим летописцем
незаконной любви в римском мире, где процветали внебрач-
ные любовные связи. А Коринна лишь предавалась в том ми-
ре пороку.



 
 
 

Сделав выбор в пользу наслаждений бездетной любовни-
цы, Коринна восстала против навязанного ей в молодости
договорного брака и стала жить так, как ей самой хотелось.
Она решилась отвергнуть старый Рим ради нового, постоян-
но искала наслаждений, требовала за свое очарование цен-
ные подношения и пренебрегла материнством. Бравада и
неуважение к обычаям прошлого возвышали женское нача-
ло Коринны и придавали ему смысл – пусть даже лишь в ее
собственных глазах.



 
 
 

 

Долороза10
 

Исторический источник, в котором содержатся сведения
о Долорозе – такое имя я придумала сожительнице с печаль-
ной судьбой, – описывает ее до крайности скупо, и на про-
тяжении всей своей «Исповеди»11 человек, позже получив-
ший широкую известность под именем Августина Блажен-
ного, ни разу не назвал подлинное имя этой женщины – жен-
щины, которая прожила с ним пятнадцать лет и родила ему
его единственного сына, Адеодата.

Отсутствие упоминания ее имени отнюдь не является сви-
детельством того, что Августин был к ней безразличен. И
действительно, в своих произведениях он называет имя Мо-
ники, своей любимой матери, лишь один раз, хоть имена
его лучших друзей, Апипия и Небридия, встречаются доста-
точно часто, как и имена других мужчин. Для общества, в
котором жил Августин, мужчины имели большее значение,
чем женщины, существа во всех смыслах подчиненные и
униженные. Тем не менее первую половину жизни Августин
провел с Моникой и Долорозой, причем глубина и страст-
ность его привязанности к ним обеим стала важнейшим фак-
тором его становления как христианина, учителя, теолога и
проповедника.

О детстве и отрочестве Долорозы нам ничего не извест-



 
 
 

но. Первое документальное подтверждение ее существова-
ния относится к 370  г. н.  э.  – именно тогда она встрети-
лась с восемнадцатилетним Августином в Карфагене, где тот
обучался красноречию. Он очень ее любил, причем гораздо
дольше тех пятнадцати лет, что они прожили вместе. К со-
жалению, мы можем составить некоторое представление о
жизни Долорозы до этой встречи лишь по аналогии с дошед-
шими до нас сведениями о детстве Августина.

Его отец, Патриций, был язычником, представителем
гражданской аристократии в городе Тагасте на севере Аф-
рики (территория нынешнего Алжира). Он вел достойную
жизнь, но неизменно испытывал недостаток в средствах,
а потому вместе со своей женой Моникой постоянно был
озабочен оплатой обучения их сына Августина – лучшего
ученика городской грамматической школы, чья склонность
к усвоению знаний намного превосходила способности его
брата, Навигия, и сестры, которую звали Перпетуа.

В 371 г., проучившись год на окраине империи и потра-
тив еще один на беспокойное ожидание того, соберет ли Пат-
риций достаточно денег для продолжения его обучения, Ав-
густин приехал в Карфаген ради завершения образования.
Для молодого ученика риторической школы и его приятелей,
съехавшихся в великий город со всей Африки, Карфаген
представлялся чем-то вроде кипящего котла, в котором кос-
мополитизм и разврат были неотделимы от опасности и сво-
боды. Августин связался с так называемым демоническим



 
 
 

братством, иначе именуемым «Эверсор»  – «разрушитель»
или, если дать этому названию более подходящее современ-
ное определение, «нарушитель спокойствия». Члены «брат-
ства» издевались над приезжими и учителями, подвергая их
злобным розыгрышам и насмешкам. Молодой человек часто
посещал театры, в основном он ходил на трагедии, чтобы со
слезами избавиться от собственной печали.

Еще Августина непрестанно одолевала похоть: в  семна-
дцать лет он был «влюблен в любовь», его глодал «тайный
голод». Он стремился к любовным приключениям, а позже
вспоминал о том, как «очертя голову летел навстречу люб-
ви, страстно желая попасть в расставленные ею сети»12. Ав-
густин был ревнив, подозрителен и боязлив, и эти качества
нередко вызывали у него взрывы гнева и приводили к ссорам
с приятелями. Он уже несколько месяцев так безнравствен-
но и разнузданно проводил время, когда встретил покорную
молодую Долорозу.

Именно тогда скончался Патриций, и бремя платы за уче-
бу сына целиком легло на Монику. К тому времени Августин
уже получил признание как лучший ученик, занимавшийся
риторикой. Как и другие отличники из небогатых семей, он
стал задумываться о выборе профессии (в его случае – о при-
быльной должности в имперской юридической администра-
тивной службе), а также о дальнейшем развитии своих спо-
собностей и налаживании связей, которые помогли бы ему
осуществить это намерение.



 
 
 

Долороза вполне вписывалась в намеченный им план дей-
ствий. Даже в IV в., когда полным ходом шел процесс хри-
стианизации, ученики риторических школ, как правило, за-
водили себе сожительниц, которых позже – когда находили
подходящую для женитьбы девушку – бросали. Такое поло-
жение не смогли изменить ни столетия, ни процесс христи-
анизации. Сожительство представляло собой долговремен-
ный союз, причем для женщины он был моногамным. Сожи-
тельницами становились либо рабыни, либо женщины, сто-
явшие на более низкой ступени социальной лестницы, чем
их любовники, не собиравшиеся на них жениться, и такой
сословный подход поддерживали отцы христианской церк-
ви. Как учили эти святые мужи, изгнание сожительницы (и
ее детей) составляло шаг к моральному совершенствованию.

Тем не менее на сожительниц нередко смотрели как на
«матерей семейств», и хоть у них не было прав в рамках тех
отношений, в которых они состояли, их ни в коем случае
не уподобляли отбросам общества. Долороза была настолько
набожной и порядочной, что недавно овдовевшая Моника
без колебаний решилась на переезд к ним с Августином.

Позже Августин так писал о времени, прожитом с Доло-
розой: «В те годы у меня была женщина. Она не являлась мо-
ей партнершей в так называемом законном браке. Я сошелся
с ней, когда меня обуревали страсти, а благоразумия не хва-
тало»13. Долороза поняла и приняла такое положение вещей
и потом до конца жизни хранила преданность Августину.



 
 
 

Нельзя не отметить, что далеко не все складывалось у них
безоблачно. Их духовный мир был богат и насыщен, но вме-
сте с тем между ними имели место серьезные религиозные
расхождения. Как и Моника, Долороза неукоснительно сле-
довала христианскому учению, поэтому принятие Августи-
ном манихейства – религиозно-философского учения, позже
объявленного ересью, – должно было их серьезно беспоко-
ить. Не меньшую важность представляла собой и другая про-
блема, а именно убеждение Августина в том, что он грехов-
но похотлив и что каждый раз, уступая зову крови, он подда-
вался одолевающему его сексуальному искушению, в кото-
ром видел предательство собственной моральной чистоты.

После каждого полового акта его мучили угрызения со-
вести из-за неуемной похотливости – «заразы плоти», кото-
рой он был одержим. Его страдальческие стоны и причита-
ния огорчали и пугали Долорозу, верившую в то, что моно-
гамные половые отношения ниспосланы человеку Господом
для наслаждения. Августин же считал, что сожительство –
это соглашение, заключенное мужчиной и женщиной ради
удовлетворения похоти, а потому в сожительстве не следует
иметь детей. Дол о роза с ним не соглашалась, по крайней ме-
ре в начале, и, скорее всего, отказывалась пользоваться про-
тивозачаточными средствами. В результате, когда Августину
было девятнадцать лет, Долороза родила сына, которого на-
звали Адеодат, то есть «посланный Богом». Это имя пользо-
валось популярностью среди карфагенских христиан. Адео-



 
 
 

дат оказался незапланированным и нежеланным (как позже
писал Августин) ребенком, но, как только мальчик появился
на свет, он стал в семье общим любимцем.

На протяжении последующих тринадцати лет Августин,
Долороза и Адеодат счастливо жили вместе. В отличие от
Патриция, который изменял жене и даже не делал тайны из
своих внебрачных любовных похождений, Августин хранил
подруге верность, что было большим достоинством в эпо-
ху широко распространенных мужских измен. По его сло-
вам, он встретился с Долорозой в тот период жизни, когда в
нем бурлили чувства и когда его одолевало неуемное поло-
вое влечение, и, тем не менее, «она была единственной», и
он «хранил ей верность».

Как и Моника, Долороза, скорее всего, не получила об-
разования, но обладала природным умом, который помогал
ей постоянно отстаивать свою позицию в противостоянии с
высоким интеллектом Августина и его друзья ми-мужчинам
и, дружбой с которыми он дорожил больше, чем отношени-
ями с ней; позволял адекватно воспринимать его сетования
на то, что ее сладострастие не дает ему возможности сосре-
доточиться на занятиях философией; примирял с его мани-
хейством и смятением, охватывавшим его, когда он рассуж-
дал о своем будущем; и, конечно, давал возможность совла-
дать с проблемами, связанными с воспитанием маленького
Адеодата и переездом к ним Моники.

Однако в целом положение Долорозы нельзя было назвать



 
 
 

плохим. Августин вполне преуспевал на поприще препода-
вания риторики, что давало ему неплохой заработок и обес-
печивало им с подругой достаток, хотя он жаловался ей на
трудности в работе со своенравными карфагенскими уче-
никами. Августин никогда не изменял Долорозе с другими
женщинами, он души не чаял в Адеодате, одаренном и по-
слушном ребенке. Переехавшая к ним Моника была настро-
ена весьма дружелюбно, их с Долорозой объединяли общие
религиозные убеждения и беспокойство по поводу заблуж-
дений Августина. К тому же Моника обожала своего заме-
чательного внука.

Тем не менее жизнь Долорозы с Августином и его мате-
рью имела свои теневые стороны. Проповедники манихей-
ства учили, что бездетное сожительство менее греховно, чем
внебрачная связь, приводящая к рождению детей, и потому
после рождения Адеодата Августин стал настаивать, чтобы
Долороза применяла противозачаточные средства. Несмот-
ря на любовь к сыну, его мучило чувство вины за то, что ре-
бенок был зачат в грехе, и Августин постоянно открыто об
этом говорил. Он ни разу не упомянул о Долорозе как о ма-
тери Адеодата, называя ее лишь своей сожительницей. Кро-
ме того, с друзьями и матерью – причем зачастую, видимо,
в присутствии Долорозы – он обсуждал возможность своего
брака, но не с Долорозой, а того, который надо будет заклю-
чить ради продвижения по общественной лестнице.

Любовь Моники была всепоглощающей – как вспоминал



 
 
 

Августин, его отличавшаяся строгим благочестием мать сле-
довала за сыном и по суше, и по морю, желая жить с ним
рядом, – и присутствие ее становилось навязчивым. Пони-
мая ее и принимая такой как есть, он стремился к незави-
симости или, по крайней мере, хотя бы к небольшой пере-
дышке, которая позволила бы ему отдохнуть от подавлявше-
го его присутствия Моники. В 383 г., прожив с Долорозой
уже более десяти лет, Августин перешел к решительным дей-
ствиям. Однажды ночью он с Долорозой и Адеодатом тайно
отправился через море в Рим. Для Долорозы, его сообщни-
цы, такой совместный побег мог быть чреват последствиями,
причем весьма неприятными.

Рим не оправдал их ожиданий. Августин обзавелся мно-
гочисленными почитателями, но вскоре выяснил, что рим-
ские ученики тоже далеко не ангелы: они брали, что считали
нужным, у одного преподавателя, а потом дружно переходи-
ли к другому.

Разочарованному Августину, который к тому же испыты-
вал финансовые трудности, пришлось обратиться к его рим-
ским знакомым из числа манихеев с тем, чтобы они помогли
ему получить должность публичного оратора в Милане, куда
он раньше наведывался и где слушал Амвросия Медиолан-
ского (которого стали почитать как святого вскоре после его
смерти). Они познакомились, однако великий проповедник
скептически отнесся к молодому ритору с резавшим слух
африканским выговором. Тем не менее громадный автори-



 
 
 

тет и популярность Амвросия убедили Августина в том, что
его собственное будущее связано с Миланом. Вскоре он ото-
шел от манихейства и стал сторонником христианского нео-
платонизма. Спустя некоторое время из Карфагена приеха-
ла Моника и обосновалась в новом доме Августина и Доло-
розы. Нет никаких сомнений в том, что Долороза, как и Мо-
ника, была очень рада обретению Августином новых рели-
гиозных убеждений, составлявших основу их веры, но сле-
дующий этап становления его собственных взглядов не мог
ее не расстроить.

Сначала беспрестанно обсуждался вопрос о том, как же-
нитьба на какой-нибудь богатой наследнице может помочь
одаренному, но небогатому Августину сделать блистатель-
ную карьеру. Августин постоянно колебался: с  одной сто-
роны, он прислушивался к доводам своего лучшего друга
Апипия, который говорил, что брак не даст возможности во-
плотить в жизнь их проект создания монастырской общи-
ны, члены которой стремились бы к постижению мудрости;
с другой – сам он свято верил в то, что брак может стать для
него самым лучшим способом достижения профессиональ-
ного успеха. Моника убеждала сына в том, что брак подго-
товит его к принятию крещения, которое смоет с него все
грехи, и стала активно заниматься поисками достойной Ав-
густина невесты.

Возражала ли Долороза против этих планов или, скрепя
сердце, соглашалась с Моникой? Позже Августин писал о



 
 
 

ней как о женщине, подчинившей свою волю его решениям
и принимавшей их без возражений. Но при этом она не мог-
ла не страдать: они пятнадцать лет прожили вместе, воспи-
тывая сына, и потому Долороза не могла не печалиться, не
могла не горевать со слезами на глазах (даже если пыталась
скрыть это от других), что жизнь ее оказалась разбитой.

Тем временем Моника с Августином настойчиво и целе-
направленно занимались поисками соответствовавшей его
планам невесты. Вскоре они нашли подходящую кандидату-
ру – юную девушку, которая «достаточно понравилась» Ав-
густину, чтобы он попросил ее руки. Родители одиннадцати-
летней девочки согласились, и состоялась помолвка, хотя из-
за детского возраста невесты нужно было ждать свадьбы еще
около двух лет. Однако продолжавшееся пребывание Доло-
розы в доме Августина, в его постели и в сердце его могло
сильно расстроить будущих тестя с тещей, если бы те об этом
узнали. Поэтому Долороза вдруг превратилась в преслову-
тую ложку дегтя в бочке меда, и от сожительницы потребо-
валось избавиться. Августин дал ей это понять, хотя возмож-
но, это сделала Моника.

Долороза приняла печальную новость со смирением и по-
корностью, сцен она устраивать не стала. Ради будущего ма-
териального и духовного благополучия Августина она согла-
силась добровольно покинуть их общий дом, в котором от-
ныне стала лишней. Что она чувствовала, кроме мучитель-
ного горя, навсегда прощаясь с любимым Августином и сво-



 
 
 

им единственным ребенком (в отличие от большинства дру-
гих мужчин, расстававшихся с сожительницами, Августин
решил оставить своего незаконнорожденного сына у себя)?
Какие слова утешения произносила Долороза, когда говори-
ла с Адеодатом, укладывая вещи перед разлукой?

Долороза отправилась в родную Африку одна, дав обет
никогда больше не связывать жизнь с другим мужчиной. Ее
отъезд разбил Августину сердце, превратив его в кровоточа-
щую рану (по его собственным словам), и хоть неуемная по-
хоть заставила его завести другую сожительницу в ожидании
любовных утех с подраставшей будущей супругой, он нико-
гда не оправился от удара, вызванного утратой Долорозы.
Потом случилось так, что с ним говорил Бог, воспретивший
Августину заниматься любовью с сожительницей и заставив-
ший его еще раз подумать о матримониальных планах. Ре-
акция Августина последовала незамедлительно: он дал обет
безбрачия.

Мы можем предположить, что последствия разрушенной
любви оказались для Августина такими же трагичными, как
и для Долорозы, ведь он так и не смог оправиться от этого
удара. Он расторг помолвку с юной невестой и целиком по-
святил себя служению церкви, став выдающимся духовным
деятелем. Но до конца дней Августин продолжал оплакивать
свою утерянную возлюбленную. Их отношения вполне могли
продолжаться на протяжении всей жизни, если бы Августин
не испытывал отвращения к своей неуемной похоти, усугуб-



 
 
 

ленного его личными амбициями, которые вынудили его от-
речься от сожительницы, принадлежавшей к более низкому
сословию.

Поскольку Августин ничего не сообщает о кончине Доло-
розы, можно предположить, что ее одинокая жизнь продол-
жалась. Впрочем, он писал лишь о собственных муках, соб-
ственных переживаниях, собственных страданиях. Августин
не оставил упоминаний о том, пытался ли он что-то узнать
о первой, любимой сожительнице, посылал ли ей деньги, из-
вестил ли ее о смерти шестнадцатилетнего Адеодата. А До-
лорозе должно было быть известно, что в 389 г. Августин
вернулся в Африку, два года спустя был рукоположен в свя-
щенники, а с 396 г. стал епископом Гиппона. Наверное, она
чувствовала глубокое удовлетворение от того, что он, как и
она, неуклонно придерживался основ христианского учения,
а также потому, что Августин столь высоко поднялся по сту-
пеням церковной иерархии.

Спустя века обращение в христианство Августина все еще
ставят в заслугу Амвросию, а не той женщине, которая на
протяжении пятнадцати лет убеждала его сделать этот шаг.
Следовало бы воздать должное огромному вкладу любимой
подруги Августина в его духовное становление, а она оста-
лась в истории незамеченной и безымянной. Нам известно
лишь то, что она была сожительницей Августина.



 
 
 

 
Примечания автора

 
1 Самым важным источником этого раздела является Кни-

га Бытия, главы 16–25. Я пользовалась The New Oxford
Annotated Bible (New York: Oxford University Press, 1989), а
также следующими статьями, которые поясняют, уточняют
и развивают соображения относительно соответствующего
раздела Книги Бытия: John Otwell, And Sarah Laughed: The
Status of Women in the Old Testament (Philadelphia: Westminster
Press, 1977); Savina J. Teubal, Hagar the Egyptian: The Lost
Tradition of the Matriarchs (San Francisco/New York/Grand
Rapids: Harper & Row, 1990); Phyllis Trible, Texts of Terror
(Philadelphia, USA: Fortress Press, 1984); John W. Waters,
«Who Was Hagar?» в Stony the Road We Trod: African
American Biblical Interpretation. В Книге Бытия, 16:1-16,
21:8-21 излагается драматическая история Агари в несколь-
ких стихах, остающихся в высшей степени спорными, по-
скольку ученые продолжают дискуссии относительно их ис-
тинного значения. Они включают новое прочтение библей-
ских текстов, действовавших тогда юридических документов
и законов, а также скрупулезный анализ, сравнение и декон-
струкцию текстов. Я читала, размышляла и – не без доли вол-
нения – пришла к собственному пониманию этого неясного
образа, смутная тень которого будоражит умы уже много ве-
ков. (В статье Phyllis Ocean Berman «Creative Hidrash: Why



 
 
 

Hagar Left», Tikkun 12, [март – апрель 1997], 21–25, сказа-
но, что автор и студенты, с которыми она училась в еврей-
ской школе, слушали «историю соперничества между Сарой
и Агарью не единожды, а два раза в год во время циклов чте-
ния Торы». Нет ничего удивительного в том, что образ Ага-
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ГЛАВА 2

Восточные наложницы и гаремы
 

НАЛОЖНИЦЫ В КИТАЕ
Юйфан
Мэй-Йин

НАЛОЖНИЦЫ В ЯПОНИИ
Дама Нидзё

ГЕЙШИ

НАЛОЖНИЦЫ ГАРЕМА
Роксолана
Цыси

В странах Востока сожительство во многом напоминало
брак, признавалось законом и принималось обществом. Раз-
витие внебрачных отношений было обусловлено нежелани-
ем мужчин довольствоваться лишь одной сексуальной парт-
нершей и соответствовало их стремлению бахвалиться сво-
ей мужской силой и богатством, выставляя напоказ облада-
ние другими женщинами, помимо жены. Такая узаконенная
неверность могла существовать лишь в обществах, где без-
раздельно господствовали мужчины. Но даже при этом усло-
вии существование в отдельных семьях такого рода отноше-



 
 
 

ний, когда мужчина приводил в свой дом новую женщину,
желая жить с ней супружеской жизнью, требовало хотя бы
минимального их приспособления к потребностям как за-
конных жен, так и наложниц. Поэтому законы, определяв-
шие правила сожительства, были направлены на то, чтобы
защитить жен от эмоционального предательства мужей, а на-
ложниц – от возмездия со стороны эмоционально беззащит-
ных жен. Самое важное различие между наложницами и лю-
бовницами состояло в том, что дети наложниц признавались
законными.



 
 
 

 

НАЛОЖНИЦЫ В КИТАЕ1
 

«Как печально быть женщиной! Ничто на земле не ценит-
ся так дешево», – жаловался китайский поэт III в. Фу Сянь2.

В Древнем Китае всю жизнь женщин до мельчайших де-
талей строго регламентировали господствовавшие там отно-
шения патриархата, что лишало представительниц слабого
пола индивидуальности, не предоставляя им никакого выбо-
ра. С глубокой древности до современности китайские жен-
щины неизменно находились в подчиненном положении на
протяжении периодов правления всех сменявших друг дру-
га династий. Условия жизни китаянок претерпели радикаль-
ные изменения лишь под влиянием революционных движе-
ний XX в., в результате которых старый уклад жизни был
разрушен.

На протяжении двух тысячелетий духовная жизнь и со-
циально-политическая структура китайского общества в ос-
новном определялись положениями конфуцианства – эти-
ко-политического и религиозно-философского учения, раз-
работанного мыслителем и философом Конфуцием (551–
479 гг. до н. э.). В период правления династии Хань (206–
220 гг. н. э.) оно получило статус официальной идеологии.
Конфуций учил, что семья составляет основу всего обще-
ства, но при этом полагал, что в интеллектуальном плане



 
 
 

женщины неполноценны. Законы, на которые оказало влия-
ние конфуцианство, требовали от жен подчинения мужьям,
от дочерей – отцам, от вдов – сыновьям, а в целом женщины
должны были быть покорны мужчинам.

Буддизм, зародившийся в Индии в VI в. до н. э., позже
получил распространение и в Китае, соперничая там с кон-
фуцианством. Буддизму не удалось разрушить устои тради-
ционного китайского образа жизни, основывающиеся на фи-
лософии Конфуция, и к IV в. эти системы сосуществовали,
оказывая влияние друг на друга. Постепенно распространив-
шийся в Китае буддизм также принижал роль женщин на
том основании, что они более сладострастны, чем мужчины,
и воля их слабее, чем у мужчин. И конфуцианство, и буд-
дизм укрепляли образ жизни, при котором женщины подчи-
нялись мужчинам, а их своенравная натура подавлялась.

Как и греки с римлянами, китайцы принимали рождение
девочек без особого энтузиазма, нередко появление в семье
дочерей вызывало у них недовольство. Маленькая девочка
считалась лишним едоком, которого требовалось кормить,
а семья ее не имела от этого никакого прока. Потом девуш-
ка выходила замуж и работала на мужа, либо ее продавали
– она становилась наложницей или муи тунг, то есть рабы-
ней, – причем нередко семья получала при этом меньше де-
нег, чем затрачивала на то, чтобы ее вырастить. Так зачем
ей было жить, этому воплощению утраченной возможности,
если с того момента, как она появлялась на свет, от нее не



 
 
 

было никакой пользы? А если девочке удавалось выжить в
младенчестве, зачем было давать ей имя? Ведь она – лишь
временный член семьи, и жить ей предстояло в другом месте,
под крышей дома чужого мужчины. Поэтому на протяжении
долгих столетий многих дочерей в Китае чаще просто нуме-
ровали, вместо того чтобы давать им имена: «девочка номер
один», «девочка номер два». Благодаря исследованиям пси-
хологов, работавших с заключенными, мы знаем, насколь-
ко подобная система деморализует человека. В Китае такое
пренебрежительное игнорирование личности распространя-
лось и на женщин, имевших имена, поскольку почти во всем
остальном их положение ничем не отличалось от участи их
нумерованных сестер.

Наложницы в Китае составляли часть семейной структу-
ры, имевшей исключительно большое значение. Наложни-
цам отводилась четко определенная роль, на них возлагались
конкретные обязанности. Они исполняли дополнительные
функции жен и имели собственный статус – весьма скром-
ный, но четко определенный. Люди относились к ним без
того презрения, какое испытывали к шлюхам, их восприни-
мали иначе, чем прекрасно образованную Аспазию, благоче-
стивую Долорозу или подобных им других женщин Древней
Греции и Древнего Рима, хотя китайские мужчины нередко
находили себе наложниц в домах терпимости.

Некоторым наложницам, которым особенно везло, муж-
чины выделяли отдельные жилища, хотя большинство дели-



 
 
 

ли кров хозяина с его женой, детьми, слугами и, нередко, с
другими наложницами. Это обеспечивало им определенную
безопасность, но вместе с тем приводило к сложным и зача-
стую напряженным отношениям между обитателями дома.
Благополучие и счастье наложницы обычно зависело от ее
умения сориентироваться в хитросплетении домашних ин-
триг, а также – в прямом смысле слова – от сексуальной по-
литики.

Иметь наложниц в Китае было весьма престижно. Чем
больше наложниц мог себе позволить содержать мужчина,
тем уважительнее к нему относились. Наложницы служили
подарками, которые получали чиновники или женихи. Вме-
сте с тем все знали, что порядочная женщина никогда не ста-
нет наложницей, «в сраме отданной мужчине без свадьбы
или церемонии»3.

Когда жена не могла отвлечься от исполнения обязанно-
стей по дому, наложница сопровождала хозяина в деловых
поездках. Важнее было то, что, когда его жена не могла про-
изводить потомство, наложница рожала ему наследников.
Рождение сына хозяину обеспечивало определенные приви-
легии даже наиболее бесправной наложнице. В этом слу-
чае рабыне больше не грозило быть проданной по малейшей
прихоти любого домочадца, занимавшего более высокое по-
ложение в семье.

Хоть китайская наложница имела юридический статус,
прав у нее было мало, а обязанностей много. Когда она из-



 
 
 

меняла господину с другим мужчиной, ее обвиняли в пре-
любодеянии, и если хозяин заставал ее в этот момент, он мог
убить и ее, и ее любовника. Другими наказаниями являлись,
соответственно, семьдесят семь и восемьдесят семь ударов
бамбуковой палкой, кроме того, прелюбодеев могли утопить
в некоем подобии корзины, служившей для перевозки на ры-
нок свиней. В отличие от убийства жены, убийство налож-
ницы влекло за собой лишь легкое наказание.

Мужчины могли расставаться с наложницами, пройдя
процедуру, схожую с разводом, а наложницы – по крайней
мере, в теории – могли покидать своих хозяев. Хозяин тради-
ционно обладал правом обвинения наложницы в семи «гре-
хах», являвшихся причинами для расставания, включая ее
непристойное поведение и чрезмерную болтливость. Налож-
ница имела право сослаться лишь на три причины, в част-
ности на отсутствие дома, куда бы она могла вернуться, что
часто служило намеком на бедность хозяина.

Происхождение наложниц было таким же разнообраз-
ным, как происхождение их хозяев. Некоторые принадлежа-
ли к уважаемым семьям, отцы которых, отдавая дочерей в
наложницы, получали определенную выгоду. Многие из них
были муи-жаис – рабынями, брошенными или проданны-
ми обнищавшими или разорившимися родителями. Неред-
ко перед тем, как их обучали соответствующим навыкам и
продавали в наложницы (с очень приличной или даже гра-
бительской выгодой), эти женщины работали в публичных



 
 
 

домах или занимались уличной проституцией4.
Критерии выбора жен и наложниц были очень разными.

В отличие от жен, общественное положение и поведение
наложниц большого значения не имело, но сожительницы
должны были обладать необходимыми навыками работы по
дому либо быть искушенными в искусстве любви и – ес-
ли мужчина имел возможность выбора – физически привле-
кательными. Когда ревнивая или осмотрительная жена ли-
бо влиятельная наложница имели право влиять на выбор,
они отдавали предпочтение самым неприглядным муи-жа-
ис, чтобы те никогда не могли угрожать их собственному по-
ложению.

При продаже в наложницы муи-жаис выставляли напоказ
как товар в соответствии с обычаем шоу-ма. Он заключал-
ся в том, что девушка должна была пройтись перед потен-
циальными покупателями, демонстрируя им свои достоин-
ства, поговорить, показать лицо, руки и – главное – босые
ноги. В Китае придавали большое значение форме и виду
женской ножки, особенно ее размеру. Обращали внимание
и на неповторимый запах тела потенциальной наложницы:
сначала проверяли запах изо рта и чистоту дыхания, потом
запах подмышек (покупатели их обнюхивали), а после это-
го – иногда – запах из влагалища. Туда могли ввести и вы-
нуть финик, чтобы клиент получил возможность обнюхать
его или лизнуть.

Однажды восхитительный ароматный запах тела оказался



 
 
 

причиной того, что наложница превратилась в легендарную
личность. И по сей день Сянфэй – «благоухающей наложни-
це», жившей в XVIII в. в период правления шестого мань-
чжурского императора династии Цин, – посвящаются лите-
ратурные и музыкально-драматические произведения. Ска-
зочное благоухание Сянфэй исходило из самых глубин ее
естества, и потому ей не требовалось пользоваться ни духа-
ми, ни пудрой. Маньчжурский император, очарованный ее
природной красотой, приказал похитить женщину у мужа и
привезти ее в императорский дворец. Во время путешествия
Сянфэй каждый день натирали душистыми маслами и купа-
ли в верблюжьем молоке, чтобы она не утратила свой див-
ный аромат.

Сянфэй не ответила взаимностью на восторженные чув-
ства императора. Вместо этого она спрятала в спускавшиеся
до земли рукава маленькие кинжалы и по секрету призна-
лась служанке, что собирается воспользоваться ими для ме-
сти за похищение у любимого мужа и за то, что ее увезли из
родного края.

Тогда, опасаясь за безопасность сына, в дело вмешалась
вдовствующая императрица-мать, даровав Сянфэй «благо-
воление смертью» через удушение. Глубоко охваченный го-
рем император обнял ее безжизненное тело. Даже после
смерти от Сянфэй исходило благоухание.

Во внебрачных любовных отношениях с мужчинами
обычных (и развратных) женщин не было ни романтики, ни



 
 
 

героики. Как правило, жизнь наложницы отчасти напомина-
ла домашний арест, при котором она сосуществовала с дру-
гими, соперничавшими с ней обитательницами дома – же-
ной, остальными наложницами, даже со служанками, при-
чем все они постоянно ссорились между собой и плели бес-
конечные интриги друг против друга. На кону состояла без-
опасность, точнее говоря, ее отсутствие. Поскольку все зави-
село от их мужа или хозяина, все женщины соперничали в
борьбе за его внимание и благосклонность, будто участвова-
ли в изнурительном забеге, призом в котором было достиже-
ние стабильно высокого положения, – так что каждая из них
стремилась ослабить позиции соперниц. Самый верный спо-
соб добиться этой цели для наложницы состоял в том, чтобы
родить хозяину мальчика.

В небогатых хозяйствах наложница проводила дни в тя-
желой домашней работе, ее постоянно изводили и унижали
неустанно наблюдавшие за ней жена хозяина или другие, со-
перничавшие с ней наложницы. В богатых домах время для
наложниц текло медленно и однообразно, проходя в домаш-
них заботах, уходе за собой, сплетнях и нескончаемой иг-
ре в маджонг. Борясь со скукой, наложницы часто курили
опиум. Их партнеры поощряли такую практику, потому что
пристрастившиеся к опиуму женщины были менее раздра-
жительны и более покорны.

В Китае внебрачное сожительство практиковалось столе-
тиями, и за это время наложницами становились миллионы



 
 
 

женщин, но, как часто случается с простыми людьми, лишь
единицы из них оставили записи о своей жизни. Некоторые
– такие как «благоухающая наложница» XVIII в. – остались
жить в легендах. Другие, жившие в XIX и начале XX в., со-
хранились в памяти детей и внуков. Лишь немногие оказа-
лись способны предоставить в распоряжение исследователей
и писателей документы и воспоминания. Двумя такими на-
ложницами, поделившимися своими воспоминаниями, ста-
ли Юйфан, жившая в Китае, и Мэй-Йин, которая недолгое
время жила на содержании мужчины в Китае, а потом эми-
грировала в Канаду.

 
Юйфан

 
Юйфан родилась в пятый день пятой луны в начале лета

1909 г. в юго-западной Маньчжурии, бурлившей многочис-
ленными волнениями и беспорядками, в 250 милях к севе-
ро-востоку от Пекина. Она была очаровательной девочкой
с овальным личиком, румяными щечками и светлой кожей.
Иссиня-черные блестящие волосы, заплетенные в толстую
косу, спускались ей до пояса.

Главным достоинством Юйфан были крошечные ножки,
которые ей по обычаю с детства бинтовали, чтобы ступни
не увеличивались в размере. Детского размера забинтован-
ные ножки считались признаком элегантности, гарантией
покорности и свидетельством красоты. Кроме того, она была



 
 
 

скромна и всегда хорошо себя вела. В качестве наложницы
она стоила достаточно, чтобы ее отец смог удовлетворить че-
столюбивою мечту всей своей жизни – обзавестись собствен-
ными наложницами. Он вступил в переговоры с генералом
Сюэ, военачальником и шефом полиции, и вскоре Юйфан
оказалась на попечении генерала.

Юйфан повезло, потому что генерал Сюэ не привез ее в
дом, где жил с женой и другими наложницами. Он поселил
ее в отдельном доме вместе со слугами и симпатичной кош-
кой, с которой любила играть Юйфан. Генерал, выделявший
средства на ее содержание, часто приезжал и занимался с ней
любовью. Он предлагал ей курить опиум, но не принуждал
к этому девушку. Оставаясь в одиночестве дома, Юйфан ко-
ротала время, читая стихи и романы, ухаживая за розами в
саду, забавляясь с кошкой. Генерал Сюэ позволял юной на-
ложнице ходить в оперу и навещать родителей, хотя она к
этому не стремилась. Когда Юйфан однажды со слезами на
глазах пожаловалась отцу, что не имеет почти никаких прав
на своего любовника, тому это сильно не понравилось.

Вскоре опасения Юйфан оправдались: генерал Сюэ пере-
стал к ней наведываться. На протяжении шести лет Юйфан
жила в одиночестве. Иногда генерал писал ей, всегда при-
сылал деньги, но Юйфан была безутешна: она постоянно го-
ревала и печалилась, скорбя из-за его необъяснимого отсут-
ствия, все время вспоминала проведенные вместе часы, пы-
таясь понять, что с ним произошло. В один прекрасный день



 
 
 

он снова к ней приехал, как будто и не было шести лет раз-
луки, и опять занимался с ней любовью.

Спустя месяц Юйфан, к большой своей радости, поняла,
что забеременела. Родив их с генералом дочь, она по его
указанию назвала девочку Баоцинь. Год спустя генерал Сюэ
распорядился, чтобы Юйфан вместе с Баоцинь переехала в
особняк, где он жил с женой и другими наложницами. С бо-
лью в сердце Юйфан подчинилась.

В новом доме все тайные страхи Юйфан стали явью. Как
только она переехала, слуга отнял у нее Баоцинь и передал
девочку госпоже Сюэ, которая решила воспитать ее как соб-
ственную дочь. Баоцинь запретили называть Юйфан мамой,
и теперь привязанность и нежность ребенка принадлежали
лишь госпоже Сюэ. Более того, Юйфан обязали впредь отно-
ситься к Баоцинь с таким же подобострастием, как и к гос-
поже Сюэ.

Юйфан в одночасье превратилась во второстепенную на-
ложницу, положение которой мало чем отличалось от уча-
сти служанки. Госпожа Сюэ шпыняла ее по всякому поводу.
Еще больше ее печалило то, что престарелый генерал Сюэ
был при смерти. Лишь теперь Юйфан отчетливо поняла, по-
чему он так внезапно снова появился в ее жизни. Бездетный,
со слабым здоровьем, он с женой решил, что Юйфан даст
жизнь его позднему ребенку.

Вскоре судьба Юйфан должна была оказаться в полном
распоряжении сильно ее недолюбливавшей госпожи Сюэ.



 
 
 

Ради того, чтобы избавиться от родной матери Баоцинь, та,
вполне возможно, решилась бы продать Юйфан какому-ни-
будь состоятельному мужчине или даже в публичный дом.

Несчастную женщину спас генерал Сюэ. Перед смертью
он велел жене вернуть Юйфан независимость. Госпожа Сюэ
уважила его просьбу и отправила Юйфан в родительский
дом, куда та вступила как на минное поле. К этому времени
ее мать проиграла борьбу за власть и влияние двум налож-
ницам, которых ее муж приобрел на деньги генерала Сюэ и
к которым стал относиться гораздо лучше, чем к ней. Объ-
единившись, наложницы держали в страхе всех домочадцев,
включая недавно вернувшуюся Юйфан. Завершение ее ис-
тории, в отличие от многих других, оказалось счастливым.
Не страдавший предрассудками друг семьи был поражен ее
красотой и женился на ней, избавив от жалкого прозябания.

 

Мэй-Йин5
 

В 1907 г., за два года до рождения Юйфан, в провинции
Квантунг в Южном Китае родилась Лён Мэй-Йин. Умерла
она почти через шестьдесят лет в канадской провинции Бри-
танская Колумбия. Благодаря ее внучке Денизе Чонг, авто-
ру трогательных и вместе с тем обстоятельных воспомина-
ний «Дети наложницы: история китайской семьи, члены ко-
торой живут в разных концах мира», печальная история жиз-
ни Мэй-Йин стала доступна читателям.



 
 
 

Семья Мэй-Йин была не настолько бедной, чтобы топить
или еще как-то избавляться от новорожденной девочки. В
четыре года она была уже настолько смышленой, что не поз-
волила матери бинтовать себе ноги, нарушив обычай, соблю-
дение которого могло еще в детстве позволить ей стать неве-
стой. Вместо этого ее продали как служанку. В возрасте сем-
надцати лет, когда уже можно было выходить замуж, хозяин
перепродал ее в качестве наложницы Чан Саму – имевшему
дочь женатому крестьянину, которому понадобилась спут-
ница в Канаде, где он работал, стремясь скопить денег, что-
бы по возвращении в Китай улучшить условия жизни своей
семьи.

Мэй-Йин пришла в ужас. Она считала, что порядочная де-
вушка не может стать наложницей, но для нее единственным
выходом из такого положения могло стать только самоубий-
ство. Мэй-Йин выбрала жизнь и на пристани в Ванкувере
впервые встретилась с Чан Самом. Он пригласил ее на обед
и сказал, что в течение двух лет ей придется работать офи-
цианткой в закусочной, чтобы он мог вернуть деньги, взятые
им в долг и потраченные на ее билет до Канады. Мэй-Йин
испытала потрясение и пришла в негодование: по традиции
в Китае к официанткам относились немногим лучше, чем к
проституткам. Начало новых отношений оказалось для нее
безрадостным.

Но Мэй-Йин пользовалась популярностью среди посети-
телей и получала неплохие чаевые. Она походила на кукол-



 
 
 

ку: ниже пяти футов ростом, худенькая, как стебель бамбука,
с тонкими чертами напудренного лица, из-за чего казалась
бледной, с выщипанными бровями и красиво уложенными
густыми волосами.

Когда Мэй-Йин исполнилось девятнадцать лет, у них с
Чан Самом родилась дочь, получившая имя Пин, а еще че-
рез год – вторая дочка, Нан, что расстроило Мэй-Йин так
же, как ее собственное появление на свет в свое время огор-
чило ее мать. Вскоре небольшая семья надолго вернулась в
Китай. Чан Саму хотелось успокоить и подбодрить свою же-
ну, Хуанбо – та лишь недавно узнала, что у него есть налож-
ница, – и сказать ей, что все они будут счастливо жить под
одной крышей.

Сразу же после встречи женщины повздорили: властная
Мэй-Йин начала давить на податливую Хуанбо и отказалась
выполнять свою часть работы по дому. Для сохранения ми-
ра в доме Чан Сам отправил Мэй-Йин в школу и решил об-
завестись второй наложницей, чтобы та помогала в работе
по хозяйству. Узнав об этом, Мэй-Йин объединила усилия с
Хуанбо, вынудила Чан Сама отказаться от его намерения и
заставила изменить решение. Хоть обычно он спал с Хуан-
бо, вскоре от него забеременела Мэй-Йин. Она убедила Чан
Сама в том, что его первый сын должен родиться в Канаде и
получить преимущества канадского гражданства. Он согла-
сился с тем, что Пин и Нан должны остаться в Китае с Ху-
анбо, которая, будучи законной женой Чан Сама, считалась



 
 
 

их матерью.
Вернувшись в Канаду, Мэй-Йин безмерно расстроилась,

когда родила еще одну дочку – мать Денизы Чонг, Инь, поз-
же ставшую известной под именем Винни. Отношения роди-
телей Инь быстро ухудшались. Экономика Британской Ко-
лумбии серьезно пострадала во время Великой депрессии,
причем особенно сильно кризис ударил по китайским квар-
талам. Пока Мэй-Йин работала официанткой, чтобы поддер-
живать канадскую и китайскую части семьи Чан Сама, тот
безуспешно искал работу. Однажды Мэй-Йин просто сбежа-
ла от него, не сказав ни слова и оставив на него маленькую
дочку.

Однако далеко ей убежать не удалось. Чан Сам нашел ее в
закусочной и напомнил о ее обязанностях наложницы. Мэй-
Йин вернулась домой. Но теперь ее уже не устраивало поло-
жение наложницы, которое почти ничего не давало ей, но
требовало от нее немало, и скоро она стала выпивать и иг-
рать в азартные игры с посетителями закусочной, которые
относились к ней с большой симпатией. Стремясь отдохнуть
от неустанного надзора и постоянных нравоучений Чан Са-
ма, Мэй-Йин уговаривала его съездить в Китай, где он мог
бы зачать сына, рождения которого хотела вся семья. Он со-
гласился, и она заплатила за его билет, одолжив деньги в счет
будущей зарплаты.

Вернувшись в свое селение, Чан Сам с Хуанбо принялись
строить новый дом на деньги, которые им высылала Мэй-



 
 
 

Йин, нередко удовлетворяя их постоянные запросы за счет
того, что брала в долг у хозяина закусочной и на комиссион-
ной основе продавала лотерейные билеты. Чан Сам и Хуан-
бо ее за это не благодарили – ничего другого они от нее и
не ждали.

Однако Мэй-Йин не собиралась жертвовать собой, тем
более что нудный Чан Сам спокойно жил себе в Китае. Она
стала занимать больше денег, лучше одеваться, продолжала
играть, а время от времени ненадолго уезжала отдохнуть и
расслабиться в Викторию, столицу Британской Колумбии.

Мэй-Йин все больше и больше втягивалась в азартные иг-
ры и через некоторое время серьезно к ним пристрастилась:
она уже не могла удержаться от того, чтобы играть на буду-
щую зарплату, нередко ее проигрывая. В конце концов ее
долг стал слишком большим, и в обмен на него или просто за
деньги она начала оказывать посетителям закусочной услуги
сексуального характера.

Но это было еще не самым плохим. В 1937 г. Чан Сам ре-
шил вернуться в Канаду, оставив Хуанбо, Пин, Нан и свое-
го недавно родившегося сына Юэня в Китае. Когда мальчик
появился на свет, семья не столько радовалась этому, сколь-
ко печалилась, потому что у долгожданного ребенка были
сильно деформированы ноги: при взгляде на Юэня создава-
лось впечатление, что сам он хочет двигаться вперед, а ноги
собираются нести его в обратном направлении. (Жившей в
Канаде Мэй-Йин так хотелось иметь сына, что она пыталась



 
 
 

превратить в мальчика Инь, собственную дочь: девочка хо-
дила в штанах с коротко остриженными волосами.)

Несмотря на проблемы с деньгами, пристрастие к игре и
необходимость зарабатывать, оказывая сексуальные услуги,
Мэй-Йин была очень рада той личной свободе, которую об-
рела во время длительного пребывания Чан Сама в Китае.
Их новая встреча очень скоро привела к печальным послед-
ствиям. Он осуждал ее за то, что она часто проигрывала, ку-
рила, много пила и сорила деньгами, а также «все более на-
стойчиво пытался оказывать на нее моральное давление».

Мэй-Йин ни в грош не ставила его скаредность (напри-
мер, на обед Чан Сам брал себе миску риса, приправленную
томатным соусом или вареньем), злилась на то, что он пы-
тался ее воспитывать, на конфуцианские афоризмы, которые
тот постоянно повторял, на стремление во всем ее контро-
лировать.

Как-то раз Чан Сам застал Мэй-Йин в квартире другого
мужчины. Она окончательно его бросила, взяла с собой Инь
и переехала в Нанаймо, город на острове Ванкувер. Чан Сам
воспринял известие об этом без особых эмоций, ведь «Мэй-
Йин продолжала оставаться его наложницей; единственной
разницей было то, что теперь они жили раздельно». Сердце
его принадлежало Хуанбо, и потому измена Мэй-Йин никак
не сказалась на его чувствах. Кроме того, он знал, что его
наложница, как и раньше, будет посылать деньги в Китай для
поддержания семьи.



 
 
 

Мэй-Йин продолжала работать официанткой и играть в
азартные игры, но пила теперь столько, что ее постоянно вы-
ворачивало наизнанку. Злость и досаду на то, во что она пре-
вратила собственную жизнь, Мэй-Йин вымещала на Инь, си-
стематически избивая девочку и всячески изводя ее други-
ми способами. «Чтоб ты подохла!» – постоянно повторяла
она в сердцах, обращаясь к дочери.

Через какое-то время Мэй-Йин познакомилась с муж-
чиной, к которому относилась с уважением. Чоу Гуен был
неглупым человеком, кризис конца 1920-х – начала 1930-х
годов обошел его стороной. Они с Мэй-Йин сошлись, их от-
ношения продолжались многие годы. Гуен, жена и дети ко-
торого жили в Китае, не содержал Мэй-Йин, он педантично
вел учет всех денег, которые ей одалживал. Но он помог лю-
бовнице получить то, что она больше всего хотела, – сына,
который заботился бы о ней в старости. Китайские мальчи-
ки для усыновления были большой редкостью, они стоили в
десять раз дороже девочек, и Мэй-Йин пришлось заплатить
триста долларов за малыша Гок-Лена, которого позже стали
называть Леонард.

Изменившиеся обстоятельства жизни Мэй-Йин – снизив-
шаяся после Великой депрессии зарплата, двое детей, Гуен
– усилили ее неприязнь к Чан Саму и стремление к незави-
симости. Завидев Чан Сама на улице, она нарочито не обра-
щала на него ни малейшего внимания, к тому же Мэй-Йин



 
 
 

запретила Инь называть его баба7, якобы потому, что «он не
твой отец». Она перестала давать ему деньги, и теперь ему
самому приходилось платить за обучение Инь в школе.

В 1939 г. Мэй-Йин переехала в Ванкувер, где жил Гуен,
пристроила Гок-Лена в дом к престарелой супружеской па-
ре и сняла комнату, где поселилась вместе с Инь. Гуен был
ее любовником, но он поставил ей обязательное условие для
сохранения их отношений: она должна была сама снимать
себе жилье и оплачивать все свои расходы.

Чан Сам, тосковавший по Хуанбо и страдавший от униже-
ния, которое причиняла ему дурная репутация Мэй-Йин в
китайской общине, решил, что из чувства собственного до-
стоинства ему следует «развестись» с ней. «Это я привез ее
сюда из Китая. И по традиции [Чоу Гуен] должен попросить
у меня разрешения вступить с ней в связь».

Мэй-Йин была вне себя от гнева. «У меня на пальце нет
кольца», – парировала она. А у Чан Сама, в отличие от его
наложницы, кольцо на пальце имелось, поскольку он был же-
нат. Чан Сам захотел продать свою непокорную и стропти-
вую наложницу. Он сказал Мэй-Йин, что за право обладать
ею Чоу Гуен должен ему заплатить три тысячи долларов.

«Я не продаюсь!» – огрызнулась Мэй-Йин. Чоу Гуен ни-
когда не заплатит ему и цента, и она сама будет решать, как
распорядиться собственной жизнью. Решение ее свелось к
тому, что она продолжала пить и играть, закладывая, а по-

7 Так по-китайски произносится слово «папа».



 
 
 

том выкупая свои украшения, и третируя дочку, смертным
грехом которой был ее презренный пол. При этом она про-
должала любить Гуена.

Однажды Чан Сам принес Мэй-Йин страшную новость о
смерти их дочери Нан. Мэй-Йин передала свои соболезно-
вания Хуанбо и написала старшей дочери Пин: «Больше мне
не пиши. У меня сердце разрывается от горя». После этого
она навсегда прервала связь с китайской частью семьи, из-
за которой много лет ей приходилось поддерживать связь с
Чан Самом.

Жизнь Мэй-Йин теперь текла по заведенному распоряд-
ку. Она постоянно искала все более дешевое жилье, переез-
жая из одной комнаты в другую. Через некоторое время по-
сле переезда она брала к себе детей. Как-то раз она решила
обосноваться на одном месте всерьез и даже купила кое-ка-
кую мебель, в частности небольшое подержанное кресло для
Инь. Позже в их жизни вновь появился Чан Сам, но теперь
уже в качестве случайного знакомого: время развеяло их с
наложницей былую неприязнь.

Инь постоянно беспокоили долги матери и неустроен-
ность ее жизни с Гуеном, с которым та продолжала встре-
чаться. Мэй-Йин настолько дорожила отношениями с ним,
что иногда оставляла дочь без присмотра, желая следовать
за любовником в другие места, куда он уезжал. Но даже в
этом случае поздней ночью ей всегда приходилось возвра-
щаться в свою комнату. Где же в такой ситуации, спраши-



 
 
 

вала себя Инь, были гордость и достоинство матери? В кон-
це концов, ради избавления своей маленькой семьи от по-
стоянной бедности, Инь поступила в медицинское училище,
чтобы выучиться на медсестру. Там ей, азиатке, пришлось
столкнуться с постоянными насмешками, нападками и из-
девательствами. Каждый месяц она посылала Мэй-Йин чек
на 105 долларов – свою зарплату. Та его обналичивала и от-
правляла дочери обратно пять долларов на расходы.

Когда Инь, теперь называвшая себя Винни, обручилась,
Мэй-Йин потребовала за невесту выкуп в пятьсот долларов
и заручилась обещанием дочери воспитывать Гок-Лена, ко-
торый уже стал Леонардом, в обмен на ее родительское бла-
гословение. Выкуп за невесту она получила, но жених Вин-
ни наотрез отказался заботиться о Леонарде. Мэй-Йин при-
шлось с этим смириться, и она подарила дочери традицион-
ный свадебный подарок: пуховое одеяло и две подушки, а в
придачу к ним купленный в рассрочку комод из кедра.

Мэй-Йин продолжала пить, ссориться с людьми, переста-
ла следить за собой, ухаживать за сыном, за домом, даже лю-
бимый Гуен заботил ее теперь гораздо меньше, чем раньше.
Она связывалась с Винни лишь тогда, когда ее охватывало
отчаяние. Гуен ее бросил, сказав, что не даст ей ни цента,
даже если она будет умирать от голода.

Через какое-то время она переехала к Винни, но постоян-
ная потребность Мэй-Йин в выпивке и деньгах на ее приоб-
ретение создавали в семье невероятное напряжение. Как-то



 
 
 

раз она пожелала Винни смерти, и та с горечью ей ответи-
ла: «Ты едва не забила меня до смерти; почему ты раньше
не привязала меня к телеграфному столбу и не запорола на-
смерть? Тогда мне не пришлось бы пережить столько горя,
сколько выпало на мою долю!»

Когда Мэй-Йин отказалась выехать из дома, муж Винни
перенес ее в свою машину и отвез в китайский квартал к Чан
Саму. Заключив между собой перемирие, они с Чан Самом
на время ополчились против Винни. Потом вновь стали жить
порознь. Чан Сам умер в 1957 г. от рака.

Жизнь Мэй-Йин продолжала катиться по наклонной: она
так же пила, жила в отвратительных условиях, иногда нани-
малась на сезонную работу по сбору фруктов и овощей. Вре-
мя от времени они с Винни встречались, вплоть до 1967 г.,
когда Мэй-Йин погибла в автомобильной аварии.

В отчете следователя было написано, что на момент смер-
ти рост Мэй-Йин составлял четыре фута и девять дюймов,
а вес – без малого девяносто фунтов8. Наследство ее тоже
оказалось ничтожным: 40 долларов и 94 цента, закладная на
нефритовые безделушки, склянки с высушенными травами
и кашемировый свитер, подаренный ей Винни. Не особен-
но опечаленный ее смертью Гуен дал на похороны пятьдесят
долларов, но сам на траурную церемонию не явился. С рож-
дения обреченную нуждой и полом на тяжелую жизнь, Мэй-
Йин погребли неподалеку от Чан Сама – как и при жизни,

8 Соответственно 1 м 45 см 40 кг.



 
 
 

она и после смерти была от него отделена.



 
 
 

 

НАЛОЖНИЦЫ В ЯПОНИИ6
 

В отличие от Китая, в древней аграрной Японии жен-
щин ценили, хотя не до такой степени, чтобы предоставить
им равные с мужчинами права. Богинь, входящих в панте-
он анимистической синтоистской религии, там высоко чти-
ли, и когда богиня солнца Аматэрасу-омиками, «великое бо-
жество, озаряющее небеса», послала с небес внука править
Японией, была основана правящая императорская династия.

Японцы также поклонялись синтоистским богиням, кото-
рые не отказывали себе в удовольствиях и пускались в мно-
гочисленные любовные похождения7. Сладострастие этих
богинь являлось божественным доказательством того, что
физическая близость дана для радости и удовольствия и
женщины могут вступать в сексуальные отношения и насла-
ждаться так же, как и мужчины. В результате во времена гос-
подства синтоизма в Японии женщины наравне с мужчина-
ми без особых проблем могли выражать свои сексуальные
предпочтения и пристрастия. Лишь в среде самураев, воен-
но-феодального дворянского сословия, бытовали ограниче-
ния сексуального характера. Даже в наши дни в основе наци-
ональной культуры лежит почтительное отношение японцев
к сексуальным отношениям.

Культура Японии раннего периода, благоволившая к жен-



 
 
 

щинам, положительно воспринимала женщин-правитель-
ниц. От древних легендарных времен, когда еще не суще-
ствовало письменных документов, до XII в. женщины поль-
зовались авторитетом и занимали должности, обеспечивав-
шие им немалую власть. Период с 522 по 784 г., например,
остался в памяти народа, потому что правительницы оказы-
вались у власти так же часто, как правители. По иронии судь-
бы, как раз в это время некоторые исключительно влиятель-
ные женщины стали насаждать в Японии чужеродные веро-
вания, которые позже оказали глубокое влияние на синто-
изм, а порой даже подменяли его положения. Императрица
Суйко (годы правления: 593–628) преуспела в распростра-
нении корейского варианта буддизма, появившегося в Япо-
нии не менее чем за пятьдесят лет до начала ее правления,
и покровительствовала буддийскому искусству. Две другие
известные императрицы – Комио (годы правления: 729–749)
и ее дочь и преемница Кокэн (годы правления: 749–758) –
также получили известность как ревностные проповедницы
буддизма.

Со временем японское общество усвоило присущее буд-
дизму пренебрежительное отношение к женщине. Укоре-
нились новые, двойные стандарты поведения. Права жен-
щин стали нарушаться во всех областях жизни. Императри-
ца Дзито (годы правления: 687–697) курировала составление
японского законодательства при создании кодекса Тайхо, из-
данного в 701 г. Задачей кодекса, включавшего 30 разделов,



 
 
 

являлось, в частности, оформление и уточнение налоговой и
надельной систем. Согласно 9-му разделу, в котором опреде-
лялись размеры подушного надела, свободная женщина мог-
ла получить лишь две трети нормы, полагавшейся мужчине.
В XV в. кланы землевладельцев разработали «домашние за-
коны», установившие правила, которые узаконивали подчи-
ненное в юридическом и социальном плане положение жен-
щин. Другие законодательные и социальные акты требова-
ли от невест до вступления в брак хранить девственность,
в то время как женихам полагалось обладать опытом сексу-
альных отношений.

В популярном пособии XVII в., посвященном роли жен-
щины, отмечалось, что девушкам следует быть добродетель-
ными, целомудренными, покорными и спокойными. Жен-
щине вменялось в обязанность «смотреть на супруга своего
как на повелителя», ей «надлежало служить ему с почтени-
ем и уважительностью, воспринимая его серьезно и без пре-
зрительности»8.

Однако женщинам, выданным замуж по воле родителей,
не предписывалось ни любить своих мужей, ни преклоняться
перед ними. Спустя столетия для брака в Японии все еще
характерен прагматический подход, что делает внебрачные
связи более соблазнительными, чем в обществах, традиции
которых требуют от супругов взаимной любви.

Покорным, но не чувствующим к мужьям особой привя-
занности женам из процветающих семейств нередко прихо-



 
 
 

дилось делить свои дома или, по крайней мере, мужей с од-
ной или несколькими наложницами. К XVII в. модель сожи-
тельства, распространенная среди буддистов в Китае и Ко-
рее, уже в значительной степени прижилась и в Японии, при-
чем ее участники следовали детально разработанным прави-
лам.

Очень часто между женами и наложницами не существо-
вало никаких противоречий. Сожительство было широко
распространенным явлением, и многие девочки – будущие
жены – вырастали в домах, где жили наложницы. Нередко
они сами были дочерями наложниц. И жены, и наложницы
отлично знали правила игры и прекрасно сознавали, какие
последствия их ждут за неисполнение этих правил.

Положение наложниц соответствовало статусу слуг, и они
никогда не могли достичь положения жены. Даже если на-
ложниц хотели взять в жены вдовцы или холостяки, им за-
прещалось это делать. Если наложницу поселяли в доме хо-
зяина, она была обязана повиноваться его жене, никогда не
посягая на занимаемое ею положение. Теоретически жены
должны были предварительно одобрять выбор мужьями на-
ложниц. Женщины с достаточно сильным характером, что-
бы осуществлять это право на деле, жили с наложницами в
согласии. Что касается более слабых женщин, то, несмотря
на гарантии супружеского статуса, они могли погрязнуть в
нескончаемых междоусобных дрязгах с волевыми наложни-
цами, которые имели о себе слишком высокое мнение.



 
 
 

Обзаводившиеся наложницами мужчины руководствова-
лись при этом самыми разными соображениями: ими дви-
гали соображения престижа, или сексуальное влечение, или
романтическая любовь, но главное, они стремились полу-
чить наследника в том случае, когда жена не могла зачать
ребенка. Бесплодие женщины давало ее мужу юридическое
право на развод, но от такой крайней меры ее могла спасти
наложница супруга, которая была в состоянии выполнить
эту обязанность за нее. По этой причине многие жены испы-
тывали радость, если в их доме появлялись способные к де-
торождению молодые наложницы.

Одно из наиболее распространенных названий наложни-
цы – мекаке – означает «заимствованная утроба». Сын мека-
ке, зачатый от хозяина, не считался ее сыном. Жена его отца
растила мальчика как собственного ребенка, а отец призна-
вал его наследником. Его родная мать оставалась в семье на
правах служанки, причем в этом же качестве она прислужи-
вала и собственному сыну. Впервые рожденного ею ребенка
мекаке видела на тринадцатый день после его появления на
свет, когда вместе с другими слугами наносила официаль-
ный визит хозяевам, чтобы принести дань глубокого уваже-
ния маленькому господину, своему будущему хозяину.

Многие отцы семейств заводили для себя наложниц ис-
ключительно по эротическим причинам. Мужчина мог да-
же влюбиться в красивую молодую женщину и содержать
ее в отдельном жилище, чтобы жена не докучала ей своими



 
 
 

требованиями и не возникало соперничества с другими на-
ложницами, которые прежде пользовались его благосклон-
ностью. Если жена обвиняла его в том, что к наложнице он
относится лучше, чем к ней, в дело могла вмешаться ее се-
мья и потребовать возвращения приданого. Раздельное про-
живание потенциальных соперниц имело к тому же немалый
экономический смысл. Однако в большинстве семей хозяин
считал, что правила сожительства являются достаточной га-
рантией для мирного сосуществования, которое будет бла-
гоприятно сказываться на его авторитете и сделает его жизнь
спокойной и удобной.

 

Дама Нидзё9
 

Как и во многих подобных случаях, большинство япон-
ских наложниц жили и умирали, не оставляя после себя
никаких документальных свидетельств. Но одна исключи-
тельная женщина составила подробные записи с описания-
ми впечатлений, которые ей довелось пережить в качестве
наложницы при японском императорском дворе. Дама Нид-
зё не выступает от имени миллионов своих менее удачливых
сестер, но когда читаешь повествование о ее жизни «При-
знания дамы Нидзё», захватывает дух, потому что она была
так наблюдательна, откровенна и вместе с тем настолько по-
глощена собственными чувствами, что в ее автобиографию
были ненамеренно внесены сатирические нотки.



 
 
 

В XIII  в., когда ей было четыре года, маленькая Нидзё
попала ко двору «прежнего» императора Го-Фукакусы сразу
после смерти своей несовершеннолетней матери Дайнагон-
носкэ. Го-Фукакуса – болезненный и застенчивый молодой
человек с деформированным бедром – значительно уступал
как правитель своему привлекательному и уверенному в се-
бе младшему брату Камэяме, но какое-то время ему очень
нравилась Дайнагонноскэ. Часть неразделенной любви к ней
он перенес на ее шаловливую, симпатичную маленькую доч-
ку, ив 1271 г. Го-Фукакуса с согласия отца взял девочку себе
в наложницы. Тогда Нидзё было лет двенадцать-тринадцать,
она как раз достигла того возраста, в котором девочки всту-
пали в мир взрослых, выходили замуж или становились на-
ложницами. Го-Фукакуса был старше ее на тринадцать лет.

Нидзё не особенно печалилась по поводу кончины мате-
ри и не очень переживала из-за того, что в одночасье кончи-
лось ее детство. В то время девушку больше всего волнова-
ли наряды – как окружавших ее людей, так и собственные. В
остальном, если не считать этого наваждения, она была де-
вушкой культурной, начитанной, занималась музыкой, рисо-
ванием и всерьез гордилась своими стихами (по большей ча-
сти весьма посредственными).

В качестве наложницы Го-Фукакусы Нидзё проявила себя
как искушенная представительница постоянно интриговав-
ших и соперничавших друг с другом придворных, где изряд-
но злоупотребляли саке, непрестанно занимались любовью,



 
 
 

а также музыкой и стихосложением. Она была очень живой
и одаренной молодой женщиной. Вскоре у нее родился сын,
которого Го-Фукакуса признал официально, хоть ему было
известно, что его наложница имеет много других любовни-
ков. Он даже как-то убедил ее совратить верховного жреца
Ариаке, несмотря на то (а может быть, именно потому) что
тот дал обет безбрачия.

Вместе с тем молодая наложница допустила несколько
промахов, которые омрачали ее успехи. После кончины от-
ца, который оставил молодую женщину без покровителя и
наставника, Го-Фукакуса не торопился сделать ее официаль-
ной наложницей.

Дама Нидзё также переоценила свою неотразимость. По-
скольку Го-Фукакуса терпимо относился к ее кратковремен-
ным любовным связям с другими мужчинами, она опромет-
чиво попыталась выдать его за отца троих детей, которых
зачала от других мужчин. (Один из любовников совратил
ее «словами, [которые] вызвали бы слезы даже у корейско-
го тигра», с нежностью вспоминала она.) Вместе с тем дама
Нидзё явно не проявляла интереса к Го-Фукакусе. Этого не
могла изменить ни смерть их младенца-сына, ни высокоме-
рие, вызвавшее неприязненное отношение к ней со стороны
императрицы Хигаси, жены Го-Фукакусы. Даже поглощен-
ная собой, дама Нидзё обратила внимание на то, что супруга
императора не испытывала к ней того дружелюбия, которое
было ей свойственно раньше.



 
 
 

И последним просчетом дамы Нидзё стало ее романти-
ческое увлечение Камэямой – младшим братом Го-Фукаку-
сы, которому император сильно завидовал. Через двенадцать
лет Го-Фукакуса внезапно прогнал свою наложницу. Во вре-
мя их последней мучительной встречи на даме Нидзё бы-
ла изящная накидка из блестящего шелка с красным капю-
шоном, а на кимоно выделялись вышитые синей шелковой
нитью изображения корня маранты и кортадерии. Расстав-
шись с ней, Го-Фукакуса вышел из помещения, пробурчав
себе под нос: «Как же я ненавижу корень маранты!»

Через некоторое время дама Нидзё смирилась с утратой
привязанности и уважения императора. «Как он мог быть та-
ким бесчувственным?» – спрашивала она себя. Несмотря на
то что она долго была (неверной) наложницей, Го-Фукакуса
отказал ей в материальной поддержке. Даме Нидзё едва уда-
лось избежать нищеты: чтобы заработать на жизнь, ей при-
ходилось выступать со своими стихами, давать советы отно-
сительно внутреннего убранства жилищ – в общем, добывать
средства к существованию любыми доступными способами.
В это же время она стала буддийской монахиней, правда не
совсем обычной, так как много путешествовала и встреча-
лась с самыми разными людьми.

После семи лет странствий во время посещения одного
святилища дама Нидзё неожиданно встретила Го-Фукакусу.
(Он тоже совершал паломничество к святым местам.) На ней
было изношенное монашеское одеяние – пыльное, обтрепан-



 
 
 

ное и неопрятное, а сопровождал ее в странствиях горбатый
карлик. Но Го-Фукакуса, тем не менее, ее узнал, и они про-
вели всю ночь в ностальгических воспоминаниях. «Теперь
любовь уже не имеет такого очарования, как в былые време-
на», – вздохнул он. Так, по крайней мере, писала дама Нидзё
о его чувствах.

Несмотря на обычный финал своей жизненной истории,
дама Нидзё, никогда не страдавшая избытком скромности,
решила, что было бы интересно ее записать. Она оказалась
права. Ее воспоминания стали одним из редких свидетельств
любовных связей наложницы, ее мыслей и восприятия собы-
тий, а также обстановки при японском императорском дворе
XIII в., где ей довелось прожить немало лет, и реалий повсе-
дневной борьбы за выживание среди простых японцев.

В воспоминаниях дамы Нидзё нашли отражение половая
распущенность японской аристократии, откровенный праг-
матизм вельмож, их социальный снобизм и мудреные при-
дворные ритуалы. Она разделяла распространенные тогда
взгляды на любовь как на интимную игру, в которой имели
значение романтика и поэзия, но никак не верность партне-
ру. И при дворе императора, и в доме преуспевающего тор-
говца наложницы не имели той защиты, какой отличалось
положение жен, – зато им часто была доступна эмоциональ-
но бурная и эротически разнообразная любовь. Что касается
любви материнской, дама Нидзё была типичной придворной
матерью-наложницей, жизнь ее проходила вдали от детей, за



 
 
 

которыми следил отец и которых воспитывали слуги.
Но дама Нидзё была исключением в других отношениях,

а именно в том, что оставила пространные воспоминания о
своей жизни и проявила удивительную стойкость в борьбе с
превратностями судьбы. Как ни странно, она сменила поло-
жение наложницы на тяжкую участь бродяжки-попрошайки
без всякой жалости к самой себе, не впав при этом в отчая-
ние. Несомненно, в этом проявилась ее замечательная спо-
собность к преодолению жизненных невзгод. А может быть,
дама Нидзё почувствовала облегчение от того, что в конце
концов ей удалось избавиться от ограничений и неестествен-
ности положения придворной наложницы и перестать делать
вид, что она любит непривлекательного, в чем-то даже от-
талкивающего Го-Фукакусу.



 
 
 

 
ГЕЙШИ

 
Отражением двойных стандартов в Японии служил не

только институт наложниц и соответствовавшая ему струк-
тура семьи. Как и во многих других обществах, этот двойной
стандарт распространялся и на широко практиковавшуюся
проституцию. Проститутками в основном становились де-
вушки из бедных семей: родители продавали их для занятия
этой профессией. В период сёгуната Камакура (N85-1333 гг.)
началось осуществление надзора за проститутками, а в годы
правления сёгунов Асикага (1338–1573 гг.) была образована
специальная служба, ведавшая налогообложением проститу-
ток. В эпоху сёгуната Токугава (XVII–XIX вв.) в этом на-
правлении были сделаны следующие шаги, в ходе которых в
Японии возникли широко известные кварталы удовольствий
– лицензированные, чем-то напоминавшие зоопарки гетто
для проституток, которые потрясали – и вместе с тем позже
возбуждали – толпы зарубежных визитеров.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/elizabet-ebbot/istoriya-kurtizanok-6980222/
https://www.litres.ru/elizabet-ebbot/istoriya-kurtizanok-6980222/

	ВВЕДЕНИЕ
	ГЛАВА 1
	Агарь
	Аспазия2
	Коринна5
	Долороза10

	ГЛАВА 2
	НАЛОЖНИЦЫ В КИТАЕ1
	Юйфан
	Мэй-Йин5

	НАЛОЖНИЦЫ В ЯПОНИИ6
	Дама Нидзё9

	ГЕЙШИ

	Конец ознакомительного фрагмента.

