


 
 
 

Тана  Френч
Искатель

 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66251996

Искатель: Фантом Пресс; М.; 2021
ISBN 978-5-86471-882-7

 

Аннотация
Красивейшая глубинка Западной Ирландии, неспешная

сельская жизнь, редкая для наших дней идиллия. Келвин
Хупер, немолодой бывший полицейский из Чикаго, по стечению
житейских обстоятельств погружается в этот тихий деревенский
омут с обаятельнейшими, колоритными чертями. На остров он
переезжает, мечтая о живописных пейзажах, свежем воздухе,
покое и душевном общении с остроумными местными, а в
итоге берется за ту работу, от которой тщетно пытался сбежать:
местный подросток обращается к нему за помощью в поисках
пропавшего брата. И с тем, как и почему здесь все так устроено
от начала времен, Келу предстоит познакомиться очень близко,
испытать на собственной шкуре.



 
 
 

Содержание
1 5
2 25
3 47
4 72
5 92
6 116
7 140
Конец ознакомительного фрагмента. 145



 
 
 

Тана Френч
Искатель

Для Энн-Мари

The Searcher by Tana French
Copyright © 2020 by Tana French

© Шаши Мартынова, перевод, 2021
© Андрей Бондаренко, оформление, 2021
© “Фантом Пресс”, издание, 2021



 
 
 

 
1
 

Когда Кел выходит из дома, грачи с чем-то возятся. Их
шестеро, толпятся на дальней лужайке в высокой мокрой
траве среди желтых цветочков, толкаются, скачут. Что-то
они там добыли себе, оно мелковатое и все еще шевелится.

Кел ставит на крыльцо мусорный мешок с обоями. По-
думывает, не достать ли охотничий нож и не освободить ли
зверушку от страданий, но грачи живут тут намного дольше
Кела. Довольно-таки нагло с его стороны получится – эдак
влезть в их дела. Он опускается на заросшую мхом ступень-
ку рядом с мусорным мешком.

Грачи ему нравятся. Где-то читал, что они адски умню-
щие: учатся узнавать человека и даже подарки ему носят.
Кел тут уже три месяца пытается улещивать их объедками
– оставляет их на здоровенном пне в глубине сада. Птицы
посматривают, как он шастает туда-сюда по траве, с увито-
го плющом дуба, где обустроили себе колонию, и когда Кел
отходит на безопасное расстояние, налетают и принимаются
громогласно вздорить и галдеть над едой, однако цинично-
го взгляда с Кела не сводят и, стоит ему попробовать при-
близиться, сразу ретируются на дуб, а оттуда дразнятся и ро-
няют Келу веточки на голову. Вчера после обеда он хлопо-
тал в гостиной – обдирал заплесневелые обои, и гладенький
грачик присел на открытое окно, проорал что-то очевидно



 
 
 

оскорбительное, после чего, хохоча, упорхнул.
Та зверушка на лужайке отчаянно извивается, сотрясает

высокую траву. Здоровенный папаша-грач прыгает поближе,
точно и свирепо нацеливает один-единственный удар клю-
вом, и зверушка затихает.

Может, кролик. Кел видел, как рано поутру они снуют
и кормятся в росистой траве. Норы у них где-то в поле на
задах, под обширными зарослями орешника и рябины. Как
только пришлют разрешение на оружие, Кел собирается про-
верить, помнит ли дедовы наставления, как свежевать дичь,
и снизойдет ли здешний широкополосный интернет с осли-
ным темпераментом одарить Кела рецептом рагу из кролика.
Грачи столпились, клюют настойчиво, вцепляются когтями,
раздергивают плоть, их все больше слетается с дерева, они
теснят друг дружку в кутерьме.

Какое-то время Кел наблюдает за ними, вытягивает ноги,
вращает плечом в суставе. Работая по дому, он задействует
мышцы, о существовании которых забыл. Ежеутренне обна-
руживает новые боли, хотя некоторые, скорее всего, от сна
на полу на дешевом матрасе. Кел слишком стар и громоздок
для таких ночевок, но нет смысла привозить хорошую ме-
бель в эту пыль, сырость и плесень. Он все закупит, когда
приведет дом в порядок и сообразит, где тут это всё покупа-
ют, – таким прежде занималась Донна. А у Кела пока пусть
болит. Ему такая боль в удовольствие. Вместе с волдырями
и грубеющими мозолями боль – крепкое, заслуженное дока-



 
 
 

зательство того, что́ она такое теперь, его жизнь.
Уже надвигается прохладная сентябрьская долгота ве-

чера, но сейчас облачно и потому никаких следов заката.
Небо, испятнанное неуловимыми оттенками серого, тянется
нескончаемо – как и поля, окрашенные оттенками зеленого
в зависимости от использования, иссеченные разросшимися
изгородями, стенками сухой кладки да кое-где узкими про-
селками. Далеко на севере вдоль горизонта пролегает полоса
невысоких гор. Глаза Кела все еще привыкают к такому про-
стору – после стольких лет в городских кварталах. Пейзаж –
та редкая часть действительности из всех ему известных, что
не подведет никогда. В интернете запад Ирландии смотрел-
ся прекрасно; прямо из самой его сердцевины окрестности
смотрятся еще краше. Воздух насыщен, как бисквит, и слов-
но годится не только для дыхания – можно куснуть и набить
полный рот или, скажем, втереть пригоршню в лицо.

Чуть погодя грачи утихомириваются – близится конец
трапезы. Кел встает, вновь берется за мешок с мусором. Гра-
чи бросают на него сметливые быстрые взгляды и, когда он
входит в сад, поднимаются в воздух и тащат свои сытые
брюшки к себе на дерево. Кел волочет мешок в угол к обвет-
шалому каменному сараю, оплетенному вьюнком, по дороге
останавливается глянуть, чем там ужинали грачи. Так и есть
– кролик, молоденький, хоть теперь и едва узнаваемый.

Кел оставляет мусорный мешок рядом с остальными и
возвращается к дому. Почти доходит, но тут грачи вдруг сры-



 
 
 

ваются, шебуршат в листве и кого-то костерят. Кел не обо-
рачивается и не сбивается с шага. Цедит очень тихо сквозь
зубы, закрывая за собой дверь:

– Мать вашу.
Последние полторы недели за Келом кто-то посматрива-

ет. Возможно, и дольше, но голова у него была занята своим,
и Кел, как любой другой посреди этих пустошей, принимал
за должное то, что он тут один. Аварийная сигнализация у
него в голове отключилась – в точности как он и хотел. Но
однажды вечером готовил ужин – жарил гамбургер на един-
ственной рабочей горелке изъеденной ржавчиной плиты, в
колонке “айпода” на всю катушку Стив Эрл1, Кел время от
времени лупил по воображаемым барабанам, – и вдруг в за-
гривке начало припекать.

За четверть века в полиции Чикаго загривок у Кела натре-
нирован что надо. Кел относится к таким сигналам серьез-
но. Непринужденно прошелся по кухне, потряхивая головой
в такт музыке и скользя взглядом по шкафам, будто ему че-
го-то не хватает, а затем резко метнулся к окну: снаружи ни-
кого. Увернул горелку и устремился к двери, но в саду пусто.
Под миллионом свирепых звезд и луной, на какую в самый
раз выть, Кел обошел периметр; поля расстилались, белея,
во все стороны, вякали совы – и ни души.

От какого-нибудь зверя шум, решил Кел, – сам-то потонул

1 Стивен Файн Эрл (р. 1955) – американский рок-, кантри- и фолк-певец и
автор песен, продюсер, актер. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

в музыке, вот только бессознательное чутье уловило. Потем-
ки в этих краях оживленные. Сиживал Кел несколько раз на
ступеньках далеко за полночь, пиво-другое, привыкал к ноч-
ной поре. Видел хлопотавших в саду ежей, лису – она замер-
ла на пути по своим делам и пристальным взглядом бросила
ему вызов. Как-то раз вдоль изгороди трусил барсук, круп-
нее и мускулистее, чем Кел предполагал, а потом скрылся;
через минуту послышался одиночный пронзительный визг,
следом зашуршало: барсук удалялся. Возиться тут мог кто
угодно.

В ту ночь, прежде чем лечь, Кел поставил на подоконник
у себя в спальне две кружки и две тарелки, а дверь в комнату
подпер старым бюро. После чего обозвал себя недоумком и
все убрал.

Пару дней спустя обдирал обои – окно нараспашку, чтоб
пыль наружу, – и тут грачи метнулись тучей со своего де-
рева, вереща на что-то внизу. Шустрый след шороха, устре-
мившийся прочь за изгородь, показался не ежиным и не ли-
сьим – слишком уж заметен и шумен, даже барсук мелковат
для такого. Добрался туда Кел опять с опозданием.

Возможно, местным детям скучно и они следят за новень-
ким. Делать в этих краях особо нечего: не деревня, а фитюль-
ка, ближайшее сельцо – в пятнадцати милях. Даже просто
допуская что-то еще, Кел сам себе кажется дураком. Март,
его ближайший сосед дальше по дороге, и дверь-то не запи-
рает – только на ночь. Услыхав это, Кел вскинул бровь, ску-



 
 
 

ластое же лицо Марта сморщилось, и он хохотал, пока не за-
хрипел.

– Ты глянь на это, – вымолвил он, показывая на дом Ке-
ла. – Что у тебя воровать? И кому? Я, что ль, полезу утром
стирку твою пощупать, освежить себе вкус на моду?

Кел тоже рассмеялся и ответил, что Марту бы это не по-
мешало, на что Март уведомил Кела, что гардероб у него ми-
ровецкий, а вот планов на кадреж никаких, и взялся объяс-
нять почему.

Но кое-что все же не дает ему покоя. Так, пустяки, одна-
ко потрескивает у Кела на кромке легавого чутья. Кто-то пе-
регазовывает в три часа ночи вдали на глухих проселках –
утробные бурливые рыки. Пацанчики, сгрудившиеся в даль-
нем углу паба, чересчур юные и одетые не по-здешнему, бол-
тают чересчур громко и чересчур быстро, да и выговор у них
несообразный; Кел входит – и они головами р-раз, глазеют
на секунду дольше нужного. Кел старательно не говорил ни-
кому, чем он в прошлом занимался, но и одного того, что ты
чужак, может быть достаточно – смотря как повернется.

Дурила, говорит себе Кел, включая горелку под сковоро-
дой и глядя в кухонное окно на тускнеющие зеленые поля;
пес Марта трусит подле овец, а те мирно бредут к своему за-
гону. Слишком много лет на дежурствах в дурных районах
– тут и селяне покажутся бандюгами.

Скучающие дети, десять к одному. Но все равно Кел уже
приглушает музыку, чтоб ничего не упустить, подумывает,



 
 
 

не поставить ли сигнализацию, – и это его бесит. Годы напро-
лет Донна бросалась к ручке громкости: “Кел, у соседей мла-
денец пытается уснуть! Кел, миссис Скапански после опера-
ции, считаешь, надо рвать ей барабанные перепонки? Кел,
что соседи подумают? Что мы дикари?” Своей земли ему хо-
телось отчасти для того, чтобы врубать Стива Эрла на такую
громкость, какая сшибает белок с деревьев, а забраться в жо-
пу мира – в том числе и затем, чтоб не надо было устанав-
ливать сигнализацию. Кажется, он, к примеру, и яйца себе
устроить поудобней не может, не озираясь, а уж такое у себя
в кухне любому должно быть позволено. Дети там или нет,
пора кончать с этим.

Дома он бы решил эту задачу парочкой старых добрых
скрытых камер, грузивших отснятое прямиком в облако.
Здесь, даже если вай-фай справился бы, что сомнительно, от
самой затеи нести запись в ближайший участок Кела не пер-
ло. Неизвестно, что может начаться – соседская вражда, или,
может, тот, кто подглядывает, окажется легавому двоюрод-
ным, или еще невесть что.

Подумывает насчет натяжной проволоки. Они вообще-то
незаконны, но Кел вполне уверен, что ничего особенного:
тот же Март уже дважды предлагал ему купить у него нели-
цензированный дробовик – дескать, лежит без дела, – и все
садятся за руль по дороге из паба. Беда, опять-таки, в том,
что Кел понятия не имеет, какую кашу может заварить.

Или какую уже заварил. Слушая Марта, Кел начинает до-



 
 
 

гадываться, как тут все запутано и до чего пристально сто-
ит следить за тем, куда ногу ставишь. Нори́н, которая дер-
жит лавку на коротенькой двойной линии построек, счита-
ющейся деревней Арднакелти, не заказывает печенье, кото-
рое нравится Марту, из-за причудливой эпопеи 80-х, связан-
ной с ее дядьями, отцом Марта и пользованием пастбищами;
с обитающим за горками фермером, кого не упоминают по
имени, Март не разговаривает, потому что тот купил щенка,
которого зачал пес Марта, хотя вроде б не должен был. Есть
и другие похожие истории, хотя Кел не все их слышал внят-
но, поскольку Март свои рассказы ведет обширными петля-
ми, а Кел к тому ж не до конца разбирает местный говор. Ке-
лу он нравится – насыщенный, как здешний воздух, иголь-
чато-острый, напоминает холодную речную воду или горный
ветер, – но куски сказанного пролетают мимо, он отвлекает-
ся, прислушиваясь к ритмам, и упускает еще больше. Впро-
чем, разобрал он достаточно, чтобы понять: есть риск сесть
на чей-то табурет в пабе или оплошно срезать, гуляючи, не
по тому участку земли, и могут быть последствия.

Приехав сюда, Кел был готов к тому, что чужака встре-
тят в штыки. Ладно, пусть так, лишь бы не подпалили жи-
лье, – не нужны ему ни напарники по гольфу, ни званые ужи-
ны. Но все обернулось иначе. Люди отнеслись по-соседски. В
день приезда, когда Кел взялся таскать вещи в дом и из дома,
прибрел Март и оперся о калитку, принялся выспрашивать,
что да как, а кончилось дело тем, что приволок старый ми-



 
 
 

ни-холодильник и посоветовал хороший строительный мага-
зин. Норин объяснила, кто кому какой двоюродный, как под-
ключиться к местному водоснабжению и – погодя, когда Кел
ее раз-другой насмешил, – начала предлагать, в шутку лишь
наполовину, свести Кела со своей овдовевшей сестрой. Ста-
рики, безвылазно, судя по всему, обитающие в пабе, пере-
шли от кивков к замечаниям о погоде и далее к пылким объ-
яснениям спорта под названием хёрлинг, который, по мне-
нию Кела, похож на то, что получится, если оставить ско-
рость, ловкость и свирепость хоккея на льду, но вычесть лед
и почти всю защитную экипировку. До прошлой недели он
предполагал, что его тут приняли если и не с распростерты-
ми объятиями, то хотя бы как умеренно занимательное при-
родное явление – как, скажем, морского котика, поселивше-
гося в реке. Очевидно, он навсегда останется пришлым, но
ему уже начало казаться, что это пустяки. Теперь все не так
однозначно.

Так вот, четыре дня назад Кел поехал в город и купил здо-
ровенный мешок садовой почвы. Он отдает себе отчет, до
чего это несуразно – докупать себе землю после того, как он
потратил бо́льшую часть своих сбережений на десять акров
этой самой земли, но почва в его владениях груба и комкова-
та, вся сплошь травяные корни и острые камешки. А для его
дела земля нужна мелкая, влажная, однородная. На другой
день он встал до рассвета и насыпал слой этой земли у стен
дома, под каждым окном. Чтобы добраться до приличной по-



 
 
 

верхности, пришлось выполоть сорняки, вьюнки и счистить
камешки. Воздух пробирал холодом до самого дна легких.
Постепенно поля вокруг посветлели; проснулись и взялись
препираться грачи. Когда небо озарилось и смутно донес-
ся повелительный свист Марта, адресованный его пастушьей
собаке, Кел смял мешок из-под почвы, сунул в мусор и ушел
в дом готовить завтрак.

Назавтра утром – ничего; на следующее утро – ничего. На-
верное, в прошлый раз подобрался к ним ближе, чем ему по-
казалось, – видать, напугал. Кел продолжил заниматься сво-
ими делами и взгляд на окна и изгороди не бросал.

Сегодня утром – следы, на земле под окном гостиной. Су-
дя по отпечаткам рифления, кроссовки, но следы слишком
затоптанные и внахлест, чтобы разобрать размер и количе-
ство ног.

Сковородка разогрета. Кел бросает на нее четыре кусоч-
ка бекона – мясистее и вкуснее того, к какому привык, – и,
когда жир начинает шкворчать, разбивает два яйца. Подхо-
дит к “айподу”, пристроенному на том же деревянном столе,
оставленном хозяевами, за которым ест: вся нынешняя Ке-
лова мебель сводится к этому столу, брошенному деревян-
ному бюро с пробитой боковиной, двум колченогим пласти-
ковым стульям и громоздкому зеленому креслу, которое вы-
кинул двоюродный брат Марта, – включает Джонни Кэша2,

2 Джон Кэш (1932–2003) – американский кантри-, рокабилли-, фолк-, блюз-,
рок-исполнитель, автор песен, музыкант, актер.



 
 
 

не слишком громко.
Первое, что могло бы кого-то взбесить,  – сама покупка

этого дома. Кел выбрал его на интернет-сайте, поскольку к
дому прилагалось сколько-то земли, а рядом хорошая ры-
балка, крыша с виду крепкая – и ему хотелось заглянуть в
те бумаги, что виднелись в старом бюро. Давненько не слу-
чалось с Келом такой охоты пуще неволи – тем более есть
повод ввязываться. Агенты по недвижимости просили трид-
цать пять килоевро. Кел предложил тридцать – наличными.
Чуть руку не откусили.

Ему тогда не пришло в голову, что это место может быть
лакомым для кого-то еще. Приземистое, серое, неприметное
строение 1930-х годов, пятьсот с чем-то квадратных футов3,
крыто шифером, окна створчатые, и только здоровенные уг-
ловые камни и обширный каменный же очаг придавали до-
му некоторую изысканность. Судя по фотоснимкам на сай-
те, дом забросили много лет или даже десятилетий назад:
краска опадала громадными лоскутами и крапинами, комна-
ты завалены перевернутой темно-бурой мебелью и гниющи-
ми занавесками в цветочек, перед входной дверью проросли
молодые деревца, у разбитого окна стелются вьюнки. Но с
тех пор Кел достаточно разобрался, что к чему, и понял, что
это место и впрямь могло быть кому-то желанно, даже если
причины не очевидны с ходу, и этот кто-то, считавший, будто
имеет право на дом, возможно, относится к этому серьезно.

3 Около 47 кв. м.



 
 
 

Кел выкладывает поджаренное на пару толстых хлебных
ломтей, добавляет кетчуп, достает из мини-холодильника
пиво и несет еду на стол. Донна ввалила бы ему за то, как он
теперь питается, – маловато клетчатки и свежих овощей, –
но факт остается фактом: с тех пор как пробавляется со ско-
вородки и из микроволновки, Кел сбросил чуток фунтов –
а может, и не чуток. Он это чувствует, причем не только по
поясу на штанах, но и в своих движениях: у всего, что он де-
лает, появилась удивительная новая легкость. Поначалу на-
стораживало, будто сила тяжести его отпустила, но он при-
выкает.

Физические нагрузки – вот в чем все дело. Чуть ли не еже-
дневно Кел час или два гуляет, без всякой отчетливой це-
ли, просто следует чутью, осваивает новые края. Многие дни
сверху льет, ну и ладно, у Кела просторная вощеная куртка,
а дождь тут такой, под каким ему никогда прежде не доводи-
лось бывать, – тонкая нежная дымка, она словно неподвижно
висит в воздухе. Капюшон Кел обычно не накидывает, чтобы
ощущать эту дымку лицом. Он не только видит дальше при-
вычного, но и слышит: время от времени блеет овца, или ре-
вет корова, или покрикивает фермер – все это долетает будто
за несколько миль, разбавленное и смягченное расстоянием.
Иногда Кел замечает фермеров, те занимаются своими де-
лами в полях или трюхают по узкому проселку на тракторе,
и когда они проезжают мимо, Кел приветственно вскидыва-
ет руку, вжимаясь в буйную живую изгородь. Ему попадают-



 
 
 

ся крепко сбитые женщины, тягающие несусветные тяжести
по захламленным дворам ферм, краснощекие малыши тара-
щатся на него через заборы, посасывая батончики, а поджа-
рые псы заходятся громовым лаем. Бывает, с дикой высоты
над ним подаст голос птица или вдруг фазан взовьется вих-
рем из подлеска, стоит подойти поближе. Кел возвращается
домой с ощущением, что, все побросав и приехав сюда, сде-
лал верный выбор.

Между прогулками привлечь внимание Кела, в общем,
нечему, и потому он с утра до ночи преимущественно во-
зится по дому. Появившись здесь, он первым делом обмел
толстый кокон из паутины, пыли, дохлых жуков и всякого
другого, что здесь прилежно заполняло собою каждый дюйм.
Затем вставил новые стекла в окна, заменил унитаз и ванну –
и то и другое кто-то с глубокой неприязнью к сантехнике хо-
рошенько расколотил кувалдой, – чтоб уже перестать срать
в дыру в полу и мыться из ведерка. Кел не слесарь, но всегда
был рукастым, да и на Ютьюбе есть видеоинструкции, когда
интернет не подгаживает; все удалось.

Далее он некоторое время повозился со скарбом, каким
были завалены комнаты, – не спеша, уделяя внимание каж-
дому предмету. Кто б ни жил тут до него, к религии эти люди
относились серьезно, иначе откуда изображения святой Бер-
надетты, Девы Марии с досадливым ликом, а также некоего
Падре Пио4, все в дешевых рамках – и все желтеют по углам,

4 Святая Бернадетта (Бернадетта Субиру, 1844–1879) – французская католи-



 
 
 

брошенные менее рьяными наследниками. Любили здесь и
сгущенку – пять банок нашлось в кухонном шкафу, пятна-
дцать лет как просроченные. Остались от хозяев фарфоро-
вые чашки с розовым рисунком, ржавые сковородки, скру-
ченные в рулоны клеенчатые скатерки, статуэтка ребенка в
красной мантии и в короне, голова приклеена, а еще коробка
с двумя старомодными мужскими штиблетами, заношенны-
ми до трещин и начищенными до блеска, все еще заметно-
го. Кел с некоторым удивлением не обнаружил никаких сле-
дов подростков – никаких пустых пивных банок, сигаретных
бычков или использованных презервативов, никаких граф-
фити. Прикинул, что для сопляков это место слишком глу-
хое. В свое время ему это показалось преимуществом. Те-
перь Кел в этом сомневается. Хотелось бы иметь в списке
эту вероятность – что это подростки наведываются на свое
старое тусовочное место.

Бумаги в бюро оказались не очень интересными: статьи,
вырезанные из газет и журналов, сложенные ровными пря-
моугольниками. Кел попытался определить некую объеди-
няющую нить в этих статьях, но без толку: речь в них шла,
среди прочего, об истории бойскаутов, о том, как растить
душистый горошек, о мелодиях для вистла5, об ирландских

ческая святая, которой были видения Девы Марии; местом массового паломни-
чества Лурд стал из-за этих видений. Падре Пио (1887–1968) – итальянский ка-
толический святой, монах-капуцин, стигматик, чудотворец.

5 Вистл (также тин-вистл, от англ. tin whistle) – народный духовой инструмент,
жестяная продольная флейта, популярная в Ирландии, Шотландии, Англии.



 
 
 

миротворческих силах в Ливане, а также приводился рецепт
чего-то под названием “валлийский гренок”. Кел их сберег
– как то, что в некотором смысле привело его сюда. Почти
все остальное выкинул, включая занавески, что теперь каза-
лось ему не лучшим решением. Подумывал, не извлечь ли их
из груды мусорных мешков, что копились за сараем, но ка-
кое-нибудь животное уже наверняка либо погрызло их, либо
обоссало.

Кел заменил желоба и водостоки, влез на крышу, чтобы
изгнать из печной трубы упрямую поросль с желтыми цве-
точками, ошкурил и надраил старые дубовые половицы и вот
взялся за стены. У последнего обитателя были поразитель-
но непривычные вкусы в обустройстве дома – или несколько
ведер дешевой краски. Спальня Кела когда-то была глубо-
кого, насыщенного цвета индиго, пока сырость не испятна-
ла всё потеками плесени и бледными кляксами голой шту-
катурки. Спальня поменьше – светло-мятная зелень. Столо-
вая часть гостиной – ржавого красно-бурого, намазанного
поверх многих слоев отлипавших обоев. Неясно, что проис-
ходило в кухонной части, ее вроде бы собирались отделать
плиткой, но отвлеклись, а в уборной и этих усилий не прило-
жили: крошечная пристройка на задах дома, стены оштука-
турены, голые половицы кое-как прикрыты остатками зеле-
ного ковра, как будто обустраивали это помещение инопла-
нетяне, наслышанные о том, что есть такая штука – уборная,
но без подробностей. Келу – шести футов четырех дюймов



 
 
 

ростом – приходилось втискиваться в ванну, едва ли не скла-
дываясь коленями к подбородку. Когда выложит всё здесь
кафелем – поставит душ, но это подождет. Надо успеть с по-
краской, пока не испортилась погода и можно держать окна
открытыми. Уже случались дни, и не один-два подряд, ко-
гда небо делалось плотно-серым, от земли поднимался хо-
лод, а ветер катился прямиком сотни миль и сквозь дом Ке-
ла, словно нет никакого дома, – предупреждал, что придет
зима. Ничего и близко к сугробам и минусовым температу-
рам чикагской зимы – это Кел знает из интернета, – но тем
не менее нечто состоятельное само по себе, нечто стальное,
неуловимое, не без каверзы.

За едой Кел оглядывает плоды дневных трудов. За годы
обои кое-где вросли в стены, а потому отдирать их – де-
ло небыстрое, но уже полкомнаты очищено до голой штука-
турки; стена вокруг бугристой каменной арки камина – все
еще потертого красно-бурого цвета. Кел обнаруживает в се-
бе нечто неожиданное, ему все это нравится как есть. Оно
кое-что подразумевает. Кел не художник, но будь он им, ему
б захотелось ненадолго оставить все вот так, написать карти-
ну-другую с натуры.

Посреди трапезы он все еще размышляет о красной стен-
ке, и тут загривок у него вновь начинает жечь. На сей раз Кел
улавливает причину: слышна краткая неуклюжая возня, ед-
ва ли не сразу притихшая, будто кто-то споткнулся в зарос-
лях за окном, но сумел удержаться на ногах.



 
 
 

Кел лениво и щедро откусывает от сэндвича, запивает
долгим глотком пива, утирает пену с усов. Затем кривится,
срыгивая, подается вперед, чтобы поставить тарелку. Под-
нимается со стула, щелкает шеей и направляется к сортиру,
попутно возясь с пряжкой ремня.

Окно в уборной открывается гладко и бесшумно, будто
его обработали смазкой, – так и есть, обработали. Кел еще
и потренировался влезать на бачок и выбираться в окно, и
удается ему это куда ловчее, чем можно ожидать от человека
его габаритов, что не отменяет факта: одна из причин, поче-
му он ушел из дежурных полицейских, – в том, что с него
хватит лазать черт-те где в погоне за балбесами, творящими
всякую дурацкую хрень, и планов возвращаться к этому за-
нятию у Кела нет. Он приземляется снаружи, сердце ускоря-
ется до привычного охотничьего темпа, задница чиркает по
оконной раме, досада нарастает.

Ничего лучше обрезка трубы в кустах, оставшегося после
возни с туалетом, у него нет. Но, даже взявшись за трубу,
он чувствует себя с пустыми руками, слишком легким – без
ствола-то. Минуту стоит, замерев, дает глазам привыкнуть,
прислушивается, однако ночь пронизана мелкими звуками,
и какой из них больше относится к делу, не выбрать никак.
Стемнело; взошла луна, острый ломтик, вдогонку ей – дра-
ные облака, от луны свет бледный, ненадежный и слишком
много теней. Кел перехватывает трубу половчее и трогается
с места, выдерживая старый выученный компромисс между



 
 
 

скоростью и беззвучностью, к углу дома.
Под окном гостиной таится комок более густой тьмы,

неподвижен, голова аккурат на той высоте, чтоб заглянуть
через подоконник. Кел внимательно присматривается, изо
всех сил, но в траве вокруг все чисто – вроде всего один. Во
всплеске света от окна Кел видит стрижку под машинку и
красное пятно.

Кел роняет трубу и бросается. Намерен зафиксировать
полностью, повалить человека, а дальше разбираться, но
ступня попадает на камень. За ту секунду, которую Кел ло-
вит руками равновесие, человек подскакивает вверх и прочь.
Кел кидается почти в полную темноту, хватает руку и дерга-
ет изо всех сил.

Человек летит на Кела слишком легко, а рука слишком
тонкая, пальцы туго смыкаются вокруг нее. Ребенок. Это
осознание ослабляет Келу хватку. Малявка выдирается, как
камышовый кот, сопит с присвистом и впивается зубами Ке-
лу в руку.

Кел ревет. Малявка выпрастывается на волю и улепетыва-
ет по саду ракетой, ноги в траве почти беззвучны. Кел бро-
сается следом, но ребенок в несколько секунд исчезает в пу-
танице теней у придорожной изгороди, и когда Кел оказыва-
ется рядом, беглеца уже нет. Кел протискивается сквозь из-
городь, высматривает на дороге, стиснутой до блеклой ленты
лунными тенями от кустов, обступающих ее. Ни души. Ки-
дает несколько камешков по зарослям, спугнуть ребенка, –



 
 
 

ничего.
Вряд ли у мальца было подкрепление, он бы крикнул – по-

звал на помощь или предупредил бы, – но на всякий случай
Кел обегает сад кругом. Грачи спят, не потревоженные. Но-
вые отпечатки на земле под окном в гостиной – то же риф-
ление, что и в прошлый раз; больше нигде. Кел отступает в
густую тень сарая и ждет долго, пытается заглушить свое со-
пение, но ни в каких изгородях никакого шороха, никакая
тень не крадется по полям. Всего один – и тот ребенок. И не
возвращается – по крайней мере, сегодня.

Вернувшись в дом, Кел осматривает руку. Малявка тяп-
нул его будь здоров: три зуба прокусили кожу, в одном месте
кровит. Кела уже разок кусали – при исполнении, что обер-
нулось вихрем бумажек, собеседований, анализов крови,
юридической возни, таблеток и судебных разбирательств, тя-
нувшихся месяцами, пока Келу не надоело следить, что там
к чему и зачем, и он просто показывал руку или ставил под-
пись, когда просили. Сейчас он находит аптечку, некоторое
время вымачивает руку в антисептике, после чего заклеива-
ет пластырем.

Еда остыла. Он заряжает ее в микроволновку, возвраща-
ется с ней к столу. Джонни Кэш все еще играет, оплакивая
утраченную Роуз и сыночка6 глубокой надломленной тре-
лью, будто и сам уже отлетевший дух.

Келу не так, как он предполагал. Дети, шпионящие за но-
6 Речь о песне Give My Love To Rose (1957).



 
 
 

веньким, – как раз на это он и надеялся, лучший расклад
из возможных. Кел прикидывал, что проорет некие смутные
угрозы им вслед, когда они будут удирать, вопя, хохоча и вы-
крикивая гадости через плечо, а затем покачает головой и
уйдет в дом, говнясь, словно какой-нибудь старый хрыч, на-
счет современных детишек, и дело с концом. Может, время
от времени они станут возвращаться, но Келу это, в общем,
нипочем. Он бы продолжил заниматься ремонтом, слушать
громкую музыку и обустраивать себе яйца в штанах в свое,
черт бы драл, удовольствие, а легавое чутье свое отправил
бы на покой, где ему самое место.

Да вот только чует он, что дело тут не с концом, а легавому
чутью на покой не уйти. Дети, если им по приколу лезть на
рожон, заявляются ватагой, и они наглые, накрученные сво-
ей же дерзостью, как кофеином. Кел думает о том, как тихо
сидел тот малой под окном, о его безмолвии, когда Кел его
схватил, о змеиной свирепости, с какой малолетка его тяп-
нул. Этот малой не развлекался. У малого тут была цель. Он
еще вернется.

Кел доедает, моет посуду. Приколачивает кусок холстины
к окну в уборной, быстро споласкивается. Затем укладыва-
ется на матрас в темноте, руки под голову, смотрит в окно
на испятнанную облаками россыпь звезд и слушает, как где-
то в полях дерутся лисы.
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Развалина бюро, когда Кел выволакивает его наружу и хо-
рошенько осматривает, оказывается древнее, чем казалось,
и лучшего качества: мореный дуб, изысканные завитки вы-
резаны на бортике над крышкой и вдоль нижней кромки вы-
движных ящиков, а под крышкой – десяток гнезд для бумаг.
Кел сперва затолкал бюро в маленькую спальню, поскольку
планировал заняться им не сразу, но, похоже, сегодня оно
может пригодиться. Он притаскивает бюро в дальний конец
сада – на тщательно прикинутом расстоянии и от изгороди, и
от грачиного дерева, – сюда же приносит стол, чтоб получил-
ся верстак, и ящик с инструментами. Большинство их – от
деда. Потертые, щербатые, заляпанные краской, но все рав-
но служат лучше, чем фуфло, какое покупаешь в нынешних
хозяйственных.

Главный урон, нанесенный бюро, – здоровенная щепастая
брешь в боковине, будто тот, кто отправился в уборную с ку-
валдой, вмазал попутно и по бюро. Кел оставляет эту дыру
на потом, когда рука заживет. Начать собирается с бегунков
на ящиках. Двух попросту нет, а другие два погнуты и рас-
щеплены так, что ящик не ходит – или ходит, но с боем. Кел
вытаскивает оба ящика, кладет бюро на спину и принимает-
ся обводить остатки бегунков карандашом по контуру.

Погода на стороне Кела: приятный солнечный день с лег-



 
 
 

чайшим ветром, птички на изгородях, пчелы в полевых цве-
тах – в такие дни человеку вполне естественно хочется по-
работать на свежем воздухе. Разгар утра в школьный день,
но, если судить по другим случаям, Кел считает, что время
тратит совсем не обязательно попусту. Даже если ничего не
случится сразу же, у него тут уйма дел вплоть до конца уро-
ков. Насвистывает сквозь зубы дедовы народные песни и вы-
певает слово-другое, когда они вспоминаются.

Заслышав шелест шагов в траве, сильно поодаль, Кел про-
должает насвистывать и голову от бюро не поднимает. Впро-
чем, через минуту слышит зверский треск в изгороди, и под
локоть ему суется мокрый нос: Коджак7, потрепанная чер-
но-белая овчарка Марта. Кел выпрямляется, машет соседу.

– Как здоров на сто годов? – интересуется Март через бо-
ковой забор. Коджак вприпрыжку удаляется – проверить, не
появилось ли чего новенького в Келовой изгороди с прошло-
го раза.

– Неплохо, – отвечает Кел. – Как сам?
– Как огурец-молодец, – говорит Март. Коренаст, пример-

но пять футов семь дюймов, жилист и морщинист; у него
пушистые седины, нос, за жизнь сломанный разок-другой, и
обширная коллекция головных уборов. Сегодня он в плос-
кой твидовой кепке, вид у нее такой, будто ее пожевало ка-
кое-нибудь сельскохозяйственное животное.  – Чего тебе с

7 Назван в честь Тео Коджака, главного героя одноименного американского
полицейского телесериала (Kojak, 1973–1978) на канале Си-би-эс.



 
 
 

этой хренью?
–  Починить вот хочу,  – отвечает Кел. Пытается отбить

второй бегунок, но тот держится крепко, это бюро сработали
на славу невесть как давно.

–  Трата времени,  – говорит ему Март.  – Глянь на ка-
ком-нибудь сайте с объявленьями. Полдесятка найдешь за
так.

– Мне одного хватит, – говорит Кел. – И вот – есть.
Март явно собирается оспорить этот довод, но решает в

пользу более благодарной темы.
– Хорошо выглядишь, – говорит он, озирая Кела с головы

до пят. Март с самого начала был склонен одобрять Кела.
Ему нравится беседовать, и за шестьдесят один год в этих
краях он высосал сок из всех местных. Кел, с точки зрения
Марта, – чисто Рождество.

– Спасибо, – говорит Кел. – Ты тоже.
– Я серьезно, друг ты мой ситный. Очень стройный. Пу-

зо-то с тебя слезает. – Кел, терпеливо раскачивая бегунок
ящика взад-вперед, не отвечает, и Март продолжает: – Зна-
ешь, с чего оно так?

– Вот с этого, – говорит Кел, кивая на дом. – Не сижу на
заднице за столом день-деньской.

Март энергично качает головой.
– Вообще нет. Я тебе скажу с чего. Это всё с мяса, которое

ты йишь. С сосисок да со шкварок, какие у Норин берешь.
Они здешние – такие свежие, что аж прыгают с тарелки и на



 
 
 

тебя фырчат. С них тебе сплошная польза.
– Ты мне нравишься больше, чем мой прежний врач, –

замечает Кел.
– Слухай меня. Американское-то мясо, какое ты йил до-

ма,  – в нем гормонов дохрена. Ими накачивают скотину,
чтоб жирнела. И как ты думаешь, как с этого дела людям? –
Ждет ответа.

– Вряд ли хорошо, – отвечает Кел.
– Тебя с них раздувает, как шарик, – и титьки, как у Долли

Партон. Сдуреть какая хрень. Е-Эс все их позапретил тут.
Вот откуда ты весу-то вообще набрал. А теперь йишь годное
ирландское мясо, и все с тебя слезает. Будешь у нас по виду
как Джин Келли8, глазом моргнуть не успеешь.

Март, очевидно, уловил, что у Кела сегодня что-то на уме,
и решительно намеревается отговорить его – то ли из чувства
соседского долга, то ли потому, что ему нравятся трудные
задачки.

– Ты б двинул это на рынок, – говорит Кел. – Мартов Чу-
до-диет-бекон. Ешь больше – худей крепче.

Март хмыкает, явно довольный.
– Видал, ты вчера в город катался, – бросает он мимохо-

дом. Прищуривается в сад, высматривает Коджака – тот не
на шутку сосредоточивается на одном кусте, старается за-

8 Долли Ребекка Партон (р. 1946) – американская кантри-, блюграсс-, госпел-
певица, музыкантша-мультиинструменталистка, киноактриса. Юджин Кёррэн
Келли (1912–1996) – американский актер, режиссер, сценарист, продюсер, хо-
реограф и певец ирландского происхождения.



 
 
 

пихнуть в него себя едва ли не целиком.
–  Ага,  – говорит Кел, выпрямляясь. Известно, к чему

Март клонит. – Погоди-ка. – Уходит в дом, возвращается с
упаковкой печенья. – Сразу только всё не ешь, – говорит.

– Джентльмен ты, – говорит счастливый Март, принимая
печенье через забор. – Сам-то их пробовал?

Печенье Марта – причудливые сооружения из розового
пухлого зефира, повидла и кокоса, какими, по мнению Кела,
хорошо подкупать пятилетку со здоровенным бантом в во-
лосах, чтоб прекратила истерику.

– Пока нет.
– Ты макай их, друг ситный. В чаек. Зефир размокает, а

повидла тает на языке. Лепота.
Март сует печенье в карман своей зеленой вощеной курт-

ки. Заплатить за гостинец не предлагает. Сперва Март пред-
ставил доставку печенья как одноразовую акцию, одолжение,
какое украсит день бедному старому фермеру, да и Кел со
своего новехонького соседа горсть мелочи требовать не со-
бирался. Далее Март решил считать это давней традицией.
Веселый взгляд искоса на Кела, когда тот протягивает пече-
нье, сообщает, что Март проверяет соседа на вшивость.

– Я больше по кофе, – говорит Кел. – А это не то же самое.
–  Норин не скажи про это, вот что,  – предупреждает

Март. – Ей только дай чем-нибудь меня обделить. Любит она
думать, что ейная взяла.

– Кстати, о Норин, – говорит Кел. – Если собираешься в



 
 
 

ту сторону, можешь мне ветчины прихватить? Я забыл.
Март протяжно присвистывает.
– Ты, что ль, к Норин в черные списки лезешь? Плохо де-

ло, братец. Глянь, как оно теперь со мною. Что б ты ни на-
творил, дуй туда с букетом и извиняйся.

Штука в том, что Кел хочет сегодня побыть дома.
– Не, – говорит. – Она все пытается свести меня со своей

сестрой.
Брови Марта взлетают ввысь.
– С какой сестрой?
– С Хеленой – кажется, так она сказала.
– Батюшки светы, друг ситный, езжай давай. Я-то думал,

ты про Фионнуалу, да Норин, видать, глаз на тебя положила.
У Лены голова на плечах будь здоров. Муж ейный-то был
прижимистый, что гусья жопка, да и реку мог выхлебать до-
суха, господи упокой его душу, так что планочку она не зади-
рает. Не сбесится, если ты в грязных сапожищах в дом вой-
дешь или пернешь в койке.

– Похоже, мой тип женщины, – говорит Кел. – Если б я
себе искал.

– И справная она дюжая девка к тому ж, не из этих то-
щих молодых, какую не разглядишь, коли боком повернуть.
На женщине мясцо должно быть. Ай, ну-ка, – наставляет па-
лец на Кела, тот посмеивается, – похабный умишко твой, вот
что. Я не насчет кувыркаться толкую. Я насчет кувыркаться
сказал разве что?



 
 
 

Кел качает головой, все еще смеясь.
– Не сказал. Скажу я вот что… – Март укладывает лок-

ти на верхнюю планку забора, устраивается поудобнее, чтоб
растолковать дальнейшее. – Скажу я тебе вот что: если хо-
чешь бабу в дом, нужно брать такую, чтоб сколько-то места в
нем занимала. Ни к чему девка кожа да кости, с мышьим го-
лосочком, да сама ни слова за весь день ни нынче, ни завтра.
Такая – деньги на ветер. Заходишь в дом, надо, чтоб женщи-
ну видать было – и слыхать. Знать, что она тута, а то чего
заводить-то ее вообще?

– Нечего, – широко улыбаясь, соглашается Кел. – Лена,
значит, горластая, а?

– Про нее всегда знаешь, что она тута. Катись давай и сам
забирай свою ветчину – да попроси Норин устроить свидан-
ку. Сполоснись как следует, вуки9 с морды сбрей, надень со-
рочку модную. Вези в город в ресторан – в паб не води, чтоб
на нее там эти греховодники зенки не пялили.

– Вот ты ее и вези, – говорит Кел.
Март фыркает.
– Я женат не был ни разу.
– То-то и оно, – говорит Кел. – Куда это годится, если я

заберу себе шумных женщин больше положенного.
Март рьяно качает головой.

9 Вуки – очень мохнатые гуманоиды с планеты Кашиик из вселенной амери-
канской медиафраншизы “Звездные войны” (с 1977). Далее упоминаются и дру-
гие персонажи из этой же вселенной (Чубакка, Джабба Хатт).



 
 
 

– Ой не-не-не. Эк через жопу ты все понимаешь. Лет тебе
сколько? Сорок пять?

– Сорок восемь.
– В свои-то смотришься хорошо. Мясные гормоны, те мо-

лодости дают.
– Спасибо.
– Как ни поверни, все едино. Когда мужику к сорока, он

либо имеет привычку женатым быть, либо нет. У баб свое на
уме, а я ни к чьему на уме, кроме своего, не привычный. То
ли дело ты. – Март добыл у Кела эти и другие жизненно важ-
ные данные на первой же их встрече, да с такой почти неуло-
вимой ловкостью, что Кел сам себе показался дилетантом.

– Ты жил с братом, – возражает Кел. По части сведений
Март, во всяком случае, взаимен, Кел узнал все о Марто-
вом брате: тому больше нравилось печенье со сливочным
кремом, был он жутким фофаном, но с овцами помогал что
надо, сломал Марту нос, врезав ему гаечным ключом в ка-
кой-то перепалке из-за пульта от телика; помер от инсульта
четыре года назад.

–  У него на уме не было ничего,  – говорит Март с ви-
дом человека, выигравшего в споре очко. – Непроходимый
был как гамно свинячье. Незачем мне в доме баба себе на
уме. Ей, может, канделябру подавай, или пуделя, или чтоб я
упражнения по ёге делал.

– Мог бы глупую завести, – предлагает Кел.
Фукнув, Март отмахивается.



 
 
 

– Такого мне и с братом хватило. А ты Лопуха Ганнона
знаешь? Вон с той фермы? – Показывает за поля на длинное
приземистое здание под красной крышей.

– Ага, – отвечает Кел, строя догадки. Один из стариков
в пабе – коротышка с оттопыренными ушами, по ним его и
запоминаешь сходу.

–  У Лопуха третья хозяйка ужо. И с виду не скажешь,
мужичок пустячок, шиш да маненько, но верь слову. Одна
евойная померла, вторая от него сбежала, но оба раза Лопух
себе новую добывал, не успевал год пройти. Вот как я себе
новую псину завел бы, если б Коджак сдох, или новый телик,
если б мой накрылся, так Лопух берет и заводит себе новую
хозяйку. Потому как привычка у него – чтоб себе на уме у
него кто-то был. Коли нету женщины, он не знает, что ему
на ужин съесть или что по телику глянуть. И раз нету жен-
щины, не разберешь ты, в какой цвет тебе хоромы красить
в именье вон этом.

– Белым собираюсь, – говорит Кел.
– А еще каким?
– Еще белым.
– Вишь, про что я тебе толкую? – торжествует Март. – По

концовке не выйдет оно у тебя так. Ты привык, чтоб кто-то
со своим на уме у тебя рядом был. Пойдешь искать.

– Могу привлечь спеца по отделке, – говорит Кел. – Хип-
стера модного, пусть красит в шартрезовый и пюсовый.

– Ты такого где тут найти собираешься?



 
 
 

– Выпишу из Дублина. Рабочая виза ему сюда понадобит-
ся?

– Сделаешь, как Лопух, – уведомляет его Март. – Собира-
ешься или нет. Я просто стараюсь, чтоб оно у тебя задалось
и какая-нибудь тощая фифка в тебя не вцепилась и жизнь
тебе не испоганила.

Кел не в силах разобрать, Март то ли и впрямь во все это
верит, то ли гонит на ходу, надеясь на спор. Спорить Март
любит не меньше своего печенья. Иногда Кел ему потакает,
из добрососедских соображений, но сегодня у него есть кое-
какие предметные вопросы, а следом он хотел бы, чтоб Март
убрался с горизонта.

– Может, через пару-другую месяцев, – говорит. – Ни с
какой женщиной я прямо сейчас ничего заводить не буду.
Пока не обустрою все тут так, чтоб показать не стыдно.

Март нацеливает на дом свой прищур и кивает, соглаша-
ясь с резонностью сказанного.

– Но ты не тяни чересчур, вот что. Лене тут есть из кого
выбрать.

– Он уже какое-то время разваливается, – говорит Кел. –
Чтоб его собрать в кучу, времечка понадобится сколько-то.
Ты в курсе, сколько примерно он простоял пустым?

– Лет пятнадцать, наверно. Может, двадцать.
– С виду больше, – говорит Кел. – Кто в нем жил?
– Майре О’Шэй, – отвечает Март. – Вот она-то себе дру-

гого мужика не завела, после того как Подж помер, да с жен-



 
 
 

щинами оно по-другому. Они заводят себе привычку замуж
ходить, как и мужики – жениться, но женщинам передых ну-
жен в промежутках. Майре овдовела всего за год до того, как
сама померла, не успела дух перевести. Помри Подж лет на
десять пораньше…

– Детям не понадобилось это место?
– Уехали они, как есть. Двое в Австралии, один в Канаде.

Плохого про твое владенье не скажу, но к такому сломя го-
лову на родину не бегут.

Коджак утратил интерес к кустам и прибежал к Келу, ви-
ляя хвостом. Кел чешет его за ухом.

– А чего они его только-только продали? Ссорились, что
с ним делать?

– Как я слыхал, поначалу они за него держались, потому
что цены шли вверх. Хорошая земля пропадала, потому что
дурни эти думали, будто на ней миллионерами станут. А по-
том… – лицо у Марта перекашивает от злорадства, – все ж
рухнуло, и остались они с этим вот на руках, потому что пен-
са ломаного никто не давал.

– Ха, – говорит Кел. Такое могло запросто обозлить ко-
го-нибудь, как ни крути. – А кто-то хотел купить?

– Брат хотел, – проворно отвечает Март. – Идиёт. У нас
и так забот полон рот был. Насмотрелся “Далласа”10 парень.
Вообразил себя крутым скотоводом.

–  Ты вроде говорил, что своего у него на уме не води-
10 Dallas (1978–1991) – американская “мыльная опера” на канале Си-би-эс.



 
 
 

лось, – замечает Кел.
– Так оно и не водилось – это ж блажь. Я ее искоренил на-

прочь. Свое на уме, которое женское, не искоренишь. Иско-
рени в одном месте – в другом отрастят. Себя не упомнишь
с ними.

Коджак льнет к ноге Кела, блаженно жмурится, толкает-
ся Келу в ладонь, когда тот забывает чесать. Кел собрался
завести собаку – только подождать, пока не приведет дом в
какой-никакой порядок, но, может, стоит и пораньше.

– А родственников у О’Шэев в округе не осталось? – спра-
шивает. – Я тут нашел то-сё, им может понадобиться.

– Если б понадобилось, – логично замечает Март, – они б
двадцать лет назад это забрали. Что за то-сё?

– Бумаги, – расплывчато отвечает Кел. – Фотокарточки.
Подумал, может, спрошу, пока не выбросил.

Март лыбится.
– Есть тут Поджева племянница Анни, в паре миль по до-

роге отсюда, за Манискалли. Если тебе охота волочь это ей,
я тебя отвезу – чисто глянуть, как у Анни лицо вытянется.
Мамаша ейная и Подж на дух друг дружку не выносили.

– Пожалуй, ну его, – говорит Кел. – Может, дети у нее
есть, кому хотелось бы что-то на память о двоюродном деде?

– Все разъехались, как есть. В Дублин или в Англию. Рас-
топи теми бумажками печку. Или продай в интернете – еще
какому-нибудь янки, падкому на старинку.

Кел не уверен, подначка это или нет. С Мартом не всегда



 
 
 

разберешь, и в этом, понятно, отчасти и состоит потеха.
– Может, так и сделаю, – говорит. – Не моя ж старинка все

равно. Семья у меня не ирландская, насколько мне известно.
– У вас там у всех есть ирландское, – говорит Март с непо-

колебимой уверенностью. – Так или иначе.
– Значит, придержу это дело, раз так, – говорит Кел, на-

последок погладив Коджака и повернувшись к своему ящи-
ку с инструментами.

Вряд ли Анни засылает сюда детишек, чтоб приглядывали
за фамильным домом. Келу очень не помешали бы наводки,
что это может быть за ребенок, – он-то думал, что вполне
разобрался во всех своих ближайших соседях, но ни о ка-
ких детях ему не известно, – однако если пришлый мужик
средних лет берется расспрашивать о местных малолетних
пацанах, тут недалеко и до взбучки и кирпича-другого в ок-
на, а Келу хватает и того, что и так уже происходит. Роется
в ящике, ищет стамеску.

– Удачи тебе с этой хренью, – скривившись и отлипая от
забора, говорит Март. Целая жизнь в сельскохозяйственных
трудах перемолола Мартовы суставы в труху: у него беда с
коленом, с плечом и со всем прочим в промежутке. – Заберу
у тебя дрова на растопку, когда наиграешься.

– Ветчина, – напоминает ему Кел.
– Тебе самому придется разбираться с Норин рано или

поздно. Не спрячешься тут в надежде, что она забудет. Го-
ворю тебе, братец, – ежели женщине что на ум взбредет, оно



 
 
 

оттуда не денется.
– Будешь мне свидетелем на свадьбе, – говорит Кел, под-

девая стамеской бегунок.
– Ветчина та в нарезке по два евро пятьдесят, – сообщает

Март.
– Ха, – отзывается Кел. – Столько ж и печенье.
Март сипит от смеха, хлопает ладонью по забору, тот пру-

жинит и опасно трещит. Затем сосед высвистывает Коджака,
и они удаляются.

Кел возвращается к бюро, качает головой, ухмыляется.
Иногда он подозревает, что Март изображает из себя вахла-
ка-балагура – то ли прикола ради, то ли чтоб приспособить
Кела к посылкам за печеньем и за чем еще там может быть
у него на уме. “Железно, – сказала б Донна в те времена,
когда им еще нравилось придумывать, чем бы развеселить
друг дружку, – железно, когда не при тебе, он расхажива-
ет в смокинге и разговаривает, как королева английская. Ну
или в «йизи» свои влезает и зажигает под Канье”11. О Донне
Кел думает не постоянно, не то что поначалу – не один ме-
сяц подряд он упорно вкалывал, слушал музыку на полную
громкость и орал футбольные кричалки как псих, когда б ни
приходила она ему на ум, но в итоге все удалось. Правда, она
все еще всплывает время от времени, когда Кел натыкается

11 Adidas Yeezy (с 2015) – обувь, разработанная немецкой компанией “Адидас”
совместно с американским дизайнером, рэпером и предпринимателем Канье Уэ-
стом (р. 1977).



 
 
 

на такое, от чего она могла б улыбнуться. Доннина улыбка
ему всегда нравилась – быстрая, полная, такая, что все чер-
точки на лице взлетали вверх.

Наблюдая, как проходят через это его приятели, Кел пред-
полагал, что если надраться, возникнет позыв звонить ей, а
потому некоторое время воздерживался от выпивки, одна-
ко оказалось, что все не так. Пиво-другое-третье – и Донна
будто в миллионе миль отсюда, в каком-то другом измере-
нии, куда никакие телефоны не дозвонятся. Слабину Кел да-
ет, как раз когда Донна застает его врасплох – вот как сей-
час, невинным осенним утром, расцветая у него в уме так
свежо и живо, что Кел едва ль не улавливает ее запах. И не
вспомнить, почему нельзя достать телефон: “Эй, детка, ты
послушай…” Возможно, лучше б стереть ее номер, но вдруг
понадобится созвониться насчет Алиссы, да и памятен тот
номер наизусть.

Бегунок наконец отрывается, и Кел вытаскивает плоско-
губцами старые ржавые гвозди. Измеряет бегунок, записы-
вает на нем цифры. Когда впервые оказался в строительном
магазине – выбрал пару деревях разного размера, потому
что есть же ящик с инструментами и потому что поди знай.
Длинный сосновый брусок в самый раз по ширине для ново-
го бегунка, толстоват, но не слишком. Кел прижимает его к
столу и принимается обстругивать.

Дома план был бы такой: сцапать пацана вторично, только
держать покрепче, закатить ему нотацию насчет вторжения в



 
 
 

частные владения, нападения и оскорбления действием, ма-
лолетних правонарушителей и того, что случается с детьми,
которые выебываются с легавыми, и, может, добавить под-
затыльник да выкинуть со своей собственности. Но тут он
не легаш, и Келу все крепче кажется, что он не ведает, чем
дело может кончиться, а потому былые прихваты совсем не
вариант. Как бы ни поступил он, надо, чтоб вышло толково
и осторожно, и не переусердствовать.

Достругивает деревяшку до нужной толщины, рисует по
линейке две линии, пропиливает вдоль каждой на четверть
дюйма. Что-то в нем прикидывало, помнит ли он все еще,
как этими инструментами пользоваться, но помнят руки: ин-
струменты ложатся в ладонь так, будто они все еще теплы с
тех пор, как он брался за них в предыдущий раз, и в дерево
входят гладко. Приятно. Кел вновь насвистывает, не заботясь
о мелодии, просто бросает милые трели и переливы птицам.

День разогревается так, что Келу приходится остановить-
ся и снять фуфайку. Принимается не спеша вырезать полос-
ку дерева между двумя пропиленными направляющими. То-
ропиться некуда. Малявке, кто б ни был, что-то надо. Кел
дает ему возможность явиться и взять это.

Первый шум, поодаль за изгородью, доносится смазанным
из-за Келова посвиста и шороха стамески, а потому Кел не
уверен. Головы не поднимает. Берется за рулетку, проверя-
ет направляющую – хватит ли по длине. Обходит стол, чтоб
взять пилу, и тут слышит опять: резкий шелест ветвей, кто-



 
 
 

то пригибается или увертывается.
Кел бросает взгляд на изгородь, наклоняется за пилой.
– Если хочешь глядеть, – говорит, – так вылезай да по-

смотри как следует. Иди сюда, поможешь мне с этим делом
заодно.

Тишина за изгородью полная. Келу слышен ее гул.
Отпиливает бегунок, сдувает опилки, сравнивает со ста-

рым. После чего легко бросает его к изгороди, а следом ку-
сок наждачной бумаги.

– Вот, – говорит он зарослям. – Ошкурь.
Берет стамеску и молоток, продолжает вырезать канавку.

Тишина длится долго, и Кел думает, что упустил. Затем слы-
шит треск – кто-то медленно и осторожно протискивается
по кустам.

Кел продолжает работать. Засекает уголком глаза вспыш-
ку красного. Проходит немало времени, и доносится шорох
наждака – неуклюжий, неумелый, с паузами между движе-
ниями.

– Шедевра никто не ждет, – говорит Кел. – Внутрь бюро
пойдет, никто не увидит. Лишь бы занозы не торчали. Вдоль
волокна шкурь, не поперек.

Пауза. Вновь шуршит наждак.
– Это мы бегунки делаем для ящиков. Знаешь, что это

такое?
Поднимает взгляд. Так и есть, вчерашний детеныш, стоит

в траве в дюжине футов от Кела, пялится на него, все мыш-



 
 
 

цы наизготовку, чтоб удрать, если понадобится. Серенький
ежик волос – стрижка под машинку, не по размеру большое
линялое красное худи, ветхие джинсы. Лет двенадцать паца-
ну.

Качает головой – один быстрый дерг.
– Это деталь, которая держит ящик на месте. Чтоб удобно

выдвигать и задвигать. Тут вот канавка, по ней ходит вот эта
штука на ящике. – Кел спокойно и плавно подается к бюро,
показывает. Малой следит взглядом за каждым движением
Кела. – Старые поломались. – Снова берется за стамеску. –
Проще всего было б фрезой или циркуляркой, – говорит, –
но под рукой нету. Повезло еще, что мой дед любил плот-
ничать. Показал мне, как это делается вручную, когда я был
примерно как ты. Плотничать пробовал?

Глядит еще раз. Малой повторно дергает головой. Жили-
стый, такие шустры и на вид, и на деле, но сильнее, и то и
другое Кел уже понял по вчерашнему вечеру. С лица обыч-
ный: немного осталось еще детской мягкости, черты ни гру-
бые, ни изящные, ни смазлив, ни уродлив; выделяются толь-
ко упрямый подбородок да серые глаза, вперенные в Кела,
будто проверяют его по цэрэушному компьютеру.

– Ну, – говорит Кел, – теперь вот попробовал. У нынеш-
них-то ящиков бегунки металлические, а это старое бюро.
Насколько старое, точно сказать не могу, я не спец. Было
б здорово, если б это у нас оказалась штука, подходящая



 
 
 

для “Антикварной ярмарки”12, но, скорее всего, это просто
старое барахло. А мне вот приглянулось. Хочу прикинуть,
удастся ли починить и пользоваться.

Разговаривает как с бродячей собакой у себя во дворе,
спокойно, ровно, о словах не очень-то задумываясь. Малой
шкурит все быстрее и увереннее, осваивается.

Кел измеряет направляющую и отпиливает второй бегу-
нок.

– Хватит уже небось, – говорит. – Дай-ка гляну.
– Это же для ящика, – говорит малой, – надо чтоб прям

гладко было. А то застрянет.
Голос ясный и чистый, еще не ломался, выговор почти та-

кой же густой, как у Марта. И малой не балбес.
– Верно, – соглашается Кел. – Давай тогда, не спеши.
Усаживается так, чтоб уголком глаза видеть пацана, по-

ка вырезает. Тот относится к делу серьезно, проверяет все
поверхности и кромки осторожным пальцем, проходится по
ним еще, еще и еще, пока не остается доволен. Наконец вски-
дывает взгляд и бросает Келу бегунок.

Кел ловит.
–  Молодец,  – говорит, проверяя большим пальцем.  –

Глянь. – Прикладывает разом к шипу на боку ящика, дви-
гает туда-сюда. Малой тянет шею посмотреть, но не прибли-

12 Antiques Roadshow (с 1979) – телепрограмма на британском телеканале Би-
би-си, посвященная выездам специалистов-антикваров в британскую глубинку
(и иногда за рубеж) для оценки предметов, предлагаемых местными жителями.



 
 
 

жается. – Как по маслу, – говорит Кел. – Потом навощим для
пущей гладкости, но вряд ли понадобится. Давай второй. –
Тянется за вторым бегунком, взгляд пацана упирается в пла-
стырь у Кела на руке. – Ага, – говорит он. Поднимает руку,
чтоб малой разглядел как следует. – Если воспалится, я на
тебя обозлюсь не на шутку.

Глаза у пацана распахиваются, мышцы напрягаются. Того
и гляди даст деру, ноги едва касаются травы.

– Ты за мной следил неплохо, – говорит Кел. – Есть на то
причины?

Миг спустя малой качает головой. По-прежнему готов
сбежать, глаза уставлены на Кела – уловить первую же по-
пытку схватить.

– Что-то хочешь разузнать? Потому что если да, сейчас
самое время спросить по-честному, прямиком, по-мужски.

Пацан опять мотает головой.
– Я тебя чем-то не устраиваю?
И вновь мотает головой – еще ожесточеннее.
–  Ограбить меня хочешь? Птушта если да, то это зря.

Плюс – если только эта фигня и впрямь не проканает для
“Антикварной ярмарки” – воровать у меня нечего.

Мотает головой.
– Тебя кто-то подослал?
Изумленная гримаса, словно Кел сказал что-то дикое.
– Не-а.
– Ты все время так? Следишь за людьми?



 
 
 

– Нет!
– Что ж тогда?
Миг спустя малявка пожимает плечами.
Кел ждет, но ему ничего не сообщают.
– Лады, – говорит он наконец. – Не очень-то мне и важно

зачем. Но херню эту мы прекращаем. Дальше, если охота на
меня глядеть, гляди вот так. Лицом к лицу. Предупреждаю
первый и последний раз. Понял?

Малой произносит:
– Ага.
– Хорошо, – говорит Кел. – Имя есть?
Малой самую чуточку расслабляется – понимает, что уди-

рать не придется.
– Трей.
– Трей, – повторяет Кел. – Я Кел. – Малой кивает разок,

словно подтверждая, что уже осведомлен. – Ты всегда такой
общительный?

Малявка пожимает плечами.
– Пойду заправлюсь кофе, – говорит Кел. – И печеньем

или еще чем. Печенье хочешь?
Если малого натаскивали бояться чужих, это оплошный

шаг, но Келу не кажется, что пацана вообще на что бы то ни
было натаскивали. И действительно – малой кивает.

– Ты его заслужил, – говорит Кел. – Сейчас вернусь. А ты
пока дошкурь. – Бросает Трею второй бегунок и уходит по
саду, не оборачиваясь.



 
 
 

В доме наливает себе большую кружку растворимого ко-
фе, отыскивает упаковку печенья с шоколадной крошкой.
Может, с его помощью удастся разговорить Трея, хотя Кел в
этом сомневается. Не раскусишь этого пацана. То ли врет – в
чем-то одном или больше, – то ли нет. Считывает в нем Кел
лишь безотлагательность, такую насыщенную, что в возду-
хе вокруг малого звенит, как от жара, поднимающегося над
шоссе.

Когда Кел возвращается в сад, Коджак вынюхивает по-
росль у сарая, а на забор опирается Март с ветчинной нарез-
кой в руке.

– Ишь ты поди ж ты, – говорит он, оглядывая бюро, – еще
живо. Придется мне с дровами обождать.

Полуошкуренный бегунок и клок наждачки лежат в траве.
Малого по имени Трей и след простыл, словно его тут и не
было.



 
 
 

 
3
 

Несколько дней о Трее нет ни слуху ни духу. Келу не ка-
жется, что дело разрешилось. Малой показался ему зверуш-
кой дикой более прочих, а диким зверушкам требуется неко-
торое время, чтобы поразмыслить над нежданной встречей,
прежде чем решиться на следующий шаг.

Льет день и ночь, слегка, но неумолимо, поэтому Кел за-
носит бюро в дом и вновь подступается к обоям. Этот дождь
ему нравится. Нет в нем нахрапа, его постоянный ритм и за-
пахи, какие он приносит с собой в окна, смягчают убогость
дома, придают ему уют. Кел научился видеть, как меняется
под дождем пейзаж, как зеленый делается насыщеннее, как
поднимаются полевые цветы. Дождь ощущается союзником,
а не докукой, как в городе.

Кел более-менее уверен, что малой не станет поганить ему
дом, когда Кела в нем нет, – уверен настолько, что когда в
субботу вечером дождь наконец стихает, отправляется в де-
ревенский паб. Идти до него две мили – достаточно, чтобы в
плохую погоду Кел сидел дома. Март и старичье в пабе нахо-
дят потешным это его настойчивое желание ходить пешком
– до того потешным, что едут рядом с ним в машине, поощ-
ряя криками или по-пастушьему его понукая. Келу кажется,
что его громкий, ворчливый, престарелый красный “мицу-
биси-паджеро” слишком заметен и привлечет внимание лю-



 
 
 

бого скучающего легавого, болтающегося по округе, а дур-
ное это дело – попадаться на вождении в нетрезвом виде, ко-
гда ему еще не выдали лицензию на оружие: в ней же могут
и отказать, если узнают о его неумеренных привычках.

– Да и не должны они тебе ружье выписать, по-любому, –
сообщил ему бармен Барти, когда Кел упомянул при нем об
этом.

– Это еще почему?
– Ты ж американец. Вы у себя там все свихнулись на ору-

жии. Палите из него за любой чих. Пристрелить можете ко-
го-нибудь просто за то, что человек последнюю упаковку
“Твинков”13 купил в лавке. Нам всем остальным тут опасно
станет.

– Много ты понимаешь в “Твинках”! – возразил Март из
угла, где он устроился за пинтой с двумя приятелями. Как
сосед Кела Март считает, что это его ответственность – всту-
паться, когда Келу достается подколка-другая.  – Где твое
детство, а где “Твинки”.

– Я, что ли, два года в Нью-Йорке на кранах не отработал?
Йил я “Твинки”. Дрянь ебучая.

– И что, подстрелил тебя кто?
– Не подстрелил. Ума им хватило.
– А зря, – встрял один приятель Марта. – Тогда, может,

бармен у нас был бы такой, кто путную шапку на пинту спра-

13 Twinkie (c 1930) – американская торговая марка бисквитных пирожных с
кремовой начинкой.



 
 
 

вить умеет.
– Нет тебе сюда ходу больше, – сказал ему Барти. – И по-

глядел бы я, как бы у него получилось.
– Ну и вот,  – торжествующе сказал Март.  – Да и нет у

Норин “Твинков” уж всяко. Так что пущай будет у мужика
ружье – и налей ему пинту уже.

Паб, именуемый “Шон Ог”14 кособокими кельтскими бук-
вами над дверью, находится в том же обшарпанном бежевом
здании, что и лавка. Днем люди забредают и туда и туда –
купить сигарет и пойти с ними в паб или завалиться с пинтой
в лавку, опереться о прилавок и потрепаться с Норин, одна-
ко вечером дверь между лавкой и пабом заперта, если толь-
ко Барти не понадобится хлеб да ветчина, чтоб слепить ко-
му-нибудь сэндвич. Паб маленький, с низким потолком, на
полу красный линолеум, там и сям куски потрепанного ков-
ра, разложенные, судя по всему, от балды, разноперая смесь
видавших виды барных стульев, треснутых зеленых пласти-
ковых банкеток вокруг шатких деревянных столов, разнооб-
разная дребедень на пивные темы, настенная плашка с ре-
зиновой рыбой, поющей “Переживу”15, и заросшая паутиной
рыбацкая сеть, приделанная к потолку. Тот, кто вешал эту
сеть, художественно разместил в ней несколько стеклянных
шаров – для полной красоты. За годы завсегдатаи добавили

14 От ирл. Seán Óg – Юный Шон.
15 Имеется в виду песня американской певицы Глории Гейнор (р. 1943) I Will

Survive (1978).



 
 
 

к этому многочисленные бирдекели, резиновый сапог и фи-
гурку Супермена без одной руки.

По понятиям самого паба, у “Шона Ога” сегодня оживлен-
но. Март и пара его приятелей сидят в углу, дуются в карты
с двумя невзрачными молодыми ребятами в добытых где-то
спортивных костюмах. Впервые увидев у Марта и его коре-
шей картишки, Кел предположил покер, но играют они во
что-то под названием “пятьдесят пять” – с прытью и ражем,
непропорциональными мелким кучкам монет на столе. Су-
дя по всему, игра лучше всего идет, когда игроков четверо
или пятеро, и когда больше никого нет, они пытаются при-
влечь Кела; Кел, понимая, что не ему тягаться, воздержива-
ется. Молодые ребята продуют свои заработки – если они
есть, что Келу видится маловероятным.

Параллельная компания мужиков спорит у бара. Третья
группа – в другом углу, слушает, как кто-то играет на вис-
тле, мелодия быстрая, прихотливая, все хлопают себя в такт
по коленкам. На скамейке сама по себе сидит женщина по
имени Дейрдре, держится обеими руками за стакан, уставив-
шись в пустоту. Кел в Дейрдре не очень врубается, хотя в об-
щем и целом смекает. Ей за сорок, невзрачная тетка в тоск-
ливых платьях и с неприятно смутным взглядом больших
скорбных глаз. Время от времени кто-нибудь из старичья по-
купает ей двойной виски, они сидят рядком и пьют, не го-
воря друг дружке ни слова, а потом вместе уходят – все так
же безмолвно. Вызнавать подробности у Кела нет никакого



 
 
 

намерения.
Он усаживается у бара, заказывает Барти пинту “Смити-

ка”16 и сколько-то слушает музыку. С именами он тут пока
не совсем разобрался, хотя почти все лица ухватил, а также
некую суть в личностях и отношениях. Что простительно,
если учесть, что клиентура паба – переменчивая толпа чи-
сто выбритых белых мужиков за сорок, одетых в более-менее
одинаковые ноские брюки, утепленные жилеты и древние
свитеры, и выглядят эти люди как родня; но, если сказать по
правде, после двадцати пяти лет ведения сложной умствен-
ной базы данных по всем, на кого натыкался по службе, Кел
упивается праздным удовольствием не заморачиваться и не
запоминать, кто у нас тут Сынуля – который хохочет громко
или у кого ухо драное. Кел хорошо соображает, от кого дер-
жаться подальше, а к кому поближе, в зависимости от того,
охота ли ему поболтать – и о чем именно, и этого, как он
понимает, более чем достаточно.

Сегодня вечером он собирается послушать музыку. Вистл
впервые услышал, когда сюда перебрался. Вряд ли такой
звук ему бы понравился, скажем, на школьном концерте или
в полицейском баре посреди Чикаго, но тут он уместен – лад-
но сочетается с теплой, откровенной потрепанностью паба,
и Кел пронзительно осознает безмолвные просторы, рассти-

16 Smithwick’s (с 1710) – торговая марка красного ирландского эля, исходно кил-
кеннского, ныне производится компанией “Гиннесс” в Дублине; самый потреб-
ляемый в Ирландии эль.



 
 
 

лающиеся во все стороны за этими четырьмя стенами. Ко-
гда тощий, как кузнечик, старичок-музыкант несколько раз
в месяц достает свою дудочку, Кел усаживается на пару сту-
льев подальше от трепачей и слушает.

Это означает, что на спор, происходящий у барной стой-
ки, Кел обращает внимание к середине второй пинты. Улав-
ливает он его, потому что спор этот вроде как необычный.
В основном дискуссии тут потасканные – такие тянутся го-
дами или даже десятилетиям, время от времени возникая,
когда нет ничего свежего для обсуждения. Касаются они в
основном методов ведения сельского хозяйства, сравнитель-
ной пользы разных местных и национальных политиков, на-
до ль заменить стенку на западной стороне Строукстаунской
дороги на забор, а также милый ли современный шик или вы-
пендреж – зимний сад Томми Мойнихана. Всем уже извест-
но, кто какого мнения обо всем, – кроме Марта, поскольку
он склонен регулярно менять свои воззрения, чтоб все оста-
валось интересным, – и публика ждет вклада Кела в беседу,
чтоб ее как-то взбодрить.

У текущего же спора тон другой, громче и вздорнее, слов-
но он не отрепетирован.

– Ни от какой собаки так не бывает, – упрямо твердит му-
жик в конце барной стойки. Мелкий, круглый, с маленькой
круглой головой, насаженной сверху, вечный мальчик для
битья; обычно его это не раздражает, но в этот раз лицо у
него пунцовое от пыла и ярости. – Ты хоть видал те надрезы?



 
 
 

Не зубами оно сделано!
– Ну и кто ж тогда? – спрашивает здоровенная лысая ма-

хина рядом с Келом. – Феечки, что ль?
– Отыбись. Говорю просто, что не зверь это.
– Только не, блить, пришельцы опять, – встревает третий,

поднимая взгляд от пинты. Тощая угрюмая дылда, кепка на-
тянута чуть ли не на нос. От него Кел слышал в сумме при-
мерно пять фраз.

– Нечего тут подначивать, – приказывает ему коротыш-
ка. – Ты так говоришь, потому что не осведомлен. Обращай
ты внимание на то, что происходит прямо у тебя над тупой
башкой…

– Мне б ворона в глаз сракнула.
– Вот его спросим, – говорит здоровяк, показывая боль-

шим пальцем на Кела. – Нейтральную сторону.
– Ага, конечно, много он понимает в этом?
Здоровяк – Кел почти уверен, что его зовут Сена́н, и по-

следнее слово, как правило, за ним – этой репликой прене-
брегает.

– Подь сюды, – говорит он, повертывая свою тушу на бар-
ном стуле лицом к Келу. – Слушай. Позавчера ночью кто-
то убы́л Боббину овцу. Забрал глотку, язык, глаза и жопу,
остальное оставил.

– Не забрал, а отчикал, – поправляет Бобби.
Сенан и в этот раз пренебрегает.
– Что скажешь, кто такое сделал, а?



 
 
 

– Я не спец, – говорит Кел.
–  Я не прошу экспертного научного мнения. Здравого

смысла прошу. Кто такое сделал?
– Будь я игрок, – говорит Кел, – я б поставил на животное.
– Какое? – требует ответа Бобби. – У нас тут ни койотов,

ни пум. Лиса взрослую овцу не тронет. Бродячая собака по-
рвет в клочья.

Кел жмет плечами.
–  Может, собака вырвала глотку, а потом ее спугнули.

Остальное – птицы.
Повисает мгновенная пауза, Сенан вскидывает бровь. Все

считали Кела городским мальчонкой, что правда лишь отча-
сти. Производят переоценку.

– Вот, пожалуйста, – говорит Сенан Бобби. – А ты с при-
шельцами своими срамишь нас на весь белый свет. Он же с
этим в Америку вернется, и они там себе станут думать, что
мы дикари стоеросовые, верим всему на свете.

– У них в Америке тоже есть пришельцы, – оборонительно
говорит Бобби. – У них больше всех, это точно.

– Нету никаких, ебте, пришельцев.
– Полдесятка людей видали те огни прошлой весной. Это,

по-твоему, что было? Феечки?
– Потин17 Малахи Дуайера это был. Пара глотков этого де-

ла, так и я огни увижу. Как-то раз ночью шел от Малахи до-

17 Потин (от ирл. poitín) – ирландская разновидность самогона крепостью 40–
90°.



 
 
 

мой и видел, как дорогу мне перешла белая лошадь в шля-
пе-котелке.

– Она овцу тебе сгубила?
– Да меня самого чуть не. Я подскочил так, что кувырком

в канаву слетел.
Келу на его табурете удобно, он попивает пиво и ценит

происходящее. Эти ребята напоминают ему деда и его прия-
телей по крылечку, те точно так же наслаждались обществом
друг друга, развешивая друг другу лапшу по ушам, а еще они
напоминают Келу полицейский участок – до того, как сквозь
напускное просочится зыбучий слой нешуточного злобства,
или, может, как раз перед тем, как Кел начнет его замечать.

– Мой дед и трое его приятелей разок видали НЛО, – го-
ворит он, просто чтоб немножко подкормить беседу. – Бы-
ли на охоте вечером, уже после заката, и тут прилетел здоро-
венный черный треугольник с зелеными огнями по углам и
повисел над ними недолго. Ни звука не подал. Дед говорил,
что они там чуть не обделались.

– Ах ты ж господи, – с отвращением говорит Сенан. – И
ты туда же. Есть тут вообще кто-то хоть чуток при уме?

– Вот! – торжествующе говорит Бобби. – Слыхал? А ты
пар пускаешь, что там янки про нас подумает.

– Окстись, а. Он тебе потрафить хочет.
– Дед божился, – лыбясь, говорит Кел.
– Дед твой с самогонщиками не водился, а?
– Одного-другого знавал.



 
 
 

– Я б сказал, хорошо он их знавал. Прикинь сам, – гово-
рит Сенан, вновь поворачиваясь к Бобби и показывая на него
стаканом. Этот спор того и гляди войдет в постоянный ре-
пертуар. – Допустим, есть они, пришельцы. Допустим, реша-
ют они выделить время и технику, чтоб прилететь на Землю
за все эти световые годы с Марса или откуда там еще. Они
б себе нашли хоть стадо всяких зебр, чтоб экспериментиро-
вать на них, или справных ладных носорогов, или податься в
Австралию и взять там ораву кенгурей, и коал, и херни несу-
светной – для потехи-то. Но они-то… – тут он возвышает
голос, заглушая возражающего Бобби, – они-то, а, прилета-
ют черт-те откуда и выбирают твою овцу. Они там, на Марсе,
совсем ку-ку, что ли? Головушкой мягонькие?

Бобби вновь надувается.
– Все нормально у меня с овцами. Они лучше, блить, коал.

Лучше твоих паршивых колченогих…
Кел перестает обращать внимание. За столом у Марта ка-

чество разговора поменялось.
– Я поставил двадцатку, – говорит один из молодых ребят,

и Кел узнаёт этот тон. Обиженный тон человека, собираю-
щегося настаивать, даже если вечер из-за этого у всех сло-
жится значительно сквернее необходимого, что он понятия
не имеет, как эта трубка для крэка оказалась в кармане его
штанов.

– Хорош, – говорит кто-то из приятелей Марта.  – Два-
дцать пять ты ставил.



 
 
 

– Ты меня жухлом назвал?
Парню двадцать с чем-то, для фермера он слишком мягок

и слишком бледен; пухлый, сальная темная челочка, над гу-
бой нечто, стремящееся рано или поздно стать усами. Кел
замечал его и раньше пару раз – в дальнем углу, в компашке
с другим молодняком из тех, кто пялится на секунду дольше
нужного. Ни разу не потолковав с ним, Кел довольно уверен-
но мог бы перечислить немало разных фактов о нем.

– Никем я тебя не назову, если ты этот банк вернешь, –
говорит приятель Марта.

– Не верну, бля. Все чин чином.
За спиной у Кела спор затих; затих и вистл. Осознание то-

го, что он не вооружен, догоняет Кела яркой вспышкой ад-
реналина. Этот парень из тех, кто способен таскать при себе
“глок”, лишь бы самому себе казаться крутым гангстером,
при этом понятия не имея, как пользоваться оружием. Се-
кунда требуется на то, чтобы вспомнить, что здесь такое ма-
ловероятно.

– Ты слышал, как я сказал “двадцать”, – говорит пухляк
своему дружку. – Давай, подтверди.

Дружок – тощий, большеногий, с торчащими зубами, из-
за которых у него отвисает челюсть, а общий вид такой, будто
он тут последний, кто понимает, что вообще произошло.

– Да я не расслышал, – говорит он, моргая. – Это ж всего
пара фунтов18, Дони.

18 Здесь и далее: евро в Ирландии ввели задолго до времени действия романа



 
 
 

– Жухлом меня никому звать нельзя, – произносит Дони.
Взгляд у него делается бычий, и Келу это не нравится.

– А я буду, – сообщает ему Март. – Жухло. И сам знаешь,
что ты даже хуже, ты, блить, жухло бездарное. И у младен-
чика вышло б лучше.

Дони отшвыривает свой табурет от стола, раскидывает ру-
ки, подзывает Марта.

– Урою. Давай.
Дейрдре испускает прочувствованный визг. Кел понятия

не имеет, что предпринять, и от этого теряется еще больше.
Дома он бы сейчас встал, после чего Дони либо угомонился
бы, либо удалился – так или иначе. Здесь это вроде как не
вариант – не потому что при Келе ни пушки, ни бляхи, а по-
тому что он не знает, как в этих краях обходятся и есть ли у
него право хоть что-то тут предпринимать. Его вновь охва-
тывает ощущение легкости, словно он угнездился на краеш-
ке своего табурета, как птица. Ловит себя на мысли: пусть
Дони попрет на Марта, и тогда станет ясно, что делать.

– Дони, – говорит Барти из-за стойки, показывая на парня
посудной тряпкой, – пшел отсюда.

– Я ж ничего. Этот хрен меня назвал…
– Пшел.
Дони складывает руки на груди и плюхается на свое место,

отвесив нижнюю губу, упрямо вперяется в пространство.

(хождение евро началось в 2002 году), однако ирландцы по привычке разговорно
именуют евро фунтами.



 
 
 

– Ой да бля, – с отвращением произносит Барти. Швыря-
ет тряпку и выходит из-за бара. – Подсоби-ка, – попутно го-
ворит он Келу.

Барти на несколько лет моложе Кела, однако, в общем, не
мельче. Они подхватывают Дони с боков и выводят его через
весь бар, обходя табуреты и столы, к дверям. Большинство
стариков ухмыляется; у Дейрдре рот нараспашку. Дони об-
мякает и делается балластом, ноги волокутся по линолеуму.

– Встань как мужчина, – велит ему Барти, возясь с дверью.
– У меня там полная пинта, – взбешенно говорит Дони. –

Ай! – Это Барти полуслучайно задевает плечом Дони о двер-
ной косяк.

На обочине Барти тащит Дони, чтоб придать ему разгона,
после чего мощно пихает вперед и отпускает. Дони, споты-
каясь, летит через дорогу, размахивает руками. Спортивные
штаны сползают, он, путаясь в них, падает.

Барти и Кел смотрят, переводя дух, пока Дони встает и
подтягивает штаны. На нем тесные белые трусы.

–  В следующий раз скажи маме, чтоб купила тебе под-
штанники как у больших пацанов, – выкрикивает Барти.

– Я тебя сожгу нахер, – без особой убежденности орет До-
ни.

– Иди домой и погоняй лысого, Дони, – отвечает Барти. –
Ни на что ты больше не годен.

Дони озирается и видит брошенную сигаретную пачку,
швыряет ее в Барти. Недолет шесть футов. Дони плюет в сто-



 
 
 

рону Барти и топает прочь по дороге.
Уличных фонарей никаких, в домах у дороги всего пара

огоньков; половина домов пусты. Несколько секунд – и До-
ни исчезает из виду. Шаги слышно дольше, эхо отлетает от
построек во тьму.

– Спасибо, – говорит Барти. – В одиночку я б спину поса-
дил. Жирный мудилка.

Из паба выходит тощий и стоит на ступеньке – силуэт в
желтом свете, чешет спину.

– Где Дони? – спрашивает.
– Ушел домой, – отвечает Барти. – И ты тоже иди, Джей-

Пи. На сегодня тебе тут хватит.
Джей-Пи осмысляет.
– У меня его куртка, – говорит он.
– Тогда отнеси ему. Давай.
Джей-Пи послушно ковыляет в потемки.
– Часто этот парень бузит? – спрашивает Кел.
– Дони Макграт, – отвечает Барти и плюет на обочину. –

Филон сраный.
Кел понятия не имеет, что это значит, хотя тон предпола-

гает что-то вроде разгильдяя.
– Я его тут уже видел.
– Время от времени. Молодые ребятки в основном в город

ездят, ищут, с кем бы покувыркаться, но когда у них на это
нет денег, приходят сюда. Но все равно он теперь сколько-то
не полезет. А потом приплывет со своими дружками как ни



 
 
 

в чем не бывало.
– Он что, и впрямь может попробовать тебя поджечь?
Барти фыркает.
– Есусе, нет. У Дони кишка тоньше вошьей. А это будет

слишком тяжкий труд.
– Считаешь, безобидный?
– Да он, бля, просто бесполезный, – отрезает Барти. За

спиной у него опять вступает вистл, точный и бойкий. Кел
выкидывает Дони из головы и возвращается в паб.

Происшествие, кажется, вообще никого толком не обес-
покоило. Март и его приятели перегруппировались и нача-
ли новый кон в “пятьдесят пять”; спор у барной стойки пе-
реключился на достоинства сборной по хёрлингу этого го-
да. Барти выдает Келу бесплатную пинту. Дейрдре допивает
свое, обводит паб долгим обреченным взглядом и, когда ни-
кто ей в глаза не смотрит, выплывает вон.

Но Кел все равно остается побыть еще – растягивает пере-
павшую дармовщинку, пока Март с приятелями не доигры-
вают и не начинают собираться. Как раз Март-то и назвал До-
ни жухлом. Когда Март предлагает подбросить Кела домой –
что случается всякий раз, исключительно ради удовольствия
поддразнить, когда тот отказывается, – Кел соглашается.

Март умеренно пьян – достаточно, чтобы уронить ключи
на коврик под рулем, а потому вылезает из машины и возится
в поисках.

– Не волнуйся, – говорит он с ухмылкой, замечая, какое у



 
 
 

Кела лицо, и хлопая ладонью по борту машины – синей раз-
валюхи-“шкоды”, обляпанной грязью и крепко смердящей
мокрой псиной. – Эта хрень знает дорогу от паба до дома,
даже если я усну за рулем. Ей доводилось.

– Здорово, – говорит Кел, поднимая ключи и вручая их
Марту. – Мне полегчало.

– Что с рукой? – спрашивает Март, старательно забираясь
в кабину.

Рука у Кела заживает нормально, однако пластырь он не
отлепляет, чтоб никто не заметил укуса.

– Ножовкой зацепил, – отвечает.
– То-то и оно, – говорит Март. – В следующий раз послу-

шаешь меня и пойдешь на те сайты в интернете. – Заводит
машину, она кашляет, содрогается и устремляется вперед по
дороге с пугающей прытью. – Что там нес этот обормот Се-
нан? Что-то насчет Боббиной овцы?

– Ага. Бобби считает, это пришельцы. Сенан с ним не со-
гласен.

Март сипит смехом.
– Я б сказал, ты думаешь, у Бобби чердак не на месте, а?
– Не-а. Я ему втер про то, как мой дед видал НЛО.
– Это ты его осчастливил, раз так, – говорит Март, свора-

чивая с основной дороги и с мерзким скрежетом переклю-
чая передачу. – Бобби не псих. Беда у него только в том, что
он слишком много работает на земле. Работа мировецкая,
но если человек не полный пень, уму его неймется. Мы, все



 
 
 

остальные, в основном с этим справляемся – семья там, кар-
тишки, выпивка или еще что. А Бобби холостяк, для выпив-
ки голова у него слабовата, да и в карты у него получается
так паршиво, что мы его играть не берем. И вот когда уму-то
неймется, Бобби, никуда не денешься, топает в холмы и там
ловит НЛО. Ребята хотят купить ему гармонику, еще чем-
нибудь его занять, но сам я хоть весь день бы слушал его про
пришельцев этих.

Кел осмысляет сказанное. Пришельцы кажутся ему бо-
лее удачным лекарством от неугомонного ума, чем кое-ка-
кие прочие средства из Мартова списка. То, как Март ведет
автомобиль, поддерживает предположение Кела.

– Так ты не считаешь, что его овцу пришельцы убили? –
спрашивает он, просто чтоб подзудить Марта.

– Едрить, иди ты нахер.
– Он говорит, нет в этих краях такого, кто так мог бы.
– Бобби не всё в этих краях знает, – отвечает Март.
Кел ждет, но Март свою мысль не развивает. Машина ска-

чет на ухабах. Фары освещают узкую полосу грунтовки и
плещущие ветви по обеим сторонам; внезапно вспыхивает
пара светящихся глаз, низко над дорогой, – и нет их.

– Приехали, – сообщает Март, ударяя по тормозам у ворот
к Келу. – Цел-невредим. Говорил же тебе.

– Можешь высадить меня возле себя, – предлагает Кел. –
Чисто на случай, если у тебя там делегация встречающих.

Март секунду таращится на него, а затем хохочет так над-



 
 
 

садно, что складывается пополам от кашля, лупит ладонью
по рулю.

– Бляха-муха, – говорит он, придя в себя. – У меня свой
рыцарь в сияющих доспехах завелся, проводит до дома. Ты
ж, к богу в рай, не о фуфеле этом Дони Макграте беспоко-
ишься? А еще называется с большого злого города.

– У нас такие пацанчики в городе тоже водятся, – говорит
Кел. – И там они мне тоже не нравятся.

– Дони ни с того боку, ни с этого не подойдет ко мне, –
заявляет Март. Последний смех все еще морщит ему лицо,
но в голосе слышна фальшивая нота, от которой Кел торо-
пеет. – Ума ему хватит.

– Уважь меня, – говорит Кел.
Март хихикает, качает головой и вновь заводит машину.
– Ладно, раз так, – говорит он. – Главное, прощального

поцелуя не жди.
– Мечтай, – отзывается Кел.
– Прибереги для Лены, – отбривает Март и хохочет всю

дорогу.
В жилище Марта – длинном белом доме с мелкими окош-

ками, изрядно вдали от дороги, посреди некошеной травы
– над крыльцом горит лампочка, а когда Март открывает
дверь, Коджак выходит встретить хозяина. Кел вскидыва-
ет руку и ждет, пока Март не приподнимет твидовую кеп-
ку в дверях, пока внутри не зажжется свет. Дальше ничего
не происходит, и Кел отправляется домой. Даже если Дони



 
 
 

Макграт проявит не свойственную ему предприимчивость,
Коджак – хорошая поддержка. Однако из-за чего-то в общей
картине – Март в дверях, непринужденный средь полей и
громадной тьмы, где гуляет ветер, рядом Коджак виляет хво-
стом – Кел чувствует себя немножечко нелепо, хоть и не по-
плохому.

Его калитка примерно в четверти мили от Мартовой.
Небо ясное, луны достаточно, чтоб не терять дорогу без фо-
нарика, хотя раз-другой наползают тени деревьев, Кел пута-
ется и чувствует, как одной ногой погружается в глубокую
траву вдоль обочины. Высматривает то, что появлялось пе-
ред машиной, но оно либо убежало, либо насторожилось. Го-
ры на горизонте – будто кто-то достал карманный ножик и
вырезал опрятные контуры густого звездами неба, оставив
пустую черноту. Там и тут разбросаны желтые прямоуголь-
ники окон, крошечные, отважные.

Келу здешние ночи нравятся. Чикагские были слишком
людными и беспокойными, вечно где-нибудь громкая вече-
ринка, а еще где-то ссора все шумнее, и хнычет, хнычет без
умолку ребенок, и Кел слишком много знал о том, что про-
исходит в потайных уголках и способно выплеснуться в лю-
бую минуту, требуя его внимания. Здесь же он располагает
уютным знанием, что происходящее в ночи не его ума дело.
В основном оно самодостаточно: мелкие дикие охоты, бата-
лии и свидания, где от рода людского ничего не требуется,
лишь бы не лезли. И даже если под этой великой мешаниной



 
 
 

звезд происходит такое, что требует легавого, Кел тут ни при
чем. Это вотчина местных ребят из сельца, и они, надо пола-
гать, тоже предпочли бы, чтоб он не лез. Это Келу по плечу
– более того, он этим упивается. Малой по имени Трей, вер-
нув ночи эту необходимость бдеть и внимать, показал Келу
яснее некуда, до чего же он по всему этому не скучает. Келу
приходит в голову, что, возможно, в нем есть нераскрытый
доселе талант не будить лихо, пока оно тихо.

Его жилище так же безмятежно, как Мартово. Кел откры-
вает пиво, извлеченное из мини-холодильника, и усаживает-
ся с ним на заднем крылечке. Рано или поздно выстроит се-
бе дворовую веранду и добудет в придачу мощное кресло,
но пока хватит и ступенек. Куртку не снимает – воздух по-
кусывает, сообщая тем самым, что осень тут уже не на шут-
ку, игры кончились.

Где-то над землями Марта слышен клич совы. Кел неко-
торое время всматривается и улавливает намек на нее – меж-
ду деревьями лениво плывет всего лишь штрих тени погуще.
Кел размышляет, мог бы он, сложись все иначе, жить вот так:
починять то-сё, сиживать на крыльце с пивом, смотреть на
сов – и пусть остальной мир хлопочет как хочет. Не вполне
смекает, как сам к этому относится. Ему не по себе, и он не
до конца понимает, как именно.

Чтоб отделаться от внезапного непокоя, насевшего на
него, словно комариная тучка, Кел вытаскивает из кармана
телефон и звонит Алиссе. Он звонит ей каждые выходные.



 
 
 

Трубку она обычно снимает. А когда не снимает, пишет в
Вотсапп, часа в три-четыре ночи по времени Кела: “Прости,
пропустила, была занята! Созвонимся!”

В этот раз отвечает.
– Привет, пап. Как дела?
Голос быстрый, нечеткий по краям, как будто она держит

трубку подбородком, занимаясь попутно чем-то еще.
– Привет, – говорит Кел. – Занята?
– Нет, все в порядке. Прибираю тут кое-что.
Кел прислушивается, пытается разобрать, что именно, од-

нако доносятся лишь случайные шорохи и стуки. Пытается
представить ее. Высокая, спортивная, лицо – чудесный сплав
его и Донны: синие глаза Кела и его ровные брови, подвиж-
ные, устремленные вверх черты Донны; Кел обожает это ли-
цо. Беда в том, что он до сих пор представляет себе, как она
бегает в обрезанных джинсах и просторной толстовке, во-
лосы собраны в гладкий каштановый хвостик, и понятия не
имеет, соотносится ли это сейчас с действительностью хоть
как-то. Последний раз они виделись на Рождество. Может,
она остриглась коротко, выкрасилась в блондинку, накупила
костюмов, набрала двадцать фунтов и носит зверский маки-
яж.

– Как ты? – спрашивает он. – Грипп прошел?
– Обычная простуда. Прошла.
– Как на работе?
Алисса работает в некоммерческой структуре в Сиэтле,



 
 
 

что-то связанное с подростками из групп риска. Кел пропу-
стил, что там к чему, когда она впервые рассказала ему, что
нанимается на эту работу, – нанималась она много куда, а
Кела почти целиком занимали его собственная работа и Дон-
на, – а теперь уж поздно было расспрашивать.

– Работа хорошо. Мы добыли грант – большое облегче-
ние, будем, значит, пахать дальше еще сколько-то.

– Как там тот малой, о котором ты беспокоилась? Шон,
Дешон?

– Шон. В смысле, он продолжает заходить, это главное. Я
все еще думаю, что дела у него дома паршивые, прям очень
паршивые, но как ни спрошу – он весь замирает. В общем…

Умолкает. Кел с радостью придумал бы что-нибудь полез-
ное, но почти все его методы добавлять людям разговорчи-
вости выработаны для случаев, имеющих с этим мало обще-
го.

– Дай время, – говорит он в конце концов. – У тебя полу-
чится.

– Лады, – говорит Алисса чуть погодя. Голос у нее кажется
вдруг очень усталым. – Надеюсь.

– Как там Бен? – спрашивает Кел.
Бен – Алиссин парень, еще с колледжа. Парнишка вроде

годный, немножко слишком рьяный и болтливый, когда дело
касается его мнений об обществе и о том, чем все должны
заниматься, чтоб его усовершенствовать, но Кел не сомнева-
ется: так или иначе он и сам мог достать кого угодно в свои



 
 
 

двадцать пять.
–  Нормально. Дуреет на той работе, но на следующей

неделе у него собеседование, так что скрестим пальцы.
Сейчас Бен работает в “Старбаксе” или что-то в этом роде.
– Пожелай ему от меня удачи, – говорит Кел. Он всегда

улавливал, что Бен от него не в восторге. Поначалу было пле-
вать, но сейчас кажется, что нужно попытаться это как-то
исправить.

– Передам. Спасибо.
– От мамы слышно что-нибудь?
– Ага, у нее все хорошо. А у тебя как? Как дом?
– Дело движется, – отвечает Кел. Знает, что Алисса не хо-

чет обсуждать с ним Донну, но иногда не может удержать-
ся. – Потихоньку – но времени у меня навалом.

– Я получила фотки. Туалет смотрится отлично.
– Ну уж, не настолько. Но теперь по крайней мере не вы-

глядит так, будто я в нем от зомби отбивался.
Это Алиссу смешит. Даже малюткой она смеялась здоро-

во – громко, богато, просторно. У Кела перехватывает дух.
– Тебе надо сюда в гости, – говорит. – Тут красиво. Тебе

понравится.
– Ага, эт-точно. Надо. С работы только сорваться, ну ты

понимаешь.
– Ну, – говорит Кел. Через секунду: – В любом случае, ду-

маю, лучше подождать, пока я не приведу тут все в порядок.
Ну или пока не обзаведусь мебелью.



 
 
 

– Точно, – говорит Алисса. Не разобрать, воображает ли
он облегчение у нее в голосе. – Сообщай.

– Ага. Скоро.
Гаснет вдали за полями крошечное освещенное окошко.

Сова все еще кличет, невозмутимо, неуклонно. Келу хочется
сказать еще что-то, подержать дочь на телефоне подольше,
но ничего не придумывается.

– Ты бы поспал, – говорит Алисса. – Который у тебя там
час?

Когда Кел завершает звонок, в нем та же пустота, какая
возникает последнее время всякий раз после разговора с
Алиссой, – ощущение, что, несмотря на состоявшийся зво-
нок, они вообще не поговорили: вышел сплошной воздух и
перекати-поле, ничего осязаемого. Пока была малюткой, она
трусила рядом с ним, держала за руку и рассказывала все
на свете, хорошее и плохое, все выливалось прямиком из ее
сердца на язык. Когда это поменялось, Кел не помнит.

Облако непокоя не развеялось. Кел берет себе еще пива,
выносит на ступеньки. Вот бы Алисса прислала ему фотки
своей квартиры. Он разок попросил, она пообещала, но с тех
пор ничего. Кел надеется, что у нее просто руки не дошли, а
не потому что Алисса живет в какой-то дыре.

В зарослях в глубине сада потрескивает ветка.
– Малой, – устало произносит Кел, возвышая голос, чтоб

долетело по-над травой. – Не сегодня. Иди домой.
Чуть погодя из изгороди осторожно выступает лиса, зами-



 
 
 

рает, глядя на Кела; из пасти у нее свисает нечто мелкое и
вялое, лисьи непроницаемые глаза посверкивают в лунном
свете. Затем лиса пренебрегает Келом как чем-то несуще-
ственным и убегает по своим делам.



 
 
 

 
4
 

Малой возвращается через два дня. Поскольку день после
дождливого начала развиднелся, Кел и бюро вновь в саду.
С бегунками от ящиков разобрались в прошлый раз, теперь
Кел берется за отсеки для бумаг, под откидной крышкой.
Деревяшки, из которых они сработаны, вставлены в пазы
причудливым зигзагом; несколько сломано. Кел укладывает
бюро задней стенкой на холстину, фотографирует всю кон-
струкцию телефоном, после чего осторожно извлекает поло-
манные фрагменты, сколупывая старый клей скальпелем, и
замеряет их, чтобы подготовить замену.

Доделывает первый, вычищает последний паз, чтоб дере-
вяшка вошла как родная, и тут слышит треск сучьев. На этот
раз никаких игр затевать не приходится. Малой протискива-
ется сквозь изгородь, останавливается, смотрит, руки в кар-
манах худи.

– Доброе утро, – говорит Кел.
Малой кивает.
– На, держи, – говорит Кел, протягивая деревяшку и про-

тягивает кусок наждачки.
Малой подходит, забирает из рук, не помедлив. Похоже,

с их последней встречи Кел у него переместился из катего-
рии “Опасное неизвестное” в “Безопасное известное” на ос-
новании некоего таинственного рассуждения, как это быва-



 
 
 

ет у собак. От прогулок по мокрой траве джинсы у пацана
сырые до икр.

– Эта часть будет на виду, – говорит Кел, – поэтому тут бу-
дем чуть привередливее. Когда с этой шкуркой закончишь,
я тебе другую дам, помельче.

Трей осматривает деревяшку у себя в руках, затем – раз-
ломанный исходник на бюро. Кел показывает на брешь сре-
ди отсеков.

– Вот сюда.
– Не тот цвет.
– Затемним в тон. Потом.
Трей кивает. Садится на корточки в траву в нескольких

футах от холстины и берется за работу.
Кел принимается вычерчивать карандашом следующую

деревяшку, усевшись так, чтобы поглядывать на пацана. Ху-
ди явно выдали донашивать, из дыры в кроссовке торчит
большой палец. Малой нищ. Но дело не только в этом. Кел
видал предостаточно детей беднее этого, но за ними рьяно
ухаживали, а вот чистая ли шея и заштопаны ли вытертые
штаны на коленках у этого пацана, никто не проверяет. Вро-
де кормят его более-менее – но мало что сверх того.

Оставшиеся капли дождя отстукивают в изгороди; в траве
скачут и клюют мелкие птахи. Кел пилит, измеряет, выреза-
ет пазы и канавки и выдает Трею наждачку помельче, когда
пацан заканчивает с крупной. Кел чувствует, что малой по-
глядывает на него, – так же, как сам он поглядывает на мало-



 
 
 

го, оценивает. Обычно Кел посвистывает тихонько себе под
нос время от времени, но в этот раз молчит. Сегодня очередь
пацана.

Похоже, малого на это он назначил оплошно: Трею мол-
чать легко. Дощечку он выделывает, пока полностью не удо-
влетворяется, несет ее Келу, протягивает.

– Хорошо, – говорит Кел. – Давай еще одну. Эту навощу
здесь и здесь, видишь? И вставлю на место.

Трей нависает минуту-другую, смотрит, как Кел втирает
воск в пазы, после чего возвращается на свое место и вновь
принимается шкурить. Впрочем, ритм меняется, он теперь
быстрее, небрежнее. Первая дощечка – чтоб утвердить себя.
Теперь дело в шляпе, и на уме у пацана еще что-то, ищет
выхода.

Кел не обращает внимания. Опускается на колени перед
бюро, пристраивает полочку и принимается осторожно по
ней постукивать, чтоб вошла в пазы.

Трей у него за спиной произносит:
– Говорят, вы легавый.
Кел чуть по пальцу себе не попадает. Эти сведения о сво-

ей персоне он тщательно скрывает, отталкиваясь от своего
опыта общения с людьми на родине деда, в лесах Северной
Каролины, где легавый, да вдобавок пришлый, – не на поль-
зу репутации. Кел понятия не имеет, как это смогли тут вы-
яснить.

– Кто говорит?



 
 
 

Трей жмет плечами, шкурит.
– В другой раз, может, не слушай.
– Вы легавый?
– Я похож, по-твоему?
Трей осматривает его, щурясь против света. Кел не отво-

дит взгляд. Знает, что ответ “нет”. Для этого он и растил бо-
роду, и волосы отпустил, чтобы не выглядеть как легавый и
не чувствовать себя им. “Больше как снежный человек”, –
сказала б Донна, улыбаясь и накручивая прядь его волос на
палец, чтоб подергать.

– Не-а, – говорит Трей.
– Ну и вот.
– Но вы все равно легавый.
Кел уже решил: незачем придуриваться, если люди все

равно знают. Обдумывает сделку: ты мне расскажешь, где
это услышал, а я отвечу на твои вопросы, но решает, что не
прокатит. Малой любопытен, но стучать на своих не станет.
Со сделками придется чуток обождать.

– Был, – говорит. – Больше нет.
– Почему?
– Ушел на пенсию.
Трей оглядывает его.
– Вы не такой уж старый.
– Спасибо.
Малой не улыбается. Судя по всему, сарказм не по его ча-

сти.



 
 
 

– Почему уволились-то?
Кел возвращается к бюро.
– Все стало говенней. Ну или вроде того.
Запоздало спохватывается насчет бранных слов, но паца-

на вроде не только не шокирует, но даже не ошарашивает.
Он просто ждет.

– Люди с ума посходили. Кажется, будто вообще все сбе-
сились.

– Насчет чего?
Кел осмысляет вопрос, постукивая по углу полочки.
– Черные сбесились из-за того, что с ними обходятся как с

фуфлом. Паршивые легавые сбесились, потому что внезап-
но их призвали к ответу за их херовое поведение. Хорошие
легавые сбесились, потому что теперь они гады, хотя ничего
такого не делали.

– А вы были хороший легавый или паршивый?
– Стремился быть хорошим, – говорит Кел. – Но так лю-

бой скажет.
Трей кивает.
– А вы сбесились?
– Я устал, – говорит Кел. – Сил нет, как устал. – И это

правда. Каждое утро просыпаешься будто с гриппом, зная,
что предстоит топать мили и мили по горам.

– И уволились.
– Ага.
Малой пробегает пальцами по деревяшке, проверяет,



 
 
 

вновь шкурит.
– А чего сюда приехали?
– А чего б нет?
– Сюда никто не переезжает, – говорит Трей, словно объ-

ясняя тупице очевидное. – Только отсюда.
Кел загоняет полочку еще на четверть дюйма; входит туго,

это хорошо.
– Меня замучила говенная погода. У вас тут, ребята, ни

снега, ни жары – таких, какие для нас считаются, уж всяко.
И хватит с меня больших городов. Тут дешево. И рыбалка
хорошая.

Трей наблюдает, серые немигающие глаза, в них скепсис.
– Говорят, вас уволили за то, что кого-то подстрелили. Ти-

па по работе. И вас собирались арестовать. А вы сбежали.
Такого Кел не ожидал.
– Это кто ж такое сказал?
Жмет плечами.
Кел осмысляет, как быть дальше.
– Ни в кого я не стрелял, – говорит он в конце концов –

и не кривит душой.
– Никогда?
– Никогда. Слишком много телик смотришь.
Трей не сводит с него глаз. Малявка вообще редковато

смаргивает. Кел начинает опасаться за здоровье его рогови-
цы.

– Не веришь – пробей меня в Гугле. Если б что-то такое



 
 
 

случилось, в интернете полно было б.
– У меня нет компьютера.
– Телефон?
Уголок рта у Трея кривится: не-а.
Кел вытаскивает телефон из кармана, снимает блокиров-

ку, бросает на траву перед Треем.
– Вот. Келвин Джон Хупер. Связь хреновая, хотя в конце

концов даст погуглить.
Трей к телефону не прикасается.
– Что?
– Это, может, не настоящее ваше имя.
– Иисусе, малой, – произносит Кел. Забирает телефон, су-

ет обратно в карман. – Хочешь верь, хочешь нет. Дошкуришь
или как?

Трей продолжает шкурить, но по его движениям Кел по-
нимает, что разговор не окончен. И действительно – через
минуту пацан спрашивает:

– Вы годный были вообще?
– Вполне. Дело свое знал.
– Вы были сыщиком?
– Ага. Последнее время.
– А каким?
– Имущественные преступления. По большей части гра-

бежи. – Улавливает по виду Трея, что это его разочаровы-
вает. – И задержание беглецов, иногда. Выслеживал людей,
которые пытались от нас прятаться.



 
 
 

Стремительный взгляд. Судя по всему, акции Кела вновь
поперли вверх.

– Как?
–  Да всяко. Разговоры с родней, дружками, подругами,

приятелями, кто у них там есть. Слежка за домами, за теми
местами, где тусуются. Проверка, где пользовались своими
банковскими карточками. Бывает и прослушка телефонов.
По-разному.

Трей все еще смотрит на него пристально. Руки у него за-
мерли.

Келу кажется, что он, возможно, нащупал причину, зачем
малой сюда ходит.

– Хочешь стать сыщиком?
Трей смотрит на него как на тупицу. Келу по кайфу этот

взгляд – таким награждают в классе слабоумного ребенка,
который опять тянется за резиновым печеньем.

– Я?
– Нет, твоя прабабушка. Ты, ты.
Трей спрашивает:
– Сколько времени?
Кел смотрит на часы.
– Почти час. – Малой продолжает на него смотреть, Кел

спрашивает: – Проголодался?
Трей кивает.
– Давай гляну, что у меня есть, – говорит Кел, откладывая

молоток и вставая. Колени трещат. Сорок восемь, думает он,



 
 
 

еще не тот возраст, чтоб собственный организм тебе всякие
звуки издавал. – Аллергия есть на что-нибудь?

Малой смотрит на него непонимающе, будто Кел загово-
рил по-испански, и пожимает плечами.

– Бутерброды с арахисовым маслом ешь?
Кивок.
– Хорошо, – говорит Кел. – Других разносолов нету. До-

шкуривай пока что.
Он отчасти ожидает, что пацана, когда он вернется с едой,

уже не будет, но тот на месте. Вскидывает взгляд и протяги-
вает Келу деревяшку на проверку.

– Вроде ничего, – говорит Кел. Подает малявке тарелку,
вытаскивает из-под мышки пакет с апельсиновым соком, а
из карманов худи – кру́жки. Может, растущему ребенку надо
б молока, но кофе Кел пьет черный, и молока в доме нету.

Они сидят на земле и едят молча. Небо – плотная про-
хладная синева; с деревьев начинает опадать желтая листва,
легко лежит на траве. Над фермой Лопуха Ганнона немыс-
лимыми текучими геометриями пролетает туча птиц.

Трей откусывает смачно, по-волчьи, с увлеченностью, от
которой Кел радуется, что сделал пацану два бутерброда. Ко-
гда с едой покончено, сок Трей хлещет, не прерываясь на
вдох.

– Еще хочешь? – спрашивает Кел.
Трей качает головой.
– Мне пора, – говорит. Ставит кружку, утирает рот рука-



 
 
 

вом. – Можно я завтра еще приду?
Кел отвечает:
– А тебе в школу не надо?
– Не-а.
– Надо. Тебе сколько?
– Шестнадцать.
– Херня.
Малой быстро оценивает Кела.
– Тринадцать, – говорит.
– Тогда точно надо.
Трей жмет плечами.
– Ну и лады, – говорит Кел, и до него вдруг доходит. – Не

мое дело. Хочешь прогуливать школу – на здоровье.
Поднимает взгляд и замечает, что Трей улыбается – по-

чти, самую малость. Такое с малым впервые за все время и
поражает не меньше, чем первая улыбка младенца, – так в
ком-нибудь, за кем ничего подобного не подозревал, прогля-
дывает новая личность.

– Что? – спрашивает Кел.
– Легавому не положено так говорить.
– Я ж тебе сказал. Я больше не легавый. Мне за то, чтоб

тебя гонять, не приплачивают.
– Но, – возражает Трей, и улыбка исчезает, – можно мне

приходить? Я помогу с этим. И затемнить потом. Все помогу.
Кел смотрит на него. В малом опять проглядывает эта

нужда – едва скрываемая, плечи вперед, лицо напряжено.



 
 
 

– Зачем?
Через миг Трей отвечает:
– Птушта. Хочу научиться.
– Платить я тебе не буду. – Карманные деньги малому яв-

но не помешают, но даже если б у Кела водились лишние,
оказаться тем пришлым, кто раздает наличку пацанам, он не
хочет.

– Плевать.
Кел осмысляет возможные последствия. Смекает, что ес-

ли откажет, Трей опять станет приходить тайком. Келу он
больше нравится в прямой видимости – по крайней мере,
пока не разберется, чего же малому надо.

– Почему нет, – говорит. – Помощь мне не помешает.
Трей выдыхает и кивает.
– Ладно, – говорит, вставая. – До завтра.
Отряхивает джинсы и устремляется к дороге длинными,

пружинистыми прыжками лесного дикаря. По дороге мимо
грачиного дерева кидает в ветки камень – жестким круче-
ным броском, хорошо поставленной рукой – и, запрокинув
голову, наблюдает, как грачи взрываются во все стороны и
клянут его на все лады.

Помыв посуду после обеда, Кел отправляется в деревню.
Норин знает все и тарахтит без умолку; Кел смекает: вот в
чем истинные причины, почему они с Мартом не ладят, –
Марту нравится монополия и в том и в другом. Если задать
Норин нужное направление, она, может, подкинет мысль, от-



 
 
 

куда Трей такой взялся.
Лавка Норин вмещает много чего в малом пространстве.

Полки от пола до потолка забиты всем необходимым для
жизни: чайные пакетики, яйца, шоколадные батончики, би-
леты мгновенной лотереи, жидкое мыло, консервированная
фасоль, батарейки, повидло, фольга, кетчуп, растопка, обез-
боливающие, сардины и еще куча всякого вроде золотого си-
ропа и “Ангельской услады”19, в чем Кел не разбирается, но
намерен попробовать, если поймет, что с этим делать. Здесь
есть небольшой холодильник для молока и мяса, корзина с
унылыми на вид фруктами – и лестница, чтобы Норин, ро-
сточком пять футов один дюйм, могла копаться на верхних
полках. В лавке пахнет всем этим, но фундамент здешних
запахов – неискоренимый антисептик прямиком из 1950-х.

Когда Кел толкает дверь под радушный звонок колоколь-
чика, Норин, стоя на лестнице, сметает пыль с банок и под-
певает какому-то сентиментальному юнцу по радио, стре-
мящемуся изобразить некую кадриль. Норин предпочитает
блузки со взрывными цветками, у нее короткие каштановые
волосы в таких тугих кудрях, что смотрится это как шлем.

– Вытирай ноги, я только что пол вымыла, – приказыва-
ет она. Затем, углядев, что это Кел: – А, это вы у нас тут!
Надеялась я, что вы сегодня заглянете. Есть сыр, какой вы

19 Золотой сироп – светлая патока. “Ангельская услада” (Angel Delight, с 1967) –
британская торговая марка порошковых добавок к молоку для приготовления
десертов.



 
 
 

любите. Придержала кусок, поскольку Бобби Фини он тоже
нравится, он бы весь у меня скупил и вам ничего не оставил.
Он его ест, как шоколадки, парниша этот. Инфаркт себе за-
работает со дня на день.

Кел послушно вытирает ноги. Норин спускается с лестни-
цы – для округлой женщины довольно ловко.

– Идите-ка сюда, – говорит она, помахивая на Кела тряп-
кой, – у меня для вас сюрприз имеется. Хочу вас познако-
мить кое с кем. – Кричит в подсобку: – Лена! Выходи!

Через миг доносится женский голос, хриплый, уверен-
ный:

– Я чай завариваю.
– Оставь чай, иди сюда. И принеси тот сыр из холодильни-

ка, который в черной упаковке. Мне, что ли, тебя привести?
Пауза, в которой, как Келу кажется, он улавливает вздох

отчаяния. В подсобке движение, из нее появляется женщина
с чеддером.

– Вот! – торжествующе говорит Норин. – Это моя сестра
Лена. Лена, это Кел Хупер, который переехал в дом О’Шэев.

Лена не похожа на ту, кого Кел ожидал увидеть. По рас-
сказам Марта он представлял себе мясистую, румяную тет-
ку шести футов роста, ревет, как корова, грозно помахивает
сковородкой. Лена высокая, все так, и мясо у нее на костях
водится, однако все в ней такое, что Кел представляет, как
она бредет по холмам, а не как лупит кого-нибудь по башке.
На пару лет моложе Кела, густой светлый хвост на затылке,



 
 
 

широкие скулы, голубые глаза. На ней старые джинсы и сво-
бодный синий свитер.

– Рад, – говорит Кел, протягивая руку.
– Кел, любитель чеддера, – произносит Лена. Рукопожа-

тие крепкое. – Наслышана о вас.
Быстро ехидно улыбается Келу, вручает сыр. Кел улыба-

ется в ответ.
– Да и я о вас.
– Уж конечно, еще бы. Как справляетесь у О’Шэев? Без

продыху?
– Справляюсь, – говорит Кел. – Но понимаю, почему тот

дом никому не был нужен.
– Тут не шибко много народу рвется дома покупать. В ос-

новном молодежь уезжает в город как можно быстрее. Оста-
ются, только если работают на семейной ферме или им нра-
вится в этих краях.

Норин сложила руки под грудью и глядит на них с мате-
ринским одобрением, от которого у Кела все начинает зу-
деть. Лена – руки в карманах джинсов, одним бедром опира-
ется о стойку, – ей вроде как все нипочем. Есть в ней нена-
тужный покой, взгляд ее прям, не смотреть ей в глаза трудно.
Март был прав хотя бы в этом: ее присутствие замечаешь.

– А вы, значит, остались? – спрашивает Кел. – В сельском
хозяйстве?

Лена качает головой.
– Была. Продала ферму, когда муж помер, оставила только



 
 
 

дом. Хватит с меня.
– Вам, значит, нравится в этих краях.
– Нравится, ага. Город мне б не подошел. Весь день да всю

ночь слушать чужой шум.
– Кел жил в Чикаго, раньше-то, – вставляет Норин.
– Я знаю, – говорит Лена, весело дернув бровью. – А вы

что ж тут делаете?
Что-то в Келе хочет, чтобы он расплатился за сыр и убрал-

ся, пока Норин не вызвала священника – женить их не сходя
с места. При этом явился он сюда сегодня с определенной
целью – помимо того, что у него закончилось то-сё. Услож-
няется все еще и тем, что Кел не помнит, когда последний
раз был в одном помещении с женщиной, потолковать с ко-
торой был бы не прочь, и он не уверен, очко это в пользу того,
чтобы остаться или чтобы проваливать к чертям из Доджа20.

– Видать, и мне в этих краях нравится, – говорит.
Лене явно все еще весело.
– Многим так кажется, пока на постоянку не переберутся.

Перезимуйте тут, тогда и потолкуем.
– Ну, – возражает Кел, – я не то чтобы неженка. Доводи-

лось и в лесной глуши жить, когда пацаном был. Считал, что
там же сразу и осяду, но, похоже, задержался в городе доль-
ше, чем думал.

20 Фраза из американского радио- и телесериала “Дым из ствола” (Gunsmoke),
в общей сложности просуществовавшего с 1952 по 1975 год; действие происхо-
дит в окру́ге бандитского Додж-Сити, штат Канзас, во времена освоения Дикого
Запада.



 
 
 

– Что ж вас достает? Дел мало? Или мало тех, с кем этими
делами заниматься?

– Не-а, – говорит Кел, улыбаясь чуточку застенчиво. – Ни
с тем ни с другим у меня проблем нет. Но, надо признать,
по ночам я слегка дерганый – никого ж рядом нету, кто б
заметил, если вдруг какие неприятности возникнут.

Лена хохочет. Смех у нее хороший – откровенный, гор-
танный. Норин фыркает.

– Ой, да господь с вами. Вы ж привыкли к вооруженным
грабежам да перестрелкам. – Испытующий взгляд сообщает
Келу, что Норин осведомлена о его работе, хотя кто б сомне-
вался. – У нас тут ничего такого не бывает.

– Ну, я и не прикидывал, что бывает,  – говорит Кел. –
Я имел в виду детишек, кому скучно и они ищут, чем бы
развлечься. Нас таких была банда, мы хулиганили по сосе-
дям – подставляли помойные ведра с водой кому-нибудь под
дверь, стучали и убегали или брали здоровенный мешок из-
под чипсов, наполняли его пеной для бритья, подсовыва-
ли открытый край под дверь и топали по мешку. Такая вот
дурь. – Лена опять хохочет. – Я подумал, пришлому может
перепасть такое вот обращение. Но, видимо, как вы и сказа-
ли, молодежь тут не задерживается. Похоже, я единственный
моложе полтинника на мили вокруг. Не считая присутству-
ющих.

Норин вцепляется в это.
– Вы только послушайте его – делает тут из нас предбан-



 
 
 

ник Господень! В округе полно молодежи. У меня самой чет-
веро, но они проказничать не пойдут, знают: пусть только
попробуют – устрою им красные задницы. У Сенана с Ан-
джелой тоже четверо, и у Мойниханов парнишка, и у О’Кон-
норов трое, и все мировецкие молодые люди, никаких с ни-
ми хлопот…

– И у Шилы Редди шестеро, – говорит Лена. – В основном
все дома. Хватит вам столько?

Норин поджимает губы.
– Если у вас какие хлопоты и были, – сообщает она Келу, –

они от этой шатии.
– Да? – говорит Кел. Пробегает взглядом по полкам, берет

себе банку с кукурузой. – Бедовые они?
– Шила нищая, – говорит Лена. – Вот и все.
– Выучить ребенка манерам не стоит ничего, – обрезает

Норин, – или отправить его в школу. И каждый раз, когда
ребятня эта здесь появляется, чего-то недосчитаешься. Ши-
ла говорит, я не могу это доказать, но я-то знаю, что у меня
в лавке есть, а… – Тут она вспоминает о Келе – тот мирно
изучает шоколадные батончики – и осекается. – Шиле бы го-
лову свою привести в порядок, – говорит.

– Шила справляется как может с тем, что ей выпало, –
говорит Лена. – Как и все мы тут. – Обращается к Келу: – Мы
с ней дружбанились, еще в школе. Мы тогда были бешеные.
Вылезали из окон по ночам, шли в поля бухать с пацанами.
Гоняли попутками в город на дискотеки.



 
 
 

– Похоже, как раз такими подростками, каких я опасаюсь,
вы и были.

Это смешит Лену еще раз.
– Ой, нет. Мы никогда не вредили никому, кроме себя.
– Шила себе навредила, это да, – вставляет Норин. – Вы

гляньте, что она из тех безобразий огребла. Джонни Редди
да шестерых один в один таких же, как он.

–  Джонни тогда был что надо,  – говорит Лена, дернув
уголком рта. – Я с ним сама пару раз обжималась.

Норин цыкает зубом.
– Тебе зато хватило ума замуж за него не ходить.
Кел останавливается на батончике “Мятный хруст”, кла-

дет его на стойку.
– А Редди далеко от меня живут? Или мне держать ухо

востро? – спрашивает.
– Все зависит… – говорит Лена. – Вы вообще паникер?
– Все зависит. Насколько близко неприятности?
– У вас всё шик. Редди от вас в нескольких милях, на гор-

ках.
– Вроде хорошо, – говорит Кел. – А Джонни – фермер или

как?
– Да кто ж его знает, что там Джонни, – говорит Лена. –

Уехал в Лондон год-два назад.
–  Бросил Шилу на мели,  – вставляет Норин со смесью

осуждения и удовлетворения. – У какого-то его дружка воз-
никла деловая затея, миллионерами б их сделала, как он го-



 
 
 

ворил. Но я губу не раскатываю – надеюсь, что и Шила тоже.
– Джонни по части затей всегда был мастак, – говорит Ле-

на. – Да не очень мастак их воплощать. Расслабьтесь. Да для
любого из его детей напустить в пакет из-под чипсов пены
для бритья – уже за гранью того, что они способны учинить.

– Рад слышать, – говорит Кел. У него есть подозрение, что
по крайней мере один отпрыск Джонни Редди мог уродиться
не в отца.

– Так, Кел, – говорит Норин, внезапно озаренная мыслью,
и наставляет на Кела тряпку. – Вы разве не упоминали при
мне в тот раз, что подумываете насчет собаки? Это ж лучше
всего вас успокоит, верно? Слушайте, Ленина собака того и
гляди ощенится, и щенков предстоит пристраивать. Сходите
с ней да гляньте.

–  Она еще не ощенилась,  – говорит Лена.  – Никакого
смысла глазеть на ее пузо.

– Посмотрит, какая она вообще из себя. Давайте-ка.
– Ой, нет, – мило отпирается Лена. – Хочу выпить чаю. –

Не успевает Норин открыть рот повторно, Лена кивает Келу
со словами: – Приятно познакомиться. – После чего исчезает
в подсобке.

– Оставайтесь выпить с нами чаю, – приказывает Келу Но-
рин.

– Признателен, – говорит Кел, – но мне б домой. Я без
машины, а там, похоже, к дождю.

Норин обиженно фыркает, включает радио погромче и



 
 
 

вновь берется стирать пыль, но по ее случайному взгляду в
его сторону Кел понимает, что так просто она не сдастся.
Хватает продукты поспешно и более-менее случайно, лишь
бы Норин не успела затеять еще что-нибудь. В последнюю
минуту, когда Норин уже вручную пробивает чек на шумной
старой кассе, Кел добавляет пакет молока.



 
 
 

 
5
 

Трей и впрямь возвращается и назавтра, и в последую-
щие дни. Иногда появляется посреди утра, иногда после обе-
да, отчего у Кела возникает утешительное впечатление, буд-
то Трей время от времени посещает школу, хотя Кел отда-
ет себе отчет, что, возможно, Трей так приходит сознатель-
но. Малой болтается рядом часок-другой, в основном ради
еды. А затем – отзываясь на некий таинственный внутрен-
ний будильник, а может, ему просто делается скучно – гово-
рит: “Мине пора” – и уходит, топая по саду, руки глубоко в
карманах худи, не оборачивается.

В первый дождливый день Кел Трея не ждет. Обдирает
обои, напевает обрывки строчек под Отиса Реддинга21, и тут
в свете возникает тень, а когда Кел поворачивает голову,
Трей уже у окна, торчит там в своей позорной вощеной курт-
ке на два размера меньше нужного. Кел мимолетно сомне-
вается, приглашать ли в дом, но дождь капает у пацана с ка-
пюшона и с кончика носа, и Келу ясно, что выбора у него,
в общем, нет. Вешает куртку Трея на стул, чтоб обсохла, и
выдает ему скребок.

В солнечные дни они возвращаются к бюро, но по мере
того, как истощается сентябрь, солнечные дни делаются все

21 Отис Рей Реддинг-мл. (1941–1967) – американский соул-певец, автор песен,
аранжировщик.



 
 
 

скуднее. Все чаще по крыше хлещет дождь, а ветер набивает
к основаниям стен и живых изгородей мокрые листья. Белки
запасаются как полоумные. Март объявляет, что это к сво-
лочной зиме, и делится драматическими рассказами о годах,
когда здешние места отреза́ло от остального мира на целые
недели и люди замерзали в домах, но Кела это не очень-то
впечатляет.

– Я привык к Чикаго, – напоминает он Марту. – Мы не
зовем погоду морозной, пока у нас ресницы не смерзаются.

– Тут другой холод, – уведомляет Март. – Коварный. Не
чуешь, как подбирается, пока не сцапает.

Мнение Марта насчет Редди совпадает с мнением Норин,
но изложено цветистее. Шила Бради была милой девушкой
из приличной семьи, ноги что надо; собиралась в Голуэй
учиться на медсестру, да только не успела – влюбилась в
Джонни Редди. Этот мог трещать до морковкина заговения
и больше трех месяцев кряду ни на одной работе сроду не
задерживался – не угодишь ему; “никакой он работник” –
так отозвался о нем Март с презрением такой глубины, какое
Кел и его отдел приберегали для тех, кто грабит старушек. У
Шилы и Джонни народилось шестеро детишек, жили они на
пособие в развалюхе-домике у родни в горках, – Март рас-
толковывает родство, подробно, однако Кел теряет нить на
третьей или четвертой воде на киселе, – и вот теперь Джонни
сдриснул, родственники Шилы поумирали или переехали, и
семья, считай, – то, что в этих краях заместо швали трейлер-



 
 
 

ной. Март согласен с Норин и Леной: дети вряд ли воздер-
живаются от мелкого воровства, но в той же мере маловеро-
ятна их способность влезать во что бы то ни было круче.

– Батюшки светы, – говорит Март, веселясь, когда Кел вы-
дает ему свою речь обеспокоенной городской цацы, – у тебя
чересчур много свободного времени. Заведи себе женщину,
я тебе о чем толкую. Вот тогда и будет о чем переживать.

На самом деле Кел более-менее отметает вероятность, что
малой собирается его ограбить, – если учесть, что Трей под-
ходит к этому бестолковее некуда, а Кел понимает, что Трей
вовсе не бестолков. Раз он теперь знает кое-что о возмож-
ной семье Трея, складываются другие сценарии, более веро-
ятные: ребенка дразнят, и ему нужна защита; ребенка оби-
жают так или иначе, и ему необходимо рассказать кому-то;
мать ребенка пьет или на наркотиках, или ее бьет дружок, и
ребенку нужно поделиться; ребенок хочет, чтобы Кел отыс-
кал беглого папашу; ребенок пытается устроить себе алиби
в чем-то таком, чем ему не следовало бы заниматься. Келу
кажется, что местные, предубежденные против разгильдяй-
ства Джонни Редди, возможно, недооценивают склонности
его сына по этой части. И пусть у Кела есть все причины счи-
тать, что дети способны иногда стать выше своей говенной
семьи, есть у него и все причины считать, что в большинстве
случаев так не случается.

Кел прощупывает почву вокруг Джонни Редди, дает Трею
лазейку, если ее малой и выискивает, но Трей отсекает это



 
 
 

сразу же.
–  Ага, это может сгодиться,  – говорит Кел, осматривая

первую попытку Трея вырезать паз. – Рукастый ты. Отцу по-
могаешь с таким вот?

– Не, – отвечает Трей. Вынимает полку и с одного конца
паза еще пару раз постукивает, прищуривается, низко скло-
нившись над деревяшкой. Ему нравится, когда все сделано
как следует. Келу что-то, может, и сойдет, а вот Трей пока-
чает головой и еще пару-тройку раз пройдется, прежде чем
удовлетворится.

– И чем же вы тогда с ним занимаетесь?
– Ничем. Он уехал.
– Куда?
– В Лондон. Звонит нам иногда.
Это, в общем, подтверждает, что Трей – из Редди, если

только Лондон не пункт назначения всех местных никчем-
ных папаш.

– У меня отец тоже уезжал часто, – говорит Кел. Стремит-
ся наладить связь, но Трея это, похоже, не трогает. – Скуча-
ешь?

Трей жмет плечами. Кел уже разбирается в этих пожатиях
плечами, их много, и они богаты оттенками. Это вот означа-
ет, что тема закрыта за отсутствием интереса к ней.

У Кела, таким образом, остается два варианта: либо Трей
делает что-то плохое, либо что-то плохое делают с Треем.
Пока Келу не удается придумать, как заговорить хоть о том,



 
 
 

хоть о другом. Он отдает себе отчет: если напортачит, Трея
потом ищи свищи. Если бедокурит сам Трей – это пожалуй-
ста, но на ребенка, которого обижают, свежеобретенный Ке-
лом талант не будить лихо не распространяется. И поэтому
с Треем он обращается так же, как в самом начале, – зани-
мается своими делами и позволяет малявке подобраться по-
ближе, когда время придет.

Время приходит недели через две. Дождливое утро, про-
хладное и тихое, с легким ветерком, что забредает в откры-
тое окно и пахнет пастбищем. Кел с Треем закончили шли-
фовать стены в гостиной, загрунтовали углы и делают пере-
рыв, перед тем как приступить к основной задаче. Сидят за
столом, жуют печенье с шоколадом, вклад Трея, – теперь бы-
вают дни, когда он заявляется с печеньем, а раз был даже яб-
лочный пирог. Кел знает наверняка, откуда все это берется,
и его слегка покусывает совесть, когда он все же ест это, од-
нако считает, что будет спокойнее, если не вдаваться в этот
вопрос.

Трей методично и сосредоточенно поглощает печенье.
Кел пытается размять узел на шее. Все из-за матраса, нытье
и боль в мышцах уже затихли. Тело почти привыкло к ра-
боте, и Келу это нравится – так же, как нравилось ему, что
мышцы ноют. Поначалу он предполагал, что слишком стар
и не привыкнет совсем, но тело справилось. Кел чувствует
себя моложе, чем полгода назад.

– Белка, – говорит он, показывая в окно на сад. – На днях



 
 
 

подстрелю несколько и сварю нам беличье рагу.
Трей осмысляет сказанное, смотрит, как белка утекает

под изгородь.
– А как на вкус?
– Неплохо. Как дичь. Крепче курятины.
– Белка укусила мою сестру, – говорит Трей. – За палец.

Можно и съйисть.
– Когда мне было лет десять, – говорит Кел, – я жил у де-

душки, и мы с тремя приятелями ходили с ночевкой в лес за
дедовым домом. В первый раз дедушка сказал нам, чтоб мы
поосторожней, потому что водится в этом лесу зверь под на-
званием белкошак. Гибрид белки и кота, но крупнее и бел-
ки, и кота – и свирепее. У него здоровенные когти и клыки
и рыжий мех, и он вцепляется либо в глотку тебе, если си-
дишь, либо в яйца, если стоишь. О том, что он изготовился
нападать, узнаёшь по таким странным звукам. Типа рычания
вперемешку со стрекотом.

Кел показывает, как это. Трей слушает и наблюдает, вы-
скребая зубами начинку печенья. Кел взял привычку расска-
зывать Трею все подряд, что на ум взбредет, – просто компа-
нейски, не обращая особого внимания, есть какой-то отклик
или нет.

– В лес мы все равно пошли, – говорит, – но в палатке
навалили большую гору камней, на всякий случай. Поздно
ночью, как раз когда устроились в спальниках, снаружи по-
слышался звук. – Повторяет. – Чуть не обосрались. Вылезли



 
 
 

из спальников, набрали камней и давай кидаться. Несколько
раз хорошо так попали, и тут слышим – дедушка кричит, что
хватит. Кто-то угодил ему прямо в лицо, губу рассек.

– Это был он, – говорит Трей. – Он и шумел.
– Ну да. Не бывает никаких белкошаков.
– И чё сделал? Отлупил?
– Не. Ржал как конь, кровь стер, принес нам здоровенный

мешок зефирок.
Трей усваивает сказанное.
– Чего это он? Зачем прикидывался?
– Думаю, хотел посмотреть, как мы поступим, – говорит

Кел, – в сложной ситуации. Он же отпустил нас одних. А на
следующий день начал учить меня стрелять из ружья. Ска-
зал, раз я собираюсь сражаться с тем, что меня пугает, надо
это уметь, и уж лучше я буду точно знать, во что стреляю,
прежде чем жать на курок.

Трей осмысляет.
– А меня научите?
– У меня пока нет оружия. Как добуду, тогда может быть.
Видимо, это его устраивает: Трей кивает и доедает пече-

нье.
– Бобби Фини говорит, видал в горах пришельцев, – про-

износит, выхватив эту мысль из какой-то череды их. – В шко-
ле болтали.

– Ты собираешься стрелять по пришельцам?
Трей делает лицо “совсем без мозгов”.



 
 
 

– Нет никаких пришельцев.
– Ты что же, считаешь, Бобби придумал их, чтоб дурить

голову людям, как мой дедушка?
– Не.
Кел улыбается, попивает кофе.
– Что же он тогда видел?
Трей пожимает плечом – одним, это означает, что не хочет

рассуждать об этом.
– Вы не верите в пришельцев, – говорит он, вглядываясь

в Кела.
– Может, и нет, – отзывается Кел. – Я придерживаюсь ши-

роких взглядов, и кто знает, может, где-то пришельцы и есть,
но сам я никогда не видел ничего такого, чтобы решить, буд-
то они прилетали.

– У вас братья или сестры есть? – требовательно спраши-
вает Трей ни с того ни с сего. Искусство болтовни пацан пока
не освоил. Любой его вопрос звучит как на допросе.

– Трое, – отвечает Кел. – Две сестры, один брат. А у тебя?
– Три сестры. Два брата.
– Много детей-то, – говорит Кел. – Дом у вас большой?
Трей насмешливо фыркает уголком рта.
– Не.
– Ты среди них который по счету? Старший? Младший?
– Третий. А вы?
– Старший.
– Вы с остальными дружите?



 
 
 

Из всех вопросов, какие Трей успел задать до сих пор,
этот самый личный. Кел отваживается глянуть на пацана, но
тот сосредоточенно разбирает на части следующее печенье.
У него свежая стрижка под машинку, но выглядит так, будто
стриг себя он сам, ближе к затылку виден недостриженный
клок.

– Вполне, – отвечает Кел. На самом деле они не родные,
с каждым он виделся от силы пару раз, и где-нибудь бра-
тьев-сестер у него, вероятно, даже больше, но все эти сведе-
ния не кажутся сейчас полезными. – А ты?

– Кое с кем, – отвечает Трей. Резко закидывает печенье в
рот и встает: перерыв, надо полагать, окончен.

– Пей молоко, – говорит Кел.
– Не люблю молоко.
– Я купил. Пей.
Трей заглатывает молоко, морщится и ставит кружку на

стол, будто тяпнул стопку.
– Лады, – развеселившись, говорит Кел. – За дело. Погоди.
Отправляется в спальню, возвращается со старой клетча-

той рубашкой, кидает ее Трею.
– На.
Трей ловит, смотрит на нее непонимающе.
– Зачем?
– Придешь домой весь в краске – мама не обрадуется.
– Она не заметит.
– А если заметит, узнает, что ты не был в школе.



 
 
 

– Ей плевать.
– Решай сам, – говорит Кел. Принимается отколупывать

отверткой крышку от банки с грунтовкой.
Трей разглядывает рубаху, крутит ее в руках так и сяк.

Затем надевает. Повертывается к Келу, вскидывает руки и
лыбится: манжеты болтаются, полы доходят до колен, а по
ширине поместилось бы три Трея.

– Хорошо смотришься, – говорит Кел, улыбаясь в ответ. –
Подай вон те.

Показывает на лотки для краски и валики в углу. Купил
он два комплекта; достались дешево, да и Кел решил, что да-
же если малой перестанет приходить, все равно пригодятся.
Трей явно впервые видит такие приспособления. Рассматри-
вает их и вперяет в Кела вопросительный взгляд, хмурится.

– Смотри, – говорит Кел. Наливает грунтовку, макает в
нее валик, отжимает избыток жидкости о насечки, затем
быстро прокатывает валиком по стене. – Понял?

Трей кивает и повторяет за ним точь-в-точь, даже отря-
хивает валик, как показали, под небольшим углом, чтобы не
капало.

– Хорошо, – говорит Кел. – Помногу не набирай. Сделаем
в несколько слоев – слишком густо не надо. Я начну отсю-
да и пойду по верху, а ты по низу вот оттуда. На середине
встретимся.

Теперь уже вместе им работается легко, они знают ритмы
друг друга и как не путаться друг у друга под ногами. Дождь



 
 
 

редеет. С небесной вышины доносятся крики гусей, птицы
строятся наизготовку перед дальней дорогой; далеко внизу,
в траве под окном, прыгают и бросаются на червей мелкие
птички. Минут через двадцать работы Трей произносит со-
вершенно ни с того ни с сего:

– У меня брат пропал.
Келу удается замереть лишь на долю секунды, прежде чем

его валик вновь приходит в движение. По самому тону Трея
он бы понял, даже если б не расслышал слов: Трей здесь по-
этому.

– Да? – говорит Кел. – Когда?
– В марте. – Трей все еще катает валиком по стенке, при-

лежно, на Кела не смотрит. – Двадцать первого.
– Так, – произносит Кел. – Сколько ему?
– Девятнадцать. Звать Брендан.
Кел прощупывает путь, на цыпочках.
– А полиция что?
– Им не говорили.
– Как так?
– Мамка не захотела. Сказала, что он уехал, что он уже

вырос и ему можно.
– Но ты так не считаешь.
Трей прекращает грунтовать, наконец смотрит на Кела, и

на лице у пацана чудовищное, туго скрученное горе. Долго
качает головой.

– Так что же, по-твоему, случилось?



 
 
 

Трей говорит, понизив голос:
– Я думаю, забрали его.
– Похитили типа?
Кивок.
– Так, – осторожно выговаривает Кел. – Есть догадки –

кто?
Трей сейчас каждой своей клеточкой сосредоточен на Ке-

ле. Говорит:
– Вы б могли выяснить.
Миг тишины.
– Малой, – бережно говорит Кел, – скорее всего, мамка

твоя права. Из того, что все говорят мне, люди в основном
уезжают отсюда, как только вырастают.

– Он бы мне сказал.
– Твой брат еще подросток. Они вот такую тупую херню

устраивают. Я знаю, это больно, если вы крепко дружили, но
рано или поздно он подрастет и поймет, что говенно посту-
пил. И тогда выйдет с тобой на связь.

Упрямый подбородок каменеет.
– Он не сбежал.
– Есть причины для такой уверенности?
– Точно знаю. Не сбежал он.
– Если ты о нем беспокоишься, – говорит Кел, – тебе на-

до в полицию. Понимаю, что мама не хочет, но ты и сам мо-
жешь. Принять заявление от несовершеннолетнего они име-
ют право. Заставить твоего брата вернуться домой, пока он



 
 
 

сам не будет готов, им никак, но повозиться, чтоб ты из го-
ловы мог выбросить, – вполне.

Трей смотрит на него так, будто не верит, что кто-то на-
столько недалекий все еще дышит.

– Что? – уточняет Кел.
– Гарды22 ничего не будут делать.
– Будут-будут. Это их работа.
– От них, бля, никакого толку. Вы давайте. Вы расследуй-

те. Сами увидите: он не сбежал.
– Я не могу расследовать, малой, – говорит Кел еще мяг-

че. – Я больше не легавый.
– Все равно давайте. – Трей возвышает голос. – Делайте

вот это все, что вы сказали, – когда ищут людей. Поговорите
с его дружками. Последите за домами.

– Я мог все это, потому что у меня был жетон. А теперь
нету, и никто не станет отвечать мне на вопросы. Начну сле-
дить за чьим-нибудь домом – сам же и окажусь под арестом.

Трей его даже не слышит. Стискивает валик в кулаке, под-
няв высоко, как оружие.

– Прослушайте их телефоны. Проверьте его банковские
карточки.

– Малой. Даже если я был легавым, был я им не здесь. У
меня нет здесь друганов, кого можно попросить об одолже-
нии.

22 Гарда Шихана (ирл. Garda Síochána, “Стража правопорядка”) – ирландская
полиция.



 
 
 

– Тогда сами давайте.
– Как по-твоему, похоже на то, что у меня тут есть воз-

можности…
– Тогда еще что-нибудь давайте. Что-нибудь.
– Я на пенсии, малой, – все еще бережно, однако реши-

тельно произносит Кел. Не хочет оставлять малому надеж-
ду. – Ничего не могу тут поделать, даже если б хотел.

Трей швыряет свой валик через всю комнату. Срывает с
себя старую Келову рубаху, пуговицы летят во все стороны, и
сует ее поглубже в банку с грунтовкой. Замахивается и вма-
зывает капающей рубахой в отсеки бюро, вкладывает в бро-
сок весь свой вес. Бюро опрокидывается. Трей выбегает.

Бюро изгваздано. Кел поднимает его и стирает крупные
плюхи грунтовки той же рубашкой – все равно ее в утиль, с
таким никакая прачечная не справится. Затем мочит тряпку
и смывает оставшееся. К счастью, грунтовка на водной осно-
ве, но затекла в половину стыков полочек, тряпкой туда не
добраться. Кел подступается с зубной щеткой, себе под нос
обзывая Трея мелким гаденышем.

Вообще-то по-настоящему разозлиться не удается. Спер-
ва отец пацана, следом его старший брат – немудрено, что
малой хочет такого ответа, какой вернет кого-то одного до-
мой и не будет подразумевать, что Трея намеренно броси-
ли без оглядки. Келу просто жаль, что малой не раскололся
раньше, не надо было ему так долго лелеять надежды втихую.



 
 
 

Кел не столько злится, как сам сейчас понял, сколько ему
не по себе. Это чувство Келу не нравится – не нравится и то,
что он прекрасно и сознает его, и понимает: это чувство зна-
комо ему, как голод или жажда. Кел никогда не бросал дел
незакрытыми. В основном это было полезно, из Кела полу-
чился упертый, терпеливый работяга, доводивший расследо-
вания до конца, когда едва ль не все прочие давно сдались,
но временами было в этом и слабое место – нескончаемая
долбежка там, где никогда не проломится, утомляет и муча-
ет человека, не более того. Кел трет дерево сильнее и пыта-
ется восстановить бездумную свободу того, что его не каса-
ется, прогуливает Трей или нет. Кел напоминает себе, что
он это дело в работу не брал – и что это вообще никакое не
дело. Но ему по-прежнему не по себе, и ощущение никуда
не девается.

В голове у него Донна говорит: “Господи, Кел, что,
опять?” Лицо ее на этот раз не улыбчиво – оно усталое, все
черты, чужие этому лицу, вытянуты книзу.

Тщедушный молодой грач, хлопая крыльями, опустился
на подоконник и задумчиво рассматривает комнату, уделяя
особое внимание пачке печенья и ящику с инструментами. С
грачами Кел наконец достиг некоторого успеха, они теперь
усаживаются на пень умять его объедки, а сам он наблюдает
за ними с заднего крыльца, пусть и пырятся они на него наг-
ло, и шуточки сальные насчет его мамы попутно отпускают.
Впрочем, сейчас Келу не до них.



 
 
 

– Ступай своей дорогой, – говорит он молодому грачу. Тот
исторгает нечто похожее на вульгарное фырканье и не тро-
гается с места.

Кел машет рукой и на грача, и на бюро. Внезапно и мощно
ему хочется вон из дома. Успокоить мысли способно, как ему
кажется, лишь одно – поймать себе ужин, но ему неохота си-
деть на речном берегу весь день и мочить зад ради призрач-
ной вероятности поймать окунька-другого, а чертову лицен-
зию на оружие ему все еще не выдали. В целом, принимая
во внимание некоторых его знакомых, у кого оружие есть,
а также то, что у Дони Макграта не было возможности вы-
хватить в пабе “глок”, Кел понимает логику ограничений в
этих местах, но сегодня они его бесят. Жениться или купить
дом он мог бы шустрее, а и то и другое, по мнению Кела, –
предприятия значительно более чреватые опасностями, чем
владение охотничьим ружьем.

Он решает отправиться в город и разузнать у парня в
участке, нет ли каких новостей по той лицензии. Попутно
можно заскочить в прачечную, заодно купить себе новую
зубную щетку, а также обогреватель, чтоб Мартов коварный
холод до Кела не добрался. Выходит из дома, прихватив му-
сорный мешок с грязной одеждой, дверь запирает.

Дождь вновь окреп, долгие завесы его плещут по лобово-
му стеклу. Кел ловит себя на том, что высматривает Трея.
Несколько миль вверх в горки, как сказала Лена, по такой
погоде – прогулка долгая. Но на дороге пусто, лишь попа-



 
 
 

даются изредка у низких каменных стенок сбившиеся в ку-
чу коровы да рассеяны точками по полям овцы, пасутся се-
бе невозмутимо. Ветви клонятся низко, хлещут бока “пад-
жеро”. Горы под тяжкой пелериной дождя пригашены и при-
зрачны.

Городок Килкарроу старый и уютный, ряды кремовых до-
миков расходятся от рыночной площади, а с холма открыва-
ется вид на поля и вьющуюся реку. Пара тысяч жителей, что,
если учесть прилегающие деревни, вместе дает достаточно
оживления для магазина хозтоваров и автоматической пра-
чечной. Кел сдает одежду и, накинув капюшон от дождя, от-
правляется в полицейский участок.

Участок расположен в здании, похожем на крупный сарай,
зажатый между двумя домами, выкрашен в белый и опрят-
но отделан синим. Открыт по нескольку часов в кое-какие
дни. В дальней комнате несколько человек по радио обсуж-
дают друг с другом дорожные выбоины. За столом в перед-
ней комнате некто в мундире читает местную газетку-мало-
мерку и с подлинной самоотдачей чешет под мышкой.

– День добрый, – говорит Кел, утирая дождь с бороды. –
Погодка будь здоров.

– Ой да, мировецки приятный день, – любезно отзывает-
ся мундир, откладывая газетку и откидываясь на стуле. На
несколько лет моложе Кела, круглолицый, пузо на этапе ста-
новления, в целом смотрится отчищенным до блеска цели-
ком и полностью. Кто-то заштопал надорванный карман его



 
 
 

рубашки меленькими, прилежными стежками. – Чем могу
служить?

– Я подавался на оружейную лицензию пару месяцев на-
зад. Вот оказался в городе, решил проверить, нет ли каких
новостей насчет этого.

– В течение трех месяцев после подачи вам должно прий-
ти письмо так или иначе,  – сообщает мундир.  – Если не
придет, значит, вам отказали, официально. Но, само собой,
иногда они запаздывают. Даже если вестей никаких, вполне
может быть, что все шик. Я б накинул сверху месячишко,
прежде чем переживать. Ну или два.

Кел видал этого парня и раньше – в разных воплощени-
ях. Такой сидит в захолустье не потому что бестолочь, или
бузотер, или несостоявшийся сыщик и мается от прокисших
амбиций, а потому что он тут всем доволен. Ему нравится,
что дни у него складываются без спешки и сюрпризов, лица
кругом знакомые, а ум, когда пора отправляться к жене и де-
тишкам, безоблачен. Он – тот легавый, каким Кел – в неко-
тором смысле или, возможно, в большинстве их, – к своему
сожалению, решил не быть.

– Ну, вряд ли я вправе жаловаться, – говорит Кел. – Когда
я еще служил, всю писанину клали в самый низ стопки – и
с концами. Не станешь же возиться с чьим-то там собачьим
паспортом, если есть настоящая полицейская работа.

Мундир сосредоточивается.
–  Вы служили?  – переспрашивает он, чтобы убедиться,



 
 
 

что все понял правильно. – В смысле, в органах правопоряд-
ка?

– Двадцать пять лет. Полиция Чикаго. – Кел широко улы-
бается и протягивает руку. – Кел Хупер. Рад знакомству.

– Гарда Деннис О’Малли, – говорит мундир, отвечая на
рукопожатие. Кел делал ставку на то, что этот мундир не из
тех, кто усмотрит в этом попытку мериться хуями, и ставка
сыграла: у О’Малли вид искренне восторженный. – Чикаго,
а? У вас там небось движни хватает.

– Движни-то хватает – а еще больше писанины, – говорит
Кел. – Как везде. У вас тут хорошее место, похоже.

– Я б ни на что не променял, – отзывается О’Малли. По его
выговору Кел вычисляет, что О’Малли не из этих краев, но
те края от этих отличаются мало: густой, вальяжный ритм –
не городской. – Не всякому подойдет, это да, но мне годится.

– Какого сорта дела у вас тут случаются?
– В основном автотранспортное, – поясняет О’Малли. –

Ух и горазды же они, падлы, гонять здесь. И пьяными за руль
садиться. Трое парняг улетели в канаву – ехали домой из па-
ба, в субботу ночью, у Гортина. Ни один до больницы не до-
жил.

– Слыхал, да, – говорит Кел. Муж подруги двоюродной
сестры Норин – из тех бедолаг. – Сил нет как печально.

– Но это примерно худшее из того, что у нас тут случает-
ся, ладно. Других нарушений немного. Мазут воруют время
от времени. – В ответ на непонимающий взгляд Кела: – То-



 
 
 

почный мазут, из цистерн. И сельхозинвентарь. И наркоти-
ков у нас тут чуток – они, понятно, нынче всюду. Ни в какое
сравненье с тем, как у вас там в Чикаго, я б сказал. – Одаряет
Кела застенчивой улыбкой.

– У нас навалом ДТП, – говорит Кел, – и наркоты. Сель-
хозинвентаря воруют мало, правда. – И следом, не успев да-
же толком собраться это произнести: – В основном я рабо-
тал по части розыска пропавших людей. Вряд ли у вас тут
такого много.

О’Малли смеется.
– Есусе, нет. Я тут двенадцать лет, пропало два человека.

Один парень всплыл в реке через несколько дней. Вторая –
мала́я, поссорилась с мамашей и удрала в Дублин к двою-
родной.

– Ну, теперь понятно, отчего вы это место ни на что не
променяете,  – говорит Кел.  – Но я вроде слыхал, что ка-
кой-то парень пропал этой весной. Неверно слыхал?

От этого О’Малли ошарашенно выпрямляется.
– Кто же это будет?
– Брендан какой-то. Редди?
– Редди, которые из Арднакелти?
– Ага.
– А, эти, – говорит О’Малли, вновь расслабляясь в крес-

ле. – Сколько там Брендану?
– Девятнадцать.
– Так и немудрено тогда. И, честно вам сказать, скатертью



 
 
 

дорожка.
– Бедовые?
– Ой нет. Шалопуты просто. Бытовуха случалась, но сам-

то подался в Англию пару лет тому, и безобразия кончились.
Я их знаю, потому что ребятня в школу не ходит. Учитель-
ница не хочет защиту детей вызванивать, звонит мне. Я туда
еду и толкую с мамашей, нагоняю страху божьего на ребят-
ню насчет интернатов для малолетних. На месяц-другой бе-
рутся за ум, а потом снова-здорово.

– Знаю таких, – говорит Кел. Незачем даже спрашивать,
почему учительница не звонит в службу защиты прав ребен-
ка ни по какому поводу, пока у детей кости целы, или поче-
му не звонит туда сам О’Малли. Никому не надо, чтоб вла-
сти заслали сюда городских пацанов в костюмах – все станет
только хуже. Свою рубашку тут носят как можно ближе к те-
лу. – Мамка загнать их в школу не в силах? Или не желает?

О’Малли жмет плечами.
– Она чуток… ну понимаете. Не малахольная или что там,

ну. Просто мало на что годная.
– Хм. По-вашему, значит, Брендан не пропал? – спраши-

вает Кел.
О’Малли фыркает.
– Боже, нет. Молодой парень же. Обрыдло жить в горках

с мамашей, сбежал покантоваться на полу у какого-нибудь
приятеля в Голуэе или Атлоне, где можно по дискотекам хо-
дить и молоденьких клеить. Все естественно, конечно. А кто



 
 
 

сказал, что он пропал?
– Ну, – произносит Кел, задумчиво чеша загривок, – ка-

кой-то мужик в пабе болтал, что парень подевался. Я небось
понял криво. Видимо, слишком долго искал пропавших, вез-
де они мне теперь мерещатся.

– Тут нету, – жизнерадостно говорит О’Малли. – Надоест
Брендану себя обстирывать – вернется. Если только не най-
дет себе молоденькую, чтоб ему стирала.

– Нам всем такая не помешала б, – отзывается Кел с ух-
мылкой. – Ну, я не собирался то ружье для самообороны ис-
пользовать, но приятно знать, что и не понадобится.

– Ой батюшки, нет. Погодите-ка минутку, – говорит О’М-
алли, выбираясь из кресла, – надо глянуть в систему насчет
этого разрешения. Какое ружье берете?

– Депозит внес за славное “хенри”, двадцать второго. Нра-
вятся мне старомодные.

– Красотка, – говорит О’Малли. – У меня самого “винче-
стер”. Не очень-то умею с ним, но крысищу у себя в саду на
той неделе сбил. Здоровенная такая – и наглая как танк. Я
себя прям Рембой почувствовал, как есть. Погодите тут по-
камест.

Бредет в дальнюю комнату. Кел оглядывает теплую ма-
ленькую приемную, читает потрепанные плакаты на сте-
нах: “РЕМНИ БЕЗОПАСНОСТИ СПАСАЮТ ЖИЗНИ”,
“МАРШ ЗА ПРОФИЛАКТИКУ САМОУБИЙСТВ”, “ДЕ-
СЯТЬ СОВЕТОВ ПО БЕЗОПАСНОСТИ НА ФЕРМЕ” – и



 
 
 

слушает, как О’Малли подпевает джинглу в рекламе како-
го-то хлеба. Здесь пахнет чаем и картофельными чипсами.

– Так, – торжествующе говорит О’Малли, возвращаясь, –
в системе отмечено, что разрешение есть, да и с чего б ему
не быть. Со дня на день придет письмо. Можете сходить с
ним на почту и пошлину оплатить там.

– Очень признателен, – говорит Кел. – И рад знакомству.
– Взаимно. Загляните как-нибудь ближе к закрытию, яс-

ное дело, вдарим с вами по пинте, отпразднуем ваш приезд
на Дикий Запад.

– Почту за честь, – отзывается Кел. Дождь все еще льет.
Кел набрасывает капюшон и выбирается под дождь, пока
О’Малли не пришло в голову оставить гостя на чашку чая.

Пока одежда стирается, Кел отыскивает паб, берет себе
сэндвич с ветчиной и сыром и пинту “Смитика”. Этот паб со-
всем не того сорта, что “Шон Ог”, – просторный, ярко осве-
щенный, здесь пахнет горячей вкусной едой, деревянная ме-
бель блестит, за стойкой обширный выбор кранов. В углу
обедает и хохочет компания женщин за тридцать.

Сэндвич хорош, хорошо и пиво, но Кел не получает от них
должного удовольствия. Его болтовня с О’Малли не только
не угомонила мысли – она разбередила их еще пуще. Не то
чтоб Кел хоть на минуту поверил, что Брендана Редди по-
хитили неизвестные личности. О’Малли, во всяком случае,
подтвердил то, что Кел смекал с самого начала: у Брендана
были все причины сбежать, а причин задерживаться тут – не



 
 
 

очень много.
Не дает покоя ему то, что Трей был прав в одном: от гард

– по крайней мере, для выполнения задачи Трея – ни хре-
на пользы. Как только О’Малли услышал имя Редди, пиши
пропало. И так же со всеми остальными. Кел размышляет о
тех размытых дождем холмах и о мало на что годной мате-
ри. Ребенку в этом возрасте нельзя совсем без прибежища
оставаться.

Досаждает ему непокой. Кел приканчивает пинту быст-
рее, чем сам того хотел, и устремляется обратно под дождь.

Покупает в хозяйственном масляный обогреватель и но-
вую банку грунтовки, а также всякие другие припасы, в том
числе новую зубную щетку в супермаркете. Молоко не при-
хватывает. Уверен, что малой больше не явится.
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Следующее утро – сплошная нежная дымка, мечтательная
и невинная, вся из себя такая, будто вчерашнего дня не слу-
чилось. Сразу после завтрака Кел собирает рыбацкие снасти
и отправляется к реке, что в паре миль отсюда. В том малове-
роятном случае, если Трей все же вернется, пустой дом ему
будет дополнительным ударом по сусалам, но Кел считает,
что оно правильно. Пусть уж лучше малой расстроится, чем
нагородит себе полную голову пустых надежд.

Рыбачит Кел в этой реке всего второй раз. Укладываясь
спать, он каждый вечер собирается назавтра пойти на ры-
балку, но дом вечно предлагает ему больше радушия: домом
надо заниматься, Келу неймется увидеть, что получится, а
рыба может и подождать. Сегодня это радушие попросту на-
зойливо. Кел желает, чтобы дом оказался где-то далеко, и
сидеть к нему лучше спиной.

Поначалу кажется, что река – то, что Келу надо. Доста-
точно узкая – могучие старые деревья смыкаются над нею
– и довольно бурная, вода в ней бурлит и пенится; берега
окроплены рыжим золотом опавших листьев. Кел отыскива-
ет незаросший участок под большим мшистым буком и не
спеша выбирает наживку. Среди ветвей скачут и огрызают-
ся друг на дружку птицы, не обращая на Кела никакого вни-
мания, а запах воды так крепок, что Кел ощущает его всей



 
 
 

кожей.
Тем не менее через пару часов романтика выветривается.

В прошлый раз Кел наловил себе окуней на ужин за полчаса,
не больше. В этот раз он видит рыбу, видит, как она прицель-
но выхватывает с поверхности всякую живность, но ни одна
не проявила к его наживке никакого интереса – даже не при-
губила. И Кел начинает понимать на собственном опыте, о
каком коварном холоде вел речь Март: то, что казалось при-
ятным прохладным деньком, просочилось через Келов зад и
выстудило его до костей и наружу. Из богатого перегноя под
слоями мокрых листьев рядом он выкапывает немного чер-
вей. Рыбе наплевать и на них.

Тот день, когда он собрался учить Алиссу ловить рыбу,
выдался таким же. Ей тогда было, может, лет десять; они от-
правились в долгий отпуск в избушке – Донна нашла это ме-
сто, название которого Кел сейчас не может ухватить памя-
тью. Они с Алиссой просидели у озера три часа, и не клева-
ло ничего, кроме мальков, но Алисса пообещала маме, что
принесет в дом ужин, и без этого уходить не собиралась. В
конце концов Кел глянул в ее красное, несчастное, упрямое
личико и сказал, что у него есть план. Они сгоняли в магазин
и купили пакет с замороженным рыбным филе, нацепили его
Алиссе на удочку и вернулись в дом с воплями: “Крупную
поймали!” Донна глянула на улов и сказала, что рыба еще
живая и ее надо оставить домашним питомцем. Все трое хи-
хикали как полоумные. Когда Донна вывалила филе в плош-



 
 
 

ку с водой и назвала его Бертом, Алисса хохотала так, что не
устояла на ногах.

Пусть хоть одна клятая рыба потягается с ним хорошень-
ко, а затем он соорудит из нее добрый ужин, и тогда все, что
там болтается у него в голове, уляжется по местам – так ду-
мает Кел. Рыбе же его душевные нужды без всякого интере-
са, она продолжает играть с его крючком в пятнашки.

Через полдня совершенно по нулям Кел начинает думать,
что репутация реки – разводка комиссии по туризму23, а оку-
невый ужин в прошлый раз – чистое везение. Собирает сна-
сти и направляется к дому, не торопясь там оказаться. Если
вдруг Трей все же решит заявиться и попытать удачу еще
разок, со всей этой затеей придется завязать, не откусив по-
путно малому башку.

На полдороге к дому он натыкается на Лену – та ходко
шагает ему навстречу, при ней собака, шуршит по кустам
впереди.

– День добрый, – говорит она, подзывая собаку щелчком
пальцев. На ней просторная бурая шерстяная куртка и синяя
вязаная шапочка, натянутая поглубже, видно лишь несколь-
ко прядей светлых волос. – Рыба есть?

– Навалом, – отвечает Кел. – И вся умней меня.
Лена хохочет.

23 Точнее, комиссия по гостеприимству (ирл. An Bord Fáilte) – с 1952 года пре-
емница Ирландской комиссии по туризму (осн. 1939). С 2003 года называется
Fáilte Ireland (букв.: “Гостеприимство Ирландии”).



 
 
 

– Эта речка с характером. Попытайте счастья завтра – не
будете знать, куда девать.

– Может, так и сделаю, – говорит Кел. – Это собака-мама-
ша?

– А, не. Та ощенилась на прошлой неделе только, сидит
дома со щенками. Эта – ее сестра.

Собака – умного вида молодой рыже-черный бигль – дро-
жит и фыркает от пылкого желания познакомиться с Келом.

– Можно поздороваться? – спрашивает Кел.
– Валяйте. Этой все б любиться, а не драться.
Кел протягивает руку. Собака обнюхивает каждый дюйм,

до какого в силах дотянуться, виляет всей своей задней по-
ловиной.

– Хорошая собака, – говорит Кел и чешет ей шею. – Как
там мамаша с детьми?

– Шик. Пять щенков. Сперва думала, первый не выживет,
а он теперь пухлый, как плюшка, и всех остальных распихи-
вает, чтоб добраться куда ему надо. Желаете взглянуть, если
примериваетесь?

Лена засекает ту одну секунду, нужную Келу, чтобы со-
браться с мыслями на этот счет.

– На Норин не обращайте внимания, – забавляясь, гово-
рит она. – На щенков зайти глянуть можно, и я не сочту это
предложением руки и сердца. Клянусь как на духу.

– Ну, я не сомневаюсь, – отзывается смущенный Кел. –
Просто задумался, не отложить ли на потом, когда у меня



 
 
 

всего этого не будет в руках. Я ж не знаю, далеко ли отсюда
вы живете.

– Мили полторы вон туда. Дело ваше.
Желание, чтобы Лена бросила потешаться, диктует Келу

ответ лишь отчасти.
– Наверно, справлюсь. Признателен за приглашение.
Лена кивает и поворачивает назад, после чего они устрем-

ляются по узкой грунтовке, а живые изгороди из покрытого
желтыми цветами дрока помахивают им с обеих сторон. Кел
машинально сбавляет ход – привык к Донне, пять футов че-
тыре дюйма на каблуках, – но осознает, что это незачем: Ле-
на вполне поспевает в ногу с ним. У нее долгий свободный
шаг деревенской женщины, походка легкая, словно она мог-
ла бы гулять так весь день.

– Как с домом справляетесь?
– Неплохо, – отвечает Кел. – Начал красить. Мой сосед

Март устраивает мне разносы за то, что я выбрал старый доб-
рый белый, но Март, похоже, не лучший источник советов
по интерьеру.

Что-то в нем ждет от Лены советов по цветовой схеме –
похоже, Мартова болтовня застряла в голове. Но Лена гово-
рит другое.

– Март Лавин, – и рот ее кривится ехидно, – не стоит это-
го мужика слушать. Нелли, – резко одергивает она собаку
– та выволакивает из канавы что-то темное и раскисшее, –
фу. – Собака неохотно выпускает добычу и убегает поискать



 
 
 

что-нибудь еще. – А земля? – продолжает Лена. – Что с ней
планируете?

Как ни смешно, Март постоянно задает новому соседу
ровно этот же вопрос, не пытаясь скрыть, что разведывает
долгосрочные планы Кела. Сам Кел представляет свои пла-
ны смутновато. Сейчас ему не удается вообразить время, ко-
гда захочется посвящать себя чему-то помимо ремонта дома,
ловли окуней и стоматологической истории Клоды Мойни-
хан в изложении Норин. Он признает, что такое время может
рано или поздно настать. Вот когда оно настанет, рассуждает
Кел, возможно, он отправится послоняться по Европе, по-
ка не слишком состарился, а затем, когда уймет зуд в ногах,
вернется сюда. Больше ему нигде быть не нужно.

– Ну, – говорит он, – я еще толком не решил. У меня на
земле этот лесок, хочу оставить его как есть, там половина
орешник, а фундуком я способен питаться с утра до ночи.
Пару яблонь, может, посадил бы, чтоб было что-то сладкое
в придачу к орехам через сколько-то лет. А еще собирался
участок под огород справить.

– О боже, – произносит Лена, – вы ж не из этих, которые
автономные, а?

Кел лыбится.
– Не-а. Просто засиделся в конторе, хочу побыть на све-

жем воздухе.
– Слава богу.
– У вас тут этих, которые автономные, много?



 
 
 

–  Случаются. У людей фантазии насчет того, чтоб вер-
нуться к земле, они считают, что здесь самое оно. На вид тут
так, надо думать. – Кивает на горы впереди, сутулые, охря-
ные, укрытые там и сям лохмотьями тумана. – По большей
части никто из них один конец лопаты от другого не отличит.
На полгода их тут хватает.

– Меня устраивает ограничивать охоту и собирательство
преимущественно лавкой вашей сестры, – говорит Кел. – На-
до признать, Норин меня чуточку пугает, но не настолько,
чтоб я растил себе собственный бекон.

– Норин что надо, – говорит Лена. – Хотела б я сказать, не
обращайте внимания – и она от вас отстанет, но она не отста-
нет. Норин неспособна ничего видеть так, чтоб не пытаться
извлечь из этого прок. Просто пропускайте мимо ушей.

– Она тут не на ту лошадь ставит, – говорит Кел. – От меня
сейчас никому никакого проку.

– Да и ничего страшного. И не давайте Норин переубедить
себя.

Идут молча, но молчание это не тяготит. В дроке попада-
ется ежевика; крепко сбитые косматые пони в поле объедают
кусты, время от времени Лена срывает ягодку и кладет в рот.
Кел следует ее примеру. Ягоды темные, спелые, но все же с
терпким привкусом.

– Обдеру их на днях да заделаю варенья, – говорит Лена. –
Если выдастся день, когда я решу заморочиться.

Сворачивает с дороги на длинную грунтовую тропу. Поля



 
 
 

по обе стороны – пастбища, там высокая трава и крепкий ко-
ровий дух. Какой-то дядька осматривает корове ногу, вски-
дывает голову на Ленин оклик, машет ей, кричит что-то в
ответ, Кел не улавливает.

– Киаран Малони, – говорит Лена. – Выкупил у меня зем-
лю. – Кел представляет ее в этих полях, в резиновых сапогах
и заляпанных грязью штанах, и как она запросто окорачива-
ет разыгравшегося жеребенка.

Ее дом – длинное одноэтажное здание, свежепокрашен-
ное, на окнах ящики с геранью. Лена не приглашает Кела
внутрь, а ведет в обход дома к низкой постройке из грубого
камня.

– Пыталась оставить ее щениться в доме, – говорит, – но
куда там. Пожелала в хлеву. В конце концов я решила, что
беды не будет. Стены тут толстые, холод не проберется, а за-
мерзнет – дорогу знает.

– Вы этим с мужем занимались – скотиной?
– Было дело, ага. Молочной. Хотя тут не держали, не. Это

старый хлев, ему век-другой. В основном мы тут хранили
корм.

В хлеву сумрачно, освещен он только мелкими высокими
оконцами, и Лена права насчет стен – здесь теплее, чем Кел
предполагал. Собака лежит в последнем стойле. Они приса-
живаются на корточки, Нелли остается на почтительном рас-
стоянии; заглядывают внутрь.

Собака-мать – рыжая с белым, свернулась в просторном



 
 
 

деревянном ящике вокруг пищащей кучи-малы щенят, ело-
зящих друг по дружке, чтобы подобраться поближе.

– Славный помет, – замечает Кел.
– А вон тот заморыш, о котором я обмолвилась, – гово-

рит Лена, протягивает руку и выхватывает толстого щенка в
черных, рыжих и белых пятнах. – А теперь гляньте, как вы-
махал.

Кел тянется, чтоб взять щенка, но собака-мать приподни-
мается, из груди ее прет тихий рык. Остальные щенки по-
тревожены, яростно пищат.

– Дайте ей минуту, – говорит Лена. – Она не так хорошо
воспитана, как Нелли. Я ее всего несколько недель как взяла,
не было времени научить манерам. Как увидит, что сестра
ее не против вас, так и мировецки все будет.

Кел оставляет в покое щенков и принимается возиться с
Нелли, а та впитывает это с радостью, лижется и виляет хво-
стом. И действительно: собака-мать укладывается обратно
среди щенков, а когда Кел поворачивается к ней, позволяет
ему взять заморыша у Лены – всего лишь приподнимает гу-
бу.

Глаза у щенка крепко закрыты, голова болтается на шее.
Он глодает Келу кончик пальца крошечными беззубыми дес-
нами, ищет молоко. У него рыжая морда и черные ушки, по
носу белый сполох, на рыжей спине черное пятно в форме
драного флага. Кел гладит мягкие вислые уши.

– Давно мне такого не перепадало, – говорит он.



 
 
 

– Хорошо с ними, это да, – говорит Лена. – Мне-то щенки
ни к чему были – да и две собаки, если уж на то пошло. Хо-
тела одну, вот и взяла Нелли из приюта – их обеих остави-
ли на обочине. Те, кто взял Дейзи, не удосужились ее стери-
лизовать, а когда она забеременела, вернули в приют. При-
ют позвонил мне. Сперва я отказалась, но потом подумала
– а чего нет-то? – Сует руку в ящик, пощекотать щенку лоб
пальцем; щенок слепо тычется ей в ладонь. – Принимаешь,
что само в руки идет, наверно.

– Обычно не кажется, что есть выбор, – соглашается Кел.
– И конечно, щенки эти – дикая смесь. Одному богу из-

вестно, кто их возьмет.
Келу нравится, как она держится с ним рядом – не пода-

ется к нему как женщина, которая его хочет или хочет, чтобы
он ее хотел, без равновесия, так, будто ему с минуты на ми-
нуту предстоит ее ловить, а стоит на ногах крепко, плечом к
плечу с ним, как напарник. В хлеву пахнет кормом для ско-
та, сладко и орехово, пол усыпан золотой соломенной пылью.
Речной холод постепенно тает у Кела в костях.

– Что-то от ретривера есть, похоже, – говорит он. – А вон
тот в конце вроде как на терьера смахивает, судя по ушам.

– Чистокровная дворняга, я б сказала. Никак тут не узна-
ешь, сгодятся ли они для охоты. А караульные собаки из биг-
лей никакие. Хомяк и тот свирепее.

– А голос они подать могут в случае чего?
– Если кто-то на вашей земле, знать они вам дадут, это да.



 
 
 

Всё замечают – и хотят вам об этом доложить. Но худшее, на
что способны, – зализать чужака в клочья.

– Я б не стал просить своего пса выполнять за меня гряз-
ную работу, – говорит Кел. – Но хотел бы, чтоб меня, если
что, предупредили.

– Вы с ними ладите, – говорит Лена. – Если хотите, можете
одного взять.

Кел до этой минуты не отдавал себе отчета, что его оце-
нивают.

– Недельку-другую подумаю, – говорит. – Если можно.
Лена обращает к нему лицо, ей опять забавно.
– Напугала я вас? Разговорами об этих залетных, которые

через одну зиму собирают манатки?
– Дело не в этом, – отвечает Кел, слегка опешив.
– Я вам говорила, почти всем хватает полгода. Вы здесь

уже сколько? Четыре месяца? Не волнуйтесь, никакого ре-
корда вы не поставите, если смотаете отсюда удочки.

– Просто хочу точно знать, что поступлю с собакой по-
честному, – говорит Кел. – Это ж ответственность.

Лена кивает.
– Правильно, – говорит. Чуть вскидывает бровь; не разо-

брать, верит ему или нет. – Сообщите, когда решите, вот что.
Какой-то вам приглянулся тут? Вы первый, кому предлагаю,
у вас право выбора.

– Ну, – говорит Кел, проводя пальцем заморышу по спин-
ке, – мне вот этот с виду нравится. Уже доказал, что он не



 
 
 

из слабаков.
– Скажу остальным желающим, что этот на выданье, – го-

ворит Лена, – если кто спросит. Захотите зайти глянуть, как
он растет, – сперва звякните, чтоб я была дома, дам вам но-
мер. В некоторые дни я на работе.

– Где работаете?
– На конюшне, по ту сторону от Бойла. Веду бухгалтерию,

но иногда и с лошадьми помогаю.
– Они у вас тоже водились? Вместе со скотиной?
– Своих не было. Пускали к себе чужих на постой.
–  У вас тут, судя по всему, серьезное предприятие бы-

ло, – замечает Кел. Заморыш перевернулся у него в ладони
на спинку; Кел щекочет ему брюшко. – Все, похоже, сильно
изменилось.

Стремительно возникшей улыбки он от нее не ждал.
– Вы забрали себе в голову, что я горемычная одинокая

вдовушка, сокрушенная от утраты фермы, где она со своим
мужем с ног сбивались в трудах-то. Верно?

– Вроде того, – признает Кел, улыбаясь в ответ. Он всегда
тяготел к женщинам, опережающим его на шаг, хотя понятно
теперь, куда это его завело.

– Нисколечко, – добродушно говорит Лена. – Да я с радо-
стью от этой дряни отделалась. С ног-то мы сбивались, это
точно, и Шон вечно тревожился, что обанкротимся, а чтоб
тревоги эти свои облегчить, запил. И эти вот три беды вме-
сте устроили ему инфаркт.



 
 
 

– Норин говорила, что он помер. Соболезную вашей утра-
те.

– Почти три года уже. Привыкаю потихонечку. – Лена че-
шет собаку-мать за ухом, собака блаженно щурится. – Но на
ферму я затаила зло. Едва дождалась, чтоб сбыть ее с рук.

Кел хмыкает. Замечает, что Лена разговаривает с челове-
ком, которого едва знает, довольно свободно и что большин-
ство людей среди его знакомых, склонных к этому, либо пси-
хи, либо стремятся с какими-то своими целями усыпить его
бдительность, но вот Лены он не опасается. Отдает себе от-
чет, что каким бы откровенным разговор ни казался, однако
едва ли не все, что она рассказывает о себе, так разрозненно,
что едва уловимо.

– Ваш муж ферму не отдал бы, а?
– Ни за что. Шону была нужна свобода. У него в голове не

помещалось, как так – батрачить. А мне… – она показывает
поворотом головы на все, что вокруг, – вот это – свобода.
Не батрачить. Выхожу с работы – и я вольная птица. Не вы-
таскивают меня из постели в три часа ночи, потому что отёл
пошел неудачно. Лошади мне нравятся, но еще больше они
мне нравятся, когда от них в конце дня можно уйти.

–  По мне, так это совершенно осмысленно,  – говорит
Кел. – И вот так просто все разрешилось?

Она пожимает плечами.
–  Более-менее. Сестры Шона начали давить: семейная

ферма, мол, продала, он еще остыть в земле не успел, – в



 
 
 

этом духе. Хотели, чтоб я их сыновей сюда работать пустила,
а потом оставила им, когда помру. Я решила, что лучше мне
жить без них, чем с этим местом у себя на горбу. Они мне
все равно никогда особо не нравились.

Кел смеется, мгновение спустя Лена ему вторит.
– Считают, что я сучка черствая, – говорит она. – Может,

и правы. Но в некоторых смыслах я сейчас счастливее, чем
когда бы то ни было. – Кивает на заморыша, тот перекатился
на правый бок и пищит вполне яростно, аж мать насторожи-
лась. – Вы гляньте-ка на этого парня. Куда он это складывать
собирается, ума не приложу, но хочет еще.

– Дам-ка я вам всем заниматься своими делами, – говорит
Кел, бережно укладывая щенка в ящик, где кроха протиски-
вается между братьями и сестрами к еде. – Я сообщу насчет
этого малыша.

Лена не приглашает его на чай и не провожает к дороге.
Кивает на прощанье у дверей и заходит в дом, даже не мах-
нув рукой напоследок, Нелли скачет рядом. Но Кел, покидая
это место, ощущает в себе больше радости, чем за весь день
до этого.

Это настроение держится, пока он не оказывается дома,
где обнаруживает, что кто-то спустил ему все четыре колеса.

– Малой! – орет он, надсаживаясь. – Вылазь!
Но в саду тихо, если не считать насмешек грачей.
– Малой! А ну!
Ничто не шелохнется.



 
 
 

Кел чертыхается, выуживает из багажника пускач со
встроенным насосом. Пока возится с этой чертовой штукой,
подключает и приводит в норму первое колесо, успокаивает-
ся и до него кое-что доходит. Чтобы выпустить из колес воз-
дух, и быстрее, и легче просто порезать их. Если Трей взял
на себя вот этот труд, значит, причинить настоящий ущерб
не стремился. Он стремился высказаться. Кел не вполне по-
нимает, в чем это высказывание состоит. “Я собираюсь до-
ставать тебя, пока ты не сделаешь то, что мне нужно” или,
может, “Ты мудак”, но по части общения Трей и в целом не
очень силен.

Кел берется за второе колесо – и тут появляются Март с
Коджаком.

– Что ты тут затеял со своим призовым пони? – спраши-
вает Март, кивая на “паджеро”. Увидев на днях, как Кел по-
лирует машину, Март считает, что отношение Кела к просе-
лочному рыдвану уж слишком трепетное и городское. – Лен-
ты ему в гриву вплетаешь?

–  Более-менее,  – отзывается Кел, почесывая Коджаку
башку, пока тот проверяет улики, оставленные на Келе соба-
ками Лены. – Подкачиваю шины.

К счастью, у Марта ум занят кое-чем поважнее, ему не до
колес Кела, сплющенных, как ведьмина титька.

– Тут парнишка повесился, – уведомляет он Кела. – Дарра
Флаэрти, из-за речки. Отец вышел утром на дойку и обнару-
жил его на дереве.



 
 
 

– Ужас какой, – говорит Кел. – Мои соболезнования се-
мье.

– Передам. Двадцать годков всего.
– В этом возрасте они это и творят. – На секунду Кел вспо-

минает напряженное лицо Трея: “Он не сбежал”. Вновь при-
нимается прикручивать шланг насоса к колесному клапану.

– Я все последнее время знал, что с парнем не то, – гово-
рит Март. – Видал его в городе на мессе аж три раза этим
летом. Сказал его отцу, чтоб приглядывал, но нельзя ж с них
глаз не спускать день и ночь.

– А почему б ему в церковь не ходить? – спрашивает Кел.
– Церковь, – сообщает Март, вытаскивая кисет из кармана

куртки и извлекая оттуда маленькую самокрутку, – она для
женщин. В основном для старых дев, они-то да, любят сыр-
бор устраивать вокруг того, кому второе чтение делать, или
насчет цветов на алтарь. И для мамок она, которые ребятню
приводят, чтоб не выросли безбожниками, да и для старичья
– эти всем показывают, что еще покамест не померли. Если
к мессе начинает ходить молодой парень, дело дрянь. Что-то
неладно – либо в жизни у него, либо в голове.

– Ты сам к мессе ходишь, – замечает Кел. – Ты ж его там
увидел.

– Хожу, – признает Март, – от случая к случаю. У Фолана
треп классный, следом, – и воскресный ужин. Нравится мне
иногда, чтоб ужин готовил кто-то другой. И если надо купить
или продать скотину, иду к мессе как миленький. Многие



 
 
 

сделки заключаются у Фолана после полуденной мессы.
– А я-то решил, что ты просто набожный парень, типа, –

ухмыляясь, говорит Кел.
Март смеется, пока не начинает давиться дымом.
– Да куда там, к чему мне эта суета, в мои-то годы. Ка-

кие мне, деду старому, грехи? У меня даже широкополосно-
го интернета нету.

– Есть же в этих краях хоть какие-то доступные грехи, –
говорит Кел. – А как же потин Малахи Как-его-там?

– Никакой не грех это, – заявляет Март. – Есть то, что про-
тив закона, а есть – что против церкви. Иногда оно и впрямь
одно и то же, а иногда – нет. Вам, что ли, не втолковали это
в вашей-то церкви?

– Может, и втолковывали, – говорит Кел. Мыслями он не
целиком и полностью с Мартом. Келу было б веселее, пони-
май он отчетливей и то, на что Трей способен, и каковы его
границы. У Кела есть ощущение, что и то и другое гибко и
определяется в основном обстоятельствами и потребностя-
ми. – Давненько уж я не из тех, кто в церковь ходит.

– Мы, думаю, твоим требованиям не соответствуем. У вас
там во всех церквях играют со змеями24 да в экстазах бьются.
Такого мы тебе тут предложить не можем.

– Клятый святой Патрик, – говорит Кел. – Изгнал весь наш

24 Проповеди со змеями (с 1908) – практика обращения с ядовитыми змеями
в подтверждение силы своей веры во время проповедей в некоторых церквях
США.



 
 
 

инструментарий.
– Не мог он предвидеть наплыв янки. Вас тогда вообще

не изобрели.
– А теперь смотри, – говорит Кел, поглядывая на датчик

давления, – мы повсюду.
– Да и пожалуйста. Святой-то Патрик и сам был приш-

лым, ну? С вами у нас жизнь интересней. – Март затаптыва-
ет окурок сапогом. – Скажи-ка вот что: как там дела с той
развалиной, с бюро?

Кел резко вскидывает взгляд от манометра. Всего на се-
кунду ему кажется, что он уловил в голосе Марта намек на
то, что вопрос-то лукавый. С некоторых участков Мартовой
земли открывается прекрасный вид на задний двор Кела.

Март наклоняет голову, невинный, как дитя.
– Нормалёк, – говорит Кел. – Состарить, а потом лаком

покрыть – и будет в полном боевом.
– Орел, – говорит Март. – Если когда понадобится пара

фунтов, всегда сможешь обустроиться плотником, мастер-
скую вон в сарае у себя оборудуешь, найдешь подмастерье,
чтоб пособлял. Хорошего только выбери. – Далее, в ответ на
повторный взгляд Кела: – Я вроде видел, как ты в город ехал
вчера после обеда?

Кел приносит Марту печенье и точит с ним лясы, пока
Марту это не прискучивает и он не высвистывает Коджака и
не уходит вдаль по полю. Шины вновь на ходу – во всяком
случае, на какое-то время. Кел убирает пускач и идет в дом.



 
 
 

Хотя б дому ущерба никакого, насколько можно судить.
Кажется, что сэндвичи, которые он брал с собой на реку,

были давным-давно, однако готовить Келу не хочется. Вче-
рашний непокой перерос в откровенную тревогу, резкую и
зудящую, – такую и к ногтю-то не прижмешь особо, куда там
унять совсем.

В Сиэтле еще рано, но заставить себя ждать он не может.
Выбирается на задний двор, где прием не такой паршивый,
и звонит Алиссе.

Она отвечает, но голос у нее невнятный и напряженный.
– Папа? Все в порядке?
–  Ага. Извини. Минутку улучил, решил, позвоню-ка я

прям сейчас. Не хотел пугать.
– А. Да нет, ничего.
– Как сама? Все путем?
– Ага, все хорошо. Слушай, пап, я на работе, и…
– Конечно, – говорит Кел, – без проблем. Ты точно путем?

Тот грипп не вернулся?
– Нет, все хорошо. Просто дел завал. Потом созвонимся,

ага?
Кел отключается с тревогой, та делается все больше и

неугомоннее, рыщет у него в мыслях, набирая прыть. Ста-
канчик-другой “Джима Бима” ему б не повредил, да толь-
ко никак себя не заставить. Не удается стряхнуть чувство,
что на него надвигается некое бедствие, кто-то в опасности,
и Келу, чтобы не упустить возможность исправить что-то,



 
 
 

необходимо держать при себе весь свой рассудок. Напоми-
нает себе: чья-то там опасность – не его ума дело, но мысль
эта не приживается.

Он поспорить готов, что малой за ним наблюдает отку-
да-нибудь, но Март сейчас у себя на поле, возится с овцами,
услышит, если Кел крикнет. Кел обходит сад по периметру,
прочесывает поле на задворках и огибает лесок, но ничего,
кроме пары кроличьих нор, не находит. Вновь и вновь про-
игрывая в голове телефонный разговор, слышит, что с каж-
дым разом голос Алиссы звучит как-то не так – он вымотан-
ный, разбитый.

Не успев взять в толк, что он действительно собирается
это проделать, Кел звонит Донне.

Трубку не снимают долго. Кел уже готов сбросить звонок,
но тут она отвечает.

– Кел, – произносит она. – В чем дело?
Кел едва не отключается. Ее голос совершенно, полностью

бесстрастный; он не понимает, как ответить этому голосу,
исходящему от Донны. Но если сбросит звонок, почувствует
себя напрочь балбесом и потому говорит:

– Привет. Напрягать тебя не буду. Хотел спросить кое о
чем.

– Лады. Давай.
Кел не понимает ни где она, ни чем занята, фоновый шум

напоминает ветер, но, вполне возможно, это просто связь та-
кая. Пытается сообразить, который час в Чикаго – видимо,



 
 
 

полдень?
– Вы с Алиссой последнее время виделись?
Небольшая пауза. С тех пор как они расстались, каждый

их с Донной разговор насыщен такими паузами: она оцени-
вает, соответствует ли ее ответ на его вопрос новым прави-
лам, которые она единолично установила для их отношений.
Правила эти до сведения Кела она не довела, а потому он
понятия не имеет, в чем они заключаются, но, невзирая на
это, иногда ловит себя на том, что, словно эдакий малолет-
ний поганец, сознательно пытается их нарушить.

Судя по всему, такой вопрос правилами допускается. Дон-
на отвечает:

– Я у них гостила пару недель в июле.
– Ты с ней разговариваешь?
– Ага. Раз в несколько дней.
– С ней все нормально, как тебе показалось?
Пауза тянется в этот раз чуть дольше.
– А что?
Кел ощущает, как в нем поднимается озлобление. Но он

не пускает его в свой тон.
– По голосу мне не показалось, что все хорошо. Не могу

сказать, почему именно, то ли переутомилась на работе, то
ли еще почему, но я заволновался. Она, что ли, приболела?
Этот малый, Бен, – он с ней нормально обращается?

– А меня ты чего спрашиваешь? – Донна изо всех сил бо-
рется за свой бесстрастный голос, но в этой борьбе уступает,



 
 
 

что дает Келу крошечное, но удовлетворение. – Я не нани-
малась быть у вас с ней посредником. Хочешь знать, как там
Алисса, – спрашивай ее сам.

– Я спросил. Говорит, все в порядке.
– Ну и вот.
– Она… Ладно тебе, Донна, ну чего ты. Ей опять не по

себе? Что-то случилось?
– Ты ее спрашивал?
– Нет.
– Ну так спроси.
Тяжесть пропитывает Келу кости – такая знакомая, что

он от нее устает. Столько у них с Донной было подобных
ссор в тот год, когда она ушла, – нескончаемых, ведших в
никуда, не имевших никакого внятного направления, как те
сны, в каких бежишь изо всех сил, а ноги у тебя при этом
едва двигаются.

– Ты бы мне сказала? – спрашивает он. – Если б что-то
случилось?

– Черта с два. Если Алисса что-то не говорит тебе, значит,
не хочет, чтоб ты знал. Это ее выбор. Да и если что-то слу-
чилось, что ты с этим поделаешь оттуда, где ты сейчас?

– Я бы прилетел. Мне прилететь?
Донна исторгает взрывной звук чистого отчаяния. Донна

любила слова и употребляла их во множестве, их хватало,
чтобы уравновесить недостаток их у Кела, но все равно недо-
ставало, чтобы вместить ее чувства; ей нужны были руки,



 
 
 

лицо и набор звуков, как у пересмешника.
– Ты невыносим, понимаешь? И вроде умный мужик, бо-

же ты мой… Знаешь что, я пас. Не буду я больше за тебя
думать. Мне пора.

– Конечно-конечно, – отвечает Кел, возвышая голос. – Пе-
редавай приветики Как-его-там… – Но она сбрасывает зво-
нок, что, возможно, и к лучшему.

Кел стоит некоторое время у себя в поле, зажав телефон в
руке. Хочет вмазать кулаком по чему-нибудь, но понимает,
что ничего этим не изменит, только разобьет себе костяшки.
От такого обилия здравого смысла чувствует себя старым.

В воздух просачивается вечер, над горами полосы холод-
ного желтого, а у грачей на дубе вечернее совещание. Кел
возвращается в дом и включает на “айподе” что-то из Эмми-
лу Хэррис25. Надо, чтоб кто-то сейчас был с ним понежней,
хоть ненадолго.

Он все же прихватывает бутылку “Джима Бима” на заднее
крыльцо. Почему бы и нет. Даже если кто-то там в какой-то
опасности, похоже, от Кела помощи хотят в последнюю оче-
редь.

Не видит он причин, почему бы ему не сидеть тут и не
размышлять о Донне, раз уж все равно облажался и позво-
нил ей. Времени на ностальгию у Кела никогда не было, но
размышлять о Донне представляется иной раз важным заня-

25 Эммилу Хэррис (р. 1947) – американская кантри-, фолк-, блюграсс-певица,
автор песен, музыкант.



 
 
 

тием. Порой ему кажется, что Донна планомерно вымарыва-
ет у себя из памяти все хорошее, что между ними было, что-
бы погрузиться в блестящую новенькую жизнь, не надрывая
сердца. Если не сохранит эту память и Кел, все их хорошее
исчезнет, будто и не случилось вообще.

Кел думает про то утро, когда они обнаружили, что у них
будет Алисса. Яснее некуда помнит, какая Донна была в его
объятиях: кожа горячей обыкновенного, словно некий мотор
разгонялся на новых цилиндрах, ошеломительная сила ее тя-
готения и таинство внутри нее. Кел сидит на заднем крыль-
це, смотрит, как сереют от сумерек зеленые поля, слушает
грустный и нежный голос Эммилу, выплывающий из-за две-
ри, и пытается понять, как вообще получилось переместить-
ся из того дня в этот.
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Наутро Кел просыпается со все тем же нехорошим нутря-
ным чувством. Последние пару лет на службе он с ним про-
сыпался ежедневно – с этой плотной, скрученной в узлы уве-
ренностью, что на него прет что-то скверное, что-то неот-
вратимое и неумолимое, как ураган или массовое убийство.
Кел от этого делался дерганым, как салага, окружающие за-
мечали и говнились на него за это. Когда ушла Донна, он ре-
шил, что вот она, бомба, которую он ожидал. Да вот только
чувство у него в потрохах никуда не девалось – громоздкое
и хмурое, как и прежде. И тогда он решил, что дело, долж-
но быть, в его среднем возрасте и в опасностях службы, что
наконец догнали его с неким новым осознанием смертности
человеческой, но, даже подав заявление и уволившись, он
с этим чувством не расстался. Оно лишь начало ослаблять
хватку, когда он подписал бумаги на это место, и оконча-
тельно отпустило, когда прошел по некошеной траве к об-
лупленной входной двери. И вот опять оно, словно чувству
этому понадобилось некоторое время, чтобы вынюхать Кела
за много миль и настигнуть.

Он справляется с этим так же, как и прежде на службе, –
пытается уморить себя работой. После завтрака берется кра-
сить гостиную – ожесточенно и быстро, изо всех сил, охота
ему или нет. Помогает оно как и прежде, то есть не очень-то,



 
 
 

но он хотя бы попутно нафигачил чего-то дельного. К ужину
на загрунтованные стены почти везде нанесен первый слой
краски. Кел по-прежнему пуглив, как дикий конь. День вет-
рен, а это значит, что и внутри, и снаружи, и в печной тру-
бе уйма звуков, и Кел дергается при каждом, хотя понима-
ет, что это всего лишь листья и оконные рамы. А может, и
малой. Кел жалеет, что мамаша малого не решила отправить
его в военную школу сразу же, как только тот начал от учебы
отлынивать.

Дни укорачиваются. Когда Кел шабашит, уже стемнело –
это беспокойная, шквалистая тьма, из-за нее замысел выгу-
лять остатки того чувства кажется гораздо менее привлека-
тельным. Кел ест гамбургер и пытается укрепить в себе ре-
шимость, и тут в его входную дверь ударяется нечто. На этот
раз не ветер – что-то твердое.

Кел откладывает гамбургер, тихонько выбирается через
заднюю дверь и крадется вдоль стены дома. В небе лишь
стружка луны, тени густы и способны скрыть даже мужи-
ка его габаритов. Откуда-то из владений Марта сюда плывет
невозмутимый клич совы.

Передняя лужайка пуста, ветер мотает траву туда-сюда.
Кел ждет. Через минуту что-то мелкое вылетает из изгороди
и влепляется в стену. На этот раз слышны смачный хруст и
плюх о камень – и тут до Кела доходит. Чертов малой заки-
дывает его дом яйцами.

Кел возвращается в дом и замирает посреди гостиной,



 
 
 

оценивая положение и усиленно прислушиваясь. К яйцам
применим тот же вывод, что и к покрышкам: пару камней
раздобыть проще, и ущерба от них больше. Малой не напа-
дает на Кела – он его требует.

Еще одно яйцо плюхает во входную дверь. Не успев осо-
знать это, Кел сдается. Ему по силам выстоять против этого
пацана и по силам выстоять против собственных неиспове-
димых непокоев, но не против того и другого разом.

Кел отправляется к мойке, наполняет водой пластиковый
таз для посуды и отыскивает старое кухонное полотенце. За-
тем выносит все это к двери и распахивает ее.

– Малой! – орет он в изгородь громко и от души. – Вылазь!
Тишина. Затем прилетает яйцо и вляпывается в стену в

нескольких дюймах от Кела.
– Малой! Я передумал. Кончай с этой херней, пока я не

передумал еще раз.
Вновь тишина, дольше предыдущей. И вот Трей – упаков-

ка из-под яиц в одной руке, яйцо в другой – выступает из-за
изгороди и стоит, выжидая, готовый сорваться с места или
метнуть. Клин света от двери вытягивает его тень позади,
удлиняет и сужает Трея – темную фигуру, сгустившуюся в
снопе света на безлюдной дороге.

– Позанимаюсь я твоим братом, – говорит Кел. – Ничего
не обещаю, но гляну, что можно сделать.

Трей вперяется в него с беспримесным животным подо-
зрением.



 
 
 

– Чего это? – спрашивает он.
– Я же сказал. Передумал.
– Чего это?
– Не твоя забота, – отвечает Кел. – Но не потому что ты тут

херней маешься, скажем так. Тебе это еще нужно или как?
Трей кивает.
– Лады, – говорит Кел. – Только ты сперва давай отмой-ка

это говно. Как закончишь, заходи в дом, потолкуем. – Остав-
ляет полотенце и лоханку с водой у порога, возвращается в
дом, шваркает дверью.

Доедает остатки котлеты, слышит, как дверь открывается,
внутрь рвется ветер, ищет, за что бы схватиться. В дверях
стоит Трей.

– Ты всё? – спрашивает Кел.
Тот кивает.
Келу незачем проверять, качественно ли Трей прибрался.
– Лады, – говорит. – Садись.
Трей не двигается. До Кела доходит: малой боится, что его

заманивают внутрь, чтобы поколотить.
– Господи, малой, – говорит Кел, – да не буду я тебя бить.

Если все чисто, мы квиты.
Трей смотрит на бюро в углу.
– Ага, – говорит Кел. – Его ты испоганил прилично. Почти

всё я отмыл, но кое-что в щелях осталось. Зубной щеткой
пройдешься как-нибудь.

Малой все еще опаслив.



 
 
 

– Я б сказал, пусть дверь стоит открытой – на случай, если
захочешь удрать, – говорит Кел, – но там слишком ветрено.
Решай сам.

Через минуту Трей решает. Входит в комнату, закрыв за
собой дверь, и сует Келу упаковку из-под яиц. Внутри оста-
лось одно.
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