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Аннотация
Первое официально задокументированное дело российского

серийного убийцы относится к началу XX  века. В Петербурге
была найдена мертвая девушка-проститутка, убитая особо
изощренным способом. Судя по всему, убийство ритуальное, и
следующая жертва тому подтверждение. Константин Маршал,
помощник начальника столичного сыска, ищет преступника, но
тот мастерски путает следы. А между тем убийца совсем рядом,
и жизнь любимой женщины сыщика висит на волоске.

Роман основан на реальных событиях.
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* * *

 
Посвящается моему папе

Основано на реальной истории первого официально заре-
гистрированного российского серийного убийцы. Некоторые
персонажи и сюжетные линии вымышлены.



 
 
 

 
Часть 1. Погоня за тенью

 
 

Глава 1. Невская ундина
 

Константин Павлович Маршал, помощник начальника
столичного сыска, брезгливо морщился, прижимая к бледно-
му лицу надушенный носовой платок. Надо сказать, что и его
патрон, господин Филиппов, был лишен привычного румян-
ца, и повод для того имелся более чем уважительный. За всю
свою профессиональную карьеру, весьма богатую на разного
рода душегубства, сталкиваться с подобным Владимиру Гав-
риловичу еще не доводилось. Единственный, кто пребывал в
прекрасном настроении, – полицейский доктор Павел Евге-
ньевич Кушнир. Отчасти он-то и являлся причиной неесте-
ственной бледности и Маршала, и Филиппова. Точнее, его
комментарии, коими сопровождался осмотр женского тела,
выловленного утром из Невы напротив Валаамского подво-
рья.

– Горло рассечено, на лице три резаные раны, рот распо-
лосован практически от уха до уха. Посмотрите, Владимир
Гаврилович, даже зубы видно.

Филиппов невольно бросил быстрый взгляд на лицо по-
койницы и тут же об этом пожалел – к горлу подкатил ком. С
трудом сдержав в себе завтрак, он отвернулся, но страшная



 
 
 

мертвая ухмылка отпечаталась на сетчатке, будто на фото-
графической пластине.

– Прямо иллюстрация к Виктору Гюго, – промычал сквозь
платок Маршал.

– Долго она плавала, Павел Евгеньевич? – стараясь смот-
реть только в спину доктора, спросил Филиппов.

– Не думаю. Судя по всему, убили ее вчера не раньше ча-
сов пяти вечера. Точнее смогу сказать сегодня после обеда.
Тут вот что примечательно: я насчитал у нее на теле и на
лице двенадцать ран. И колотых только половина. То есть
убийца, умертвив жертву несколькими первыми ударами, а
то и вовсе всего одним, после глумился уже над мертвым те-
лом. Да-с.

– Следы полового сношения?
– Владимир Гаврилович, побойтесь Бога. Такую инфор-

мацию только после осмотра в кабинете, да-с.
Филиппов отошел к воде и осмотрелся. Место не бойкое,

винные да пивные склады. Хотя, конечно, сбросить тело в
реку могли где угодно выше по течению. Он раскрыл най-
денный у убитой «желтый» билет. «Настоящий заменитель-
ный билет выдан проститутке Блюментрост Анне Михайлов-
не, 20 лет». С трудом перелистнул размокшие и слипшиеся
страницы до врачебных отметок. Последнее посещение бы-
ло три дня назад, 15 июня 1909 года.

Вернулся к месту осмотра. Рядом топтался под надзором
околоточного дедок лет шестидесяти в помятом сером пи-



 
 
 

джачишке и клетчатом картузе, почти до самых глаз зарос-
ший нечесаной седой бородой – сторож с Калашниковского
пивного склада, выходящего как раз к Неве. Это он, обходя в
очередной раз с колотушкой на рассвете территорию, обна-
ружил прибитое к берегу тело. Старик давно уже с надеждой
поглядывал на суровое полицейское начальство, ожидая, ко-
гда на него обратят внимание, потому чуть ли не вприсядку
кинулся навстречу Филиппову, поймав его взгляд.

– Я что ж гутарю-то, господин хороший, это где ж вида-
но-то, чтоб девок, хучь бы и гулящих, так кровянить-то, а?
Ну прибил ты ее по дурости малеха, для разумения, ну со
злобы пырнул ножиком-то раз, но где ж это видано-то, чтоб
всю так разукрасить, а?

Прервав жестом эту нежданную словоохотливость, Влади-
мир Гаврилович спросил:

– Вас как прикажете величать-то?
– Так Филиппыч я! Парфен Филиппыч, сторож я склад-

ской.
– Вы, Парфен Филиппович, расскажите теперь мне еще

раз, как вы нашли покойницу?
– Так дело-то не дюже антиресное. Я ж тут при складах

обходчиком служу, стало быть, по часам и хожу округ забора,
в колотушку стучу.

– Не страшно тут ночами-то?
– Да не шибко. Чего тут лихому люду делать-то? На скла-

дах у кажных ворот по будке со стражником, у тех леволь-



 
 
 

верты. Я так вообсче мыслю, что меня тут держут, чтоб я
энтим будошникам дрыхнуть не давал, – заговорщицки под-
мигнул Филиппову сторож. – Так вот, шел, значится, по но-
вому кругу…

– В котором часу?
– Да уж кочеты в лавре прокричали, стало быть, ночь-то

уж минула. Я к реке-то спустился, умыться хотел, а то уж
глаза не разлеплялись. А тут вона какая каракатица, – пере-
крестил он мелко живот, переведя взгляд на мертвую «жел-
тобилетницу».

– Что ж она, мимо плыла?
– Зачем плыла? Аккурат юбкой об чевой-то на пристани

зацепилась.
Филиппов махнул Маршалу, взял сторожа под руку, и они

втроем спустились на дощатый настил «пристани» – неболь-
шой площадки, у которой пришвартовывались при необхо-
димости легкие суденышки Финляндского речного пароход-
ства. Доски были нечистые, в маслянистых дегтярных пят-
нах и мучной пыли.

– Парфен Филиппович, вы барышню сами из воды выта-
щили?

– Знамо так. Я хучь и седобородый, да пока еще в силе, ба-
бу-то могу поднять. Хотя, прямо скажем, тяжелехонька бы-
ла, одежа-то намокла вся наскрозь.

– Здесь вы ее на причал опустили. – Филиппов ткнул паль-
цем в еще непросохшее пятно у самого края. – А потом, как



 
 
 

я вижу, на руках отнесли наверх. Не волокли тело?
– Истинно так. – Сторож осенил очередным знамением

сивый рот.
Владимир Гаврилович склонился и начал пристально раз-

глядывать доски под ногами. Помощник последовал его при-
меру, отойдя в противоположный угол. Двигаясь параллель-
ными курсами, сошлись у того края помоста, что упирался в
деревянную береговую подпорку. Филиппов присел на кор-
точки, достал платок и потер одно из темных пятен на посе-
ревшей от времени и близости к воде древесине. Белая ткань
испачкалась чем-то темно-бурым. Сыщик поднес руку к но-
су и почувствовал знакомый железный запах – на платке бы-
ла кровь.

– Павел Евгеньевич! – задрав голову, крикнул Владимир
Гаврилович. – Будьте любезны, спуститесь к нам со своим
чемоданчиком!

Пока Кушнир семенил к ним по лестнице, часто переби-
рая короткими ножками, Константин Павлович вниматель-
но разглядывал деревянную стену.

– Царапины, Владимир Гаврилович, – указал он на длин-
ные борозды, вычерченные на серых бревнах. – Похоже, от
ножа. И тоже кровь.

Филиппов кивнул, обернулся к тяжело дышащему докто-
ру:

–  Павел Евгеньевич, мы тут с Константином Павлови-
чем подозреваем, что именно здесь нашу новую знакомую и



 
 
 

умертвили. Вы поскребите доски, соберите образцы крови –
вот тут, на стенке, тоже. Необходимо подтвердить нашу до-
гадку. А вы, Константин Павлович, пригоните сюда фотогра-
фа, пусть он потщательнее эту наскальную живопись отсни-
мет. И карточку вот отсюда, – он постучал согнутым пальцем
по раскрытому «желтому» билету, – пусть переснимет, уве-
личит и отпечатает нам штук двадцать. Хорошо, голубчик?
А я пока пройдусь до Рождественской части, навещу Арка-
дия Дмитриевича.

 
* * *

 
– Дорогому гостю мое почтение! – Голос Аркадия Дмит-

риевича Иноверцева, «хозяина» Рождественской полицей-
ской части, гремел радушно, рукопожатие было долгим и
крепким, но в прищуренных глазах читался вопрос: «На кой
черт вас, Владимир Гаврилович, в мою отчину принесло?»

С трудом высвободив правую руку из могучей длани Ино-
верцева, Филиппов уселся в кресло для посетителей, достал
из кармана еще влажную бледно-желтую книжечку.

– Аркадий Дмитриевич, взгляните, из ваших особа? – Он
протянул собеседнику заменительный билет, раскрытый на
странице с фотографией. Тот взял документ двумя пальца-
ми, развернул к свету и прищурился еще сильнее.

– Блюментрост, – пробормотал он, вчитываясь в слегка
размытые буквы. – Наша. Из новеньких. Из Новгорода по-



 
 
 

жаловала в начале года, очень хорошо ее помню. Примерно-
го поведения, хм, ну если можно так выразиться, учитывая,
так сказать, специфику ремесла. Это ее выловили из речки
нынче?

– Ее. – Филиппов закурил, разогнал ладонью дым и со-
чувственно покачал головой.  – Что же это делается-то? В
пяти минутах от полицейского участка так не по-христиан-
ски умерщвляют барышню, хоть бы и сомнительного образа
жизни? Ах, да вы же подробностей еще не знаете. – Иновер-
цев развел руками и для убедительности еще покачал голо-
вой. – Дюжина ножевых ран. Чуть не освежевал какой-то из-
верг бедняжку. И все прямо под боком у полиции.

И без того сощуренные веки Аркадия Дмитриевича почти
сомкнулись:

– Так ведь сами видели, Владимир Гаврилович, у нас же
тут одни стены да заборы, не чета вашим местам. С одной
стороны лавра огородилась, чисто кремль. С другой – скла-
ды. Я вовсе ума не приложу, как туда, – он подсмотрел в би-
лет, – Анну Михайловну занесло. Обычно-то барышни на-
ши вокруг Знаменской площади1 промышляют, там многие
и комнатки свои имеют, да и не шибко дорогих гостиниц хва-
тает, которые по часам номера сдают. Не иначе как клиент
попался не сильно денежный, не пожелал по летнему време-
ни за номер доплачивать.

– Понятно. – Филиппов затушил папиросу и поднялся с
1 Ныне площадь Восстания.



 
 
 

места. Встал и Иноверцев. – Мы вот как поступим, Аркадий
Дмитриевич: я к вам в огород лезть не стану, не переживай-
те. Но живодера этого нам сыскать нужно предельно споро.
Так что вы остальных барышень, которые у вас на учете со-
стоят, опросите крайне внимательно и пристрастно: с кем их
товарка вчера вечером уходила, когда ее и кто в последний
раз видел, где, одну ли? Были ли постоянные поклонники?
Не было ли среди них господ с садистическими склонностя-
ми? Ну да не мне вас учить, не первый год службу справля-
ете. И о результатах безотлагательно меня извещайте. Дого-
ворились?

Прощальное рукопожатие было не в пример мягче, но по-
жалуй что искреннее.



 
 
 

 
Глава 2. Сон и явь

 
Константин Павлович Маршал шел по пустынной набе-

режной Невы мимо длинной, высокой стены из оштукату-
ренного камня. Поверх этой ограды, нависая тяжелым ша-
тром над стелящейся вдоль нее дорожкой, перешептывались
с рекой темные липовые ветки. Странно, он бывал здесь
и раньше, но ему казалось, что забор вокруг Никольского
кладбища был чугунный, а не каменный. В глубине ограж-
денной территории как-то истерично заголосили церковные
колокола Александро-Невской лавры. Константин Павлович
хотел было перекреститься, но устыдился этого невольного
желания – человеком он себя считал прогрессивным и к ре-
лигии и ее служителям относился скептически.

Спрятав правую руку в карман, подальше от соблазна, он
перебежал проезжую часть и остановился над рекой. С Невы
пластался белый рассветный туман, и поверх молочной воды
тихий женский голос разливал какую-то слезливую песню о
нелегкой девичьей судьбе:

Мне, младой, тошным-тошненько, грудь-сердечушко
болит,
Грудь-сердечушко болит, бело личико горит.
Про меня, красну девицу, худа славушка прошла,
Будто я, красна девица, полюбовничка нашла.



 
 
 

Невидимая певица выводила куплет за куплетом, жалуясь
на горькую долю деревенской девушки, обманутой заезжим
городским волокитой. Константин Павлович достал папиро-
сы, чиркнул о коробок, затянулся, проводил глазами улета-
ющую в Неву спичку, скользнул взором по мелким речным
волнам. Взгляд его споткнулся о какую-то цветную груду
тряпья, бившуюся о дощатый причал. Между лопаток про-
бежали мурашки от нехорошего предчувствия. Маршал на-
хмурился, сделал еще одну затяжку и медленным, осторож-
ным шагом двинулся в сторону этого непонятного объекта.
Песня приближалась – похоже, певунья сидела у самой реки.
Спустившись по скрипящим ступенькам, он ступил на пока-
чивающийся и пружинящий под его шагами понтон, подо-
шел к самой кромке воды и заглянул за край настила. Отту-
да, обрамленное колышущимися в неспокойной воде распу-
щенными волосами, ему неестественно широко улыбалось
молодое женское лицо. Глаза были блаженно закрыты, рас-
сеченные от уха до уха губы шевелились, тщательно выгова-
ривая рифмованные строчки:

Ах, любовь, любовь-злодейка, всю волюшку отняла,
Всю волюшку отняла, нагуляться не дала…

Низкое просыпающееся солнце ударило по глазам Мар-
шала, отразившись от дешевой стеклянной брошки на груди
ундины, он дернул головой – и проснулся.



 
 
 

По мокрой подушке полз солнечный зайчик, в открытые
настежь окна влетал далекий колокольный перезвон, с кухни
доносилось шкворчание, сопровождаемое тихим пением –
Зина готовила завтрак.

Константин Павлович натянул на лицо одеяло, вытер лип-
кий пот, отгоняя остатки кошмара. Вчера, проводив Филип-
пова в Рождественскую часть, он еще попросил фотографа
сделать несколько крупных кадров истерзанного лица уби-
той. Родилась у него по этому поводу одна идейка. Само со-
бой, и сам насмотрелся. Отсюда и сны.

А идея была в следующем. Предстоял долгий и рутинный
опрос гулящих барышень. Публика эта хоть от полиции и
сильно зависящая и порой вынужденная делиться интере-
сующей правоохранителей информацией, но инициативой в
этом самом сотрудничестве не сильно-то отличающаяся. А
фотографии ужасной улыбки бывшей товарки должны были
поспособствовать их откровенности.

Маршал сел, потянулся, а потом резким прыжком выско-
чил из кровати. Упал на руки, несколько раз быстро отжал-
ся от пола, взялся за гири. Когда чугунные шары громыхну-
ли об пол, обозначив набатом окончание утренних упражне-
ний, из столовой раздался Зинин голосок:

– Константин Павлович, завтрак на столе.
Он накинул халат и быстрым шагом прошел в соседнюю

комнату, надеясь застать там сладкоголосую певунью, но в
прихожей уже хлопнула дверь. На белой скатерти стоял ко-



 
 
 

фейник, плетеная корзинка манила свежей сдобой, и что-то
еще пряталось от глаз, прикрытое салфеткой. Но даже сквозь
плотную ткань пробивался аромат, от которого рот Маршала
наполнился слюной. Он судорожно сглотнул и сдернул сал-
фетку. От тарелки поднялось облачко пара, еще сильнее об-
дав дивным запахом Константина Павловича и открыв взгля-
ду какой-то невероятный омлет с разноцветной овощной на-
чинкой. Откуда Зина выискивала свои рецепты, опытный
сыщик не сумел выяснить даже после того, как их отноше-
ния вышли за рамки, принятые между прислугой и работо-
дателем.

Молодой человек уселся за стол, схватился за вилку, но в
памяти не вовремя всплыло бескровное лицо Анны Блюмен-
трост. Рука, готовящаяся заложить за ворот салфетку, сжа-
ла горло в попытке сдержать рвотные судороги. Вилка снова
легла на стол. Маршал встал, скомкал накрахмаленную ткань
и грустно посмотрел на завтрак. Похоже, в жизни нерелиги-
озного полицейского намечался неопределенной длительно-
сти пост. С трудом проглотив залпом чашку кофе, он напра-
вился в ванную комнату.

Спустя полчаса он уже мерил широкими шагами Большую
Конюшенную, время от времени морщась от кухонных аро-
матов, вылетавших из раскрытых окон и хлопающих дверей.



 
 
 

 
* * *

 
Зина выпорхнула из парадной, нырнула в Мошков пере-

улок, легкой пружинящей походкой вылетела на набережную
и уже более степенным манером направилась в сторону Тро-
ицкого моста. Настроение у нее было просто великолепное,
и она с трудом сдерживала себя, чтобы опять не сорвать-
ся на легкомысленное порхание. Путь ей предстоял не близ-
кий. До Сытного рынка идти было никак не меньше часа, но
она любила в погожий день прогуляться с корзинкой, поду-
мать о том, какая же она счастливая. Вот и теперь, щурясь
на иглу Петропавловского собора, она вспоминала вчераш-
ний вечер, временами заливаясь очаровательным румянцем,
и опасливо оглядывалась – не подслушал ли кто ее мысли, не
косит ли ревниво-глазливым взором? Но мгновение спустя
ее взгляд снова туманился, а розовые губки, не осквернен-
ные помадой, слегка растягивались в задумчивой улыбке.

Она перешла через Неву, свернула с проспекта к Орто-
педическому институту. Через четверть часа, оставив поза-
ди приятную прохладную тень Александровского парка и
уже завидев впереди рынок, Зина мысленно приготовилась к
ожидающей ее суете и многолюдью, собираясь с духом перед
неминуемой битвой с горластыми торговцами. И останови-
лась в удивлении.

Площадь перед рынком была пуста – ни привычных наве-



 
 
 

сов с разным варевом и печевом, ни сбитенщиков, ни обмо-
танных связками калачей мальчишек. А на громадных запер-
тых дверях белел какой-то листок. Подойдя вплотную, Зи-
на пробежала глазами по отпечатанным на машинке строч-
кам: «По постановлению санитарно-исполнительной комис-
сии СПб. Градоначальства, ввиду своего крайне антисани-
тарного состояния, Сытный рынок закрыт впредь до пере-
устройства». Упершись взглядом в синего гербового орла на
печати, Зина озабоченно наморщила брови. Вот тебе и про-
гулялась! Теперь без извозчика точно не обойтись. Она, ко-
нечно, думала еще заехать на Ямской за телятиной, но те-
перь-то за всем остальным придется идти в Гостиный Двор,
а там торгуйся – не торгуйся, все одно переплатишь втридо-
рога!

Она почти бегом вернулась на Кронверкский проспект,
чуть не грудью остановила первого «ваньку» и покатила об-
ратно. Мелькнула черная барашковая гладь реки, медленно
ползущий по мосту трамвай, Марсово поле, пряничные ма-
ковки Спаса. Но она не любовалась красотами залитой солн-
цем столицы, а лишь часто посматривала на крохотные на-
ручные часики – мамин подарок на окончание гимназии – и
время от времени нетерпеливо молотила маленьким кулач-
ком по спине извозчика, и так нахлестывающего чаще обыч-
ного свою каурую кобылу.

На рынке она, приложив к лицу кружевной платок, чтобы
не чувствовать тяжелый парной запах убоины, прошла сра-



 
 
 

зу к знакомому мяснику – здоровенному бородатому детине
лет тридцати. Возле него стоял покупатель, придирчиво раз-
глядывая выложенные на прилавке пласты сала, свиные го-
ловы, голяшки и прочие съедобные части животных туш. За-
думчиво почесывая шкиперскую бородку, он время от вре-
мени справлялся о свежести понравившегося куска, полу-
чал неизменные уверения в том, что все еще вечером бега-
ло, хрюкало или мычало, и продолжал исследовать ассорти-
мент. Наконец, остановившись на куске самой дешевой пу-
пырчатой требухи, он расплатился, сунул сверток под мыш-
ку и резко повернулся к выходу, налетев грудью на нетерпе-
ливо мнущуюся рядом Зину.

– Ох, Зинаида Ильинична. – Он придержал за локоть по-
шатнувшуюся барышню. – Простите мою неуклюжесть.

Незнакомец приподнял шляпу, и выяснилось, что ника-
кой он не незнакомец, а вовсе наоборот.

– Это вы меня извините, Николай Владимирович, сама ви-
новата – уж больно близко я стояла. – Она высвободила руку,
поправила чуть съехавшую шляпку и улыбнулась покупате-
лю требухи: – Давно вас не было видно. Все плаваете?

– Моряки не плавают, сударыня, а ходят, – поклонился он
в ответ.

– Капитан Нейман, – шутливо отсалютовала Зина.
– Пока лишь штурман, фройляйн Левина. – Молодой че-

ловек тронул пальцами поля шляпы. Видно было, что фразы
эти звучат уже не в первый раз, служа дополнением к обыч-



 
 
 

ному приветствию.
Еще раз поклонившись, Николай Владимирович развер-

нулся и стал протискиваться к выходу, а Зина заняла его ме-
сто перед прилавком.

После недолгого изучения ассортимента ткнула рукой с
платочком понравившийся ей кусок и снова зажала носик.
Мясник одобрительно кивнул, ловко отхватил от указанно-
го ей телячьего отруба почти половину, фунта этак на три, и
обернул в коричневую бумагу. Не спрашивая согласия, мо-
ментально свернул из другого листа кулек и закинул туда
круг домашней колбасы.

– На пробу, Зинаида Ильинична, в угощение.
– Балуете вы меня, Тихон Савельевич. – Улыбнувшись,

Зина присела в книксене, а мясник радушно расплылся в от-
ветной улыбке. Эта церемония повторялась во время каждой
их встречи, добавляя к Зининому столу то копченую грудин-
ку, то кровяную колбасу, то малосоленую ветчину.

Мальчик – племянник того самого мясника – подхватил
свертки и рысью выбежал на Разъезжую. Можно было не со-
мневаться, что покупки окажутся в квартире Маршала на
Мойке много быстрее, нежели туда вернется сама Зина. Ее
бережливости предстояло тяжелое испытание ценами Гости-
ного Двора.

Потерянное время было наверстано в полусумасшедшей
гонке на извозчике через весь город, поэтому до Гостиного
Зина решила добираться более экономным способом – села



 
 
 

на конку, цокающую в сторону Николаевского вокзала, а за-
тем планировала переменить ее на трамвай на Знаменской
площади. Оглядываясь в ожидании по сторонам, Зина заме-
тила знакомого из мясных рядов, приветливо махнула ему
платком, но тот, похоже, не заметил ее жеста. Тренькнул под-
кативший вагон и увез девушку вверх по Невскому.



 
 
 

 
Глава 3. Первые выводы

 
Постучавшись в дверь кабинета Филиппова и не дождав-

шись ответа, Константин Павлович подергал ручку, убедил-
ся, что замок заперт, и направился к дежурному. Тот переад-
ресовал визитера в подвал во владения доктора, но на лест-
нице Маршал столкнулся с Владимиром Гавриловичем. На-
чальник был так же бледен, как и вчера утром на набережной
при осмотре тела, да еще вдобавок под глазами залегли си-
неватые тени. После обоюдных приветствий Филиппов взял
Константина Павловича под локоть и повел не к своему ка-
бинету, а к выходу из здания.

– Давайте на воздухе покурим, что-то мне не по себе от
этаких зверств, – раскрывая портсигар, пробормотал Влади-
мир Гаврилович.

Маршал понимающе кивнул, поднес шефу зажженную
спичку и закурил сам. Они неспешно двинулись вдоль изги-
бающегося дугой канала в сторону Никольской церкви.

– Новости? Версии? – Константин Павлович непроизволь-
но поежился от плеска воды в канале – ему вспомнился ноч-
ной кошмар.

– Новости будут чуть позже – Павел Евгеньевич обещал
закончить отчет в течение часа. Ну а что касается версий, то
тут полный крах. Конечно, в первую голову напрашивается
ссора с «котом». Но барышня не из «уличных», ремеслом



 
 
 

своим занималась вполне легально, регулярно посещала док-
тора, отмечалась в участке – Аркадий Дмитриевич ее вспом-
нил. И, как говорят ее товарки, обходилась без услуг сутене-
ра. Банальное ограбление, само собой, тоже не стоит вовсе
уж отметать, но думается мне, что для отнятия у несчастной
кошелька хватило бы простых угроз, без наличествующего
изуверства. Тем не менее денег при ней мы не нашли. Ну и
последнее – Аркадий Дмитриевич Иноверцев уже телефони-
ровал утром из Рождественской. Они там с вечера опраши-
вают всех своих… подопечных. И уже есть приметы одного
господина.

Филиппов и Маршал остановились, пропуская ползущую
с Харламова моста конку – лошадь смиренно тащила полу-
пустой вагон, время от времени охаживая себя по лосняще-
муся крупу хвостом и дергая черными бархатными ушами.
Редкие пассажиры отгородились от окружающего мира га-
зетными листками, в которых наверняка уже в красках бы-
ло описано вчерашнее убийство со всеми сопутствующими
шпильками в адрес петербургской полиции.

Владимир Гаврилович открыл было рот, чтобы продол-
жить, но его снова прервали – на этот раз колокола Николь-
ского собора. Константин Павлович вздрогнул – очень уж
происходящее напоминало ночное видение. Он опасливо по-
косился в сторону воды, боясь увидеть там воплощение сво-
его сна, но, по счастью, единственной утопленницей ока-
залась плывущая почти посередине канала бутылка из-под



 
 
 

«казенной».
–  Беспокойная ночь?  – участливо осведомился Филип-

пов. – Понимаю – сам почти всю провел на ногах. Только
голову к подушке прислонишь, глаза закроешь – и вот она,
улыбается…

–  Вы начали про приметы, Владимир Гаврилович,  – не
вполне вежливо вернул начальника в деловое русло Маршал.

Но тот не обиделся, а наоборот, с благодарностью кивнул
и принялся перечислять:

– Стало быть, так. Коллеги мадемуазель Блюментрост в
последний раз видели ее с довольно заметным субъектом.
Высокий, но сильно сутулый. Судя по походке, не старый.
Одет совсем не по погоде, в долгополое черное пальто и та-
кого же цвета шляпу с широкими полями. Настолько широ-
кими, что видна была лишь нижняя часть лица с бородой.
Возможно, без усов, но тут девушки путаются.

– Прямо скажем, не густо, – почесал бороду Маршал. – От
растительности на лице легко как избавиться, так и прикле-
ить ее заново. Плечи расправить, одежду переменить – вот
и нет у нас никаких примет.

– Есть еще одна маленькая деталь – все опрошенные от-
мечают невероятно длинные руки. Одна барышня даже ска-
зала, что он ими – цитирую – «по коленкам себя хлопал, как
чимпанзе в зоологическом саду».

Они перешли мост и повернули обратно в сторону участ-
ка, но направились не вдоль канала, а решили срезать по



 
 
 

средней из трех Подьяческих – то ли действительно хоте-
ли сократить дорогу, то ли просто подсознательно выбра-
ли путь, отгородивший их несколькими линиями домов от
плеска воды.

Какое-то время шли молча – Маршал впервые, а Филип-
пов уже не счесть в какой раз за день обдумывали имеющу-
юся у следствия информацию. Лишь когда улица почти за-
кончилась и снова стали слышны удары волн о каменные бе-
рега, Константин Павлович нарушил молчание:

– Не соглашусь я с вами про заметность субъекта, Влади-
мир Гаврилович. Судите сами: как я уже сказал, борода мо-
жет быть фальшивой, да и от настоящей избавиться не так уж
сложно – день-другой, и даже под нашим солнцем цвет лица
выправится. Сутулость не дает нам ни четкого представле-
ния о росте, ни об упомянутой длине рук. Посмотрите, – он
ссутулился, коснулся кончиками пальцев колен. – Я подхо-
жу под описание. Да и вон, господин Отрепьев тоже вполне
вписывается.

Он указал в сторону довольно высокого господина, разма-
хивающего длинными руками. Это был письмоводитель Ка-
занской части Николай Антипович Отрепьев. Он явно ста-
рался привлечь внимание Филиппова с Маршалом и, увидев,
что те наконец посмотрели в его сторону, бросился им на-
встречу.

–  Владимир Гаврилович! Константин Павлович!  – при-
нялся кричать молодой человек еще с середины моста. – У



 
 
 

доктора отчет готов, велели вас срочно разыскать!
Владимир Гаврилович побледнел, подхватил чиновника

за руку и чуть ли не умоляюще попросил:
– Господин Отрепьев, Николай Антипович, вы спуститесь

к Павлу Евгеньевичу, скажите, что мы с Константином Пав-
ловичем его в моем кабинете подождем. Пусть уж он воз-
несется из своего Аидова царства к грешникам, пока еще
здравствующим.

 
* * *

 
Они вошли внутрь и разошлись по лестницам – Филиппов

и Маршал направились вверх, а Отрепьев – вниз, в мертвец-
кую.

Спустя пять минут доктор Кушнир рассказывал о резуль-
татах своих изысканий:

– Убитая умерла от проникающего ранения прямо в серд-
це. Еще одним ударом повреждена бедренная артерия. Ка-
кое ранение было нанесено прежде другого, определить не
представляется возможным, да это и неважно – смертельны
оба, попадание в сердце лишь избавило несчастную от дол-
гой агонии.

– А рассеченное горло? Это разве не смертельно? – удив-
ленно приподнял бровь Маршал.

– Смертельно, – кивнул в ответ доктор. – Но не думаю,
что в этом случае. Когда человеку, находящемуся в созна-



 
 
 

нии, перерезают горло, он непременно схватится за рану ру-
ками. А у госпожи Блюментрост – я верно запомнил имя? –
руки чистые. Ну, в смысле чистые от крови. Так что этот удар
убийца наносил уже мертвой жертве. Как и большую часть
резаных ран.

Владимир Гаврилович возражающе поднял руку с папи-
росой:

– Павел Евгеньевич, она же в реке плавала, кровь-то могла
смыться водой.

– С рук – могла. С рукавов – нет.
Филиппов согласно кивнул.
– Следов полового контакта нет, – произнес Кушнир и за-

молчал.
– Это все? – Владимир Гаврилович пристально посмотрел

на эксперта из-под седеющих бровей.
Доктор достал табакерку, свою короткую трубочку, начал

набивать ее. Маршал и Филиппов терпеливо ждали продол-
жения. Наконец, попыхтев, раскуривая и выпустив первые
колечки ароматного дыма, Павел Евгеньевич продолжил:

–  Судя по расположению ран и по характеру разрезов,
убийца держал нож в правой руке. И есть одна странность,
господа. Все раны имеют очень аккуратные края.

–  Что тут странного?  – непонимающе приподнял бровь
Константин Павлович.

– А то, что такие разрезы оставляют очень острые инстру-
менты. Я бы даже сказал – хирургически острые. Уличные



 
 
 

бандиты таких ножей не имеют, я ведь прав, Владимир Гав-
рилович?

Филиппов снова кивнул и спросил:
– Может, бритва?
– Могла бы быть. Если б не было колотых ран.
– Скальпель?
– Исключено. Достать им до сердца возможно лишь гипо-

тетически. А самая неглубокая из ран вдвое превышает дли-
ну лезвия скальпеля. И ширину. Да и сложно им колоть, уж
поверьте врачу.

– Есть предположения?
– Есть. – Павел Евгеньевич снова выпустил несколько ко-

лец дыма. – Мясник. Либо человек, обожающий холодное
оружие.

Повисла пауза, участники беседы обдумывали услышан-
ное. Первым прервал молчание опять же доктор:

– И вот еще что, господа… Не знаю, стоит ли это гово-
рить, но тем не менее… Вы же помните лицо жертвы? Так
вот. Осмелюсь предположить, что ее ужасная улыбка – не
случайность. Убийца очень аккуратно, я бы даже сказал, пе-
дантично, сделал практически одинаковые по длине разрезы
от уголков рта к ушам. И боюсь, что мы имеем дело не со
спонтанным убийством в припадке ярости, а с неким риту-
алом.

– Маньяк? – спросил Филиппов.
Доктор утвердительно тряхнул шевелюрой. Маршал по-



 
 
 

смотрел на начальника:
– Вы же понимаете, что это означает, Владимир Гаврило-

вич?
Филиппов обреченно покивал, доктор тяжело вздохнул, и

только письмоводитель растерянно вертел головой.
–  Это значит, что нам следует ждать вскорости нового

убийства, господин Отрепьев, – резюмировал Владимир Гав-
рилович. – А может, и это убийство не первое. Нужно запра-
шивать у соседей.

Отрепьев сглотнул и пробормотал:
– Да неужто ж можно такое не в сердцах натворить? Чтоб

в полном разумении? И потом спокойно по улицам ходить,
пить, есть, с людьми разговаривать?

Доктор Кушнир сочувственно посмотрел на юношу:
–  Мы имеем дело с человеком душевно нездоровым. Я

общался с коллегами, изучающими подобные отклонения, и
они говорят, что наш резатель может жить обычной жизнью,
быть вполне себе респектабельным господином и даже от-
цом семейства, нежно любящим жену и детей. Он может да-
же не помнить о том, что он творит. Обычно при таком рас-
стройстве рассудка в одном человеке уживаются две лично-
сти, и они могут не подозревать о существовании друг друга,
вытесняя время от времени одна другую.

– Доктор Джекилл и мистер Хайд? Я думал, это вымысел.
– Конкретно это сочинение, конечно, вымысел. Но есть

и задокументированные случаи. Ну или другой вариант: че-



 
 
 

ловек придумал себе миссию, высокую идею. Он считает ее
верной и вовсе не предосудительной. Потому и совестью не
угрызается.



 
 
 

 
Ретроспектива-1.

Маменькины премудрости
 

Опять некстати приснилась мать. Он ведь в детстве был
примерным мальчиком. Добрым. Очень любил маму. Все,
что до сих пор осталось в нем хорошего, – от нее.

Мама говорила: «Сынок, непременно старайся понра-
виться людям. А чтобы понравиться – слушай больше, чем
говори».

И сынок старался. Однажды в самое последнее лето перед
гимназией он был отправлен из родного Нижнего к преста-
релой отцовской тетке в Саратов. Тетка была очень богатой,
содержала громадное поместье, накопила миллионы, но род-
ню свою не любила, многих пережила и все свое огромное
состояние хотела оставить монастырю. Родители отправили
сына без особой надежды расшевелить хоть и богомольное,
но чрезвычайно черствое и мизантропическое сердце – так,
на всякий случай. Кто же знал, что постреленок сумеет подо-
брать к этому сердцу ключик, да такой, что насилу вырвется
к началу занятий от воспылавшей к нему любовью двоюрод-
ной бабки. А всего-то и надобно оказалось поприставать к
старухе с расспросами о жизни, а потом только слушать ве-
черами да головой сопереживательно кивать.

Так что, когда прибыл папенька забирать свое дорогое ча-
душко, тетка сперва устроила обильнейший стол с множе-



 
 
 

ственной сменой блюд и вином, а после громогласно объяви-
ла о своем желании духовную переписать в пользу «милого
младенца», а самого отрока отправить в Петербург на учебу.
Папеньку чуть удар не хватил, насилу отдышался. А потом
он снова чуть не помер от того, что той же ночью у подоб-
ревшей тетушки у самой апоплексия приключилась – то ли
собственной щедрости душа ее не вынесла, то ли предстоя-
щее расставание с тем самым «младенцем» оказалось ей не
по силам, но только померла несостоявшаяся благодетельни-
ца, так и не переменив завещания.

Так что вместо столичного обучения пришлось все-таки
отправиться в нижегородскую гимназию. И тут уж он матуш-
киным заветом сумел воспользоваться в полной мере, став
любимцем всех преподавателей. Правда, почти сразу же слу-
чилось ему невольно постичь и другую истину, о которой ма-
тушка не сообщала, – не всем нравится, когда одного из мно-
гих отличают и ежечасно в пример ставят. Поколотили его
несостоявшиеся товарищи к середине первого же месяца.

И тут пригодилась юному гимназисту уже другая мамень-
кина максима: «Коль всем понравиться не сумеешь, опреде-
ли того, кого все либо уважают, либо боятся, – и полюбись
ему». Хотя, откровенно говоря, вряд ли это можно назвать
самостоятельной мудростью. Скорее, продолжением перво-
го совета.

Долго искать того, кого все боятся, не пришлось – он ведь
и был главным инициатором произведенной над малолетним



 
 
 

выскочкой экзекуции. Сын нижегородского полицмейстера,
красномордый здоровый мальчишка, явно привыкший ко
всеобщему раболепству, любящий самоутверждаться за счет
более слабых учеников. Оставалось лишь дождаться подхо-
дящей оказии. И тут опять пригодились маменькины слова.

«Ты можешь, – философствовала она как-то во время их
чаепития в саду, – сидеть на берегу реки и смотреть на пре-
красную яблоню, растущую на другой стороне и увешанную
вкусными, спелыми плодами. И ждать, пока ветер уронит яб-
локо в воду, а река выбросит его к твоим ногам. Можно про-
вести в этом ожидании всю жизнь, глядя, как непослушное
течение проносит мимо тебя налитые соком яблоки. А мож-
но научиться плавать, чтобы пересечь реку и самому добыть
то, что тебе хочется. Случай нужно создавать, а не ждать его
покорно».

Чтобы создать случай, нужно было понять, что этому глу-
пому и избалованному полицмейстерскому отпрыску важ-
но в жизни, кроме издевательств над сверстниками. Неделю
пришлось следовать за ним тенью, наблюдать из-за углов и
через частокол забора их казенного дома. А однажды даже
рискнул и, перебравшись через этот самый забор, два часа
провел на яблоне, вглядываясь и вслушиваясь в жизнь боль-
шого дома (прямо как в матушкиной присказке, даже яблок
на дереве было по осеннему времени предостаточно). И по-
нял, нащупал нежное место у совсем, казалось, нечувстви-
тельного увальня. Правда, чуть не был пойман, но «чуть» –



 
 
 

это не в счет.
Оказалось, что грубый и жестокий мальчишка, постоянно

шпыняющий гимназическую мелюзгу, отнимающий завтра-
ки и карманные копейки, совершенно преображается, играя
с подаренным отцом щенком пуделя (этот абрикосовый бал-
бес, учуяв через окно постороннего, поднял такой лай, что
пришлось кубарем скатиться с дерева и улепетывать через
сад).

Ну а дальше все просто – нужно было лишь увести бестол-
кового кобелька, подманив его куриной шеей, а потом, через
день, вернуть зареванному хозяину, поведав душераздираю-
щую историю о том, как героически спас почти затравлен-
ного уличными дворнягами кутенка. Показать разорванные
штаны (жалко, конечно) и царапины на ноге (больно, шипом
с акации до крови разодрал, нарочно побольше расстояние
между полосками сделав) и смиренно принимать благодар-
ные всхлипы. Слава богу, у кучерявого щенка на ошейнике
медаль с выбитым адресом была, а то пришлось бы еще при-
думывать, как это спаситель вычислил, чей пес.

С тех пор учебу уже ничто не омрачало.



 
 
 

 
Глава 4. Дела амурные

 
В кабинете градоначальника Санкт-Петербурга подводил

итоги своего доклада начальник столичного сыска Владимир
Филиппович Гаврилов. Слушателей было трое: во главе со-
брания хмурил брови сам хозяин кабинета, генерал-майор
Даниил Васильевич Драчевский, а за столом для заседаний,
напротив друг друга, сидели начальник Управления отделе-
ния по охране общественной безопасности и порядка гене-
рал-лейтенант Александр Васильевич Герасимов и скром-
ный участковый пристав Рождественской полицейской ча-
сти Аркадий Дмитриевич Иноверцев. Все трое слушали со-
вершенно по-своему: градоначальник сводил брови к пере-
носице, время от времени поправляя ладонью редковатый
зачес над высоким лбом; начальник политической полиции
как приподнял в самом начале доклада правую бровь, так и
держал это слегка недоуменное выражение лица, как бы ад-
ресуя докладчику немой вопрос: «На кой черт меня сюда по-
звали?» А господин пристав сидел, почти не касаясь филей-
ными частями стула, ибо в этом высоком кабинете был впер-
вые и, несмотря на свое богатырское сложение, явно чув-
ствовал себя весьма ничтожным в сравнении с золотопогон-
ными генералами.

Тем временем Владимир Гаврилович изложил выводы:
–  Итак, Даниил Васильевич, картина, увы, весьма тре-



 
 
 

вожная: мы явно имеем дело не с простым убийством, а с
неким ритуалом. И им одним дело, вероятнее всего, не кон-
чится. Это только начало – я с особым пристрастием опро-
сил всех приставов, не утаивали ли они подобных происше-
ствий в прошлом. Увы. И что печальнее всего, мы совершен-
но безоружны. Если бы убийство было не первым, мы могли
бы, для начала, сузить территорию поисков, во-вторых, со-
ставить примерный портрет типичной жертвы, а в-третьих,
спрогнозировать периодичность. Но увы, все, что у нас есть
– это весьма приблизительное описание внешности изувера.
Так что нам остается лишь ждать следующего инцидента.

Филиппов захлопнул лежащую перед ним кожаную па-
почку и замолчал.

Градоначальник в очередной раз поправил на лысине ред-
кие пряди, помедлил – не скажет ли еще чего докладчик, но,
не дождавшись, проворчал:

– Ну хватит вам, Владимир Гаврилович. Если бы вы пла-
нировали спокойно ждать, вы бы мне об этом наедине дове-
ли. Что вы предлагаете и для чего вы здесь такой ареопаг
собрали? Не томите, у Александра Васильевича сейчас от
недоумения паралич лица приключится, а у Аркадия Дмит-
риевича, пожалуй, что и общий коллапс намечается от вол-
нения.

Генерал Герасимов возмущенно вздернул вторую бровь, а
пристав залился краской, польщенный тем, что главное ли-
цо города запомнило его по имени-отчеству. Филиппов же



 
 
 

нахмурился, будто бы в очередной раз взвешивая все «за» и
«против», решительно отодвинул от себя папку и опять под-
нялся с места.

– Ждать без толку и впрямь не стоит. Во-первых, следует
в кратчайший срок опросить всех околоточных и городовых:
не было ли незарегистрированных обращений о неудавших-
ся нападениях – возможно, что убийство и первое, а попытка
– далеко не первая. У меня на это полномочий нет, да и ни к
чему они мне. А вот Аркадию Дмитриевичу я вас прошу их
на время сыска по этому делу предоставить – он с коллегами
скорее общий язык найдет. Во-вторых, я прошу содействия
Александра Васильевича и его ведомства. У него множество
штатных и заштатных сотрудников во всех сферах. Непло-
хо было бы попросить их обращать внимание не только на
неблагонадежные в политическом плане беседы, но и на по-
хвальбы или угрозы в адрес гулящих женщин. Да и не только
гулящих. Если убийца и в самом деле маньяк, то он должен
гордиться содеянным и стремиться поделиться подвигом. В-
третьих, нужно разослать запросы в близлежащие губернии:
не случалось ли у них подобных ужасов, не оттуда ли ли к
нам этого пакостника занесло. Ну и пункт пока что заклю-
чительный: еще раз следует настойчиво и внушительно по-
говорить со здравствующими барышнями, разыскав всех от-
сутствующих.



 
 
 

 
* * *

 
Потекли одинаковые, словно стеклянные бусы, дни. Не

сказать, что дел вовсе не было – народонаселение столицы не
стало вдруг законопослушным: случались и разбойные напа-
дения, и квартирные кражи, и даже убийства на почте рев-
ности или корысти. Среди убитых за четвертую неделю июня
попались и две миловидные дамы, но ни в одном из преступ-
лений не угадывался почерк душегуба с Калашниковской на-
бережной. Хотя на каждый случай прибывали лично Филип-
пов с помощником и доктором Кушниром, придирчиво, в
три пары глаз, вглядывались в раны, но Павел Евгеньевич
категорично мотал своей бородкой, и дело переходило в ве-
дение соответствующего пристава.

Еще раз были опрошены все петербургские жрицы любви,
находящиеся в городе. Отсутствующих объявили в розыск,
имеющимся в наличии еще раз предъявили словесный порт-
рет предполагаемого длиннорукого убийцы в черном пальто
и пасторской шляпе. Скорее, в профилактических целях.

Раскинутая же политическим сыском широкая сеть пока
никакого улова не принесла.

По прошествии недели с момента первого и, хвала небе-
сам, пока единственного в своем роде убийства Константин
Павлович Маршал испросил у Владимира Гавриловича трех-
дневный отпуск, так удачно устроившийся между выходным



 
 
 

днем по случаю Рождества Иоанна Предтечи и ближайшим
воскресеньем. Отпуск этот потребовался ему для того, что-
бы все-таки навести некую определенность в своем полухо-
лостом положении. Ибо на этом фронте ситуация сложилась
довольно странная и для ответственного Константина Пав-
ловича не вполне комфортная.

Занятый службой, Маршал покидал квартиру рано, воз-
вращался поздно. Утром его неизменно ждал волшебный
завтрак, но в одиночестве – Зина успевала все приготовить
до его пробуждения и убежать до его выхода в столовую.
Вечером же накрытый стол теперь всегда уходил на второй
план, обед сильно простывал, уступая место иным челове-
ческим нуждам, но в такие моменты – весьма приятные, но
к вдумчивому разговору никак не располагающие – также
ничего разрешить не удавалось. А совместно принимать пи-
щу и уж тем более оставаться на ночь в квартире Констан-
тина Павловича Зина отказывалась наотрез. Несколько раз,
собрав в кулак всю волю и решительно задрав подбородок,
Маршал пытался предотвратить предобеденное действо, си-
лясь завести разговор о женитьбе или хотя бы совместном
проживании. Но едва ль найдется во всем свете хоть один
здоровый мужчина, умеющий сохранять здравость мысли и
твердость характера под воздействием нежных женских рук
и мягких, жаждущих ответного движения губ.

Лишь однажды проскользнула полунамеком тема общего
будущего. Уже после того, как он перестал именовать гор-



 
 
 

ничную по имени-отчеству и вручал ей второй ключ от квар-
тиры, Зина, принимая, натянула колечко, на котором висел
сам ключ, на безымянный пальчик и улыбнулась:

– Почти впору. Вот и обвенчались.
И хлопнула дверью прежде, чем Маршал смог придумать

что-либо в ответ.
Теперь же подготовился Константин Павлович основа-

тельно – заказал на вечер хороший столик в «Дононе», не в
зале, а в саду, чтобы можно было спокойно поговорить. Ре-
сторан был выбран даже не столько из-за статуса, сколько из-
за стратегического расположения – Зина обычно доезжала
из дома на «пятом» трамвае до Мойки и шла на квартиру к
Маршалу нечетной стороной. Расчет был на то, чтобы встре-
тить ее на Певческом мосту и, воспользовавшись ее немину-
емым замешательством, утащить в ресторан. Уж оттуда она
точно не сбежит, постесняется.

В начале пятого, заняв пост ровно посередине моста
(вдруг Зина решила бы пойти по другой стороне), Констан-
тин Павлович, прикрывшись свежим выпуском «Петербург-
ской газеты», изготовился ждать. Самым сложным в этом за-
нятии оказалось не отвлечься на чтение, ибо в главной ста-
тье номера описывались очень волнующие Маршала собы-
тия переворота в Тегеране.

К счастью, описания новых злоключений юного шаха за-
кончились как раз вовремя – подняв в очередной раз глаза
над газетным листком, Константин Павлович увидел Зину,



 
 
 

довольно споро идущую вдоль линии домов. Порыв летнего
ветра приподнял полы ее шляпки, она ахнула, прижала ру-
кой головной убор – и ахнула во второй раз, увидев сворачи-
вающего на ходу газету Маршала. Тот же, воспользовавшись
изумлением и растерянным состоянием девушки, заложил
ее руку за свой локоть и направился в знакомую арку.

Пройдя вслед за распорядителем к столику, Константин
Павлович взялся за спинку стула. Зина, поняв, что момент
для бегства упущен, обреченно опустилась на затянутое по-
лосатым атласом мягкое сиденье. Тут же подлетел офици-
ант-татарин в черном фраке и с шелковым бантом на корот-
кой шее и затараторил:

– Константин Павлович, добрый вечер. Настоятельно ре-
комендую лангусты – наисвежайшие, сегодня утром на льду
доставили. Само собой, отменные раки по-бордоски, ваши
любимые. Суп «Пьер ля Гран» оставили в меню после ака-
демических обедов…

Маршал остановил словоохотливого служителя:
– Ты вот что. Принеси нам бутылку «Поммери». И сель-

терской. Даме «Сюпрен де войяльс» и  шарлотку «Помпа-
дур», а мне котлеты по-царски. И закусок поставь каких-ни-
будь. Лангустов своих давай.

Официант, удивленный непривычной напряженностью в
голосе постоянного клиента, на мгновение приподнял бровь,
внимательно посмотрел на Зину и нерешительно протянул:

– А не желают ли все-таки господа переменить столик? В



 
 
 

зале скоро оркестр румынский заиграет, новая программа,
очень чувствительная, романти́к.

От «романти́ка» шея Константина Павловича густо по-
краснела, он закашлялся и буркнул:

– Спасибо, не надо оркестра.
Зина же, напротив, смущенной уже не выглядела и за тер-

заниями своего спутника наблюдала, с трудом удерживая
уголки губ от улыбки.

Стол довольно быстро покрылся блюдами и тарелками,
хлопнуло шампанское, зашипело в бокалах. Константин
Павлович жадно осушил стакан ледяной воды, скомкал на-
крахмаленную салфетку. Утренняя решимость его не поки-
нула, но из головы напрочь вымело все заготовленные слова.
В поисках поддержки он обшаривал глазами ресторанный
дворик, увидел, как у декоративного прудика сизый голубь
топчется вокруг белогрудой подруги, и еле сдержал готово-
го сорваться с губ «черта». Однако тянуть дальше уже было
просто неприлично. Маршал приподнял бокал с вином:

– Зина… Зинаида Ильинична… Я хочу выпить за тебя…
За вас…

Зина лукаво прищурила густые ресницы:
– Константин Павлович, стоило ли ради такого красноре-

чивого тоста заманивать меня в это роскошное место?
– Что? Да нет, конечно, не ради тоста. – Маршал опять

покраснел. – Ты что, издеваешься надо мной?
– Продолжайте, Константин Павлович, я больше не стану



 
 
 

вас перебивать. Вы и сами собьетесь, – все-таки прыснула в
платок Зина.

– Верно, – сконфуженно улыбнулся молодой человек. –
Собьюсь. И думаю, что не раз. – Он пригубил из бокала. –
Зина. Ты стала мне очень близка в последнее время. То есть
я не про… Черт. Хоть на французский переходи, так неук-
люже и пошло все это звучит на родном наречии. Зина! Так
дальше продолжаться не может! Мы должны пожениться.
Можем даже повенчаться, хоть я и не верующий. В конце
концов, это мой долг как порядочного мужчины!

Зина уже не улыбалась. Она внимательно разглядывала
сидящего напротив мужчину, как будто пытаясь высмотреть
что-то новое, чего доселе не замечала, а уголки губ опусти-
лись книзу.

– Должны? – наконец произнесла она почти шепотом. –
Маршал понял, что сказал что-то не то, открыл было рот, не
зная еще, что будет говорить, но снова заговорила Зина: –
Ну конечно, вы же человек долга.

– Это плохо? – нахмурился Константин Павлович.
– Это замечательно. – На ресницах заблестели слезинки,

но так и не сорвались на порозовевшие щеки. – Только не
нужно нам с вами жениться. Я вас от вашего долга освобож-
даю. Прощайте!

Зина встала и быстро пошла к выходу. Некоторое время
Маршал оторопело смотрел на удаляющуюся спину. Оцепе-
нение спало, когда девушка исчезла в арке. Он быстро отсчи-



 
 
 

тал несколько билетов, бросил на скатерть и, выбежав на на-
бережную Мойки, завертел головой. Знакомый силуэт стре-
мительно удалялся в сторону проспекта.

– Зина! – не думая о том, как все это выглядит со сторо-
ны, заорал во весь голос Маршал и бросился догонять бег-
лянку. – Зина!

Девушка услышала, но лишь ускорила шаг. Прохожие за-
беспокоились, послышались комментарии:

– Должно, кошелек утащила.
– Да хватит вам, приличная дама!
– Знаем мы этих приличных.
Нагнав Зину уже у самых трамвайных путей, Константин

Павлович схватил девушку за локоть, развернул и прижал к
себе. Накрахмаленная сорочка тут же намокла – Зина рыда-
ла. Он взял ее за плечи, попытался заглянуть в лицо, но она,
не поднимая головы, заколотила его кулачками в грудь.

– Зина. – Удар, второй.
– Зина! – Он встряхнул ее за плечи.
– Да погоди ты! – Еще удар.
– Я люблю тебя!
Кулак замер на полпути, Зина наконец-то подняла голову,

и Константин Павлович разжал руки.
– Сударь! Оставьте даму!
Кто-то развернул Маршала за плечо и сильно толкнул в

грудь. От неожиданности Константин Павлович чуть было не
потерял равновесие, нелепо взмахнул длинными руками, но



 
 
 

все же сумел сохранить вертикальное положение. Перед ним
стоял незнакомый молодой человек, высокий, лет двадцати
двух – двадцати пяти, в светлом костюме и без головного
убора. Последнее, впрочем, быстро разрешилось – незнако-
мец наклонился и поднял с тротуара упавшую шляпу, отрях-
нул ее от пыли и водрузил на густую шевелюру. После чего
шагнул мимо смешавшегося Маршала:

– Зинаида Ильинична, у вас все в порядке? Кто этот гру-
биян и что ему от вас нужно?

– Этот грубиян – ее жених!
Незнакомец даже не обернулся на реплику, достал платок,

протянул Зине:
– Это правда, Зинаида Ильинична? Я вам помешал?
Зина вытерла слезы, посмотрела на ничего не понимаю-

щего Маршала, вернула платок:
– Здравствуйте, Николай Владимирович. У Константина

Павловича очень оригинальный способ делать предложение.
Господин Нейман, проводите меня, пожалуйста.

Она еще раз посмотрела на Маршала, отчего-то хмуря
лоб, взяла своего нечаянного спасителя под руку, и они на-
правились к подкатившему трамваю.

 
* * *

 
Зина и ее провожатый сошли с трамвая за Аничковым мо-

стом и теперь молча шли по Литейному. Оставили позади



 
 
 

Мариинскую больницу, прошли Бассейную, так и не обме-
нявшись ни словом. Молодой человек несколько раз поры-
вался начать разговор, но по растерянно-отстраненному вы-
ражению лица Зины было ясно, что она ведет с собой ка-
кой-то внутренний диалог. Временами она то замедляла шаг,
то беззвучно шевелила губами, то, наоборот, упрямо заку-
сывала нижнюю и решительно выпячивала подбородок. Из
этого сомнамбулического состояния ее вывел лишь звон со
стороны Спасо-Преображенской церкви.

Она резко остановилась, удивленно поводила по сторонам
головой, задержала взгляд на спутнике, будто пытаясь сооб-
разить, кто перед ней и что она сама здесь делает.

– Николай Владимирович? Простите бога ради, я со сво-
ими мыслями вас отвлекла и завела бог знает куда. Вы изви-
ните меня за то, что вы стали свидетелем этой сцены.

Юноша галантно коснулся пальцами шляпы, будто при-
поднимая ее:

– Полно вам, Зинаида Ильинична, мне в радость оказаться
вам полезным. Далеко нам еще? Я ведь вызвался проводить
вас до дому, так уж позвольте свершить рыцарский обет.

Зина улыбнулась:
– Не стоит, Николай Владимирович. Мы еще не так близ-

ки, чтобы позволять вам меня эскортировать до замка дра-
кона. Расстанемся здесь. Спасибо и прощайте.

Бритые щеки Неймана моментально залились румянцем:
– Вы сказали «еще»? Значит, я смею надеяться?



 
 
 

Но Зина уже не слушала, она опять что-то обдумывала,
глядя на тяжелое византийское пятикуполье собора.

– Надежду никогда не следует предавать, – словно бы для
себя произнесла она и решительно повернула с проспекта на
Пантелеймонскую.

Оставленный же ею спутник растерянно замер. Потом бы-
ло дернулся следом, сделал несколько неуверенных шагов,
но снова остановился, завертел головой, будто бы ища со-
ветчика более мудрого и опытного, сдернул шляпу, взъеро-
шил пятерней волосы, да так и застыл со счастливой улыб-
кой, глядя на удаляющуюся стройную фигуру.



 
 
 

 
Глава 5. Катя

 
По Питеру легкой, звенящей походкой бежал теплый лет-

ний дождик. Он падал с почти чистого неба, создавая на мок-
рых тротуарах множественные радуги, искрясь и рассыпа-
ясь миллиардами хрустальных осколков в лучах удивленного
солнца, опускал поля шляп и стремился попасть за шиворот
незадачливым прохожим, поверившим обманчивой столич-
ной погоде и оставившим дома зонты. Люди на улицах либо
жались под редкими козырьками парадных, либо ускоряли
шаг, почти бегом укрываясь в лавках и ресторациях. Неко-
торые особенно храбрые мужчины поднимали над головами
утренние газеты, но ненадежный бумажный заслон быстро
терял свои оборонительные свойства, и смельчаки либо пы-
тались втиснуться в караульные будки парадных, либо радо-
вали лавочников и хозяев гастрономических заведений сво-
им незапланированным визитом.

Зина же взирала на эту людскую суету со снисходительной
улыбкой, укрывшись под поднятым кожаным верхом экипа-
жа. Она очень любила такие сюрпризы природы вроде гриб-
ного солнечного дождика или неожиданной февральской от-
тепели. Однако на подъезде к Ямскому рынку настроение ее
немного ухудшилось – из-за дождя перед входом выстрои-
лась целая очередь из извозчиков. Впереди кто-то яростно
ругался. Возница слез с козел, заткнул за голенище кнут и



 
 
 

направился на звук перебранки. Вернулся он почти сразу же
и доложил:

– Извиняйте, барышня, но дальше никак – два охламона
прям насупротив входу осями сцепились, подъехать совсем
неможно.

Зина осторожно высунула носик из-под навеса и тут же
юркнула обратно – она тоже вышла из дому без зонта, а
дождь совсем не собирался останавливаться, никак не мог-
ло справиться с ним северное балтийское солнце. Пригото-
вившись к холодному душу, Зина обреченно шагнула с под-
ножки на мостовую, но, не почувствовав мокрых объятий,
удивленно задрала голову. Над ней черным куполом засло-
нял небо большой зонт. Зина обернулась, увидела мужскую
руку в серой замшевой перчатке, а после и лицо ее облада-
теля.

– Не сочтите за дерзость, но позвольте предложить вам
помощь в виде зонта и моего общества, – приятным тено-
ром произнес молодой человек. – Вы ведь на рынок, Зинаи-
да Ильинична?

– Спасибо. – Зина благодарно наклонила голову, обхва-
тила предложенную руку и лукаво стрельнула из-под шляп-
ки глазами. – Николай Владимирович, я решу, что вы меня
преследуете.

Нейман премило залился краской, из чего Зина сделала
вывод, что стрела, пущенная наугад, попала точнехонько в
яблочко. Зинаида Ильинична не считала себя девушкой вет-



 
 
 

реной, к тому же свободного места в ее сердце уже не было
– там прочно, по-хозяйски обосновался один светлоголовый
полицейский офицер с красивой бронзовой бородой, хоть и
пребывающий сейчас в воспитательной опале. Но внимание
молодого мужчины все-таки ей польстило.

Они молча прошли мимо бранящихся извозчиков и ныр-
нули в галерею. Здесь так и не сказавший за всю дорогу
ни слова Николай Владимирович быстро попрощался, снова
при этом покраснев, и вышел под дождь.

Зина же привычным маршрутом с прижатым к лицу пла-
точком дошла до знакомого мясника, приняла и заказанное,
и обычное «на пробу» – опала опалой, но после воспитатель-
ной паузы Зина все-таки решила хотя бы продолжать кор-
мить своего работодателя. Уже прощаясь, она, как всегда,
сделала книксен, а когда подняла голову, замерла в изумле-
нии, даже опустив руку с платком, – смущенно улыбаясь в
бороду, Тихон протягивал ей зажатый в громадном кулачи-
ще пучок ярко-синих незабудок. Только теперь Зина обра-
тила внимание, что бурая борода мясника сегодня расчесана
и даже как будто чем-то смазана, а волосы разделил ровный
пробор.

– Вот, – пробубнил басом Тихон, продолжая улыбаться, –
растут тут на заду, во дворе. Красивые.

Не решив еще, радоваться или сетовать на судьбу за оче-
редного поклонника, Зина взяла букетик, еще раз поклони-
лась и пошла к выходу.



 
 
 

 
* * *

 
– Левина! Зина!
Зина обернулась на оклик и удивленно заморгала.
– Катя!
Из-под широкополой синей шляпы на Зину весело, но при

этом, казалось, смущенно смотрели знакомые с гимназиче-
ских времен ярко-зеленые глаза Кати Герус, самой бойкой
девочки на всем их курсе.

– Тебя каким ветром к нам занесло? – Катя обвела бумаж-
ным веером Знаменскую площадь.

– Я с рынка. А ты в церкви была?
– Конечно, – прыснула Катерина. – Где ж еще!
Она взяла Зину под локоть и направила вверх по проспек-

ту.
– Ну рассказывай, где ты, чем занимаешься? Замужем?

Или нет, подожди, давай где-нибудь сядем, слопаем по пи-
рожному. Точно! Пойдем-ка к «Пассажу», там в «Квисиса-
не» вполне себе прилично и цены не дерут!

По поводу цен у Зины возражений не возникло, но вот
репутация у нового ресторана была, мягко говоря, не очень.

Увидев смятение на лице подруги, Катя снова расхохота-
лась и потянула Зину за руку:

– Идем! Вертеп там начинается за пару часов до полуно-
чи, а днем все вполне себе комильфо! – И опять залилась



 
 
 

ямскими2 колокольчиками.
Весело щебеча, они направились в сторону Фонтанки по

затененной стороне Невского. Улыбнулись суровому городо-
вому на Аничковом мосту, отчего тот начал вдруг подкру-
чивать знатные усы – видно, прятал ответную неуставную
улыбку, полюбовались собственным отражением в богатых
витринах Елисеевского гастронома и, слегка разрумянивши-
еся от ходьбы в гору, наконец-то скрылись за стеклянными
дверьми ресторана.

Вернее, сам ресторан по дневному времени еще не рабо-
тал, из трех занимаемых этажей открыта была только буфет-
ная на первом. Девушки уселись в огороженную кабинку, за-
казали кофе, сливок и пирожных и принялись, как это водит-
ся у молоденьких и очень хорошеньких барышень, болтать
обо всем на свете, поминутно меняя темы и время от вре-
мени звонко смеясь. Благо, что по раннему по ресторанным
меркам часу посетителей не было, пенять на их поведение
было некому, и лишь у буфета сидел молодой человек до-
вольно богемного вида с болезненно-бледным, почти белым,
лицом. Он время от времени требовал новую рюмку перцо-
вой настойки, осушал ее одним глотком и сочно хрустел со-
леными рыжиками, стоящими прямо на буфетной стойке. С
каждой порцией огненного напитка в лицо его возвращалась
краска, а глаза все больше блестели от просыпающейся в них

2 Ямской (устар.) – связанный с Ямским приказом, службой доставки пасса-
жиров и грузов.



 
 
 

жизни.
Вдоволь наговорившись о своих гимназических буднях,

прежних подружках, учителях и отсмеявшись былым курье-
зам и проказам, перешли к обсуждению дел нынешних.

– Катя, ну что, ты где сейчас? Чем живешь? Как мама?
Катя легонько стукнула подругу по руке веером:
– После про меня. Сперва ты хвались.
– Так у меня все довольно просто: служу горничной в доме

на Мойке у одного хорошего человека, офицера…
– Служишь? Ты? А как же Смольный?
– Вот так. Папа неудачно вложил капитал, лишился почти

всего. Хотели выдать меня замуж, но я взбунтовалась. Спер-
ва нанялась в гувернантки к Долматовым, из дома съехала,
но… Не сработалась. Младший Долматов… В общем…

– Ладно, не рассказывай. Все понятно.
– Да нет, все не так. То есть не совсем так. Он сначала

смотрел, бесстыдно так. Потом начал подкарауливать. А ко-
гда я ему пощечину влепила, он папеньке нажаловался, что
я у него «Брегет» украла.

– Зря отказала. У них денег что листьев по осени в Юсу-
повском саду. Жениться бы не стал, но обеспечил бы до ста-
рости. Выгнали?

– Я сама ушла. Только сперва в полицию заявила.
– На Долматова? И что ж полиция? Неужто тебе поверила

больше?
– Поверила. Вернее, поверил. Один. Он за день часы у ро-



 
 
 

стовщика нашел и Долматову-старшему предъявил. А потом
сказал, что ищет горничную.

Зина улыбнулась, опустила глаза. Катя с трудом сдержала
ответную улыбку, покачала головой:

– Из гувернанток в горничные. И что новый работодатель?
Рыцарь? Молод, хорош собой, честен и благороден, непри-
личных предложений спасенной девице не делал? Или она
ему? – Зина покраснела, а Катя снова расхохоталась. – Ай
ты скромница! Женат?

– Нет, – тихо пробормотала Зина.
– Так чего ж ты теряешься? Раз на Мойке квартирует, ста-

ло быть, не бедствует. Смотри, упустишь – наплачешься по-
том. Близок будет локоток, да зубок короток. А женишь его
на себе – и сама будешь горничных нанимать. Только таких
хорошеньких не бери,  – снова залилась смехом Катерина.
Бедная Зина уже и не рада была встрече. Катя как будто про-
чла ее мысли, только, вложенные в Катины уста, звучали они
как-то нехорошо и даже пошло. – Как звать-то хозяина?

– Кос… – начала было Зина, но тут же осеклась и попра-
вилась: – Константин Павлович.

Катя серьезно, прищурившись, посмотрела на подругу
детства и вдруг снова показала белые и ровные зубы, растя-
нув губы в улыбке.

– Ах вот как… Значит, Костя… – протянула она, весело
глядя на Зину, и довольно кивнула. – Вижу, учить-то тебя не
надо. А ведь какой скромницей была.



 
 
 

– Перестань, пожалуйста, – уже со слезами в голосе по-
просила Зина, не решаясь поднять глаза, боясь, что прони-
цательная Катя прочтет в них еще что-нибудь сокровенное.
Но та и сама уже поняла, что перегнула палку, и погладила
дрожащую руку подруги.

– Прости. Просто хочется, чтоб у тебя все лучше в жизни
вышло, чем… Чем это бывает.

Зина промокнула глаза и благодарно улыбнулась:
– Теперь ты. Рассказывай. Про маму, про себя, все-все.
Катя достала из сумочки коробочку с пахитосками, вло-

жила одну в белый костяной мундштук, дождалась от офи-
цианта огня, сделала глубокую затяжку и выдохнула белое
ароматное облачко в сторону Зины. Та рассмеялась, разго-
няя ладошкой дым, на несколько мгновений скрывший от
нее лицо собеседницы. А когда пелена рассеялась, на нее
смотрела уже не Катя Герус, двадцатилетняя красавица и хо-
хотунья, а взрослая женщина с грустными и усталыми гла-
зами. Зину так поразила эта мгновенная метаморфоза, что
она, забывшись, так и замерла с поднятой рукой. Катя молча
курила, время от времени смахивая отгоревший столбик та-
бака в синюю фарфоровую пепельницу, щурилась и глядела
на Зину, будто решая, стоит ли продолжать беседу. Наконец,
докурив, она нерешительно постучала уже пустым мундшту-
ком по жестянке с пахитосками, коротко кашлянула в кула-
чок и хрипло выдавила:

– Мама умерла… В первое же лето после гимназии… Ту-



 
 
 

беркулез.  – На глазах Зины снова заблестели слезы. Катя
бросила мундштук на стол, решительно сцепила в замок ру-
ки и продолжила: – И я осталась одна с… отчимом… Чело-
век!

Рядом мгновенно возник официант.
– Рюмку можжевеловой!
Розовеющий – вернее, уже почти пунцовый – молодой че-

ловек у стойки заинтересованно посмотрел в их сторону, не
донеся до рта вилку с очередной грибной шляпкой.

Лихо опрокинув в себя рюмку, Катерина на миг задержала
дыхание, закрыв глаза и приложив к груди руку, но тут же
продолжила:

– Кстати, знаешь, почему ресторан так называется – «Кви-
сисана»? По-итальянски «qui si sana» значит «здесь здоро-
во». Видишь, – она кивнула в сторону буфета, – сидит, здо-
ровье поправляет.

– Ты что, итальянский выучила?
–  С моей профессией на каких только наречиях не на-

учишься, – хмуро хмыкнула Катя, снова закурила и продол-
жила: – Поначалу-то он сама любезность был… Вместе со
мной по маме слезы лил, у кровати моей сидел, по плечу гла-
дил, чтоб успокоилась и уснула… А потом начал не только по
плечу гладить… – Она поменяла пахитоску, официант опять
угодливо чиркнул спичкой. – А потом как-то вечером, меся-
ца еще не прошло после похорон, пришел ко мне в спальню,
запер дверь… Я как одеревенела… Даже не оцарапала его



 
 
 

ни разу… Просто слезы лились по щекам, и все плыло пе-
ред глазами… То ли из-за слез, то ли разум какой-то барьер
пытался поставить… Он попыхтел-попыхтел… Потом что-
то говорил про то, как заживем, как в Париж уедем, где нас
никто не знает… А я лежала и думала: «Вот он уйдет, а я
плафон от керосинки разобью и полосну себя по горлу»…

Катя в очередной раз снарядила мундштук.
– Только шаги его стихли, я схватилась за лампу… А она

же раскаленная… Видишь, до сих пор отметина, – протя-
нула она Зине повернутую кверху правую руку со следами
давно заживших волдырей на ладони.  – И я как пробуди-
лась… Сначала выла долго, громко… Ору, а сама думаю –
чего слуги не беспокоятся, не прибежал еще никто… Потом
уже узнала, что он всех в ту ночь отпустил… А как слезы за-
кончились и в горле только сип остался, так и решила, что не
буду я руки на себя накладывать… Больно вольно для него
– в нашем доме барином одному жить… Неделю готовилась:
вещи собирала, деньги потихоньку у него из стола таскала, к
аптекарю наведалась… Его каждую ночь терпела, он, скоти-
на, ни разу не пропустил… В последнюю ночь подлила ему
сонных капель в херес… Правда, прежде чем они подейство-
вали, пришлось еще раз губы покусать… А когда он захра-
пел у себя, выгребла все, что за неделю не стащила, запали-
ла дом с четырех углов теми самыми лампами, одна из кото-
рых меня от греха смертного уберегла, и ушла с узелком и
со шкатулкой с мамиными подарками.



 
 
 

Зина ахнула и испуганно прикрыла рот:
– Сгорел?!
Катя с досадой раздавила очередной окурок о синий фар-

фор.
– Вытащили слуги… Ни разу потом даже мимо пепелища

не прошла. Только в газете после прочла, что выгорело все,
до углей. Дом был старинный, деревянный, только оштука-
туренный поверх. Про меня написали, что не нашли тело,
мол, судя по всему, сгинула без следа. А еще что разорил по-
жар вчистую моего… благодетеля. Он как раз в день пожара
из банка все облигации забрал и залог за дом. Дом наш за-
ложил, подлец. Видать, правда к Парижу готовился. Не зна-
ла я про залог-то, видно, где-то еще схоронил деньги. Зато
получил вместо Елисейских Полей ночлежку на Лиговке. Я
видела его потом раз, пьяного и оборванного… Надеюсь, по-
дох где-нибудь под забором…

Громко икнул в повисшей тишине поправляющий у бу-
фета пошатнувшееся от ночного загула здоровье господин,
буркнул «пардон» и снова ткнул вилкой в блюдце с грибами.
Официант услужливо заменил пепельницу, профессиональ-
но не обращая внимания на катящиеся градом по лицу Зи-
ны слезы. А та хлюпала носом, судорожно сглатывала и по-
минутно терла белым платочком опухшие и покрасневшие
глаза.

– Ну хватит, не реви, – немного вымученно улыбнулась
Катерина, вытащила из Зининых рук платок, заботливо, как



 
 
 

ребенку, вытерла глаза, щеки и хлюпающий нос.
Зина последний раз всхлипнула, глотнула остывший кофе

и робко спросила:
– И как же ты теперь?
–  Замечательно,  – гордо вскинула голову Катя, перо на

шляпе сделало элегантное «па». – Сначала проживала день-
ги, что утащила в ту ночь, почти на полгода растянула. По-
том наряды. Потом чуть было до шкатулки не добралась. Там
не очень и большое богатство было: пара сережек, колечки,
брошечки – девичья радость. Продала бы – на пару месяцев
еще хватило бы. Но удержалась, сберегла мамину память.
Пару дней голодала. Пошла было христарадничать – еле но-
ги унесла от церкви. Там ведь вроде все калеки, но чуть не
прибили костылями своими. Человек! Еще можжевеловой!
И бутерброд с сыром!

Выпила и жадно впилась в белый хлеб с ноздреватым сли-
вочно-желтым куском сыра, судорожно проглотила, запила
сельтерской.

– Потом и с квартиры меня попросили. Хозяйкин сынок
слюнявый все лез с ухаживаниями, предлагал, как он сам го-
ворил, «альте’натив», француз недоделанный. Дура была, на-
до было соглашаться. А тогда шла по Надеждинской3, слезы
глотала. Март, холодина, снег лепит, и никакой на этой На-
деждинской улице надежды. На Невский вышла и стою, как
дура, кулаком глаза тру. Куда, думаю, дальше, направо или

3 Ныне улица Маяковского.



 
 
 

налево. Направо – с моста в полынью броситься, налево – на
Николаевском вокзале на рельсы лечь. Пошла налево – во-
ды я с детства до жути боялась. А тут поезда… Прямо Анна
Каренина… Вот только до вокзала я не дошла – упала прямо
на углу. Очнулась в какой-то комнатушке, на полу, в углу за
занавеской. Но подушка подложена, одеялом укрыта. Голо-
ву подняла – за занавеской кто-то возится. Ну как возится –
постельную нужду справляет. Не красней, Зина, чего уж там,
не гимназистки мы уже с тобой. Хотя я, бывает, гимназиче-
ское платье надеваю, есть у меня один… любитель.

Зина все-таки залилась в очередной раз краской и вдоба-
вок округлила глаза, пораженная ужасной догадкой:

– Так ты…
Только теперь Зина заметила, что перо на шляпе у Кати

совсем не дорогое страусиное, под платьем модного кроя яв-
но нет корсета, а на губах слишком яркая для середины дня
помада.

– Да! – с вызовом ответила Катя. – Да, я продаю то, что
порядочные девушки вроде тебя отдают даром! А замужние
продают много дороже! Только я сама назначаю цену и сама
решаю, когда и с кем!

– Ой, Катя. – Зина прикусила платок и посмотрела на Ка-
терину с такой жалостью, что та хлопнула со всей силы ла-
донью по столу.

– Хватит! Не надо меня жалеть! Себя пожалей! Бросит
тебя твой хороший человек и офицер, и пойдешь вместе со



 
 
 

мной улицу утюжить! Порченых замуж не зовут, уж я-то
знаю! Так что вот тебе совет – жени его на себе непременно.
Или ребенка ему сделай – не женится, так хоть денег будет
давать на чадушко свое.

Зина снова ойкнула, непроизвольно схватившись за жи-
вот, как бы защищаясь от злых Катерининых слов.

– Не ойкай, а слушай лучше, что тебе люди говорят. А
меня не суди. И не жалей. Бог даст, свидимся еще!

Катя бросила на стол деньги и не очень твердой походкой
направилась к буфету. Облокотившись о стойку, протянула
руку с мундштуком к уже довольно нетрезвому представи-
телю богемы, выпустила тому в лицо струйку дыма и хрипло
рассмеялась. Молодой человек совсем не возмутился, а, на-
против, решительно обнял дерзкую красотку за талию, при-
тянул к себе и что-то начал нашептывать ей прямо в ухо, по-
чти касаясь кожи аккуратными черными усиками. Катя сно-
ва откинула голову, смеясь, шлепнула кавалера легонько по
лбу, нахлобучила на его густую черную гриву лежащую тут
же на стойке шляпу и что-то шепнула ему в ответ. Мину-
ту спустя они вышли из заведения. Проходя мимо столика,
за которым она только что сидела, Катя даже не посмотрела
в сторону ошеломленной подруги. Тренькнул дверной коло-
кольчик, пара вышла на Невский, села в экипаж, и спустя
мгновение он скрылся за поворотом. Но она еще долго си-
дела, теребя в руках мокрый платок и продолжая смотреть
сквозь стеклянные двери на то место, где совсем недавно яр-



 
 
 

кий свет летнего дня обнимал тонкий девичий силуэт.



 
 
 

 
Глава 6. Гатчинский след

 
Константин Павлович раздраженно размял в пепельнице

папиросу и запустил руку в волосы, разрушив так тщатель-
но наводимый час назад перед зеркалом пробор. На столе
лежала раскрытая папка с допросами числящихся за Рожде-
ственской частью «желтобилетниц». Ничего примечательно-
го в этих исписанных листках не содержалось, они были уже
многократно перечитаны, и Маршал лишь надеялся таким
образом отвлечься от мыслей о вчерашнем фиаско в «Доно-
не». Но сквозь чернильные строки то и дело проступали за-
думчивые и грустные глаза Зины.

Константин Павлович встал, снова закурил, отворил окно.
Удивляться тому, что Зина не пришла вечером, было бы глу-
по. Ясно, что он ее обидел. Но и проснувшись, Маршал об-
наружил, что он в квартире один. Завтракать было нечем, и
на службу Константин Павлович прибыл почти на час рань-
ше обыкновенного. И вот теперь от курения натощак во рту
была неприятная горечь, а воображение с готовностью нари-
совало образ высокого молодого брюнета, так некстати вчера
помешавшего им закончить объяснения.

Тряхнув головой, отгоняя неприятные мысли, он вернул-
ся к столу, взял лежащий отдельно от основной стопки ли-
сток с перечнем девиц. Красным карандашом были отчерк-
нуты те, коих допросить не удалось ввиду их отсутствия в



 
 
 

столице. Таких было всего две: Анастасия Карлова и Ольга
Берштейн, и обе были объявлены в розыск. По словам «кол-
лег», за несколько недель до убийства Блюментрост обе со-
бирались домой – Карлова в Гатчину, а Берштейн на Псков-
щину. Опять же из показаний следовало, что должны бы они
уже и вернуться. Запросы по адресам были отправлены как
раз накануне праздника, а вчерашний день Константин Пав-
лович пропустил.

Потушив очередной окурок, он снял со спинки стула пи-
джак. Телеграфист сидел на первом этаже. Проходя мимо ка-
бинета Филиппова, Константин Павлович на всякий случай
подергал ручку. Заперто. Закрыт оказался и кабинет с теле-
графным аппаратом, пришлось идти за дежурным.

Зато открыв папку с вечерними сообщениями, Маршал
моментально забыл и о высоком брюнете, и о бурчащем жи-
воте – на оба запроса были получены ответы. Обеих бары-
шень нашли, обеих опросили. Телеграмма из Псковской гу-
бернии была короткой и лаконичной: Берштейн обнаруже-
на, по интересующему столичный сыск делу показать ничего
не может. А вот Гатчина докладывала весьма интригующе:
«Прост. А. Карлова задержана. Напугана. Имеет сведения,
представляющие интерес».

– Есть что-то, стоящее внимания? – Маршал от неожидан-
ности вздрогнул. На пороге стоял Филиппов. – Я вчера после
обеда опять в высокие кабинеты ездил, не видел вечерней
корреспонденции, – пояснил Владимир Гаврилович.



 
 
 

Константин Павлович молча протянул листок с гатчин-
ской телеграммой. Филиппов прищурился, вчитываясь.

– Что ж, – поднял он глаза на помощника. – Вызывайте
мотор, едем успокаивать госпожу Карлову. А я предупрежу
коллег о нашем визите.

 
* * *

 
Дорога до Гатчинского полицейского управления прошла

в тишине, если можно назвать тишиной почти двухчасовой
клекот двигателя. Константин Павлович не был расположен
к беседе, а Владимир Гаврилович научился чувствовать на-
строение своего товарища и с расспросами не приставал.

Наконец автомобиль свернул с Павловского проспекта к
собору, нырнул на Михайловскую и замер у двухэтажного
приметного здания с каланчой, пропустив перед собой об-
лачко дорожной пыли. Коллеги откинули дверцы и с удо-
вольствием спустились на мостовую – Константин Павлович
даже не сдержался и присел, разминая затекшие после дол-
гой езды ноги, отчего у стоявшего у дверей управления го-
родового недоуменно дернулась бровь.

Столичные гости вошли внутрь, представились дежур-
ному и были проведены к начальнику управления. Им на-
встречу вышел из-за стола невысокий господин в пенсне, с
расчесанной надвое густой угольной бородой – Петр Ильич
Кокорев, хозяин кабинета.



 
 
 

– Владимир Гаврилович, Константин Павлович, ожидаем
вас, как же, – пожимая поочередно руки гостям, несколько
торопливо, будто конфузясь, произнес Кокорев.

– Петр Ильич, – начал Филиппов, усевшись в кресло для
посетителей, – мы вас надолго не отвлечем, нам бы пови-
даться с девицей Карловой.

– Ну разумеется, коллеги. Как только вы протелефониро-
вали, я тут же отправил за ней.

Кокорев щелкнул крышкой серебряного портсигара с мо-
нограммой, протянул его столичным сыщикам, сам закурил.

– Но вот ведь какой фокус вышел. – Кокорев смущенно
крякнул, закашлялся, подавившись дымом, застучал графи-
ном с водой о стакан. Гости молча наблюдали за этими тер-
заниями. – Не оказалось Карловой дома. Я тут же соединил-
ся с вашей частью, но вы уже убыли.

– И куда же она делась? – Филиппов ткнул папиросой в
пепельницу, обернулся на Маршала.

– Мать сказала, что та еще вечером спешно собрала дочь –
у Карловой нагулянная малолетняя дочь, жила у бабки, пока
мать промышляла в столице, – и ушла. Куда – не известно.

Молчавший до сей поры Маршал раздраженно хлопнул
ладонью по столу:

– Так какого же черта вы ее не задержали вчера?!
Кокорев запунцовел, судорожно стащил с носа пенсне и

начал яростно протирать и без того чистые стекла.
– Вы вот что, господа, – видно было, что он с трудом под-



 
 
 

бирает слова, – вы там у себя в столице, может, и умеете лю-
дей безо всяких оснований в камеру запирать, а мы тут, зна-
ете ли, не привыкли к подобному ведению дел. У нас место
покойное, не ваш содом. Гражданские права привыкли ува-
жать, невзирая на профессии и регалии.

Он водрузил обратно оправу на переносицу и гордо блес-
нул стеклышками, выставив вперед свою ухоженную бороду.

– Константин Павлович! – укоризненно покачал головой
Филиппов, глядя на помощника. – Простите, Петр Ильич,
просто дело и впрямь нервное, на контроле у градоначаль-
ника. Что Карлова вчера рассказывала? Вы телеграфирова-
ли, что у нее есть сведения по нашему делу?

– Да. – Кокорев раскрыл лежавшую на сукне бумажную
папку. – Анастасия Степановна Карлова, 27 лет, русская, ве-
роисповедания православного, вчера показала, что в середи-
не мая один из клиентов пытался на нее напасть с ножом.
Вот, прочтите сами.  – Он протянул Филиппову несколько
листков.

Тот принял через стол бумаги, начал читать вслух, время
от времени поднимая взгляд на помощника:

– Записано со слов А. С. Карловой дознавателем Афана-
сьевым С. А.: «В мае месяце, аккурат перед Вознесением,
позвал меня господин один. Повел с площади в сторону по
Калашниковскому, сказал, что у него там комната имеется.
Да только как склады пошли, я что-то засомневалась, отку-
да там комнате-то взяться? Спросила, куда ж он меня ведет,



 
 
 

что я под забором не согласная. Он меня за руку ухватил и
тянуть начал, а сам второй рукой что-то из кармана тащит.
И приговаривает так: «Дура, радости своей не понимаешь, я
тебе такое добро сделаю, что всю жизнь улыбаться станешь,
не заплачешь больше ни разу». Я, понятное дело, орать на-
чала, а он все тащит. А людей-то нет, кому ору, не знаю, но
ору. А он уж вторую руку выпростал, там ножик кривой, как
у турок сабли на картинках, только меньше. Я напужалась –
жуть, и, видно, Богоматерь мне сил дала, заступница. Дви-
нула я ему что есть мочи, по коленке попала или еще куда,
куда мужчинам-то больнее всего. Он охнул, руку мою бро-
сил, тем и спаслась. Убежала, только на углу Херсонской раз
оглянулась. Нету никого. Знать, сам испугался».

Дознаватель Афанасьев: «Что ж ты в полицию не заявила?
Там же и часть рядом была твоя?»

Карлова: «Испугалась я. Да и что б я заявила? Чай, сама
себе долю выбрала, чего уж жалиться».

Дознаватель Афанасьев: «Кому рассказывала о случив-
шемся?»

Карлова: «А кому рассказывать-то? Чай, дружбу-то про-
меж себя особо никто среди барышень не водит, нет желания
лишний раз поминать-то, чем на хлеб зарабатывать прихо-
дится».

Дознаватель Афанасьев: «Что после делала?»
Карлова: «А ничего. Собрала вещички, денег, что скопи-

ла, и домой уехала. Раз уберегла меня Божья Матерь, то не



 
 
 

просто так это. Значит, знак то мне, что хватит собой торго-
вать. Вот и отринула все это, дочь буду растить, грехи зама-
ливать».

– Набожная особа, однако,  – протянул задумчиво Мар-
шал. Филиппов посмотрел на помощника, но, ничего не ска-
зав, продолжил чтение:

– Так, где это? А, вот: «Дознаватель Афанасьев: «Описать
того клиента сможешь?»

Карлова: «Так чего ж там описывать? Обыкновенный
мужчина. Молоденький, но с бородой. Усов нет. Сутулый,
как глагол. В пальто был по пятки, хоть уже и тепло было. В
шляпе. Башмаки, должно, с набойками – цокал на всю ули-
цу. Чего больше-то?»

Владимир Гаврилович перевернул листок, убедился, что
на обратной стороне тоже ничего нет, и снова посмотрел на
Маршала. Тот в задумчивости ерошил рыжеватую бороду.

– Похож на нашего клиента, – резюмировал Филиппов.
– Похож, – отозвался Константин Павлович, – и, судя по

всему, имеется у нашего резателя и ритуал. Прав доктор
насчет улыбки. Да и география, кажется, тоже вырисовы-
вается – пока от Знаменской площади до Калашниковской
набережной. Фотография или словесный портрет Карловой
есть? – обернулся он к Кокореву.

Тот пожал плечами:
– Фотографировать мы ее не стали. А на словах? – Он

наморщил лоб. – Субтильная барышня, из тех, что сейчас



 
 
 

интеллигенция предпочитает. Грудь небольшая. Роста тоже
невеликого, вершка три, не больше4. Волос длинный, тем-
ный. Глаза карие. Лицо чистое. Пожалуй, что и все. Един-
ственно что еще, так это возраст. Ей двадцать семь, а выгля-
дит как гимназистка, больше восемнадцати не дашь.

– А вот и предполагаемый портрет потенциальных жертв
– эта Карлова по описанию сойдет за сестру убитой Блюмен-
трост.

Владимир Гаврилович согласно кивнул на комментарий
Маршала, повернулся к притихшему Кокореву:

– Вот что, Петр Ильич. Мы Карлову в розыск, само со-
бой разумеется, объявим. Общеимперский. А вас я попрошу
очень настоятельно установить надзор за матерью барышни.
Не верю я, чтоб та не знала, куда дочь с внучкой отправи-
лись. И незамедлительно обо всем телеграфируйте.

4  В дореволюционной России рост людей и крупных животных измеряли в
вершках сверх двух аршин (аршин – 16 вершков, в вершке 4,445 см), т. е. рост
Карловой всего около 155 см.



 
 
 

 
Глава 7. «Дунай» –

это вам не «Англия»!
 

Зина еще раз придирчивым взглядом оглядела гостиную и
прихожую, удовлетворенно кивнула, отметив идеальный по-
рядок. Улыбнулась своему отражению в зеркале, поправила
шляпку и уже потянулась рукой к зонтику, как в дверь бе-
шено забарабанили.

– Зинаида Ильинична! Зинаида Ильинична! Вы дома? От-
кройте, это Отрепьев!

– Сейчас!
Зина повернула ключ. На лестничной клетке стоял тяжело

дышащий письмоводитель из Казанской части Николай Ан-
типович Отрепьев. Он нередко бывал в квартире Маршала
по разным служебным надобностям, но обычно всегда акку-
ратный молодой человек сегодня предстал перед Зиной в до-
вольно растрепанном виде: пробор нарушен, волосы на вы-
соком лбу слиплись от пота и висели тонкими сосульками,
борода всклокочена, а фуражку он держал в руке. Судя по
виду, он взлетел бегом не только по лестнице, а преодолел в
той же манере весь путь от службы до Мойки.

– Господи, хвала тебе, вы еще дома!
– Что стряслось, Николай Антипович? С Константином

Павловичем что-то? – Зина схватилась за дверной косяк.
– Нет, слаба богу, с господином Маршалом все хорошо.



 
 
 

Но они настоятельно просили вас их дождаться, не уходить.
У нас там жуть очередная приключилась, опять барышню
злодейски умертвили. Очень Константин Павлович обеспо-
коены, просят вас без них сегодня из дому не выходить. Вот,
записку передали.

Зина развернула сложенный вчетверо листок, пробежала
глазами по ровным, аккуратным строчкам.

«Зина! Это очень важно! Заклинаю, дождись меня. Я ува-
жаю твое нежелание оставаться у меня и вечером провожу
тебя до дома. Знаю, что ты очень смелая, и потому не ради
себя, а ради моего спокойствия повторяю – дождись меня».

Тон записки в отличие от ровного почерка был непри-
вычно эмоциональным. Обычно Константин Павлович волю
чувствам не давал, потому Зина покорно сняла шляпку и по-
вернулась к отдышавшемуся Отрепьеву.

– Николай Антипович, давайте я вас кофе угощу.
Тот снова сорвал с головы только что надетую фуражку:
– С удовольствием, Зинаида Ильинична, только лучше бы

сперва воды, а после чаю. Я кофе не очень…
Зина направилась в комнату, а Отрепьев на короткое вре-

мя задержался в прихожей – внимательно осмотрел себя в
зеркале, тщательно восстановил с помощью гребешка поря-
док в куафюре – и только после этого прошел в гостиную.
Николай Антипович пребывал еще в довольно юных годах
и потому к внешности своей относился с повышенным вни-
манием, особенно находясь в обществе столь же молодых и



 
 
 

приятных дам.
Пока Зина хлопотала с чашками, заваривала чай, раскла-

дывала салфетки, Отрепьев молча и с достоинством воссе-
дал у большого стола, закинув ногу на ногу и сцепив руки в
замок на колене. Справедливости ради стоит отметить, что
пару раз он делал робкие попытки предложить свою помощь,
но они были решительно пресечены Зиной. Однако как толь-
ко она разлила душистый чай, а после достала из буфета и
поставила на стол корзинку с утренними пирожками, Нико-
лай Антипович, утратив всякое стеснение, громко сглотнул,
схватил пирожок и проглотил его в два укуса, практически
не тратя время на такое глупое занятие, как пережевывание
пищи.

– Простите покорно, Зинаида Ильинична, но ведь мако-
вой росинки целый день во рту не было, – смущенно изви-
нился юноша. – Как с самого утра в «Дунай» на убийство
уехали, так и ни минутки не выдалось для удовлетворения
естественных надобностей.

Зина улыбнулась было, глядя на поспешность письмово-
дителя, но на словах об убийстве снова нахмурила брови:

– Так что же у вас там произошло, Николай Антипович?
Отрепьев уже более степенно дожевал второй пирожок,

отпил из чашки горячий чай, с сомнением посмотрел на жду-
щую ответа Зину. Казалось, он никак не может решить, стоит
ли делиться с посторонним человеком служебной информа-
цией. Потом, решив, что вряд ли Зинаиду Ильиничну мож-



 
 
 

но отнести к людям вовсе уж посторонним, и проникшись
благодарностью за угощение (а еще и потому, что очень уж
хотелось ему хоть с кем-нибудь обсудить увиденное и услы-
шанное этим хлопотливым днем), начал:

– Опять убийство, сударыня, и опять зверское, не русское
какое-то. Уличную девушку умертвил какой-то изверг со-
вершенно изуверским способом. – Зина подперла подборо-
док кулачком, приготовилась к долгому рассказу. – С утра
позвонили нам из Рождественской части. Господин Иновер-
цев. Ну как нам, – слегка смутился Отрепьев. – Владимиру
Гавриловичу, само собой. Я просто в кабинете у них был,
распоряжение записывал. В гостинице «Дунай» на Лиговке
найдена мертвой барышня. Господин Филиппов мне махну-
ли – мол, следуй за мной, а сами к Константину Павловичу
прошествовали. Я сначала подивился – ну убили и убили,
Лиговка же, не Миллионная. Но выяснилось, что умертвили
опять «желтобилетницу», и по всем признакам тот же душе-
губ, что и восемнадцатого числа другую девушку зарезал, ту,
что из Невы вытащили на Калашниковой набережной. Ну да
вам Константин Павлович про тот случай, должно быть, рас-
сказывали?

Зина поспешно кивнула, хотя Маршал привычки делить-
ся служебными историями не имел и про первое убийство
она ничего не знала.

–  Так вот. Вызвали два мотора, погрузились: в  первый
Владимир Гаврилович с Константином Павловичем и докто-



 
 
 

ром, во втором пристав, фотограф и я. Ажитация такая, что
про меня только на месте уж вспомнили, мне-то там быть
не по чину. Но мне думается, что господин начальник даже
обрадовались, что я под рукой оказался. «Смотрите, – гово-
рит, – Отрепьев, не все ж вам с бумажками возиться». Хо-
тя, скорее всего, просто Владимиру Гавриловичу очень уж
не хотелось там самим быть, уж больно жуткий натюрморт
мы в номере застали. Они-то как вошли, так сразу к окош-
ку, створку отворили и не сходили с места, только распоря-
жения через платок давали. А мы с Константином Павлови-
чем и доктором ничего, и покойницу осмотрели, и комнатку
тоже. Пристав-то за столом сидел, писал, а мы, стало быть,
расследование чинили.

Юноша приосанился, гордый тем, что оказался выдержан-
нее самого Филиппова, украдкой бросил взгляд на слуша-
тельницу – как она, оценила ли его смелость?

Зина оценила, для пущей убедительности даже охнула и
руками развела.

– А дальше и рассказывать-то жутко, Зинаида Ильинична.
Я человек хоть и не робкий, а и то не думаю, что усну нынче,
а вам-то и вовсе незачем страсти эти знать, – предупредил
Николай Антипович, но тут же все и выложил, в самых яр-
ких красках: – Все тело истыкано, вся постель в крови, лицо
покромсал, ирод, да так, что рот раскроил от уха до уха. Но
самое жуткое – это доктор сказал – все это он над живой вы-
творял, изувер, всю ножиком исколол. А потом удушил по-



 
 
 

душкой.
Молодой человек замолчал, наблюдая за реакцией, кото-

рую произвел его рассказ. Эффект был вполне удовлетвори-
тельный – Зина сидела, прикрыв рукой округлившийся от
ужаса ротик и широко распахнув глаза, забывая даже мор-
гать, а по щекам ее двумя дорожками ползли слезы. Отре-
пьев галантно предложил даме белоснежный платок, та бла-
годарно кивнула, вытерла глаза и спросила:

– А что же гостиничные служащие-то? Неужто не слыша-
ли ничего?

– Ох, Зинаида Ильинична, так то «Дунай», а не «Англия».
Там же гостиница – название одно. Дешевые номера, какие
можно хоть на час снять. Истинный вертеп, к крикам там все
коридорные привычные. Да и не станет никто на Лиговке на
крики-то прибегать, скорее в другую сторону припустят. Но
странно не это. И не просто странно, а даже страшно.

– Чего уж еще страшнее-то? – испуганно протянула Зина,
опять прикрывая рот ладонью.

–  Страшно то, что умертвил мадемуазель Герус убийца
еще вечером, сразу по приходу в номер, а ушел из него, по
показаниям того же коридорного, лишь под утро. Всю ночь
на одной кровати с мертвым телом провел. Что с вами, Зи-
наида Ильинична?

Зина побледнела, глаза стали совершенно круглыми, рот
судорожно хватал воздух.

– Как?.. Как вы ее назвали?..



 
 
 

– Кого?
– Девушку!
– Екатерина Герус… Да что случилось, Зинаи…
– Откуда вы узнали ее имя?! – Зина умоляюще сложила на

груди руки в надежде, что сейчас услышит что-то, что вернет
ей хоть самую малость, хоть толику, хоть крупинку веры в
то, что это какая-то ошибка, что это не Катя.

– Так при ней бланк5 был, как положено. На имя Екатери-
ны Алексеевны Герус, 1889 года рождения.

С глухим стоном Зина соскользнула со стула в спаситель-
ный обморок.

 
* * *

 
Сколько длилось блаженное забытье, Зина не знала. Но

там было так хорошо. Они снова бежали с Катей по длин-
ному коридору гимназии, весело смеясь, а вслед им грозила
тонким указательным пальцем затянутая в коричневое бар-
хатное платье с глухим кружевным воротом их классная да-
ма. «Воспитанным юным девицам не пристало бегать, будто

5 В дореволюционной России официально работающие проститутки обязаны
были регистрироваться в полиции. Вместо паспорта в этом случае им выдавались
идентификационные документы двух видов. Девушкам, принимающим клиентов
в борделях, полагался заменительный билет – книжечка желтого цвета, которую
так и прозвали – «желтый билет», а его владелицу называли попросту «желтоби-
летницей». Те же, кто работал на улице, получали специальные бланки, и их и
окрестили «бланковыми».



 
 
 

сельским сорванцам!» Но минуту спустя и строгая матрона
тоже смеялась вслед своим ученицам, а те, взявшись крепко
за руки, неслись навстречу ласковому весеннему солнцу, ко-
торое пыталось пролезть в распахнутые двери крыльца. Там,
на улице, звенела капель, и они с наслаждением подставляли
юные, разгоряченные от бега лица под ледяные капли и теп-
лый ветер, уже пропитанный солнечным светом и запахом
оттаивающей земли.

 
* * *

 
Вновь открыв глаза, Зина увидела склонившихся над ней

двух мужчин. Маршал протирал ей влажным платком лицо,
а Отрепьев обмахивал Зину ее же веером и бормотал, оправ-
дываясь и проглатывая от спешки окончания:

– Костантин Палыч, истинный крест, просто ведь расска-
зал, из-за чего вы Зинаиду Ильиничну дождаться вас проси-
ли, а она вон как впечатлилась…

– Все хорошо, Николай Антипович, вы не виноваты, – сла-
бым голосом пробормотала Зина, убирая от своего лица ру-
ку с платком. – Все уже в порядке, господа.

Усадив Зину на стул, Маршал проводил письмоводителя
и вернулся в комнату. Девушка сидела, спрятав лицо в ла-
донях. Спина ее тряслась, и время от времени через плотно
прижатый к лицу платок прорывались всхлипывания. Кон-
стантин Павлович принес воды, но Зина лишь махнула ру-



 
 
 

кой. Выплакавшись, она подняла мокрые глаза на Маршала:
– Костя… Вы же найдете его?
Тот пожал плечами:
– Ну конечно найдем. Постараемся. – Он погладил Зину

по плечу. – Ну хватит, что ты? Вот уж не думал, что ты у
меня такая впечатлительная.

– Ей… Ей было очень… больно? – Снова в уголках глаз
у Зины заблестели капельки.

– Павел Евгеньевич, наш доктор, говорит, что она, веро-
ятнее всего, потеряла сознание после нескольких ударов. А
потом, когда пришла в себя, он ее и задушил… Ну Зина, да
что ж такое?..

Уже совсем не стесняясь, Зина заревела в голос, совсем
как в детстве, не заботясь о том, как это выглядит со сторо-
ны. Ей было очень жалко Катю, себя, весь этот жестокий су-
масшедший мир.

– Ведь только вчера, – сквозь рыдания выдавила она, –
только вчера я с ней, с живой…

Маршал нахмурился:
– Зина. О чем ты? Что было вчера?
Девушка сделала над собой усилие, подавила очередной

стон, хлюпнула носом, сглотнула:
– Катя Герус – мы с ней дружили в гимназии. Я вчера пила

с ней кофе в «Квисисане».



 
 
 

 
Глава 8. Первый подозреваемый

 
Раскрытые по летнему времени окна всех трех этажей

«Квисисаны» заливали светом Невский, будто насмехаясь
над маломощными уличными фонарями. То и дело хлопали
двери, впуская внутрь и выплескивая обратно на проспект
шумные компании. Весело и пьяно хохотали девицы, напро-
тив вывески поминутно останавливались пролетки, подвозя
все новых гостей, будто и не третий час ночи стоял на дворе.
Из окон второго этажа доносился приятный тенор – невиди-
мый певец, явно и довольно удачно подражая манере Боль-
шакова6, старательно выводил:

Мимо палаццо мы дожей,
Мимо Пьяццетты колонн
Плыли с тобою… О, боже,
Что за чарующий сон!7

Константин Павлович отошел в тень афишной тумбы, до-
стал из заднего кармана брюк маленький плоский револьвер,

6 Большаков Николай Аркадьевич (1874–1958) – артист оперы (лирико-драма-
тический тенор), камерный певец. Дебютировал в 1899 в Петербурге. В 1901–
1905 годах пел в опере Народного дома (Петербург), в 1906–1929 годах солист
Мариинского театра.

7  Серенада «В Венеции» написана композитором Георгием Васильевичем
Готом на стихи Великого князя Константина Константиновича Романова
(подписывался псевдонимом К.Р.). Входила в репертуар Н. А. Большакова.



 
 
 

откинул барабан. Предосторожность, вероятнее всего, ока-
жется излишней, но береженого, как говорится… Удостове-
рившись, что все гнезда заполнены, он сунул оружие сзади
за пояс, поправил пиджак и направился к звенящим и сле-
пящим вратам.

Внутри, как и ожидалось, было дымно, шумно и душно от
смеси запахов разного табака, мужских и женских духов и
других менее приятных ароматов. Пробившись к стойке, он
жестом подманил рыжего буфетчика и проорал ему в ухо:

– Кто работал вчера утром?!
Тот в ответ отрицательно замотал головой, показывая

на уши – мол, не слышу ничего, махнул рукой в сторону
небольшой черной дверки справа от буфета и, повернувшись
к Маршалу спиной, направился в указанном направлении.
Константин Павлович, усиленно работая локтями, как мог,
поспешил за ним. За дверью оказалась крохотная подсобка,
почти до потолка заставленная пивными бочками и ящика-
ми с вином. На одной из бочек уже ждал буфетчик.

– Чего изволите, господин полицейский?
Маршал удивленно приподнял брови, но отпираться не

стал – чего зря время терять?
– Как звать?
– Санька Груздь. Груздев.
– Ты вчера за буфетом служил?
– Я.
– Утром сидел тут один черноволосый, поправлялся пер-



 
 
 

цовкой с рыжиками. Ушел потом с девицей.
– Был такой господин, – с готовностью подтвердил буфет-

чик.
– Кто таков и откуда? Знаешь?
Санька пожал плечами:
– Называется Николаем Егорычем, а где живет, не знаю.
– Здесь часто бывает?
– Да почитай каждый день. Да и ночь, – хихикнул он. –

Обычно заявляется часам к одиннадцати, до трех гуляет, а
потом утром в десять уже за стойкой сидит, врачует себя.

– Сегодня видел его?
– Ночами он на верхних этажах бывает, буфет-то у него

что аптека, утреннее заведение.
Из-за двери раздался пьяный рев:
– Санька, песий сын! Вылазь из-под стойки!
Санька подскочил с бочки, зачастил:
– Прощенья просим, господин офицер, бежать надобно,

вишь, ктой-то серчает. Запросто могут начать буфет кру-
шить. Вы подымитесь наверх-то, любого официанта спроси-
те, они укажут за полтинничек.

И выскользнул из каморки.
– Ну будет шуметь-то, уж и отойти по нужному делу нель-

зя, – услышал Константин Павлович его суровые увещева-
ния.

На втором этаже он схватил за локоть первого официан-
та, пробегавшего мимо, блеснул серебряным полтинником



 
 
 

с царским профилем и спустя всего пару минут уже наблю-
дал за дикими плясками бледного молодого человека с длин-
ными черными волосами в довольно странном наряде: бор-
довом бархатном пиджаке поверх серебристого жилета и с
пышным зеленым бантом вместо галстука. Время от време-
ни он прерывался, подходил к столику, уставленному бутыл-
ками и тарелками, опрокидывал стопку чего-то мутного и
высокоградусного, дико морщился и быстро-быстро щелкал
пальцами, следом, ничтоже стесняясь, прямо щепотью щед-
ро отправлял в рот квашеную капусту. На столе было полно
и горячих закусок, но к ним гуляка почти не притрагивался.
Выпив и закусив, он возвращался к пляске.

Наконец оркестр объявил перерыв, и танцор плюхнулся
на стул. В зале погас свет, узкий желтый луч высветил ма-
лое пятно на сцене, выхватив из темноты тонкий силуэт в
чем-то серебристо-струящемся, с откровенно и в то же вре-
мя беззащитно обнаженными плечами. Воздушное создание
трогательно обхватило себя руками за голые плечи и нарас-
пев задекламировало неожиданно низким грудным голосом:

Пускай все те, которые живут,
Уйдут, укрывшись рваными стихами,
Пускай уснут с открытыми глазами,
Сменив мечту на призрачный уют.

Пускай все те, которые любили,
Распнут любовь на огненной звезде,



 
 
 

Целуя кровь на сломанном кресте,
Покрывшемся метровым слоем пыли.

Пускай все те, что раздавали свет
Пустым глазам ночных холодных окон,
Умрут во тьме, привыкнув к серым склокам
И не сумев судьбе ответить «нет».

Пусть все уйдет: стихи, дожди, мечты,
Пусть небо упадет на землю градом,
Но ты все время оставайся рядом,
Пусть все уйдут, не уходи лишь ты8.

С минуту после окончания стихотворения в зале висела
полная тишина, а потом ее раскололи на куски робкие хлоп-
ки, так и не перешедшие в овации. Снова зажгли свет. Кон-
стантин Павлович очнулся, прищурился, ослепленный, а ко-
гда проморгался, с ужасом обнаружил, что официант убира-
ет с интересовавшего его столика оставшуюся еду, а стул уже
пуст. Чуть не расталкивая встречных гостей, Маршал слетел
в буфет, с трудом протиснулся к выходу, но увы – на ули-
це было полно народа, однако нужного человека он упустил.
Снова ринулся в тесноту буфетной, уже не стесняясь, схва-
тил за белую манишку Саньку и заорал тому прямо в ухо:

– Видел его?! Он выходил?!
Тот испуганно втянул голову в плечи, быстро ею закивал

8 Здесь и далее этот персонаж читает стихи, написанные автором романа.



 
 
 

и для верности заорал в ответ:
– Минуты две как вышли, не больше!!!
Маршал выпустил напуганного буфетчика, со всей силы

приложил кулаком по стойке. Санька поспешно отступил
вглубь, тщательно расправил помятую накрахмаленную со-
рочку, обиженно наблюдая из-под насупленных бровей за
муками сурового полицейского, но видя, что тот вовсе убит
случившимся, опять махнул в сторону коморки.

Второй раз за вечер оказавшись среди бочек и бутылок,
Маршал лишь раздраженно бросил:

– Чего тебе?
Санька заговорщицки понизил голос, хотя подслушивать

их вроде бы было некому:
– Господин полицейский, вам ежели очень сильно нужен

этот Николай Егорыч, то я вон чего вам присоветую: через
четверть часа, не больше, вернется извозчик, что его отво-
зил. Он завсегда одного и того же берет, уж месяц почти. Я
вам его укажу, у него кобыла красивая такая, сама чернее
ночи, а посеред лба звездочка белая, и грива белая. И бабки
тоже белые, будто как в чулках коротких.
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