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Аннотация
…Зимой 1909 года Ставрополю был объявлен ультиматум.

На страницах свежего выпуска местной газеты, прямо на
первой полосе под заголовком «То ли верить, то ли нет»
было опубликовано письмо некоего Слепня. В нем говорилось,
что он уже провел суд на самыми мерзкими и низкими
людишками Ставрополя: старшим советником Губернского
Правления, судьей Окружного суда и врачом. И если они до 25
января не отправят письменное покаяние по указанному адресу,
приговор будет приведен в исполнение.

Приговоренные, как и ожидалось, никаких писем отправлять
не стали. Чуть позже каждому из них пришла посылка со
странным содержимым: внутри находилось тридцать серебряных
монет, хвост крысы, охотничья пуля, кусок сыра и вилка для
мясной нарезки. А еще через время каждый из них получил по
заслугам.

Ставропольцы в ужасе. Ведь совсем скоро на страницах газеты
появилась новая статья и новый список приговоренных. Кто такой



 
 
 

Слепень и зачем он это делает? Выяснить это предстоит адвокату
Ардашеву…

Вместе с заглавной повестью «Слепень» в  состав сборника
вошли 3 рассказа и повесть «Тёмный силуэт» из цикла «Клим
Ардашев».
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Иван Любенко
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Мёртвое пианино

 
 
I
 

Вернувшись из сочинского имения редактора «Петер-
бургской газеты», Ардашевы зажили привычной провинци-
альной жизнью. Днём Клим Пантелеевич участвовал в судеб-
ных заседаниях, а по вечерам возвращался к недоконченно-
му роману или до позднего вечера засиживался в кабинете
с томиком Чехова.

Вторник шестого августа был неприсутственным днём
– Ставрополь отмечал Преображение Господне (Яблочный
Спас),  – и Ардашевы решили посетить новый кинемато-
граф «Модерн», открытый братьями Меснянкиными в двух-
этажном «Пассаже»1. Французское название было выбрано
не случайно. Выстроенное совсем недавно здание соединя-
ло Николаевский проспект и Казанскую площадь с шумным

1 Пассаж (фр.) – крытая галерея для пешеходов, соединяющая две улицы, на ко-
торых помещаются различные магазины (Словотолкователь под редакцией С.Н.
Алексеева, М., 1898. – Прим. авт.).



 
 
 

Нижним базаром. Коммерческие и зрительные залы находи-
лись в одном помещении. На втором этаже размещался театр
на шестьсот мест и торговые отделы, на первом – кинемато-
граф на двести зрителей и многочисленные купеческие ма-
газины. Не обошлось и без модного внутреннего дворика со
стеклянной галереей, где в деревянных кадках росли замор-
ские диковинные пальмы, а в ажурных клетках кричали бес-
покойные попугаи ара, какаду и весело свиристели русские
канарейки. В подвальном помещении раскинулся шикарный
ресторан «Гном».

Уже на подходе к «Пассажу» зазывно кричали красные
афиши рекламных тумб: «Спешите видеть! Видовая лента
“Полёт дирижабля”. За ней – фильма “Ад”! Только здесь вы
можете встретить трёхротого Люцифера и своих умерших
знакомых. Более 150 действующих лиц! Движущаяся карти-
на собрала более двух миллионов долларов в Северо-Амери-
канских Соединённых Штатах. Третья фильма – “Большое
ограбление поезда”. Убийства, погони, перестрелки! Экс-
проприация на железной дороге! И всё за один сеанс!»

Пройдя в зал, Ардашевы заняли кресла в пятом ряду. Би-
лет сюда стоил пятьдесят копеек. Если оставались свободные
места, гимназистам и нижним чинам продавали места за по-
ловину стоимости.

Почти у самого экрана, под углом, стояло пианино. На
венском стуле висел летний сюртук тапёра. Самого музыкан-
та в зале ещё не было. На приставном столике виднелась бу-



 
 
 

тылка сельтерской и чайный стакан.
Мимо Ардашевых текла людская река. Зал заполнялся,

точно пчелиный улей перед дождём. Клим Пантелеевич рас-
кланивался со знакомыми. А их было немало: председа-
тель Губернского комитета по делам мелкого кредита Фра-
уф, заведующий ломбардом отставной губернский секре-
тарь Сафронов, управляющий Ставропольским отделением
Азовско-Донского коммерческого банка Старосветский с се-
мьёй, помощник врачебного инспектора Мильвидский с су-
пругой, судья первого участка города Бенедиктов, податной
инспектор Васильев… Да разве всех перечислишь?

Наконец лампы Сименса и Гальске потухли.
Тапёр занял место у инструмента.
Робко застрекотал киноаппарат «Патэ», потекла лёгкая

мелодия, и луч упал на экран. По белому полотну поплыл
сигарообразный дирижабль. Казалось, что цеппелин сейчас
изменит курс и повиснет над головами зрителей. Зал изум-
лённо притих. Короткая видовая лента пронеслась быстро, и
свет вновь включили. Но уже через несколько минут вновь
стало темно, музыкант заиграл ноктюрн из 37-го сочинения
Фредерика Шопена соль минор. Началась основная фильма.

Итальянский режиссёр Джузеппе де Лигоро рисовал на
белом полотне своё представление страшного потусторон-
него мира. И в тот момент, когда поэт Данте, пытаясь вы-
браться из тёмного леса, увидел спасительный свет, раздал-
ся дикий женский вопль. Кричала жена врачебного инспек-



 
 
 

тора Мильвидского, сидящая неподалёку от Вероники Аль-
бертовны Ардашевой. Подскочив с места и трясясь от стра-
ха, дама указывала на тапёра.

Голова музыканта запрокинулась, руки безжизненно по-
висли, а изо рта белыми хлопьями валила пена. И только пи-
анино продолжало играть как ни в чём не бывало. Клавиши,
точно ведомые невидимой рукой, сами исполняли оконча-
ние лирической пьесы польского композитора. По залу про-
катился вздох изумления. Публика поднялась с мест.

Первым на помощь несчастному бросился врач Мильвид-
ский. За ним, пробираясь по ряду, поспешил Ардашев.

Осмотрев тапёра, доктор принялся хлестать его по щекам,
пытаясь привести в чувство.

– Он мёртв? – тихо спросил адвокат.
– Да, – грустно констатировал врач.
– А в чём причина смерти?
– Пока ничего не могу сказать. Возможно, паралич сердца

или удар.
– Но разве при ударе бывает такая обильная пена?
– У кого как, – пожал плечами медик. – Всё зависит от

возраста, образа жизни… Тут, знаете ли, заранее не пред-
скажешь.

Дали свет, и сеанс прекратился. Из кинобудки вышел
неприметный человек небольшого роста и остановил меха-
ническое пианино.

Тем временем толпа напирала. Людское любопытство по-



 
 
 

бедило страх, и вокруг трупа образовался полукруг зевак.
– Так ведь пианино, оказывается, не настоящее, а механи-

ческое! – возмутился кто-то.
– Вот-вот! А деньги-то дерут настоящие! – послышался

недовольный возглас старушки.
– И тапёр, выходит, не тапёр, а чистый мошенник! – вос-

кликнул какой-то господин в котелке.
– Сударь, побойтесь Бога! Разве можно плохо говорить о

покойнике? – пристыдила незнакомца дама в шляпке.
– Господа! Прошу разойтись! – раздался властный голос

директора синематографа. – Сейчас прибудет полиция.
Упоминание стражей порядка подействовало, и люди,

сначала потихоньку, а потом и торопливо, стали покидать
зал. Осталось всего несколько человек: Ардашев с женой, су-
пруги Мильвидские, судья первого участка Бенедиктов, бан-
кир Старосветский и сам директор – Александр Захарович
Купский.

От полицейского управления до «Модерна» было рукой
подать, и потому начальник сыскного отделения Ефим Ан-
дреевич Поляничко и его верный помощник Антон Филаре-
тович Каширин не заставили себя долго ждать.

Первым появился Каширин. Маленький и толстый, точно
бильярдный шар, он вкатился в зал и громко, дабы показать
свою значимость, провещал:

– Ну-с, кто здесь труп?
– Да вот, собственно, – указывая рукой на тапёра, ответ-



 
 
 

ствовал судья Бенедиктов.
– А? Иван Георгиевич? Благодарю-с, – заискивающе про-

бормотал тот и, оглядевшись, спросил: – А что здесь дела-
ют дамы? Прошу всех посторонних немедленно покинуть за-
лу! – И тут же, метнув недобрый взгляд в сторону Ардашева,
добавил: – Это и вас касается, господин адвокат.

– Одну минуту, Антон Филаретович, – вмешался началь-
ник.  – Не стоит торопиться. Возможно, нам понадобится
опросить свидетелей.

– Не смею спорить, – пожал плечами Каширин.
– А впрочем, я, наверное, пойду домой, – повернувшись

к Ардашеву, негромко вымолвила супруга. – Это печальное
зрелище не для меня.

– И я с вами, Вероника Альбертовна, – утирая слёзы кро-
хотным платочком, чуть всхлипывая, проронила Мильвид-
ская.

– Вот-вот, – поддакнул банкир Старосветский, обращаясь
к жене, – и ты, дорогая, поезжай с ними. Я буду позже…

Вздыхая и перешёптываясь, дамы удалились.
Тем временем начальник сыска двумя пальцами (за дно

и край) взял чайный стакан, понюхал, хмыкнул и отставил
в сторону. Потом настала очередь полупустой бутылки сель-
терской. Но она отвлекла внимание сыщика ненадолго – те-
перь он занялся карманами покойного: из светлого сюрту-
ка выудил медный портсигар, коробок спичек, карандаш и
овальную фляжку ручной работы.



 
 
 

– Ого! – присвистнул Каширин. – Серебряная?
– Да, не сомневайтесь. Тут гравировка даже имеется: «С

днём Ангела, милый! Твоя Крошка С.».  – Поляничко по-
молчал немного, а потом спросил помощника: – А что, Ан-
тон Филаретович, разве этот настройщик фортепьяно… как
его…

– Харитон Модестович Акулов, – подсказал тот.
– Вот-вот… женат?
– Никак нет, одинок, как горох на блюде.
– Так-так… – полицейский, достав носовой платок, акку-

ратно отвинтил крышку, налил в стакан немного содержи-
мого фляжки и, рассмотрев жидкость на свет, заключил:

– Коньяк. И к тому же недешёвый.
– Позволите? – осведомился Ардашев, и, получив согла-

сие, тоже понюхал стакан, и добавил: – То, что это коньяк, –
несомненно. Только запах у него странноватый…

– И что же вам в нём не нравится? – усмехнулся Каширин.
Но адвокат не успел ответить, потому что в этот момент

Ефим Андреевич, уже набив нос табаком, потянул воздух.
Зелье возымело действие, и сыщик разразился однообраз-
ной, как хлопанье куриных крыльев, чередой чихов, преры-
ваемых словами «Прости, Господи!». Вытерев всё тем же
фуляровым платком выступившие слёзы, он крякнул от удо-
вольствия и спросил доктора:

– Итак, Савелий Панкратович, позвольте услышать ваш
медицинский вердикт.



 
 
 

– Exitus lethalis, – сухо выговорил Мильвидский.
Поляничко пожевал губами и сощурился.
– Думаете, скончался в результате смертельного хрониче-

ского заболевания?
– Похоже на то, однако совершенно точно сказать не мо-

гу. Это всего лишь предположение. Для полной уверенности
надобно провести вскрытие.

– Да бросьте вы! – махнул рукой Каширин. – Этак с ума
можно сойти, ежели каждого мёртвого пропойцу к прозекто-
ру возить. Разрешение на погребение выдадим, и всё, хватит.
Тут и без латыни ясно: пил-пил и допился… Вы же видите,
что он подливал из фляжки коньяк, пока не окочурился.

– А чего ж не пьянствовать, если за тебя мёртвое механи-
ческое пианино играет? – вставил слово банкир Старосвет-
ский. – Тоже мне! Цирк устроили с тапёром! Позор на весь
город! А ещё афиши развесили с фирмой «Патэ»! А фир-
менное у вас только надувательство!

– Видимо, мне придётся кое-что объяснить, – обиженным
голосом провещал директор Купский. – Вы, Борис Тимофе-
евич, зря гневаетесь. Мы «Вельте-Миньон» не от хорошей
жизни купили. В Ставрополе музыкантов раз-два и обчёлся.
Вот отыскали настройщика пианино Акулова (кстати, играл
совсем недурно). Договор с ними заключили. А он нет-нет
да и заложит за галстук… Что нам оставалось делать? При-
шлось разориться на это чудо музыкальной техники. А те-
перь эта смерть…



 
 
 

– Факт, конечно, прискорбный, – умерев негодование, по-
сетовал банкир. – Но что поделаешь? Жизнь коротка. И ни-
кто точно не знает, когда наступит его черёд.

Послышались чьи-то шаги. В дверях показались два чело-
века с носилками.

– А вот и медицинская карета подъехала, – с нескрывае-
мой радостью проговорил Каширин. – Забирайте его, брат-
цы, забирайте, и побыстрее.

Пока труп укладывали и выносили, присяжный поверен-
ный внимательно рассматривал фляжку. Заметив это, Поля-
ничко спросил:

– Чем вас заинтересовала эта серебряная баклага?
–  Вы, Ефим Андреевич, не полностью прочитали над-

пись, – ответил Ардашев. – Тут в конце выгравирована дата:
«17.VI.12».

– Да видел какие-то циферки, но без очков они для меня
точно червячки, не разобрать.

– И всё-таки я вас попрошу никуда её не девать.
Адвокат оглянулся, и, увидев оставленную кем-то газету,

завернул в неё флягу, и передал Поляничко, который тут же
всучил её Каширину.

–  Не волнуйтесь. Всё внесём в опись и передадим род-
ственникам. Ну что, будем расходиться?

– Постойте-постойте, – всполошился директор. – Я хочу
принести извинения за сорванный сеанс и прямо сейчас при-
глашаю всех отужинать в ресторане «Гном». Там у нас от-



 
 
 

дельный кабинет абонирован. …А захотите, можно и в кар-
тишки партейку-другую… Ну это так, так, что называется,
ради удовольствия: в английского дурачка или пьяницу.

Директор заискивающе посмотрел на Поляничко, но по-
лицейский улыбнулся и, глядя на помощника, сказал:

– А что, Антон Филаретович, пойдём? Ведь мы сегодня
без обеда остались.

Каширин от неожиданного вопроса сначала растерялся,
потом кивнул и засиял, как каска брандмейстера.

– А вы, Иван Георгиевич, присоединитесь? Не откажите
в удовольствии быть в компании с вами, – медовым голосом
пропел Купский.

– Уж я, Александр Захарович, право, не знаю, – опустив
глаза, вымолвил судья Бенедиктов. – Удобно ли?

– Удобно! Ещё как удобно! Искренне буду рад.
– Что ж, в таком разе я не против.
– При таком количестве людей не сыграть в винт – уго-

ловное преступление, – заметил Ардашев.
–  Эх, Клим Пантелеевич – погрозил пальцем Полянич-

ко. – Вечно вы меня во грехи вводите! То в Великий пост
вишнёвой наливочкой угощаете, то азартную игру предлага-
ете… Нет, играть не будем. А так посидим, посмотрим.

– В таком случае, – заявил адвокат, – Савелий Панкрато-
вич просто не может не участвовать в партии. Иначе винт не
состоится. Надобно минимум четыре человека.

– Нет-нет, господа, прошу извинить, но эта смерть произ-



 
 
 

вела на имя сильное впечатление. Пожалуй, я пойду домой, –
покачал головой Мильвидский.

– Тогда и я не останусь, – твёрдо сказал присяжный пове-
ренный.

–  Ну как же, Савелий Панкратович?  – взмолился Куп-
ский. – Вот и Клим Пантелеевич без вас не останется… Я
очень вас прошу принять моё приглашение. Не откажите,
сделайте милость.

– Ладно, – сдался Мильвидский. – Только я засиживаться
не буду. Час, и не более. Домна Александровна сегодня так
сильно расстроилась и ушла вся в слезах…

– Вот и славно! – хлопнул в ладоши Купский. – Итак, гос-
пода, прошу…



 
 
 

 
II

 
Шёл второй час игры. Ставки увеличивались. Зелёное

сукно было сплошь исписано белыми колонками цифр. Ар-
дашев играл в паре с судьёй Бенедиктовым, а доктор – с бан-
киром Старосветским.

Рядом, утонув в мягком кресле, блаженно дремал Поля-
ничко. Его нафиксатуаренные усы торчали, точно стрелки
часов, показывающие четверть десятого. Своего помощника
он отправил в сыскное отделение с вещами покойного по-
сле того, как присутствующие пересели с обеденного стола
за ломберный.

Напротив Ефима Андреевича, дымя сигарой, сидел Куп-
ский и со скучной миной листал «Всемирный юмор» – жур-
нал с картинками далеко не пуританского содержания. По
грустным глазам директора синематографа было видно, что
после выпитой водки и коньяка он разгорячился и спокой-
ное времяпрепровождение тяготило его так же сильно, как
обычно угнетало присутствие жены в местном театре-варье-
те. Душа Александра Захаровича жаждала продолжения в
виде шампанского, очаровательных женских ножек, мелька-
ющих перед глазами, и рассвета – не простого, а настоящего,
когда перепачканный губной помадой и пахнущий всей гам-
мой духов фабрики «Ралле», он будет тихо плакать под заду-
шевную цыганскую песню у костра на берегу Архиерейско-



 
 
 

го пруда. Да, когда-нибудь это обязательно случится, а пока
– солидная компания и уважаемые люди. Одним словом –
скукота египетская.

– Два без козыря, – начал банкир.
– Три черви, – ответил судья.
Доктор задумался, ему предстояло принять правильное

решение. Слегка волнуясь, Мильвидский вынул из внутрен-
него кармана фляжку. Сделав два глотка, он поморщился и
стал её убирать, но сразу ему это не удалось.

– Не угостите? Что там у вас? Коньяк? – присяжный по-
веренный протянул руку.

– Нет. Это водка.
– Отлично! Мне чуть-чуть, чтобы взбодриться.
Ардашев взял фляжку и, налив немного в пустой стакан

от только что выпитой сельтерской, заметил:
– Прекрасная вещь. И тоже серебряная.
–  Да, подарок жены,  – согласился Мильвидский, пряча

предмет в карман.
Услышав слово «фляжка», директор «Модерна» встрепе-

нулся и, глядя на Поляничко, спросил:
–  Скажите, Ефим Андреевич, неужто Харитон вот так

взял и запросто умер, а? Он ведь ни на что не жаловался,
а если и болел, то только с перепоя… Ну как такое может
случиться?

– Вопросец не по адресу, – приоткрыв глаза, усмехнул-
ся Поляничко. – Это вы у нашего уважаемого врачевателя



 
 
 

спросите. Я в медицине не разбираюсь.
–  А тут и выяснять нечего. Тапёра отравил господин

Мильвидский, – не отрывая глаз от карт, негромко выгово-
рил присяжный поверенный.

В комнате воцарилась тишина. Было слышно, как под по-
толком бьётся случайно залетевшая большая чёрная муха.

–  То есть как?!  – привстав от негодования, воскликнул
врач. – Вы хотите сказать, что Акулов был убит и это сделал
я?

– Именно, – невозмутимо подтвердил адвокат.
В мгновение ока Поляничко поднялся и, оказавшись за

спиной Мильвидского, тихо прошептал:
– Вы не волнуйтесь, Савелий Панкратович, не волнуйтесь.

Сядьте. Давайте послушаем Клима Пантелеевича. Он обыч-
но пустыми обвинениями не бросается.

– Как помните, господа, – начал рассказ Ардашев, – тапёр
Харитон Акулов имел обыкновение во время сеанса подли-
вать из фляжки в чайный стакан алкоголь. Так было всегда,
но сегодня ещё до начала фильмы фляжку подменили. Это
случилось в тот момент, когда Акулов, оставивший сюртук
на стуле, куда-то вышел. И сделал это доктор Мильвидский.
Какой разновидности было отравляющее вещество, я затруд-
няюсь сказать. Знаю только, что оно очень сильного дей-
ствия. Думаю, после проведения химического анализа экс-
перт-криминалист определит состав яда и подтвердит мои
слова. Сия жидкость, как вы помните, осталась во фляжке,



 
 
 

найденной в кармане настройщика пианино. Нисколько не
сомневаюсь в том, что и причина смерти Акулова – отравле-
ние ядом – будет засвидетельствована после вскрытия тела.

– Допустим, тапёра отравили. Но при чём здесь я? – роб-
ко осведомился Мильвидский. – Да и какие у вас имеются
доказательства моей вины?

– Поверьте, их более чем достаточно, – горько усмехнулся
присяжный поверенный и продолжил: – Итак, на серебряной
фляжке Акулова, как, надеюсь, все помнят, было выграви-
ровано: «С днём Ангела, милый! Твоя Крошка С.». И тут же
стояла дата вручения подарка: «17.VI.12.», то есть семнадца-
тое июня прошлого года. А в этот день отмечают день ангела
не Харитона, а Савелия. День ангела Харитона – одиннадца-
тое апреля. Точно такую дату вы найдёте на фляжке, находя-
щейся в данный момент в кармане господина Мильвидского.
И надпись там почти та же: «С днём Ангела, милый! Твоя
Крошка До. 11.IV.10». Латинская буква С на фляжке, най-
денной у покойного, – не что иное, как нота «до». Именно
такой литерой она обозначается. Другими словами, подписи
на обоих подарках почти одинаковые. Разнятся только даты.
Вероятно, всем присутствующим уже ясно, что «Крошка До
(С)» – это Домна Александровна Мильвидская, супруга док-
тора, подарившая в разные годы и мужу, и любовнику оди-
наковые фляжки с похожей гравировкой.

– Стало быть, мотив смертоубийства – ревность? – спро-
сил Поляничко.



 
 
 

– Ревность и месть, – подытожил Ардашев.
– Послушайте, Ефим Андреевич, но это же полная ерун-

да! – дрожа от негодования, возмутился медик. – У новояв-
ленного господина Пинкертона нет никаких серьёзных до-
казательств! Да мало ли кто и что пишет на подарках? Раз-
ве к этому можно относиться серьёзно? И потом, если уж и
принять во внимание заявленные доводы, то на фляжке, ко-
торая якобы моя, должны остаться отпечатки моих пальцев.
Вы согласны? Давайте проверим, есть ли они там?

Присяжный поверенный покачал головой и сказал:
– Скорее всего, мы их там не обнаружим. Вы ведь дей-

ствовали в перчатках. Они и сейчас лежат в вашем боковом
кармане. Но это ни о чём не говорит. Перчатки есть и у ме-
ня, и у других присутствующих. Дело не в них. Вы надея-
лись успеть вторично заменить фляжки, когда ринулись при-
водить в чувство уже отошедшего в мир иной Акулова. Но
не успели, поскольку я оказался рядом. Если бы вам это уда-
лось, то ни у меня, ни у кого-либо другого не было бы ника-
ких шансов раскрыть это преступление. И потому выклады-
ваю вам ещё одно доказательство вашей вины – это безуслов-
ное наличие отпечатков пальцев покойного на той фляжке,
что лежит в вашем кармане, то есть на фляжке, принадле-
жавшей ранее тапёру. Конечно, теперь там будут и мои сле-
ды, но в результате дактилоскопического исследования их
можно легко отличить от ваших папиллярных узоров.

Мильвидский не проронил ни слова. Он молча уставился



 
 
 

в пол.
– Положите фляжку на стол! – приказал Поляничко.
Доктор молча повиновался.
–  Позвольте узнать, Клим Пантелеевич,  – осведомился

банкир. – А когда у вас появились первые подозрения в от-
ношении убийства тапёра?

– Почти сразу. Свою роль сыграли три обстоятельства: на-
личие обильной пены изо рта музыканта, состояние фляж-
ки, найденной в его сюртуке, и дорогой коньяк. Такая пена
обычно наблюдается при отравлении сильнодействующими
ядами. Что касается фляжки, то, судя по дате, её подарили
три года назад. Однако на ней отсутствовали сколько-нибудь
заметные следы пользования: царапины, вмятины, потёрто-
сти. Отсюда следовало, что её хозяин не злоупотребляет ал-
коголем, чего нельзя было сказать о погибшем музыканте. Да
и стоимость коньяка немалая. Не каждый тапёр может поз-
волить прихлёбывать его во время сеанса.

–  По поводу коньяка всё-таки непонятно,  – задумчиво
проронил Старосветский. – Зачем надо было покупать, до-
пустим, дорогой мартелевский, если можно было обойтись
дешёвым кизлярским? Какая разница, что выпьет жертва пе-
ред смертью?

– Я и не покупал, а взял тот, который был дома, – мрач-
но вымолвил доктор и, подняв глаза, спросил: – Уж коли по-
шёл такой разговор, то и у меня к вам, Клим Пантелеевич,
вопрос: когда вы поняли, что я имею отношение к смерти



 
 
 

этого негодяя?
– Несколько минут назад. Когда вы, достав фляжку, от-

хлебнули прямо из горлышка и тут же покривились. Было
ясно, что вы выпили тот напиток, который не ожидали по-
чувствовать. А когда мне стало ясно, что там находится вод-
ка, подозрения усилились. Внешний вид изрядно подержан-
ной фляжки, несмотря на недавнюю дату подарка, говорил
о том, что её хозяин любил выпить. А на вас это уж точно
не похоже.

– Эх, и зачем я только остался с вами на игру? Вот ушёл
бы сразу, выбросил бы эту чёртову флягу, и всё было бы хо-
рошо.

Мильвидский умолк на несколько секунд, а потом сказал:
– Вы спросите меня, как так случилось, что врач, интел-

лигент, человек добрый и отзывчивый пошёл на преступле-
ние? А я отвечу: мне стало обидно, что женщина, с которой
я прожил столько лет, не просто мне изменяла, но и за мои
деньги дарила подарки пьянице и бабнику. Но даже не это
самое ужасное… Страшно, что она ставила меня в один ряд
с ним. И писала одни и те же надписи на совершенно одина-
ковых фляжках. Ну как я мог это вынести? Как? Потому-то я
и спланировал убийство мерзавца на глазах мерзавки. А зна-
ете, с каким наслаждением я хлестал его по щекам, когда уже
бездыханная голова моталась из стороны в сторону?! Впер-
вые за этот месяц я был счастлив. Да, месяц назад я случайно
увидел его фляжку, когда, вернувшись неожиданно из поезд-



 
 
 

ки по уездам, пришёл домой. И он был там. Домна сказала,
что у дочери расстроилось пианино и она вызвала настрой-
щика. Но она мне врала. Я видел это по глазам. А потом, ко-
гда Акулов обувал в передней калоши, у него выпала фляж-
ка. Тогда я всё понял и стал разрабатывать план… Дальше
вам всё известно. Что ж, господа, как бы там ни было, но я
исполнил всё, что хотел. Простите, что своим присутствием
очернил вашу приличную компанию. Если сможете, не по-
минайте лихом.

Доктор поднялся. Тут же встали все остальные. Полянич-
ко проследовал за врачом.

А за стеной, в большом зале ресторана «Гном», плакала
и заливалась скрипка. Густой женский голос надрывно пел
о любви.



 
 
 

 
Знак Сатаны

 
 
I
 

«Зима уже на исходе. Пройдёт ещё пара дней, и наступит
последний холодный месяц. А там и весна. Город скинет с
себя белое покрывало и, проснувшись, будет казаться серым
и неумытым, как уставший солдат в окопе. А потом через ме-
сяц-другой приободрится и наденет парадный мундир. Тот-
час же запахнет молодой травой, душистой сиренью, запоют
скворцы, а высоко в небе беспокойные стрижи начнут вы-
черчивать латинские литеры: от простых V и L до замысло-
ватых X, Y, Z. Уже в апреле солнце будет греть не только
землю, но и души горожан. Только всё это будет позже. А по-
ка Ставрополь укутался в снег, точно в плед, и тихо дремлет,
как старый вояка перед камином. Что ему снится? Лихие са-
бельные атаки под началом доблестного генерала Ермолова?
А может, первый бал в Офицерском собрании?.. Временами
отставной офицер вздрагивает и просыпается, но опять про-
валивается в мягкий, как пух, сон. Его будит скрежет фанер-
ных лопат, оббитых для прочности тонкой железной поло-
сой. Снег идёт уже третий день. Дворники в овчинных тулу-
пах и мохнатых шапках трудятся с ночи до утра. Отдохнут
немного, попьют чаю и опять примутся за работу. А утром,



 
 
 

когда в домах едва затеплятся жёлтые огоньки керосиновых
ламп, Николаевский проспект будет прибран и готов к но-
вому дню, как 81-й Самурский пехотный полк к парадному
смотру. И даже оконные стёкла под стать городу-крепости,
дадут морозу разрисовать себя витиеватыми узорами из бы-
линных народных преданий.

Января 30-го дня 1909 года», – присяжный поверенный
Ставропольского окружного суда Клим Пантелеевич Арда-
шев отложил дневник, поднялся из-за стола и стал рассмат-
ривать улицу.

Неожиданно перед домом остановились сани. Из них вы-
брался доктор Нижегородцев. По лицу медика было видно,
что он чем-то озабочен. Расплатившись с возницей и отрях-
нув с пальто снег, частнопрактикующий врач шагнул к вход-
ной двери. Раздался звонок. Адвокат направился в перед-
нюю, но горничная оказалась проворнее и уже принимала у
гостя одежду.

– Простите великодушно, что потревожил вас в субботу,
да ещё в полдень. Всем известно, что в это время вы заняты
литературными трудами. Однако я уже второй день не могу
найти покоя. Тут, знаете ли, странное дело приключилось…

– И не думайте извиняться, мой друг. Пройдёмте в каби-
нет. Там всё и расскажете, и вишнёвой наливочки отведае-
те, – проговорил Ардашев и, повернувшись к прислуге, ве-
лел: – Варвара, нам как всегда: осетинского сыру и вишнёв-
ки, но только той, что приготовлена по рецепту Вероники



 
 
 

Альбертовны.
– Так другую и не держим, – развела руками молодая и

стройная горничная.
– Вот и хорошо, – отшутился адвокат. – Нам другой и не

надобно.
Не успел Нижегородцев усесться в кресло, как на малень-

ком столике появилось угощение.
Клим Пантелеевич наполнил рюмки и, сделав несколько

глотков, оттенил вкус наливки кусочком сыра. Доктор выпил
разом, точно это была не наливка, а водка, и закусывать не
стал.

Промокнув губы салфеткой, Ардашев заметил:
– Вижу, вы и впрямь не на шутку встревожены. Итак, я

вас слушаю.
– Вы знали купца первой гильдии Тяглова?
– Это тот, что третьего дня застрелился?
– Он самый. Я тут странную деталь узнал: оказывается,

перед смертью негоциант снял со счёта в банке всю налич-
ность. А потом пришёл домой и покончил с собой. Те деньги
так и не нашлись. В доме, конечно, были ещё ассигнации, но
они как лежали в сейфе, так и лежат.

– Может, из-за долгов?
– Да что вы! – доктор даже подпрыгнул в кресле от возму-

щения. – Это ему все были должны! У него одной недвижи-
мости в городе – дай Бог каждому… Нет, тут что-то другое…

– Простите, Николай Петрович, но для выяснения всяче-



 
 
 

ских подозрений существует полиция, сыскное отделение,
возглавляемое Ефимом Андреевичем Поляничко, судебные
следователи, в конце концов… Вот они пусть и занимаются
выяснением всех обстоятельств смерти. Вы-то чего пережи-
ваете? Насколько мне известно, покойный Фёдор Тимофее-
вич вам ни близким родственником, ни свойственником не
приходился. Помнится, и я познакомился с ним за ломбер-
ным столиком в Коммерческом клубе.

– Вы правы. Но человек он был в высшей степени поря-
дочный. Такого среди богатого купечества не сыщешь. Не
живоглот какой-нибудь, не сквалыга, а меценат, даритель…
Ещё до вашего переезда в Ставрополь на его деньги Алексан-
дровскую больницу для умалишённых построили, да и ва-
шей родной Успенской церкви немало жертвовал. А о прию-
тах для бездомных я уж и не говорю. Не умер бы – всенепре-
менно стал бы почётным гражданином города. Да, в картиш-
ки поигрывал, азартен был, но, как говорится, кто не грешил,
тот и Богу не маливался.

– Хорошо, – Клим Пантелеевич налил гостю новую пор-
цию наливки и заметил: – Допустим, вы хотите понять при-
чины суицида. Но что вам это даст? Я же читал в «Северо-
кавказском крае», что Фёдор Тимофеевич находился в сво-
ём кабинете и, кроме него, жены и одной прислуги, никого
другого в доме не было. Даже из короткой газетной замет-
ки ясно, что главный признак самоубийства (оружие рядом
с трупом) налицо. Более того, пуля вошла в правый висок.



 
 
 

Стало быть, сомнений нет – чистое самоубийство.
Адвокат выпил полрюмки, отправил в рот маленький ку-

сочек сыра и, ожидая ответа, внимательно посмотрел на
собеседника. На этот раз врач к наливке не притронулся.
Разделяя слова, как обычно делают гимназические учителя,
втолковывая непонятливым школярам прописные истины,
он принялся объяснять:

–  Всё… так… как… вы… сказали, за исключением…
некоторых… моментов, а именно: в доме покойного Тягло-
ва стали происходить загадочные и необъяснимые явления,
словно там поселилась нечистая сила. Стоит Елене Иванов-
не заплакать, как вдруг разлетается вдребезги тарелка или
звенит окно, будто камешек бросили. А ночью она чувству-
ет, что кто-то спит рядом с ней, но никого не видит. Уж и
горничную просила расположиться на ночлег в её спальне,
да только та, услышав в полночь тяжёлые шаги на лестнице,
вообще сбежала и служить у неё отказалась, даже за расчё-
том не пришла.

– Ого! «Человек-невидимка» из рассказа Герберта Уэлл-
са поселился на Воробьёвке, – рассмеялся присяжный по-
веренный. – Ведь там, кажется, находится дом вдовы? Ува-
жаемый доктор, мало того, что вы, будучи врачом, верите
всяким небылицам, так ещё их и распространяете. Неужто
забыли, историю с «Замком привидений» на Барятинской,
100? Тогда ведь тоже уверяли меня, что в окнах появляется
Апраксия, умершая дочь купца Щегловитова, облачённая в



 
 
 

подвенечное платье. А что на деле оказалось? Помните?
– Как не помнить, – вздохнул Николай Петрович, – про-

спорил вам ящик мартелевского коньяку… Но всё-таки,
Клим Пантелеевич, не могли бы вы навестить вдову и осмот-
реть дом. Это даже не я, это Ангелина Тихоновна просит.
Они с Еленой Ивановной давно дружат.

Ардашев грустно заметил:
– А вот это, мой друг, запрещённый приём. Знаете ведь,

что не могу вашей супружнице отказать… Ладно, так и быть.
Схожу завтра на воскресную службу и к одиннадцати навещу
вдову. Только извольте известить её об этом сегодня.

– Так я прямо сейчас и отправлюсь домой, – просиял док-
тор.

–  А зачем так спешить? Могли бы и в шахматы пар-
тию-другую сыграть.

– Благодарю, но лучше быстрее обрадую Елену Ивановну.
Она ждёт не дождётся моего возвращения.

– Так она у вас, что ли?
– Ну да, – с лёгким оттенком стеснения признался док-

тор. – С самого утра уговаривала меня, чтобы я к вам съез-
дил. Я было отнекивался, зная ваше отношение ко всякого
рода «чертовщине», но потом сдался.

– Ох и вьют, скажу я вам, из нас дамы верёвки, и даже не
верёвки, а корабельные канаты! – пошутил хозяин дома. – В
таком разе поезжайте. Шахматы от нас никуда не денутся.

Проводив Нижегородцева, Клим Пантелеевич вернулся в



 
 
 

кабинет, поднял трубку и попросил соединить его с началь-
ником сыскного отделения города. Тот, к счастью, оказался
на месте.

– А! Клим Пантелеевич! Рад слышать. Давненько наши
тропинки не пересекались,  – приветствовал адвоката сы-
щик. – Чем могу служить?

– Прочитал в газете о самоубийстве купца Тяглова. Дай,
думаю, позвоню и узнаю, не левшой ли он был?

–  Ай да присяжный поверенный, ай да шутник,  – рас-
смеялся Поляничко. – Думаете, мы лаптем щи хлебаем да
телушку огурцом режем? Нет, господа адвокаты, не дождё-
тесь! Кроме найденного на месте самоубийства браунинга,
на правом виске обнаружен чёткий пороховой след, и пуля
вышла навылет. Помещение осмотрено со всей скрупулёзно-
стью: окна на зиму законопачены и никакого потаённого хо-
да, кроме обычного погреба, в доме нет. Имеется лишь па-
радная дверь и выход в сад, кой на момент убийства был за-
крыт изнутри на засов. Опросили супругу и горничную. Обе,
услышав выстрел, бросились в кабинет и увидели труп. Как
понимаете, оснований возбуждать уголовное дело у судебно-
го следователя Леечкина не было, и потому мы дали разре-
шение на погребение. А что этот заурядный случай так вас
волнует? Не утаивайте, поведайте старику, как на исповеди.
Иль секрет?

– Нет никакого секрета. Узнал от доктора Нижегородцева,
что покойный перед смертью снял в банке всю наличность.



 
 
 

Дома жена этих денег не нашла. Остались лишь те, что хра-
нились в сейфе.

– Нам об этом факте известно, но это не наш резон ко-
паться в личных делах самоубийцы. Полиция такими вопро-
сами не занимается. Кто его знает, какие у него были долги
или, может, мамзельки высокооплачиваемые имелись? Взял
одну красотулю да и осчастливил на всю жизнь. А почему
бы и нет?

– А с кассиром беседовали? – не обращая внимания на
иронию собеседника, осведомился присяжный поверенный.

– Обижаете! Не только кассира, но и управляющего отде-
лением Волжско-Камского коммерческого банка под прото-
кол опросили. Такие клиенты, как Тяглов, у кассового окош-
ка не стоят. Им наличность приносят с поклоном и кофею
предлагают откушать прямо в начальственном кабинете-с.

– И что говорят?
– Да ничего особенного. Заметили, что грустный он был

какой-то, подавленный. От угощения отказался. Видать, уже
тогда знал, болезный, что руки на себя наложит. Ох, поми-
луй, Господи, его грешную душу!

– Благодарю вас, Ефим Андреевич.
– Не стоит, Клим Пантелеевич. Уж сколько раз вы меня

выручали, скольких душегубцев помогли изловить – одному
Всевышнему известно, не считая нас с вами, – хохотнул сы-
щик и добавил: – А доктору Нижегородцеву передайте: пусть
его супружница поменьше лясы точит с госпожой Тягловой.



 
 
 

Уж рассуждения у неё слишком фантазийные. Готов спорить
на «красненькую»2, что недавно вы встречались с Николаем
Петровичем, вот он и попросил вас ввязаться в это дело.

– Ох, смотрю, и агентура у вас!
– А как же! Работаем-с.
– Рад был вас слышать.
– Взаимно.
– Честь имею кланяться.
Адвокат положил трубку. И хотя многое прояснилось, тем

не менее после разговора с Поляничко в сердце поселилось
неприятное тревожное чувство, известное каждому, кто хоть
раз случайно встречал похоронную процессию. Вроде бы и
покойного не знаешь и расстраиваться глупо, но душа всё
равно печалится, будто понимает, что когда-то и ей придётся
отправиться в дальнюю дорогу.

Дабы отвлечься от грустных мыслей, Клим Пантелеевич
снял с полки «Пёстрые рассказы» А.П. Чехова и принялся
читать.

2 Десять рублей (прим. авт.).



 
 
 

 
II

 
Церковь во имя Успения Пресвятой Богородицы находи-

лась на северной окраине Ярмарочной площади, за бывшей
Тифлисской заставой, охранявшей город от набегов горцев.
На её месте теперь высились арочные Тифлисские ворота,
открывавшие одноимённый тракт. И белокаменная Успен-
ская церковь, и грандиозные ворота были построены почти
одновременно в середине прошлого века.

Дорога от дома № 38 на Николаевском проспекте до церк-
ви занимала пять минут на извозчике или двадцать минут
пешком. Но Божий храм привлекал Ардашева не только сво-
ей близостью. Восемь лет назад на Успенском кладбище на-
шёл свой последний приют отец Клима Пантелеевича. И по-
тому каждое воскресенье присяжный поверенный приходил
к его могиле. Вот и сейчас, после окончания Божественной
литургии, адвокат вновь навестил могилу дорогого ему че-
ловека.

Уже на выходе, за каменным забором, он увидел незря-
чего старика, просившего милостыню. О его слепоте напо-
минали чёрные круглые очки. Длинная седая борода и изре-
занное морщинами лицо, рваный тулуп и потрёпанный тре-
ух, перелатанные валенки – всё говорило о тяжкой доле хри-
старадника. Несмотря на жалкий вид, было в старце что-то
светлое и доброе.



 
 
 

Присяжный поверенный нащупал в кармане целковый и
опустил в медную кружку. Раздался лёгкий звон. Старик
поднял голову, снял очки с закопчёнными стёклами и про-
тянул их Ардашеву:

– Это тебе, барин.
– Зачем они мне?
– Не побрезгуй.
– Оставь себе, старик.
– Это не я прошу, это убиенная душа просит.
– О чём ты?
– Возьми, мил человек, хотя бы на время. Вернёшь потом,

когда в них нужда отпадёт.
Адвокат пожал плечами, сунул очки в карман пальто, под-

нял меховой воротник и махнул извозчику.
Не прошло и четверти часа, как сани остановились у боль-

шого каменного дома на Воробьёвке.
Клим Пантелеевич покрутил ручку механического звон-

ка. Через несколько секунд дверь отворилась. На пороге по-
явилась не лишённая красоты дама в траурном платье лет
двадцати семи.

– Позвольте представиться…
– Да-да, я вас знаю, – перебила хозяйка. – Мы знакомы

через доктора Нижегородцева. Я была на ваших процессах в
окружном суде. Проходите, пожалуйста.

– Благодарю.
– Одежду можно повесить на вешалку. К сожалению, гор-



 
 
 

ничная сбежала, а новую прислугу пока найти не удаётся. О
доме пошла дурная молва. Я, признаться, и сама боюсь тут
находиться, но что делать? Нельзя же всё так взять и бросить.

– Хотелось бы осмотреть кабинет вашего покойного мужа.
И ещё, Елена Ивановна, не могли бы вы рассказать, как всё
произошло? То есть, где находились вы в тот момент, когда
прозвучал выстрел?

– В этом кресле, – показала она рукой. – Сидела читала
книгу. Потом хлопок… Я сразу поняла, что это был брау-
нинг. Муж учил меня стрелять. Мы как-то тренировались
в Архиерейском лесу… Я тотчас забежала к нему. – Голос
вдовы задрожал, и по щеке покатилась жемчужная слезинка.
Она тут же спохватилась, смахнула её рукой, перевела дыха-
ние и продолжила: – Он сидел в кресле с повёрнутой влево
головой. Руки свисали, и пистолет лежал на ковре.

– Что ж, давайте зайдём.
Клим Пантелеевич открыл дверь. Прямо перед ним сто-

ял письменный стол из красного дерева. На полке книжного
шкафа мирно дремал большой рыжий кот.

– А где кресло? – поинтересовался адвокат.
– Велела выбросить, как и ковёр. Всё было залито кровью.
Ардашев кивнул и, разглядывая стол, осведомился:
– Тут всё так, как было в тот день? Или тоже навели по-

рядок?
– Я ничего не трогала, кроме портсигара. С ним удиви-

тельные вещи происходят: помню, лежал здесь на столе, а



 
 
 

потом вдруг исчез и очутился в шкафу среди белья. Я толь-
ко подумала, что надобно его рассмотреть получше, как он
вновь пропал. Часа через два обнаружила его под кроватью.
Но доставать не стала. Пусть, думаю, там и лежит.

– Позвольте на него взглянуть?
– Сейчас принесу.
Госпожа Тяглова вернулась быстро. В руках она держа-

ла золотой портсигар, напоминающий книжицу с обложкой,
щедро усыпанной драгоценными камнями: изумрудами, ру-
бинами и бриллиантами.

– Представляете, захожу в спальню, а он – на моей тум-
бочке. Словно сам в руки просится, – выговорила изумлён-
ная женщина и передала портсигар.

– Какая филигранная работа!
Клим Пантелеевич надавил на едва заметную кнопку, и

две половинки открылись. Его взору предстала удивитель-
ная картина: чёрная эмаль, покрывавшая гильошированную
поверхность, образовывала бесконечное количество мелких
чешуек. Ближе к середине их цвет постепенно приобретал
красный оттенок. Но стоило на внутреннюю часть крышки
попасть солнечному лучу, как прямо по центру начал прояв-
ляться кроваво-красный круг, в котором можно было разли-
чить перевёрнутую звезду. Рассмотреть, что же было изоб-
ражено внутри, мешала последняя папироса, делившая ниж-
нюю часть портсигара пополам. Адвокат уже дотронулся до
неё пальцами, чтобы вынуть, как вдруг почувствовал, что у



 
 
 

него из-под ног уходит земля и перед глазами поплыли кру-
ги. Внезапно раздалось шипение, и ещё недавно спокойно
спящий кот прыгнул прямо ему на грудь. От неожиданности
присяжный поверенный выронил портсигар на ковёр. Его
крышка захлопнулась, и рыжая бестия, довольно проурчав,
тут же исчезла за дверью.

– Вам плохо? – испуганным голосом вопросила вдова.
– Простите, что-то голова закружилась.
– Нет, это вы уж меня простите за Шамана. Сама не знаю,

что с ним приключилось. Спал себе спокойно, а потом вдруг,
точно ужаленный, на вас бросился. С ним никогда такого не
было. Вообще-то он смирный у нас, вернее, у меня… я-то
теперь одна, – и вдова зарыдала. Тотчас же по дому пронёсся
гул, и печная заслонка упала на пол.

Елена Ивановна быстро вытерла кружевным платочком
слёзы и примолкла. А потом тихо вымолвила:

– Слышали? Стоит мне заплакать, и сразу в доме что-то
случается: то посуда бьётся, то в печных трубах гудит, а те-
перь вот сами видели…

Клим Пантелеевич поднял портсигар и положил на стол.
Задумавшись на несколько секунд, он сказал:

– Я кое-что забыл в пальто.
Когда адвокат появился, он надел тёмные очки и вновь

открыл портсигар. Достав единственную папиросу, Ардашев
принялся разглядывать внутренний рисунок. Потом защёлк-
нул крышку и передал дорогую вещицу хозяйке.



 
 
 

–  Уберите его от греха подальше. Не дай Бог пропадёт
ещё.

– Я замкну его в ящике стола. Так будет надёжней… Могу
я задать вам один вопрос?

– Извольте.
– Скажите, появились ли у вас какие-нибудь соображения

в отношении самоубийства и пропавших денег? Мне кажет-
ся, что эти события связаны.

– Действительно, в смерти вашего мужа много странного
и, на первый взгляд, необъяснимого. Чтобы всё понять, мне
нужно время. Я никогда не высказываю гипотезы. Это удел
гадалок. Не обессудьте. Надеюсь, моё расследование не про-
длится долго. О его результатах вас известит доктор Ниже-
городцев, – убирая очки, проговорил Ардашев.

– Я вам бесконечно благодарна за то, что вы всё-таки взя-
лись за расследование. Вот возьмите деньги, – проговорила
вдова и протянула толстую пачку ассигнаций.

– Денег я не возьму, поскольку помочь вам меня просил
мой друг доктор Нижегородцев. Да и благодарить меня пока
не за что. Честь имею. Ещё раз примите мои искренние со-
болезнования.

Слегка поклонившись, присяжный поверенный проследо-
вал в переднюю, а затем и на улицу. Свободный извозчик
стоял рядом с домом.

Уже в санях адвокат решил навестить здешнего мастера
по изготовлению экслибрисов. Его контора располагалась на



 
 
 

Хопёрской улице.
Присяжный поверенный достал коробочку любимого

монпансье «Георг Ландрин» и отправил в рот зелёную кон-
фетку.

А снег всё падал, и посыпанные песком тротуары снова
обретали зимний вид. Перед глазами мелькали одноэтажные
дома Александровской улицы. На крыше особняка гласного
думы Черкасова сидел ворон и грозно каркал. «Плохая при-
мета. Значит, в доме скоро будет гроб», – пронеслась шаль-
ная мысль, извлечённая памятью из далёкого детства. «Нет,
так не пойдёт. Что-то я совсем раскис. Нужно выкинуть из
головы всякие вздорные небылицы. Мир материален, и, ста-
ло быть, всё поддаётся логическому объяснению. Что же ка-
сается самого дела, то, надо признать, я запутался в его ла-
биринтах», – подумал он как раз в тот момент, когда извоз-
чик остановил лошадь у конторы изготовителя экслибрисов.



 
 
 

 
III

 
Арсений Самсонович Сорокодумов уже перешагнул пя-

тый десяток и был отмечен как полнотой, так и сединами.
Будучи художником, он славился не только мастерством из-
готовления книжных знаков. Талант сего мужа простирал-
ся шире. Не имея исторического образования, мастер экс-
либрисов собирал всевозможные легенды и небылицы став-
ропольской истории, которые потом приправлял собствен-
ной фантазией и выдавал за достоверные факты. Проверять
его сведения не удосуживались, и потому многие горожа-
не, пожимая плечами, с ним соглашались. Но одного мол-
чаливого согласия обывателей «краеведу», имеющему, кста-
ти, весьма интеллигентный вид (бородка клинышком, уси-
ки пирамидкой), было мало. И вот тогда, чтобы потешить
своё тщеславие, Арсений Самсонович отправлялся в редак-
ции газет. Заголовки статей, отпечатанные на стародавнем
«Ремингтоне» первого выпуска, всегда заканчивались вос-
клицательным знаком. К тому же они не только звучали сен-
сационно, но и буквы шли волнами из-за расшатанных ры-
чажков и дребезжащей каретки. Звучали они примерно так:
«Ставрополь основали масоны!», «Александр Македонский
дошёл до Александровского уезда!», «Под Ставрополем на-
ходятся истинные Столбы Птолемея!», «Ставрополь – роди-
на ископаемого целакантуса!» и проч. и проч.



 
 
 

В кабинет редактора он не заходил, а влетал, точно ракета,
и, достав из потрёпанного портфеля стопку новых «откры-
тий», тряс ими перед глазами газетчика и выкрикивал заго-
ловки один за другим. Его быстро усаживали, давали выпить
стакан воды и обязывались «непременно посмотреть мате-
риал». Довольный полученным обещанием, он покидал одну
газету и на всякий случай заходил в другую, потом в третью,
где всё повторялось сначала, благо недостатка в копиях не
было.

Газетная илиада Сорокодумова кончилась, когда все три
ставропольских ежедневных издания почти одновременно
напечатали его статью «Анархист-бомбист целый год рабо-
тал шашлычником в “Калужском подворье!”». Тут уже «ка-
мень» был брошен не в огород, а прямо в форточку жан-
дармского ротмистра Фаворского, надзирающего за полити-
ческим спокойствием губернии. В тот же день Сорокодумов
вместе с трясущимися от страха редакторами был доставлен
угрюмым городовым на допрос в жандармское отделение и
допрошен.

Дело, конечно, вскоре уладили. Арсений Самсонович чи-
стосердечно признался в художественном вымысле статьи, а
газеты опубликовали опровержение. Но редакторы с тех пор
его больше не печатали и при встрече не раскланивались.
Неудивительно, что интерес к истории Ставропольской гу-
бернии у «краеведа» тотчас же пропал.

Однако художник не был бы художником, если бы не на-



 
 
 

шёл новое увлечение. Теперь он принялся постигать тай-
ны халдейской астрологии, персидской магии, древнеегипет-
ской алхимии, что в сочетании с древнегреческой филосо-
фией привело к овладению герметизмом, хотя и весьма по-
верхностным. Всего через месяц усиленного чтения старин-
ных трактатов, дополненных книгами мадам Блаватской, он
уже бойко предсказывал молодым купчихам день смерти их
старых и опостылевших мужей. А к концу года с умным ви-
дом советовал им, какие акции «лучше-с покупать на бир-
же», чтобы иметь «наивысший профит-с» к тому дню, ко-
гда по покойному мужу будут служить панихиду. Посколь-
ку обе даты он отодвигал на несколько лет вперёд, то его
прогнозами были довольны все. Жёны негоциантов скупали
ценные бумаги и крутили романы с молодыми семинариста-
ми, а мужья продолжали здравствовать и наживать семей-
ный капитал. Все были довольны, но больше других, конеч-
но, радовался Сорокодумов. Изготовление экслибрисов пре-
вратилось в прикрытие основного занятия колдуна и ораку-
ла. Только вот незадача: тайная жизнь художника, краеведа
и мага открылась присяжному поверенному ещё в прошлом
году, когда Ардашев расследовал дело «Бубнового короля»,
и Арсений Самсонович об этом знал. А потому относился
к адвокату с таким же почтительно-подобострастным уваже-
нием, как и к суровому жандармскому ротмистру.

– Клим Пантелеевич! Милости, как говорится, прошу к
нашему шалашу! – расплылся в сахарной улыбке Сорокоду-



 
 
 

мов. – Вы одежду-то снимайте и на вешалочку… Ага, вот
так… Давайте я вам помогу. Ну вот… Присаживайтесь. Чай-
ку-с?

– Пожалуй.
– Вот и ладненько-с. Сейчас распоряжусь. Самовар, как

всегда, на подогреве.
Художник вышел на несколько минут и вернулся. Позади

с подносом шествовал приказчик. На столике оказалось два
стакана чая в массивных бронзовых подстаканниках, вазоч-
ка с конфетами фабрики «Эйнем» и бутылка хорошего ку-
бинского рому.

– Вижу, дела у вас всё лучше и лучше, – кивая на алкоголь,
с лёгкой улыбкой заметил Ардашев.

– Работаем-с, как рабы на галерах. Вам рому добавить?
– Совсем чуть-чуть… Благодарю. Тут вот какое дело, Ар-

сений Самсонович,  – начал адвокат,  – столкнулся я с од-
ним непонятным явлением: оказался у меня в руках золо-
той портсигар, снаружи украшенный драгоценными камня-
ми. С виду напоминал миниатюрную книгу. Когда я открыл
его, то на гильошированной поверхности увидел удивитель-
ный рисунок. Чёрная эмаль состояла из бесконечного коли-
чества мелких чешуек, которые ближе к центру становились
почти красными. И вот тут, в свете солнечного луча, про-
явился красный круг, а в нём некое подобие пятиконечной
перевёрнутой звезды. Но рассмотреть всё изображение я не
мог из-за папиросы, которая его закрывала. Стоило мне по-



 
 
 

пытаться её вынуть, как я почувствовал, что у меня кружит-
ся голова. В этот момент хозяйский кот, спавший до того на
полке книжного шкафа, прыгнул мне на грудь, и портсигар
выпал. Мне сразу полегчало. Потом я надел тёмные очки и
уже спокойно рассмотрел тот узор. В кругу была изображена
козья голова с четырьмя рогами. Это знак Сатаны. Как бы
вы с точки зрения магии объяснили внезапное расстройство
моего здоровья?

Сорокодумов молчал. Он застыл, будто его приморозили
к стулу. Затем покрутил головой, словно проверяя, надёжно
ли закреплена шея, часто заморгал и дрожащим голосом во-
просил:

– Где находится этот портсигар? Умоляю вас, скажите! Я
отдам за него любые деньги.

– Эта вещь моего клиента. Стало быть, её нахождение –
адвокатская тайна. Уж не обессудьте. И всё-таки я хотел бы
услышать ваш рассказ, – Ардашев сделал несколько глотков
чая и поставил стакан.

– Извольте, – Сорокодумов достал платок, вытер со лба
капли выступившего пота и принялся рассказывать:  – Во-
первых, сегодня вас спасло чудо и этот день можете от-
мечать как свой второй день рождения; во-вторых, гильо-
ширование, то есть нанесение резцом канавок на металли-
ческую часть изделия, образующих кольца, появилось лет
сто пятьдесят назад. Надо сказать, что это чисто европей-
ское изобретение, и потому давным-давно придумали раз-



 
 
 

личные станки, обеспечивающие весь процесс. Почти сра-
зу научились заливать гильошированный узор эмалью, кото-
рая может иметь совершенно разные оттенки. В одной ма-
гической книге я нашёл упоминание о ювелире, который в
конце XVIII века задумал создать рисунок, обладающий ма-
гическим действием из-за определённого сочетания цветов
эмали, положенной на гильошѐ. Он понимал, что выполнить
это без помощи из потустороннего мира не удастся. И вы-
звал Сатану. Нечистый явился к нему в виде своего же изоб-
ражения на изделии. С тех пор мастер и князь тьмы стали
неразлучны. Любой другой человек, который хотя бы на три
секунды задерживал взгляд на цветном изображении иску-
сителя, становился рабом мастера. Его воля полностью по-
давлялась благодаря тому, что в его душу проникал Сата-
на. И через Сатану мастер мог приказывать бедолаге всё,
что заблагорассудится. Единственное исключение составля-
ли дальтоники и те, кто, как и вы, пользовались тёмными оч-
ками. Только они и оставались неподвластными Люциферу.
Это была единственная вещица, созданная тем ювелиром.
Дьявол вечен, а человек нет. Мастер умер, и с тех пор порт-
сигар передаётся по наследству среди членов одной семьи, в
которой всегда родятся дальтоники. – Художник помолчал
немного и грустно заключил: – Получается, что ваш клиент
либо слуга повелителя бесов, либо его жертва. Вам же, Клим
Пантелеевич, просто повезло, что кот выбил из ваших рук
эту драгоценную и такую опасную штуковину. А потом вы,



 
 
 

будучи умным человеком, поступили очень правильно, что
воспользовались тёмными очками.

– Да, в такое трудно поверить.
– А вас никто и не заставляет в это верить, – безразлич-

но вымолвил художник и, налив в чайный стакан приличную
порцию рома не торопясь выпил всё содержимое. Потом по-
ставил стакан на стол и, глядя в глаза присяжному поверен-
ному, спросил: – Если кто-то верит в Господа и обращается
к нему в своих молитвах, моля об исцелении, помощи и хо-
рошем урожае, то почему другой человек не может просить
Сатану о чём-то греховном? О прелюбодеянии, богатстве, о
чьей-то смерти? Ведь в мире всё должно уравновешиваться:
белое с чёрным, хорошее с плохим. Разве я не прав?

Но Ардашев уже не слушал собеседника, а думал о чём-
то своём, но вдруг спросил:

– Простите, Арсений Самсонович, у вас есть телефон?
– На столике.
– Позвольте, я им воспользуюсь? Мне нужно сделать важ-

ный звонок.
– Безусловно, – кивнул художник и без большой охоты по-

кинул комнату.
Присяжный поверенный поднял трубку:
– Будьте любезны соединить меня с домом купца Тяглова.

Номер, к сожалению, я не знаю.
Через несколько секунд на проводе уже была вдова.
– Елена Ивановна, это Ардашев. До окончания моего рас-



 
 
 

следования я бы хотел попросить вас ни в коем случае не
открывать портсигар.

– Но я его уже продала.
– Как? Кому?
– Не успели вы уехать, как ко мне наведался один госпо-

дин. Он сказал, что мой покойный муж выиграл портсигар
в карты в Купеческом клубе. А это был подарок его жены
на двадцатипятилетие их венчания. Он предложил выкупить
за десять тысяч рублей, и я не могла отказать. Правда, наси-
лу его нашла. Представляете, он исчез из замкнутого ящика
стола и оказался совсем в другом месте, будто кто-то неви-
димый его спрятал.

– А как выглядел этот человек?
– Солидный, с роскошными усами, без бороды. Очень лю-

безный. Лет сорок – сорок пять. Слегка полноват.
– Деньги отдал сразу?
– Да.
– Благодарю вас. До свидания.
Не успел Ардашев положить трубку на рычаг, как в две-

рях возник Сорокодумов. Покусывая от волнения губы, он
спросил:

– Ну что? Уплыла вещица? Дождались?!
– Никак подслушивали? – одеваясь, осведомился адвокат.
– Виноват, но удержаться было невозможно-с.
– Как вам не совестно, Сорокодумов? А я считал, что у

вас ещё остались хоть какие-то черты, присущие честному



 
 
 

человеку.
– И куда же вы теперь? – с ехидной улыбкой спросил ма-

стер экслибриса.
–  Сначала заеду в сыскную полицию и расскажу Ефи-

му Андреевичу Поляничко о ваших мошеннических про-
делках с купеческими жёнами. Они, насколько мне извест-
но, с вами-то и расплачиваются высоколиквидными акция-
ми, кои вы им советуете покупать, так ведь? После полицей-
ского управления загляну в Коммерческий клуб, – запахи-
вая шарф в полы пальто, продолжал Ардашев. – И в тот мо-
мент, когда вы уже будете томиться в холодной камере со
славными представителями уголовного мира (конокрадами,
насильниками и полусумасшедшими убийцами), закажу се-
бе рюмку водки и расстегай с визигой и налимьей печёнкой.
А чтобы совсем забыть о вашем существовании, сыграю пар-
тию на бильярде. Как вам мой план?

– Вы ни-икогда этого не сделае-ете, – начал заикаться ху-
дожник, и на заплывшей жиром шее проявился кадык. – Вы
же порядочный челове-ек!

– Именно это меня и погубит, – открывая входную дверь,
со вздохом вымолвил Клим Пантелеевич. – Счастливо оста-
ваться. Бог вам судья.



 
 
 

 
IV

 
Прошло уже два дня, а план поимки злодея так пока и не

сработал. Ардашев сидел в кресле и рассматривал корешки
книг. Ни писать, ни читать не хотелось. И хоть внешне он
был спокоен, но его одолевали мрачные мысли: «Вот же свя-
зался я с этой дьявольщиной! Попробуй примени тут законы
логики… Ну хорошо, Сатана Сатаной, но действует обыч-
ный злоумышленник. Его-то я должен обставить? К тому же
у меня есть три преимущества: во-первых, преступник уве-
рен в своей безнаказанности и абсолютной неуязвимости, а
значит, его легче застать врасплох; во-вторых, я осведомлён
о его секрете и в-третьих, капкан расставлен и приманка го-
това. Осталось лишь дождаться, когда в сторону хищника
подует ветер, и он учует запах добычи».

Из раздумий вывела трель телефонного звонка из сосед-
ней комнаты. В дверь постучали.

– Войдите.
– Господин Поляничко звонят. Просят вас, – как всегда,

ангельским голоском пролепетала горничная.
Ардашев прошёл в гостиную и взял трубку.
– День добрый, Ефим Андреевич… Слушаю… Значит, в

Ростове… понятно… Екатеринодаре… и даже Пятигорске?
Так-так… Благодарю вас… Взаимно. До свидания.

«Стало быть, мои подозрения подтвердились»,  – поду-



 
 
 

мал адвокат и, достав коробочку монпансье, выбрал красную
конфетку. – Ждать осталось недолго».

А вечером, когда большие напольные часы пробили во-
семь, раздался второй телефонный звонок, теперь уже из
Коммерческого клуба. Звонил знакомый лакей.

Утром следующего дня присяжный поверенный вновь за-
ехал в полицейское управление и уже оттуда – в Волж-
ско-Камский коммерческий банк.



 
 
 

 
V

 
– Простите, что вам надобно, сударь? Вы хотите стать на-

шим вкладчиком? Я смотрю, вы с саквояжем…
– Не совсем так, господин управляющий, – проговорил

солидный мужчина с бритым подбородком и роскошными
усами. – Если помните, мы вчера с вами играли в карты в
Коммерческом клубе. К сожалению, я проигрался. И даже
самая дорогая вещь, доставшаяся мне в наследство от люби-
мого деда, – портсигар – теперь не моя, а ваша.

– Ах да, припоминаю. Однако вас никто не неволил. Дей-
ствительно, вещица интересная, старинная – настоящее про-
изведение искусства. Увы, теперь такие уже не делают.

– Он при вас?
– А в чём, собственно, дело?
– Да так, сущий пустяк. Вы его уже рассматривали?
– Не особенно. Не успел даже вложить папиросы.
–  А вы посмотрите. Там внутри есть очень интересное

изображение.
– Одну минуту. Так… достал, и что я должен здесь узреть?
– В центре круг, видите?
– Да.
– А что внутри него?
– Непонятно. Какой-то козёл четырёхрогий. А почему вы

меня об этом спрашиваете?.. Погодите, что-то мне плохо…



 
 
 

голова закружилась, ох… Подождите…
– А ждать больше и не надо. Выполняйте мои команды.
– Слушаюсь.
– Выпишите мне вексель вашего банка на сто тысяч руб-

лей.
– Хорошо… Извольте.
– Теперь принесите.
– Сей момент.
– А что в сейфе?
– Деньги, ценные бумаги…
– Положите их в этот саквояж.
– Да-да.
– Отдайте мне.
– Вот получите, сударь.
– А вечером, когда придёте домой, разбавьте в кружке ци-

анистый калий и выпейте. Ясно?
– Но у меня нет цианистого калия.
– Так купите в аптеке.
– Не смею ослушаться.
– И не забудьте передать привет архангелу Гавриилу.
– Так точно-с, передам. А от кого-с?
– Неважно. Да… и портсигар верните.
Неожиданно распахнулась боковая дверь, и появился на-

чальник сыскного отделения Ефим Андреевич Поляничко.
В руке у полицейского был наган. Следом вышел Ардашев.
Управляющий застыл на месте, как приклеенный.



 
 
 

– Не торопись, любезный, – спокойно выговорил сыщик.
– Кто вы такой? И по какому праву вы смеете так со мной

разговаривать?
– Перестаньте разыгрывать комедию, сударь, – вмешался в

разговор Ардашев. – Вы только что пытались воздействовать
на психику господина управляющего банком посредством
этого самого портсигара, точнее, изображения знака дьяво-
ла, которое находится на внутренней части правой крыш-
ки. Кому, как не вам, известно, что стоит поймать зрением
эти разноцветные, покрытые эмалью гильошированные узо-
ры секунды на три, как человек полностью теряет волю и ста-
новится рабом ваших желаний. Именно так вы расправились
со своими жертвами в Екатеринодаре, Ростове, Пятигорске и
Ставрополе, предварительно получив с потерпевших вексе-
ля, наличность и драгоценности. Смерть купца Тяглова – на
вашей совести. Вы намеренно проигрывали жертвам портси-
гар, а потом, выждав день-два, являлись к ним. Если несчаст-
ный сам до этого не рассматривал свой карточный трофей и
не разглядывал знак дьявола, то тогда вы, как мы только что
видели, добивались этого. Чаще всего вы сразу же забира-
ли эту вещицу назад, но иногда приходилось навещать скор-
бящих родственников и выкупать орудие преступления уже
после смерти жертв.

– Что за бред вы несёте? Какой знак? Какого дьявола? Ка-
кие три секунды? – расхохотался незнакомец. – Если верить
вашим словам, то тогда и я должен превратиться в послуж-



 
 
 

ное орудие Сатаны, так? Вы сказали «три секунды»? Что ж,
давайте проверим. – С этими словами он раскрыл портсигар,
уставился на внутреннее изображение и стал громко счи-
тать: – Раз, два, три, четыре… – Только не успел злоумыш-
ленник произнести следующую цифру, как резко открылась
и ударилась о стену не заклеенная на зиму форточка.

–  Я вижу… вижу цвета: красный, чёрный, синий…  –
незнакомец выронил портсигар, опустился на колени и, пол-
зая по персидскому ковру, приговаривал: – Какая красота!
Цветочки, ромбики, кружочки…

Управляющий Малороссов подошёл к столу, налил пол-
ный стакан воды и, выпив жадными глотками, сел в своё
кресло.

– Что с ним? – спросил Ардашев.
– Похоже, сошёл с ума, – предположил управляющий.
– Так вы же не сошли, хотя тоже цвета не различаете, –

засомневался Поляничко.
– Позволю предположить, что к нему внезапно вернулось

полное зрение, и он стал жертвой собственного преступле-
ния, – высказался адвокат.

–  Странно как-то получается – «вернулось полное зре-
ние», – глядя на ползающего по ковру господина, проронил
начальник сыскного отделения. – Но ведь кто-то должен был
этому поспешествовать? И кто же?

– Нам не дано знать, – глубокомысленно изрёк банкир.
– Ладно, – Поляничко спрятал оружие и подобрал порт-



 
 
 

сигар. Затем, склонившись над преступником велел:
– Поднимайтесь, сударь, поедем в Александровскую боль-

ницу для безумцев.
Незнакомец смиренно поднялся, и на его руках тут же за-

хлопнулись малые ручные цепочки.
– Господа, покорно благодарю за помощь, – поднявшись

из-за стола, проговорил Малороссов.
– А с ролью вы справились отменно. Можно в театре иг-

рать, – усмехнулся старый полициант. – Только заждались
мы в той комнате. Я уже думал, что он к вам и не явится.
Хитрый, бестия! Записался на одно время, а пришёл двумя
часами позже. Видать, осторожничал.

– Но позвольте спросить: нельзя ли мне вернуть вещицу?
– Какую? – не понял Поляничко.
– Мой портсигар. Я его выиграл в честной игре.
– На настоящий момент это орудие преступления, а ста-

ло быть, вещественное доказательство. И потому подлежит
изъятию.

– Тогда я с полицмейстером поговорю…
– А это уж как душе угодно. Мы люди маленькие, началь-

ству подчинённые.
– Ещё раз спасибо, господа. Всего доброго!
Покинув кабинет и уже спускаясь по отделанной мрамо-

ром лестнице вслед за задержанным, который то и дело вер-
тел головой, называя разные цвета, Ардашев спросил:

– А может, выбросить чёртово изделие в Архиерейский



 
 
 

пруд, да и дело с концом? Как думаете, Ефим Андреевич?
А то ведь, кто знает, что банкиру на ум придёт? Сам-то он
дальтоник. Да и знает теперь, как портсигар использовать.
Глядишь, и начнёт промышлять. Денег-то много не бывает.

– Ох, Клим Пантелеевич, вы прямо мои мысли читаете…
Только не поверит мне начальство. Скажут, мол, присвоил.
Вещь драгоценная, как шапка Мономаха. Ещё под суд отда-
дут. Нет, так поступить я не могу. Пусть сами решают.

– Да, ситуация, – согласился Ардашев.
Полицейская пролётка стояла неподалёку, но присяжный

поверенный отказался ехать и пошёл пешком.
Мороз усилился ещё ночью, и выпавший второго дня снег

искрился, как мелкий бриллиант на солнце. Сани с возни-
цами, торопящиеся куда-то люди, застывшие под снегом де-
ревья, яркое, но холодное солнце – словом, настоящая рус-
ская зима проносилась мимо Ардашева и не прибавляла ему
радости. Клим Пантелеевич пытался объяснить самому себе
природу явлений, свидетелем которых он только что был, но
ничего не получалось. Не помогала ни привычная дедукция,
ни знание криминалистики. И от этого бессилия портилось
настроение. Подобного в его практике ещё не случалось.

Вдруг впереди он увидел того самого старика с седой
бородой, которому недавно у Успенской церкви пожаловал
целковый. Нищий сидел у двери почтамта с той же самой
медной кружкой, а на глазах виднелась чёрная повязка.

Присяжный поверенный вынул очки, достал из бумажни-



 
 
 

ка «красненькую» и сказал:
– Спасибо тебе, старик. Вот, возвращаю очки. А это на

помин той самой убиенной души.
– Упокоилась она небесах, – тихо вымолвил христарад-

ник, склонил в благодарности голову и перекрестился.
Адвокат зашагал дальше. Уже на углу Почтовой и Алек-

сандровской он оглянулся – старика нигде не было.



 
 
 

 
VI

 
В пятницу к Ардашеву наведался доктор Нижегородцев.

Он рассказал, что к вдове Тягловой вернулось долгождан-
ное спокойствие и жизнь снова вошла в привычное русло.
Воротилась и горничная. Посуда биться перестала, печной
гул пропал, и прочие непонятные явления навсегда покину-
ли дом. Она просила передать, что чувствует себя обязанной
присяжному поверенному и шлёт поклоны.

Арестованный злодей так и не обрёл здравый рассудок.
Находясь в психиатрической лечебнице, он целыми днями
разглядывает разнообразные предметы и, указывая на них,
то и дело восклицает: «Это красный цвет, это зелёный, а это
жёлтый…»

Управляющий Ставропольским отделением Волж-
ско-Камского коммерческого банка Малороссов, получив от
полицмейстера свой портсигар, на следующий день неожи-
данно уехал из города. Бросил банк и жену. Где он теперь,
никто не знает…



 
 
 

 
Убийство на Васильев вечер

 
Выражаю искреннюю благодарность старому

другу – д. м. н. Долгалеву А. А.

Ядовитым и жгучим назову я жало ахреба,
Ядовитее его лишь жгучий язык клеветника.

Арабская поговорка

 
I
 

30 декабря 1908 года
Ставрополь уже отметил Рождество и теперь ждал прихо-

да нового, 1909 года. Горожане ещё не устали от праздника.
Днями они посещали рождественскую ярмарку, лавки и ма-
газины Николаевского проспекта, где скупали всевозможные
продукты, в особенности не забывая молочных поросят, без
которых вечер 31 декабря, именуемый Васильевым (в честь
святителя Василия Кесарийского), был не вечер. Казалось,
что и достаток в новом году не появится в том доме, где хо-
зяин не накроет богатый стол и не угостит всех родственни-
ков и друзей, зашедших в гости. Недаром в народе говори-
ли: «Свинку да боровка припасай для Васильева вечерка».
Другой весьма приметной особенностью Васильева дня бы-
ло гадание. Народ говаривал, что всё нагаданное на вечер



 
 
 

31 декабря – сбудется. И погоду примечали. Не зря местные
старики учили: «Если на Василия ветер дует с юга – год бу-
дет богатый; с востока – повезёт с урожаем фруктов, овощей
да ягод; с запада – рыбы будут полные сети, а молока – пол-
ные крынки». «Вьюга будет – орехов полные корзины», «ес-
ли тепло и без снега – к неурожаю и хворям, да и северный
ветер – к беде, разрухе и голоду». А старая ворожея Кулеши-
ха, помнившая ещё времена, когда казаки бились с горцами
у стен крепости, а сам город состоял из казачьей станицы да
десятка улиц, вещала детворе, что «на Василия ведьмы кра-
дут месяц, чтобы он не освещал их ночных прогулок с нечи-
стыми духами». Её слушали, крестились истово и уходили,
не оглядываясь, подозревая, что и сама она по ночам летает
на метле.

Едва только город погружался во власть фотогеновых, га-
зовых, а кое-где и дуговых фонарей, наступала вторая часть
уходящего дня – застолье и развлечения. Кто беднее – оста-
вался дома или навещал родственников, а кто побогаче –
хаживал по трактирам, ресторанам, кафешантанам и теат-
рам. Правда, надо признаться, что синематограф любили
все: крестьяне, приехавшие в город продать свой товар, ме-
щанское сословие, интеллигенция, военные, чиновники. И
даже сам… хозяин губернии не раз был замечен публикой
в «Солее». Синематограф покорил всех, благо и цена на би-
леты была на любую толщину кошелька: от трёх рублей за
ложу на четверых в «Биоскопе» до гривенника за место на



 
 
 

лавке в «Синематографе Парфиняно».
Не стала исключением из общего правила и семья Клима

Пантелеевича Ардашева – присяжного поверенного Ставро-
польского окружного суда, вернувшегося в город своего дет-
ства полгода назад.

Этот день адвокат вознамерился целиком посвятить су-
пруге – Веронике Альбертовне, и потому с самого утра че-
та отправилась за покупками. К пяти часам пополудни гор-
ничная Варвара уже дважды нанимала извозчика, и сани, до-
верху гружённые коробками и свёртками, отсылались домой
– на Николаевский проспект, 38, в большой одноэтажный
особняк с причудливой стеклянной дверью в виде огромной
замочной скважины.

Чего греха таить, денег для своей половины Клим Панте-
леевич не жалел. И не только потому, что доходы позволя-
ли, а главным образом оттого, что супружница, сменившая
ещё в июне привычный Санкт-Петербург на провинциаль-
ный Ставрополь, с трудом привыкала к тихой и спокойной
жизни южного патриархального городка, который хоть и был
губернской столицей, но на самом деле больше походил на
уездный город. Нет, тут, как и положено, присутствовали все
атрибуты губернии, начиная от дворянского собрания и за-
канчивая театром, но сам городишко можно было проехать
на извозчике из конца в конец за каких-нибудь полчаса, а
при хорошей паре гнедых или чалых – всего за четверть часа.

Ещё недавно Ардашев – коллежский советник, чиновник



 
 
 

по особым поручениям МИД России, а потом и начальник
Азиатского департамента – проводил в тайных заграничных
командировках немало времени, но всегда возвращался жи-
вым и здоровым. На счету сорокалетнего рыцаря плаща и
кинжала было достаточно успехов: создание агентурной се-
ти в Британской Ост-Индии (на Цейлоне, в Карачи, Бом-
бее и Хайдарабаде), вербовка высокопоставленного чинов-
ника английской колониальной администрации в Дели и по-
лучение турецко-английского плана блокирования проливов
Босфор и Дарданеллы.

Жизнь бросала Ардашева, как девятый вал, и в 1905 го-
ду, вернувшись в Одессу из заграничной командировки на
борту греческого судна с документами на имя австро-венгер-
ского подданного, тайный посланник Российской империи
привёз с собой не только тяжёлую форму тропической ли-
хорадки, но и сквозное ранение обеих ног. Это был резуль-
тат очень опасной операции по перехвату личного послания
премьер-министра Великобритании Артура Бальфура пред-
ставителю Соединённого Королевства на ожидаемых рос-
сийско-английских консультациях по разграничению сфер
влияния в Персии.

Пули задели и мышцы, и суставы. После трёх перене-
сённых операций диагноз врачей был неутешителен: пере-
двигаться начальник Азиатского департамента МИД России
сможет только с помощью пары костылей. К глубочайшему
сожалению, о выполнении деликатных поручений за грани-



 
 
 

цей не могло быть и речи.
По особому соизволению государя коллежский советник

Ардашев получил из рук Николая Александровича золотой
перстень с вензельным изображением «Высочайшего имени
Его Императорского Величества», орден Владимира IV сте-
пени с бантом, а также единовременную денежную выплату
в сто тысяч рублей. От любезно предложенной ему препода-
вательской работы на кафедре восточных языков при учеб-
ном отделении Министерства иностранных дел он отказался
и вышел в отставку.

Рассудив здраво, Клим Пантелеевич пришёл к глубоко-
мысленному заключению, что на тот момент закончилась
только первая фаза его жизни, а новая может стать не ме-
нее интересной и захватывающей. Надо только принять пра-
вильные решения.

Прежде всего, следовало самостоятельно разработать ме-
тодику лечения повреждённых суставов и начать их трени-
ровку.

Не стоило также забывать, что оставались так и не окон-
ченные два курса Петербургского университета, где юный и
полный энергии студент постигал основы юридических на-
ук, пока не увлёкся персидским и турецким языками. Вне-
запный интерес к Востоку и заставил бросить юридическое
поприще, перейдя на факультет востоковедения, который
он успешно окончил. Вот тогда-то и пригласили молодого
выпускника на неведомую ему работу в недавно организо-



 
 
 

ванный специальный отдел при внешнеполитическом ведом-
стве Российской империи. Но всё это было в прошлом. Те-
перь следовало экстерном окончить факультет правоведения
и потом, минуя обязательный пятилетний срок работы по-
мощником присяжного поверенного, стать адвокатом. Ес-
ли выполнение первого условия зависело всецело от Клима
Пантелеевича, то второе казалось нереальным. Это правило
никогда не нарушалось. Никогда до Ардашева. Потребова-
лось личное вмешательство его бывшего начальника, принца
Ольденбургского, чтобы министр юстиции Щегловитов из-
дал особое распоряжение, по которому Ардашев мог занять-
ся адвокатской практикой уже в 1907 году.

Между тем предстояло решить, где пройдёт эта вторая
часть его жизни. Ответ напрашивался сам собой: в тихом,
сытом и солнечном, раскинувшемся на возвышенности в
окружении лесов и бескрайних степей городе. Там, где про-
шло его детство и юность, в Ставрополе.

Для Вероники Альбертовны переезд в Ставрополь был не
просто переменой места жительства, а трагедией. Здесь не
устраивало буквально всё. И даже новый особняк в самом
центре, с молодым садом и родниками, не радовал душу.

Отбоя от клиентов у столичного адвоката не было. Он за-
нялся практикой по уголовным делам. Особенностью его ра-
боты было то, что Ардашев соглашался представлять инте-
ресы только тех подсудимых, в чьей невиновности был аб-
солютно уверен. Отсюда и метод защиты – отыскивание на-



 
 
 

стоящего преступника. Только за полтора года ему удалось
раскрыть более десятка злодеяний, оправдав тем самым сво-
их подзащитных. Полицмейстер, начальник сыскного отде-
ления, судебные следователи города и товарищ прокурора,
участвовавший в судебных заседаниях, чувствовали себя по-
срамлёнными после каждого вердикта присяжных заседате-
лей о полной невиновности клиентов Ардашева.

После блестящего раскрытия таинственного убийства ди-
ректора московского отделения Торгового дома Бушерон
господина Жоржа Делавинь и его двадцатилетнего сына Лю-
довика «Московский листок» поместил фотографический
снимок Клима Пантелеевича с подробным описанием исто-
рии расследования этого запутанного дела. Через неделю ту
же статью перепечатала парижская Le Figaro, и слава адвока-
та Ардашева перешагнула границы империи. Гонорары вы-
росли. Достаток, искренняя любовь и уважение – это всё, что
мог дать Клим Пантелеевич супруге. Но ей хотелось больше-
го. Веронику тянуло в столицу – к дворцам, балам и приё-
мам. Видя это, Клим Пантелеевич от досады грустнел, ухо-
дил в себя, замыкался в кабинете и просиживал до утра за ке-
росиновой лампой, работая над рассказом, пьесой или пове-
стью. Это новое увлечение пришло неожиданно, и теперь он
печатался под псевдонимом Побединцев. Любил он и шах-
маты, и карты, и бильярд. Это были игры, в которых Клим
Пантелеевич почти никогда не проигрывал, если, конечно,
перед ним не сидел гроссмейстер, признанный мастер би-



 
 
 

льярда или заядлый картёжник.
Нельзя сказать, что в Ставрополе не было общества, в ко-

тором Вероника Альбертовна могла бы чувствовать себя так
же, как в столице, общаясь с дамами своего круга. Нет, дело
совсем не в этом. Журфиксы у Высоцких и приглашения в
другие дома состоятельных горожан, конечно же, случались,
но всё это было похоже на пародию их недавней петербург-
ской жизни. Там – в столице – всё было иначе. Казалось, даже
воздух в Петербурге был другой. Что уж говорить о магази-
нах! Была и иная причина не любить Ставрополь: в столице
она почти не изводила себя мыслями о том, что Господь не
дал ей ребёнка. А здесь, увидев на улице мальчика или де-
вочку, она едва сдерживала слёзы, чувствуя некую вину пе-
ред супругом, хотя Клим ни разу за всю совместную жизнь
не упрекнул её за это.

Выйдя из очередного модного магазина-салона, Ардашев
сказал жене:

– Итак, дорогая, приглашаю тебя в «Гранд-Отель». Ещё
утром я абонировал столик на двоих у эстрады. Хозяин отеля
Троятов мне хвастался, что сегодня у него будет необычный
вечер. Ожидается выступление французских танцовщиц. В
Ставрополе они проездом.

– Это же чудо! Не может быть!
– Вот и я думаю, что не может быть, – улыбнулся присяж-

ный поверенный. – С точки зрения железнодорожного сооб-
щения Ставрополь – тупик. Некий транспортный аппенди-



 
 
 

цит. И никого «проезда» тут быть не может. Сдаётся мне,
что сии актрисы к Парижу имеют такое же отношение, как
Нижний рынок к Елисейским Полям. Но, думаю, лучше по-
смотреть, а потом уж давать оценку… А вот и извозчик. –
Адвокат сделал едва заметный знак, и сани остановились.

– На Александровскую, любезный. К «Гранд-Отелю», –
помогая усесться Веронике Альбертовне, велел Ардашев.



 
 
 

 
II

 
Ресторан в гостинице «Гранд-Отель» в Ставрополе счи-

тался лучшим. Сюда и в обычные дни было трудно попасть,
а в рождественские праздники – и подавно. Метрдотель по-
чётных гостей знал в лицо и потому, едва завидев присяж-
ного поверенного, устремился навстречу.

– Милости прошу, дорогие Клим Пантелеевич и Вероника
Альбертовна. Столик ждёт вас.

– Вы очень любезны, дорогой Павел Петрович. Скоро ли
начнётся танцевальная феерия?

– С минуту на минуту…
– Клим Пантелеевич! Вероника Альбертовна! Добрый ве-

чер! – раздался чей-то голос. – Давненько я вас не видел.
Ардашев обернулся.
– Здравствуйте-здравствуйте, Василий Фёдорович! Тоже

решили посмотреть на француженок?
– А что ещё прикажете делать в нашей провинциальной

дыре, в особенности если вдовец так и не нашёл своего сча-
стья? Это вот вам хорошо с Вероникой Альбертовной. А мне
– скукота… Только и осталось, что пальмы в зале в кадки
сажать да попугаев разводить… Кстати, позвольте поинте-
ресоваться, какие планы у четы Ардашевых на Васильев ве-
чер? – сверкнув глазами, задал вопрос невысокий, щуплый
человечек лет сорока с аккуратными усиками-щёткой и кли-



 
 
 

новидной бородкой.
– Собственно, никаких. Родственников у нас в Ставропо-

ле нет. Собирались остаться дома, – пожав плечами, ответил
Ардашев.

– Тогда приглашаю вас ко мне, – проговорил Иванов. –
В восемь пополудни. Обещаю очень интересную програм-
му. Во-первых, новейшая игра от Императорской карточной
фабрики «Флирт цветов», во-вторых, необычный празднич-
ный стол магрибской кухни, в которой вы, дорогой Клим
Пантелеевич, прекрасно разбираетесь, в-третьих, среди при-
глашённых ваш постоянный соперник за шахматной доской
– доктор Нижегородцев и несколько моих друзей со своими
нежными и любящими половинами. Чрезвычайно буду рад
видеть вас в моём скромном театральном салоне, тем более
что 31 декабря – день ангела у Василия.

Ардашев посмотрел на супругу, но она отвела взгляд,
предоставив ему право самому принимать решение.

– В таком случае, Василий Фёдорович, не вижу причин
для отказа.

– Итак, в восемь пополудни у меня на Мавринской. Жду! –
Иванов склонил учтиво голову и удалился. Ардашевы про-
следовали к своему столику.

Погас свет, и зажглись огни рампы. Заиграла весёлая му-
зыка, слегка напоминающая польку, но в темпе марша. За-
навес открылся, и на сцену выехал огромный торт. Первый
ряд – шесть женщин, второй – четыре, а третий – две. Торт



 
 
 

стал вращаться, и танцовщицы, облачённые в балетные тю-
ники, спустились вниз с пьедесталов и образовали на сцене
круг. Оркестр играл всё быстрее. Мандолина и гитара зада-
вали темп. Дамы, взявшись за руки, кружили вокруг. Вдруг
от них отделись две танцовщицы, вышли на авансцену и ста-
ли выполнять немыслимые прыжки через спину, точно гим-
настки. Публика рукоплескала. Вспыхнул свет. Двенадцать
красавиц кланялись зрителям. Зал накрыла волна оваций,
и между рядами стали ходить два мальчика с букетами. Их
охотно покупали и тут же бросали на сцену.

Так продолжалось почти час. Уже под самый занавес над
ухом адвоката раздался голос:

– Простите, сударь, вам просили передать.
Присяжный поверенный повернул голову, и официант

протянул Ардашеву согнутый вдвое листочек, вырванный,
очевидно, из записной книжки.

– Кто просил?
– Не знаю. Записку вместе с чаевыми передал мальчуган,

продававший цветы. Он указал на вас.
– Где он?
– Убежал куда-то, – простодушно ответил тот. – Простите,

сударь, но мне надобно идти.
– Ладно, – Клим Пантелеевич кивнул и развернул посла-

ние. Карандашом было написано: «На Мавринской может
случиться убийство».

– Что там, милый? – вопросительно проворковала Веро-



 
 
 

ника Альбертовна.
– Какая-то чепуха. Вероятно, нас с кем-то спутали. – Ад-

вокат убрал записку в карман.
Концерт продолжался, но Ардашевы вскоре покинули ре-

сторан, к радости компании студентов, толкущихся у самого
входа перед строгим швейцаром в ожидании освободивше-
гося столика.

Извозчик стоял рядом и, поймав на себе заинтересован-
ный взгляд, тут же подал сани к входу. Вскоре они неслись
вниз по Театральной, а потом и Николаевскому проспекту
до самого дома под номером 38, не встречая преград. Снег
падал перьями, точно на небе распороли огромную подуш-
ку. Город не спал. Повсюду слышался смех и весёлые голоса.
Приближался Васильев вечер.



 
 
 

 
III

 
Каменный терем Василия Иванова, именуемый театраль-

ным салоном, стоял почти в самом конце Мавринской ули-
цы. Одноэтажный дом имел две залы со сценами, отделан-
ные дорогим паркетом, золотой росписью по стенам и леп-
ниной по потолку. Полы в фойе были покрыты мрамором.
Комнаты для гостей ничем не уступали другим помещениям.
Всюду роскошь: картины Клевера и Семирадского в вызоло-
ченных рамах, китайские напольные вазы, бархатные што-
ры и дорогая антикварная мебель. Откуда такое богатство у
недавнего чиновника, учёного и селекционера, возглавляв-
шего губернскую опытную станцию? Ответ прост: перейдя с
государственной службы в коммерцию, Василий Фёдорович
Иванов занялся поставками ставропольского зерна за грани-
цу через Новороссийский порт. Это и приносило прибыль.
Всё бы хорошо, да сорокалетний коммерсант так и не устро-
ил свою личную жизнь после смерти супруги. Откровенно
говоря, многие незамужние барышни грезили стать его жё-
нами, но Василий Фёдорович так и не мог остановиться ни
на одной из них. Правда, поговаривали, что не гнушался он
адюльтером и с замужними ставропольскими красавицами.
Словом, женским вниманием Иванов обделён не был. Даже
заезжие столичные актрисы, в том числе и оперные, нередко
выступали на одной из сцен его театрального салона. Да и он



 
 
 

сам нередко принимал участие в любительских спектаклях.
С западной стороны к дому, а точнее, к спальным комна-

там, примыкал зимний сад, устроенный на манер стеклян-
ной галереи. Чего там только не было! Девять разновидно-
стей пальм, привезённых из Сочи. Редкие для здешних мест
птицы свободно жили в зимнем саду и перелетали с паль-
мы на пальму: певчий сорокопут, похожий на снегиря, обла-
дающий удивительным голосом, блестящий скворец необы-
чайного окраса, то ли сине-зелёного, то ли зелёно-чёрного
со стальным блеском самого пера, пара желтоклювых токо
и, конечно же, попугаи: жако, ара и корелла. Эта часть зала
была отгорожена сеткой от потолка до самого пола. За ней
был устроен бассейн с диковинными рыбами. Рядом с ним –
террариум со скорпионами, представлявший собой большой
стеклянный ящик с внутренним покрытием из песка, мха,
коры орхидей, сверху закрытый застеклённой рамой.

Надо признать, что хозяин дома держал двери зимнего са-
да открытыми, и его частыми гостями были не только любо-
знательные учащиеся гимназий, семинаристы, но и простые
горожане.

Ардашевы прибыли в гости точно к назначенному часу
и не с пустыми руками. Клим Пантелеевич преподнёс име-
ниннику дорогущий Waterman – самопишущее золотое пе-
ро. Иванов, которого удивить в этой жизни, казалось бы, уже
нечем, искренне благодарил адвоката и его супругу за пода-
рок.



 
 
 

Новогоднее настроение создавала не только рождествен-
ская ёлка, наряженная всевозможными украшениями и уста-
новленная в главном зале, но и струнный квартет «Бу-
кет» (две скрипки, альт и виолончель), игравший Моцарта,
Бетховена, Танеева и Чайковского. Сей квартет в Ставропо-
ле был известен главным образом благодаря своему дамско-
му составу: двум очаровательным скрипкам, ослепительной
блондинке альту и стройной брюнетке виолончели. Концер-
ты «Букета» пользовались популярностью, и его выступле-
ния хорошо оплачивались.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/ivan-lubenko/slepen-66332246/
https://www.litres.ru/ivan-lubenko/slepen-66332246/

	Мёртвое пианино
	I
	II

	Знак Сатаны
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI

	Убийство на Васильев вечер
	I
	II
	III

	Конец ознакомительного фрагмента.

