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Предисловие

Димитрис Анастасопулос
 

Мой друг! Идем со мной!
Ничто нас не остановит.
И пусть говорят,
Что мы оседлали ветер,
Те, кто не знает:
Мы, наши мечты и песни
Сделаны из железа, камня и огня.

Одиссеас Элитис, День Первый, XYI

Широко известно, что подростковый возраст является пе-
риодом перехода человека от детства к взрослой жизни.
Описание этого возраста, данное Аристотелем в пятом веке
до нашей эры, содержит наблюдения, которые применимы и
к современным молодым людям. Однако специфика проте-
кания подростковой психопатологи, ее феномены и приме-
нимость к ней тех или иных психотерапевтических подхо-
дов лишь сравнительно недавно привлекли интерес профес-
сионалов. Психотерапия подростков, особенно подростков с
серьезными расстройствами, является сложным процессом,
требующим от терапевта особого подхода. Путь к прогрессу
лежит через множество неожиданных событий и флуктуаций
и проходит через определенные стадии, связанные с сильны-



 
 
 

ми эмоциями переноса и контрпереноса.
Мы понимаем, что для подростков естественно прояв-

лять непредсказуемость и выбиваться из нормальной ко-
леи, демонстрировать колебания между полярными позици-
ями. Эмоциональная неуравновешенность может прервать
или замедлить психологическое взросления подростка. Пси-
хотерапия предназначена для восстановления непрерывно-
сти нарушенной динамики развития посредством стабилиза-
ции Эго и Я-образа подростка, а также для формирования
более взрослой идентификации. Для психотерапевтов край-
не важно обладать профессиональными навыками сдержи-
вания тревожности и избыточных проекций подростков, и
в то же время иметь достаточную гибкость, чтобы своевре-
менно реагировать на сдвиги и изменения в уровне развития
и степени регрессии у пациентов.

Я рассматриваю каждый случай психотерапии с подрост-
ком как попытку терапевта и пациента достичь некоего об-
новления. Можно сказать, что они, подобно акробатам, идут
по канату безо всякой страховки. Я полагаю, что успешная
психотерапия требует контролируемого психического сли-
яния посредством повторяющихся проективных и интро-
ективных идентификаций подростка с терапевтом. Способ-
ность терапевта соучаствовать, сопереживать и прорабаты-
вать чувства является, по-видимому, основным требовани-
ем к этому процессу.

Важность проблемы, обсуждению которой посвящена



 
 
 

данная книга, не нуждается в пояснении. Будучи, по выраже-
нию Блоса, «вторым шансом», подростковый возраст содер-
жит в себе компоненты, которые могут привести либо к вос-
становлению фрагментарной личности, либо к состоянию
хронического расстройства психики. Данная книга объеди-
няет в себе терапевтический опыт и теоретические рассуж-
дения ведущих терапевтов-психоаналитиков, работающих в
различных странах Европы и принадлежащих разным «шко-
лам» психоанализа. Я полагаю, что эта книга внесет опреде-
ленный вклад в разработку терапевтического подхода к лече-
нию подростков с тяжелыми психическими расстройствами,
который интенсивно развивается в последние годы. Кросс-
культурный характер книги является, в частности, символом
Европы без границ, а также символом формирования теоре-
тической основы и клинической практики психоаналитиче-
ской психотерапии, свободной от идеологических штампов
и ограничений. Именно это, я полагаю, и является целью ос-
нования и деятельности Европейской федерации психоана-
литической психотерапии.



 
 
 

 
Введение

Робин Андерсон
 

Проблема подростковых психических расстройств в по-
следние годы привлекает повышенное внимание западного
общества. Молодые люди, из-за их агрессивного поведения,
сексуальной распущенности, совершаемых ими преступле-
ний, зачастую рассматриваются как угроза миру взрослых.
Особое беспокойство вызывает злоупотребление ими нарко-
тиками, бродяжничество и безработица. Несмотря на то, что
эта озабоченность отчасти является проекцией страхов, су-
ществующих в мире взрослых, я убежден, что она имеет под
собой реальные основания.

Во второй главе Жамме делает акцент на устойчивых фор-
мах взаимодействия между индивидом, семьей и обществом:
нарушение одного компонента всегда сказывается на функ-
ционировании другого. Перемены в современном обществе
происходят все быстрее. Наиболее важные из них обусловле-
ны, скорее всего, возрастающей мобильностью семей, столк-
нувшихся с невозможностью трудоустройства, в результате
чего они в поисках работы вынуждены менять место житель-
ства. Как следствие, возрастает значение ядерной семьи, а
влияние и поддержка со стороны расширенной семьи умень-
шается. Ядерные семьи также различны. Часто они уже не



 
 
 

являются устойчивыми образованиями, в которых детей вос-
питывают оба родителя. В настоящее время большинство ро-
дителей по меньшей мере один раз разводились в период
взросления детей, и поэтому ребенок воспитывался одним
родителем, обычно матерью, иногда вместе с новым партне-
ром.

Эти изменения затрагивают подростков из всех слоев об-
щества. Недавний опрос, проведенный в Англии, показал,
что наркотики употребляют в основном молодые люди, при-
надлежащие к среднему классу. Однако самыми уязвимыми
оказались подростки из наиболее обездоленных слоев обще-
ства, где ослабление роли и снижение статуса отцов семейств
– которые зачастую являются безработными – повышают об-
щую семейную нестабильность.

Именно в таких условиях протекает психическое разви-
тие подростков. Проблема как самих подростков, так и тех,
кто о них заботится, состоит в том, что эти фундаментальные
социальные перемены носят всеобъемлющий характер; они
предопределяют высокий уровень тревоги, которую необхо-
димо сдерживать. Именно тогда, когда эту тревогу не удает-
ся, в силу каких-то внутренних или внешних причин, удер-
жать в приемлемых рамках, возникают психические рас-
стройства и нервные срывы.

После младенчества, наиболее фундаментальные и быст-
рые изменения происходят именно в подростковом возрасте.
В период полового созревания молодые люди сталкивают-



 
 
 

ся с резким ускорением своего физического развития, ко-
торое должно быть осмыслено ими в эмоциональном плане.
Возникающие гормональные изменения сами по себе вызы-
вают всплеск сексуальных чувств, а также дают начало раз-
нообразным первичным и вторичным последствиям полово-
го созревания. Молодой человек, будь то юноша или девуш-
ка, вынужден адаптироваться к изменению своего роста и
формы тела, физической силы, внешности, звучания голоса,
а также к сексуальному возмужанию: для юношей это спо-
собность к оплодотворению, для девушек – способность к
деторождению. Чтобы соответствовать внешним и внутрен-
ним требованиям, подростки должны стремиться к разви-
тию у себя способности устанавливать близкие отношения с
другими людьми, в том числе и сексуальные взаимоотноше-
ния, к уменьшению своей зависимости от родителей и посте-
пенному отделению от семьи. Современный мир предъявля-
ет высокие требования к образованию, и в наше время – вре-
мя огромных перемен в сфере труда – необходимость быть
более образованным также тяготеет над молодыми людьми.
Другими словами, изменения затрагивают все сферы жизни.

Претерпевают быстрые изменения и взгляды молодых лю-
дей на свое будущее, что заставляет их совершенно по-но-
вому взглянуть на окружающий мир и на себя в этом мире.
Существует парадокс, хорошо знакомый всем, кто занимает-
ся психоаналитической практикой. Повзрослевшее тело под-
ростка и взрослый мир, который одновременно и привлека-



 
 
 

ет, и пугает его, не способны заслонить его детское Я, его
влечения и страхи. Таким образом, эти глобальные измене-
ния ранят личность подростка, создавая огромное психиче-
ское напряжение. Новое физическое обличье и возросший
потенциал необходимы молодому человеку для того, чтобы
функционировать в качестве взрослого, однако они являют-
ся также и средствами удовлетворения инфантильных жела-
ний (как сексуальных, так и деструктивных), которые могут
быть настолько сильны, что сочетание иррациональных по-
буждений вкупе с возросшими возможностями может ока-
заться действительно опасным. Маленький мальчик, пере-
живающий классический Эдипов конфликт, может захотеть
убить своего отца и даже может попытаться сделать это, од-
нако для реального осуществления этого замысла у него нет
ни достаточной силы, ни сообразительности. Его отец легко
может предотвратить возможность какого-то ущерба для се-
бя, и временный приступ раздражения, как правило, может
пройти без какой-либо остаточной тревоги. Именно баланс
относительной слабости ребенка и относительной силы ро-
дителей является основой чувства безопасного существова-
ния, сохраняющегося независимо от возникающих импуль-
сов и страхов. В подростковом возрасте ситуация совершен-
но иная. Мальчик внезапно становится сильнее, ему уже
многое доступно – он действительно может убить своего от-
ца, если тот не защитит себя. Этот импульс может сохранить
свою силу или даже, с учетом гормонального подкрепления



 
 
 

эмоционального состояния, стать еще сильнее. В результате
может сложиться действительно опасная ситуация, или, что
встречается чаще, возникает постоянная угроза опасности,
вызывающая сильнейшую тревогу как у подростка, так и у
живущих с ним взрослых.

Такие формы тревоги появляются в связи как с сексуаль-
ными, так и деструктивными побуждениями подростка (ко-
торые часто взаимно подкрепляют друг друга). Молодой че-
ловек восемнадцати лет обратился ко мне в состоянии силь-
ной тревоги, считая, что он сходит с ума. Внезапно он при-
шел в ужас от мысли, что если бы захотел, то смог бы убить
свою подружку. В другой раз у него возникла мысль, что он
мог бы вступить в половую связь со своей матерью. К сча-
стью, он был достаточно психически стабилен, чтобы удер-
жаться от претворения подобных мыслей в реальность. Од-
нако здесь имели место неразрешенные проблемы во взаи-
моотношениях юноши с родителями, уходящие корнями в
его детство, когда отец оставил семью. В детстве пациент
не смог полностью разрешить проблему Эдипова соперниче-
ства со своим отцом. И когда конфликт вновь вырвался на-
ружу в подростковом возрасте, пациент был вынужден снова
искать способы справиться с ним, но уже в более сложных
условиях – вступив в мир взрослых людей и обладая «взрос-
лым» телом.

К подростковому возрасту большинство детей достига-
ет определенной личностной стабильности, но эта стабиль-



 
 
 

ность может существовать лишь в условиях относительно
статичного внутреннего и внешнего мира. В подростковом
возрасте все кардинально меняется, и юноше необходимо за-
ново приспосабливаться к этой новой ситуации. В третьей
главе Анастасопулос описывает подростковый возраст как
последовательность «психических переломов, дезорганиза-
ций» и даже «травм», преодоление которых требует от мо-
лодого человека небывалого напряжения сил. Разницу меж-
ду пред- и постподростковым возрастом можно сравнить с
различиями в поиске равновесия в статичном положении и
в движении. Увлечение многих молодых людей катанием на
роликовых коньках и кроссовых велосипедах удовлетворяет,
по-видимому, их желание совладать с этим нестабильным и
изменяющимся миром.

Именно таким способом ребенок, несмотря на ранние
детские неудачи, излишние фиксации или плохую при-
способляемость, может достичь определенной степени ста-
бильности, которой, однако, зачастую недостаточно, чтобы
успешно справляться с бременем подросткового возраста.
И именно в этот период выявляется наибольшее количе-
ство психических расстройств. Так, в пятой главе Новеллет-
то и Монниелло пишут: «Эдипов конфликт – и тогда, ко-
гда он впервые появляется в детском возрасте, и тогда, когда
он вновь обостряется в период полового созревания, – это
серьезное испытание для личности подростка: обострение
этого конфликта может ввергнуть нарциссическую структу-



 
 
 

ру личности в кризис». Они отмечают, что результирующее
расстройство может принимать различные формы, в зависи-
мости от уже существующих дефектов личности подростка.
Действительно, практически во всех главах этой книги про-
слеживается идея, что чем серьезнее нарушение личностной
интеграции в детском возрасте и чем раньше оно возникает,
тем более тяжелое расстройство можно ожидать в подрост-
ковом возрасте. Работу именно с такими пациентами описы-
вают авторы данной книги.

В первой главе Марго Водделл описывает, каким образом
ошибочная ориентировка, опирающаяся преимущественно
на проективные механизмы, может привести к формирова-
нию чуждых идентификаций, которые не позволяют моло-
дому человеку выйти из подросткового возраста без психи-
ческих расстройств. Она противопоставляет такие иденти-
фикации более «надежным» идентификациям, основанным,
как она полагает, на процессах интроекции.

Подростки, чьи клинические случаи рассматриваются в
этой книге, не только страдают крайне серьезными расстрой-
ствами; при организации их лечения возникает больше про-
блем, чем при работе с более юными и, нередко, с бо-
лее взрослыми пациентами. Известно, что подростки часто
склонны разрешать свои конфликты с помощью действий.
Чем примитивнее конфликты и чем они интенсивнее, тем
больше вероятность того, что они затронут самое ближнее
окружение. Если в младенчестве основные процессы проте-



 
 
 

кают в основном между ребенком и матерью, то в подрост-
ковом возрасте сюда вовлекается расширенная семья, учи-
теля, полиция, криминальное окружение и т. п. При этом на
первый план выходят проективные процессы, и психическое
расстройство нередко возникает либо потому, что они слиш-
ком интенсивны, либо потому, что сдерживающие личност-
ные структуры подростка слишком ослаблены, чтобы успеш-
но справляться с ними.

В некоторых случаях даже в условиях тяжелой психологи-
ческой тревоги можно повысить сопротивляемость пациен-
та и рассмотреть его ситуацию аналитически, чтобы достиг-
нуть «сворачивания» проективных процессов и улучшения
терапевтической ситуации. Такой подход применяется в ос-
новном в учреждениях, специализирующихся на подростко-
вых расстройствах, где психотерапия подростка проводится
при поддержке психиатра, – тесный контакт между сотруд-
никами этих служб помогает получить наилучшие резуль-
таты. Этот подход представлен в седьмой главе Хелены Ду-
бински, описывающей терапевтическую работу с пациента-
ми, страдающими крайне тяжелыми нарушениями, включая
шизофреническое расстройство. В Великобритании лечение
подростков с тяжелыми расстройствами на амбулаторной ос-
нове осуществляют не только в Тавистокской клинике, но и
в Центре лечения подростков в Брентоне и в клинике города
Портман.

Однако существует множество ситуаций, в которых такой



 
 
 

подход невозможен: если отсутствует необходимая поддерж-
ка семьи или ближайшего социального окружения, либо ко-
гда пациент болен слишком серьезно, или ведет себя слиш-
ком рискованно, или слишком опасен для общества. Иногда
уровень риска повышается за счет комбинации нескольких
факторов, куда входит и возможность «срыва» пациента в
перерыве между сеансами, а также частые неуважительные
пропуски им психотерапевтических сеансов.

Так, в пятой главе Новеллетто и Монниелло описали пси-
хоаналитическую работу с подростками, находящимися в за-
ключении за совершение преступлений, связанных с наси-
лием. Они показывают, как деструктивное действие может
стать отправной точкой психического расстройства лично-
сти молодого человека, жизнь которого превратилась в за-
мкнутый круг преступлений и наказаний. Однако тюремное
заключение можно использовать для организации структу-
рированной психоаналитической психотерапии, которая мо-
жет помочь подростку осмыслить совершенное им преступ-
ление. Один из примеров, приводимых авторами, прекрасно
иллюстрирует, как в ходе психотерапии молодого обвиняе-
мого, ожидающего суда в течение нескольких месяцев, про-
изошло существенное изменение его представлений о пра-
восудии. Из человека с жестким, ригидным СуперЭго, счи-
тающего смертный приговор единственно правильным нака-
занием за преступление, он превратился в проницательного
эксперта, способного разобраться в мотивах преступления и



 
 
 

оценить его тяжесть (образ «справедливого судьи» появился
во сне за несколько дней до судебного заседания). Авторы
описывают, каким образом пациент смог перейти от неуве-
ренных попыток отделиться «…от первичного материнско-
го объекта, который невозможно изучить, понять, изменить,
с которым нельзя договорится, предлагающего только один
бескомпромиссный ответ: жизнь или смерть» к восприятию
матери как рассудительного, разумного и понимающего че-
ловека. От своих родителей пациент унаследовал жесткое, но
честное Супер-Эго, а не Супер-Эго потенциального убийцы.

Я полагаю, что у молодых преступников, пребывающих
в тюрьме в ожидании суда, есть что-то общее с пациента-
ми Анастасопулоса (третья глава), которые создали травми-
рующую ситуацию не только для самих себя, но и для сво-
их жертв. Предложенная помощь, по-видимому, действи-
тельно помогла некоторым из них проработать свои ранние
конфликты. Материал данной главы является убедительным
примером того, что подобная помощь должна стать более до-
ступной для этой категории молодых людей, которые в про-
тивном случае могут нанести существенный вред как самим
себе, так и обществу.

Проблема вовлечения пациентов-подростков в терапию,
которая заключается прежде всего в наличии самого паци-
ента, напоминает изречение миссис Битон, автора знамени-
той книги английских кулинарных рецептов XIX века. Ее
рецепт приготовления тушеного кролика начинается слова-



 
 
 

ми: «Сначала поймайте кролика». Эта проблема, наглядно
продемонстрированная Новеллетто и Монниелло на приме-
ре молодых людей, заключенных в тюрьму, может решать-
ся не только в тюремных условиях, но и в больнице, где
психотерапию можно проводить в комфортных и безопас-
ных условиях. Однако даже в такой обстановке некоторые
молодые люди все равно не могут полноценно включиться
в психотерапию. Во второй главе «Соединение внутренней
и внешней реальности при создании терапевтических усло-
вий для подростков, страдающих серьезными поведенчески-
ми расстройствами» Жамме рассматривает эту проблему в
контексте обсуждения нарциссических расстройств. Многие
молодые люди с нарциссическими расстройствами не могут
успешно справляться с конфликтами, возникающими в про-
цессе аналитической терапии. Это приводит к избеганию об-
суждения или вообще отказу от психотерапии. Многие из
таких пациентов испытывают ужас при мысли о возможной
регрессии к ранним детским состояниям. Такая личностная
структура наблюдается у многих молодых людей с тяжелыми
расстройствами, и даже в клинических условиях это создает
большие трудности для психотерапии. И в главе, написанной
Филиппом Жамме, и у Алана Жибо (шестая глава: «Пригла-
шение к путешествию: функция двойника в психоаналити-
ческой психодраме подростков, страдающих психотически-
ми расстройствами») была использована весьма специфиче-
ская форма психотерапии. Молодой человек проходил сеан-



 
 
 

сы с несколькими психотерапевтами, которые помогали ему
выразить свои тревоги и беспокойства и более рационально
подойти к их обсуждению и анализу. Авторы этих глав об-
наружили (и наглядно проиллюстрировали), каким образом
даже заторможенные, замкнутые и углубленные в себя паци-
енты могут решиться принять участие в событии, если оно
не навязывается им, а просто происходит в их присутствии.
На примере мальчика предподросткового возраста Жибо по-
казывает, как ему удалось буквально скачком вовлечь паци-
ента в процесс психотерапии: с позиции стороннего наблю-
дателя он перенесся в мир игры и фантазии, где смог начать
активно обсуждать свой страх смерти. Жамме и Жибо пока-
зали, как такая форма «приглашения» пациентов к диалогу
оказалась крайне эффективной для двух очень замкнутых и
отчужденных пациентов. Как только они включились в про-
цесс, они смогли обрести уверенность в том, что контакт с
психотерапевтами ничем им не грозит.

В четвертой главе, рассматривая клинический случай
дисморфофобии у подростка, Песталоцци описывает, как
благодаря высокой чувствительности к его психотическим
защитам ей удалось постепенно наладить контакт с паци-
ентом, что помогло ему преодолеть свое недоверие к пси-
хотерапевту и найти менее деструктивные способы регуля-
ции своих эмоциональных состояний. Дубински (пятая гла-
ва) и Водделл (первая глава) приводят примеры, каким обра-
зом им удалось во внебольничных условиях, двигаясь край-



 
 
 

не медленно и осторожно, с оглядкой на возможности своих
чрезвычайно «ранимых» пациентов, оказать им помощь да-
же в том случае, когда те страдали достаточно серьезными
расстройствами и психотические процессы превратились в
доминирующую составляющую их личности.

В третьей главе Анастасопулос рассматривает и анали-
зирует специфическую, но весьма распространенную у под-
ростков форму расстройства – психическую травму. При
травме подростки часто проявляют признаки тяжелого пси-
хического расстройства. Некоторые из них после оказания
даже кратковременной психотерапевтической помощи воз-
вращаются в нормальное состояние, тогда как для других по-
лученная травма приводит к гораздо менее обратимому про-
цессу. Анастасопулос рассматривает в этой связи ряд клини-
ческих случаев. Он убедительно показывает, что те пациен-
ты, которым к подростковому возрасту удалось достаточно
успешно справиться со своими ранними конфликтами, даже
в случае серьезного расстройства способны прийти в норму
при оказании им ограниченной, «разовой» помощи. В то же
время подростки, чьей травме предшествовала более ранняя
детская травма, или те, у кого остались неразрешенные кон-
фликты, требуют значительно большего объема помощи.

Эти главы написаны психоаналитическими психотерапев-
тами из разных стран Европы, которые придерживаются раз-
личных аналитических традиций. Тем не менее, здесь мож-
но усмотреть одну сквозную идею, что общий для всех нас



 
 
 

психоаналитический базис способен творчески взаимодей-
ствовать с нашими национальными традициями. Иногда ка-
жется, что это нас разъединяет, но я думаю, что мы можем
много почерпнуть друг у друга, оказавшись перед лицом се-
рьезного вызова как нашим психоаналитическим знаниям и
умениям, так и здоровью будущего взрослого населения Ев-
ропы.



 
 
 

 
Глава первая

Осознание себя:
процессы интроекции

и способность мыслить
Марго Водделл

 
Формирование идентичности является центральной зада-

чей подросткового возраста – открытие своей роли и пред-
назначения, познание самого себя. Идентичность – это внут-
ренний аналог «комнаты» Вирджинии Вульф, которая, как
она подчеркивает, является не только условием реализации
творческой способности человека, но и его возможности
«жить в реальном мире» (Woolf, 1928, р. 109). Каким же об-
разом удается оснастить и обставить эту «внутреннюю ком-
нату» таким неповторимым и уникальным образом – не как
типовую, стандартно спланированную и стандартно оформ-
ленную комнату, а как собственное внутреннее психологи-
ческое пространство?

«Осознание самого себя» было самым большим желанием
«Тома» (студента первого курса колледжа). Когда Том впер-
вые обратился за помощью к психотерапевту, он был уже
взрослым юношей, однако казалось, что по уровню своего
психического развития он до сих пор не вышел из подрост-



 
 
 

кового возраста. Среднего телосложения, достаточно строй-
ный, с темными, хотя и преждевременно поредевшими во-
лосами, временами он выглядел удивительно привлекатель-
ным. Однако сам он так не считал. Он придавал огромное
значение своей внешности, выпадение волос было для него
источником постоянных страданий и нарциссических пере-
живаний, подкрепляемых беспрестанными насмешками его
вечно подвыпивших «крутых» приятелей.

Его система ценностей была типично подростковой, в худ-
шем смысле этого слова – по большей части бессмысленной,
бесцельной и «стадно-ориентированной», хотя и с элемента-
ми взаимной поддержки. Его жизнь была окрашена рабской
зависимостью от своей внешности. Он проводил много вре-
мени в пивных барах (алкоголь пришел на смену употребле-
нию наркотиков, которыми он «баловался» в младшем под-
ростковом возрасте). Периоды апатии и слезливо-сентимен-
тальной жалости к самому себе сменялись у него энергич-
ными занятиями физкультурой и спортом; всплески изнуря-
ющих философских и политических размышлений – маниа-
кальной возбудимостью и чувствительностью. Как и его при-
ятели, он стал хроническим неудачником и «приговорил»
себя к исключению из среды среднего класса, присоединив-
шись к представителям низших слоев общества. Кроме об-
щения с друзьями, единственное, что его интересовало – это
его эротические фантазии и случавшиеся время от времени
сексуальные контакты. Он сохранял их в строжайшем секре-



 
 
 

те и испытывал безмерное чувство стыда, вызванное опасе-
ниями, что об этом узнают окружающие.

В первые месяцы психотерапии он довольно бессвязно
рассуждал о своей неспособности сконцентрироваться или
понять самого себя. Его мысли постоянно были заполнены
извращенными сексуальными переживаниями и фантазия-
ми. Большую часть времени он проводил в безумных меч-
таниях и находился в состоянии возбуждения от частого за-
нятия мастурбацией, периодически звонил в службу «секс
по телефону» и вызывал проституток. До недавнего време-
ни он имел обыкновение появляться в обнаженном виде пе-
ред женщинами в парках и других уединенных местах, это
прекратилось только после его поступления в университет.
В 15 лет он бросил школу, работал строителем и декорато-
ром; в возрасте 18 лет поступил в вечернюю школу. Он был
внебрачным ребенком, и его родители никогда не жили вме-
сте. Его отец, достаточно известный писатель, периодически
навещал его в течение ряда лет. Его мать вышла замуж, по-
кинула свою родину и обосновалась в Англии вместе с То-
мом, когда ему было 4 года.

Этот брак, по-видимому, стал для Тома большим потря-
сением и со временем превратился для него в источник са-
домазохистских переживаний. Его отчим был типичным об-
разчиком грубого задиры и тирана. Угрюмый и страдающий
алкоголизмом, он по малейшему поводу придирался к сво-
им домочадцам, особенно к Тому, любые проявления добро-



 
 
 

ты или искренних человеческих чувств были ему абсолютно
чужды. Том его просто ненавидел.

Вскоре после рождения второго сына (спустя два года по-
сле замужества) мать Тома перенесла тяжелое послеродовое
расстройство, которое привело к развитию у нее хрониче-
ской формы шизофрении. Несмотря на то, что Том созна-
тельно идеализировал тот период своего детства, когда они
жили с матерью вдвоем, скорее всего, судя по возникшим
у него впоследствии трудностям, даже этот «идеальный» пе-
риод был омрачен депрессией матери. Из анализа переноса
можно было сделать вывод, что он страдал от невосприимчи-
вости взрослых и от отсутствия с их стороны адекватных ре-
акций на его проекции и попытки вступить в общение. Ско-
рее всего, его семье не были присущи жизнестойкость, взаи-
мопонимание и интерес друг к другу, и у пациента не остава-
лось никакой надежды на то, что его смогут понять, благода-
ря чему он сумел бы приобрести способность адекватно вос-
принимать и осознавать самого себя. Действительно, исходя
из того, насколько трудно было Тому «размышлять» о чем-
либо, имея в виду тот аспект его жизни, который я описываю,
можно предположить, что в детстве он почти не сдерживал
себя, особенно в своих садистических и агрессивных побуж-
дениях. Поэтому в его сознании «хороший» объект должен
был принадлежать только ему (по крайней мере, поначалу)
и только потом, постепенно, он становился объектом, суще-
ствующим вместе с ним и независимо от него. Том разры-



 
 
 

вался между страхом слияния с объектом своего почитания
и опасением быть полностью им отвергнутым. В любом слу-
чае он был не способен мыслить адекватно.

Если говорить конкретно, то Том имел, конечно, свою
собственную комнату. Он неоднократно сообщал мне об
этом и настаивал, чтобы я на нее посмотрела. Он считал, что
если я увижу его комнату, то смогу лучше его понять, так
как ее стены были буквально увешаны разнообразными па-
мятными вещичками – открытками, фотографиями, сувени-
рами и другими напоминаниями о прошлом. Эти предметы,
которые он собирал, начиная со школьных лет и до насто-
ящего времени, напоминали ему о его переживаниях, взаи-
моотношениях, поездках, случайных знакомствах и серьез-
ных отношениях. Он показывал фотографии, почтовые от-
крытки, билеты на проезд в автобусе, письма, сувениры, спи-
чечные коробки, билеты на концерты, салфетки, марки, за-
метки – все мыслимые предметы, которые только можно бы-
ло приколоть к стене. Он настаивал – понять «его комнату»
означало понять его самого. В определенном смысле он был
прав, поскольку комната отражала его убежденность в том,
что эти разнообразные образы (и способы) самопредставле-
ния и есть его личность.

Его комната – эта коллекция не связанных между со-
бою фрагментов и обрывков всяких ненужных вещей – бы-
ла своеобразным «воплощением» его жизни, которую нор-
мальному человеку невозможно себе представить. У него



 
 
 

было ошибочное представление, что накопление и тщатель-
ная сортировка подобного мусора имеет какое-то отноше-
ние к его идентичности. Но все это было больше похоже на
заимствованную у других идентичность. Возникало стойкое
глубинное ощущение постоянного наслаивания с элемента-
ми «залипания» или присвоения и проекции, по сути нар-
циссического, основанного на воспоминании о людях и со-
бытиях, в противовес интроекции этих лиц и людей, чтобы
они могли «существовать в его психике» независимо от со-
знания и воли. Он имел комнату для проживания, но никак
не «место для самопознания и саморефлексии»; у него не
было того индивидуального внутреннего пространства, где
могли бы генерироваться какие-то смысловые оценки, не бы-
ло устойчивых связей между постоянными и вновь появляю-
щимися объектами, которые можно было бы противопоста-
вить изменчивому и бессодержательному потоку мимолет-
ных событий.

Способность к внутреннему конструированию своей соб-
ственной комнаты возникает из опыта создания «уединенно-
го места для размышлений» – опыта, с самого начала зарож-
дающегося и развивающегося в системе взаимоотношений
матери и ребенка. Вильфред Бион (Bion, 1962а, 1962b) опи-
сывает эти размышления как функцию, которую за ребен-
ка первоначально выполняет мать, опираясь на свою способ-
ность воспринимать своего малыша как на бессознательном,
так и на сознательном уровне. При благоприятных обстоя-



 
 
 

тельствах она способна, размечтавшись, начать общаться с
малышом, хотя он пока еще и не может ее понять. Объясняя
ребенку происходящее, мать постепенно приучает его к са-
мостоятельному размышлению о своих переживаниях и, тем
самым, к приданию этим переживаниям какого-то смысла.
Подобная способность к «удержанию», или «контейнирова-
нию» психических состояний ребенка зависит от способно-
сти матери осознавать свои собственные внутренние состо-
яния, сдерживать их, не навязывая насильно своему малы-
шу и не выражая их в форме, препятствующей общению с
ребенком.

Основная мысль Биона состояла в том, что специфика за-
рождающегося мышления ребенка определяет весь ход его
психического развития. При этом возникает важный вопрос
– какой именно тип мышления формируется и как он свя-
зан с эмоциональными процессами (в отличие от чисто ко-
гнитивных)? К известному конфликту между Любовью (Л)
и Ненавистью (Н) Бион добавил конфликт между Знанием
(З) (или стремлением понять) и отвращением к знанию и по-
ниманию, считая его фундаментальным конфликтом, влия-
ющим на способность личности к собственному развитию и
росту. Именно в подростковом возрасте борьба между Л, Н
и З, с одной стороны, и их антиподами – (– Л), (– Н), (– З) –
часто приобретает наиболее жестокий и бескомпромиссный
характер (Bion, 1962а, р. 42–49; 1963, р. 51–53), поскольку
осознание и понимание самого себя может быть очень бо-



 
 
 

лезненным процессом. В заключительном томе своих вос-
поминаний Бион приводит слова психоаналитика: «Они все
терпеть не могут учиться. Поэтому они взрослеют внезап-
но» (Bion, 1979, p. 438) – иными словами, в их голове начи-
нают бродить новые идеи, новые мысли. Ф. Скотт Фитцдже-
ральд выразил это иначе: «Меня заставляли думать. Боже,
как же это было трудно! Нужно было двигаться совершен-
но неизведанными путями». Именно способность размыш-
лять о своих эмоциональных состояниях, бороться с ними,
справляться с ними дает пищу для ума и способствует лич-
ностному росту. Но реализация этой способности постоян-
но упирается в непереносимость фрустрации и болезненных
эмоциональных переживаний.

По сути процесс овладения навыками осознания самого
себя и анализа своих эмоциональных состояний включает в
себя два аспекта. Во-первых, он предполагает освобождение
от привычных форм защиты, например, отказ от навязчивых
моделей поведения и уход от проективных идентификаций.
Во-вторых, он включает идентификацию с положительными
объектами – прежде всего, вероятно, осознанное вовлече-
ние себя в то, что можно было бы назвать хорошей «внут-
ренней парой». Творческий потенциал такой идентифика-
ции должен обеспечивать пространство для развития созна-
ния ребенка, давая ему возможность стать самостоятельным
и противостоять как давлению внутренних нарциссических
идентификаций, так и внешним вмешательствам. Интроек-



 
 
 

тивной идентификацией мы называем процесс, посредством
которого ребенок или пациент с течением времени приобре-
тает способность получать и принимать внешнюю поддерж-
ку и любовь со стороны окружающих его людей и обретает
опыт, который дает чувство безопасности, поддержки и спо-
собствует личностному росту.

Здесь важно подробнее остановиться на специфике опи-
сываемого нами интроективного процесса, поскольку, по
сравнению с другими процессами подобного рода, он име-
ет особое значение. Можно сказать, что процесс интроек-
ции, который здесь обсуждается, определяет самую главную
линию развития. Он неотделим от способности к интимно-
сти, находящую свое выражение в дифференциации и сепа-
рации – двух наиболее важных задачах позднего подрост-
кового возраста. Другими словами, должна сформировать-
ся способность к осознанному разграничению легко фор-
мирующихся временных или устойчивых идентификаций с
«плохими» внутренними или внешними объектами, или с
негативными аспектами собственной личности (что так ха-
рактерно для подросткового возраста), и более положитель-
ных идентификаций – с хорошим объектом или объектами,
особенно со взрослой родительской парой. Было выдвинуто
предположение, что этот последний тип идентификации, с
которого начинает формироваться взрослая личность, опи-
рается на честность и эмоциональную искренность взрослых
по отношению к подростку. Дональд Мелтцер назвал такую



 
 
 

интроекцию «наиболее важным и наиболее таинственным
понятием в системе психоанализа» (Meltzer, 1978, р. 459).
Подобная форма идентификации характеризуется способ-
ностью сохранять неопределенность и незнание в отличие
от болезненной погони за фактами и причинами – тем, что
Китс включал в категорию «негативной способности» (Keats,
1817, р. 43). Она позволяет отличить реальное взросление
от характерных для подростка вязких и проективных состо-
яний, которые можно принять за «взросление».

Мелтцер описывал, каким образом элементы чувства соб-
ственной идентичности, связанного с данным типом ин-
троективной идентификации, ориентируются на будущее и
связываются с жизненными устремлениями, что принципи-
ально отличается от непосредственного, зачастую ложного
представления о самом себе, которое возникает в результате
проективной идентификации. «Поэтому проявления скром-
ности, застенчивости, сомнения в себе самом и тому по-
добные нюансы эмоциональных переживаний принадлежат
именно этим аспектам чувства собственной идентичности и
формируют то своеобразие характеристики личности, кото-
рое называется искренностью и которое больше всего впе-
чатляет нас в людях» (Meltzer, 1971, p. 205). Феноменология
этой формы интроективной идентификации может помочь
при анализе причин того, почему Том оказался в такой жиз-
ненной ситуации и почему он именно так осознает самого
себя.



 
 
 

Фантастические образы разнообразных домов и комнат,
их строительство и украшение самым удивительным обра-
зом пронизывали все рассуждения и размышления Тома.
Его постоянно изменяющиеся сновидения, связанные с эти-
ми помещениями, отражали отношение Тома к терапевтиче-
скому процессу и ко мне: в своих фантазиях он периодиче-
ски разрушал плохо выполненную работу, пытался срезать
углы и избавиться от них, добавлял какие-либо детали или
избавлялся от них, отчаянно стремился к успеху, но в то же
время обнаруживал, что сам создает препятствия для этого
или симулирует болезнь. Он то обвинял других за плохую
работу, то принимал на себя ответственность за совершен-
ные ошибки; обнаруживал фальшивые стены, скрывающие
комнаты, требующие отделки, расплескивал краску, покры-
вая все пятнами, вновь все восстанавливал и т. д., и т. п.

Короткий сон, приснившийся Тому в начале нашей рабо-
ты, демонстрирует его стремление видеть во мне, если вос-
пользоваться термином Биона, «мыслящую грудь» – чело-
века, который может предоставить ту ментальную и эмоци-
ональную опору, которая необходима ему для того, чтобы
начать развиваться. Он пытался играть в теннис на закры-
том корте. Но тут возникли две неразрешимые проблемы:
во-первых, одна из стен корта отсутствовала; во-вторых,
каждый раз, когда он подбрасывал мяч для подачи, тот
ударялся о неестественно низкий потолок и отскакивал об-
ратно к нему, и потому он никак не мог начать игру.



 
 
 

По-видимому, этот сон (как и другие ему подобные) пы-
тался выразить очень ранние переживания, связанные с ощу-
щением утраты чего-то внутренне необходимого. Помимо
этого, в переносе он приписывал мне либо нежелание, ли-
бо неспособность общаться с ним. Ему казалось, что, обща-
ясь с ним, я могу сойти с ума, как и его мать, – он боялся,
что она не смогла перенести «вредоносности» его проекций.
Можно было предположить, что, будучи ребенком, он посто-
янно пытался продемонстрировать свои чувства взрослым в
надежде, что, поняв его, они помогут ему «запустить» про-
цессы проекции и интроекции. Но каждый раз непроница-
емое и отстраненное выражение лица матери, ее глухота к
его переживаниям (в его сне – неестественно низкий пото-
лок) «отбрасывали» эти чувства обратно к нему без всяко-
го положительного отклика. И это приводило его в замеша-
тельство – как от непонимания своих переживаний, так и от
несоответствия между тем, что, как ему казалось (а может
быть, и на самом деле?), выражало лицо его матери, и тем
ужасным чувством, которое оставалось у него после обще-
ния с ней. С другой стороны, «неестественно низкий пото-
лок», возможно, не позволял Тому понять, что ему не хва-
тает чего-то очень важного и что если бы он «подал мяч»,
спроецировал нечто, то это «нечто» оказалось бы во внеш-
нем пространстве. Как мог он понять свой внутренний мир
через очертания внешнего? Его защитная тактика привела к
полной неразберихе: он до такой степени «сливался» с той



 
 
 

или иной нарциссической идентификацией, что не мог про-
вести границу между своим сознанием и объектом, между
внутренним и внешним, между собой и другим человеком.

Притягательность комнаты/колыбели, которую он скон-
струировал для себя вовне, оказалась очень точным отраже-
нием его внутреннего состояния. Не имея внутреннего вме-
стилища для мыслей, он обратился к внешнему двухмерно-
му вместилищу – своего рода контейнеру-скорлупе, говоря
словами Биона (Bion, 1962а) и Бик (Bick, 1968). Казалось,
его болезненные детские переживания сделали его совер-
шенно неприкаянным, абсолютно неприспособленным к то-
му, чтобы предпринимать какие-либо шаги для своего раз-
вития и формирования своей собственной идентичности, –
вместо этого он был склонен ставить себя в зависимость от
любого человека, кто хоть в чем-то казался похожим на него
самого. Но этот другой в то же время являлся для него не
реальной личностью, а чем-то наподобие фигурки, вырезан-
ной из бумаги. Том описывал себя как человека, который по-
стоянно «заслоняется» такой фигуркой, внешний вид кото-
рой зависел от того, к какой группе он принадлежит в дан-
ный момент, – то есть чувство идентичности у него постоян-
но менялось. Будучи сам любителем «покопаться в мусоре»,
он считал, что и другие люди грешат тем же. «Я открываю
дверь моей личности и позволяю любому человеку войти и
взять то, что он найдет: каждый – свое. Но на самом деле,
на что бы она ни была похожа снаружи, внутри она пуста».



 
 
 

Он говорил об этом необычайно логично, демонстрируя глу-
бокое понимание ситуации. Он воспринимал себя как набор
пустых оболочек, не содержащих внутри абсолютно ничего
реального.

К концу первого года терапии Том с некоторым страхом и
беспокойством начал понимать смысл того, что значит «на-
чать думать» – какова природа этого процесса и чем все это
может для него обернуться. Перед самым началом летних ка-
никул ему приснился первый из его снов о поездах: он стоял
на конечной станции метро, где поезд делает разворот, и
колебался – сесть в поезд сразу или после того, как он сде-
лает петлю и поедет в обратном направлении.  (Том ездил в
клинику на метро, по линии Пиккадилли Лайн, и «подзем-
ные» перемещения являлись одним из постоянно повторяю-
щихся сюжетов его сновидений, выражая прежде всего его
отношение к аналитическому процессу). У Тома мелькнула
мысль, что это намерение каким-то образом связано с его
завтрашней поездкой в аэропорт Хитроу, откуда он собирал-
ся отправиться на каникулы за границу. В аэропорту линия
метро между терминалами действительно имеет форму, по-
хожую на петлю. Нерешительность, которую он проявил во
сне в связи с выбором места посадки в подземке, по-види-
мому, была связана с опасением, что во время каникул ему
будет трудно продержаться без моей поддержки, сохранить
определенную «направленность мыслей». Если бы он при-
знал, что после возвращения ему надо продолжить терапев-



 
 
 

тическую работу, то пришлось бы осознать свое «петляющее
Я» и угрозу того, что он может сойти с ума. Не лучше ли
от всего отстраниться, просто сесть в поезд и возвратиться
домой? Или же этот сон показывал возможность, как мож-
но сохранить непрерывность психического функционирова-
ния в мое отсутствие? Но мне скорее казалось, что «продол-
жение мыслительных упражнений» в отсутствие доступно-
го контейнера для сдерживания эмоций и приведения их в
приемлемую форму на данном этапе могло привести его к
сумасшествию.

За некоторое время до этого ему приснилось, что на же-
лезнодорожных путях лежат тела. И когда мы проанализиро-
вали это сновидение, то оно, как нам представлялось, свиде-
тельствовало о следующем: «помещение вещей на рельсы»,
стремление «осмыслить», узнать и назвать их было сродни
умиранию – смерти как необходимой составляющей любо-
го психологического возрождения. Это была оценка степе-
ни риска, связанного с началом мыслительного процесса. На
тот период это был именно риск, а риска он боялся больше
всего. Действительно, несколько месяцев спустя после этого
события Том погрузился в навязчивые сексуальные фанта-
зии, чувствуя, что у него есть мысли, о которых он не осме-
ливался думать. Метафора – «направленность мыслей»  –
допускает двоякое толкование. С одной стороны, это спо-
собность поддерживать творческий и развивающий характер
мыслительного процесса, а с другой – это понятие указыва-



 
 
 

ет на ограниченный, линейный, повествовательный характер
мышления типа «а затем, а затем, а затем» (возможно, это
различие между З и – З).

Перед самыми каникулами Том вышел из этого, довольно
бессмысленного, состояния. Подтолкнуло его к этому снови-
дение, содержание которого, в сочетании с тем, как он реа-
гировал на мои комментарии, продемонстрировало как его
стремление обрести себя как «мыслящее существо», так и
его отвращение к этому процессу:

Он испытывал какое-то болезненное давление,
панику из-за того, что нужно в чем-то очень быстро
разобраться. Он пытался начать писать, но у него
не хватало времени, чтобы изложить на бумаге что-
то связное. Он был не в состоянии сделать это
должным образом. Он знал, что мысли существуют,
но не мог их проанализировать, придать им форму
или уловить их истинный смысл. Постепенно стало
проясняться – то, о чем он пытался писать, был факт
обнаружения тела человека, замурованного в стене и
пытающегося освободиться из заточения. Удивительно,
но человек был все еще жив. Факты свидетельствовали
о том, что, возможно, здесь имела место узурпация –
некто занял его место в жизни, действуя в традициях
«крестьянского» героического эпоса. Открытие того,
что человек еще жив, вылилось в сильнейшее желание
понять этого человека и написать об этом, а в результате
– путаница, неразбериха и замешательство.
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