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Аннотация
Зарницы вязнутъ въ пеленѣ дождя, застилаетъ сумерки туманъ

дремоты  – покрывая омутъ недосказанныхъ полунамёковъ.
Тріединство сна, мѣры и пониманія даётъ воображенію время..,
медленно погружая въ міръ иллюзій современныхъ бывальщинъ.
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Цвѣтки мака

 
«Дождь, возможенъ градъ, но  всё  же ночь будетъ жар-

кой»,  – черезъ шипѣніе разсказывалъ о  погодѣ, подраги-
вая изображеніемъ, старый телевизоръ. Дѣлать было совер-
шенно нечего, поэтому оставалось лишь смотрѣть въ окно
на мокрый проспектъ въ неоновыхъ рекламахъ да на изрѣд-
ка проносящіеся машины.

Всё это мѣсто было похоже на  то, гдѣ я когда-то жилъ.
Но когда рѣшено было помѣнять весь этотъ песчаный бытъ,
что хрустѣлъ на зубахъ, на болѣе спокойный и влажный, то
переѣхалъ сюда. Сюда, гдѣ дожди и роса бываютъ гораздо
чаще, чѣмъ сосѣдскія склоки.

Четыре дня назадъ купилъ въ магазинѣ свѣжую тунцовую
пасту, одинъ разъ сдѣлалъ бутербродъ, да такъ и забылъ о ея
существованіи на верхней полкѣ холодильника.

– Давай съѣздимъ въ лѣсъ? – предложилъ я ей.
– Въ тотъ, гдѣ погостъ? – спокойно отвѣтила она.
– Тамъ сѣрыя плиты.
– Тамъ нѣтъ людей.

Сегодня вагонъ метро былъ полупустъ, и жарило солнце.
Ѣхать было часа два. Мы уснули.

– И, правда, здѣсь всё очень тихо.
– И не поютъ птицы!



 
 
 

– Навѣрное, у нихъ трауръ.
– Почему?
– Въ новостяхъ передали, что какой-то самолётъ соверши-

лъ аварійную посадку изъ-за попавшей птицы въ сопло дви-
гателя. Навѣрное, по ней печалятся.

– Кто знаетъ, быть можетъ и такъ, – отвѣтила она, и мы
пошли дальше между плитъ засыпанныхъ иголками.

– Иголки – это пепелъ лѣса.

Вчера срѣзалъ нѣсколько вѣточекъ папоротника, того, что
растётъ неподалёку.

– Мы есть всегда.
– Откуда ты это знаешь? – спросила меня она, держа за ру-

ку.
– Знаю.
– Я тебя люблю, – и пристально посмотрѣла на меня.

Завтра нажму кнопку вызова, и  за  считанныя секунды
лифтъ отвезётъ съ верхняго этажа въ міръ людей и тунцовы-
хъ пастъ. Заверну за уголъ дома напротивъ, дойду до поля –
тамъ, какъ кровью облитый пергаментъ, есть красные цвѣты.
На вѣтру ихъ лепестки дрожатъ.

– Здравствуй, – скажу я ей и протяну ихъ.

Она будетъ въ бѣломъ сарафанѣ и съ шёлкомъ волосъ.
Къ ея груди прижатъ папоротникъ и цвѣтки мака.



 
 
 

 
Арбузъ

 
Много безвкуснаго снѣга и  въ сумракѣ Рождества вью-

житъ розсыпью снѣжинокъ. Ледяныя корочки добавили лос-
ка дорогамъ, а иней вскружилъ оконныя стёкла. Рѣзкій вѣ-
теръ долженъ выдувать фигуры, поддувать подъ кромки
шубъ и уноситься прочь. Уноситься ввысь, набирая тамъ хо-
лода. Здѣсь и кружева зимнихъ сѣтей, и многолюдныя кра-
пинки, укутанныя въ тепло мѣховъ.

Ближній свѣтъ ей идти отъ клуба. Какъ и всѣ, въ слояхъ
жара, съ пугливой, словно въ подарокъ, походкой. Въ ея ру-
кахъ бумажный свёртокъ. Коричневый цвѣтъ картона къ но-
чи приглушенъ зябкой желтизной фонарей и пескомъ звѣзд-
наго неба.

Уже дома скинетъ верхъ, разуетъ ноги и  отъ усталости
присядетъ въ кресло. У нея большой вѣсъ. Брюшко и отвис-
шія груди. Огромныя груди, какъ грозди тёмнаго, немного
подгнившаго винограда. Должно быть, вскинетъ къ своей го-
ловѣ руки, сниметъ заколку съ волосъ. Слегка наклонится
вперёдъ и тяжело поднимется. Дойдётъ до кухни, гдѣ доста-
нетъ изъ сумки рабочій винилъ, съ трудомъ выдернетъ пи-
кантную колбасу и вытряхнетъ разсыпавшійся черносливъ
для салата.



 
 
 

Сегодня у нея будетъ гость; и она его ждётъ.
На сладкое развернётъ бумагу и на столѣ покачнётся ар-

бузъ. Зимній арбузъ.
Изъ полнаго снѣдью холодильника что-то переложится

на столъ и начнётъ мелко дробиться и шинковаться, перели-
стываться поварскими книгами, а вмѣстѣ съ тѣмъ обливать-
ся майонезомъ и потомъ. Взмокнутъ джемовой пропиткой
слои торта, и струйками намокнетъ бюстгальтеръ.

Выставивъ свой трудъ на столикъ около дивана, она пой-
дётъ принимать душъ.

Грузно перешагнётъ бортикъ ванной, включитъ холод-
ную, затѣмъ горячую воду и  съ доступной тщательностью
начнётъ ласкать себя фруктовымъ мыломъ.

Парой движеній подъ лѣвой грудью, соскользнувъ, про-
ведётъ рукой подъ правой. То, до  чего возможно достать,
намылитъ снова. Слегка раздвинетъ ноги и сдѣлаетъ чисто.
Близко подойдётъ къ душу и грустно вымоетъ голову. Смо-
етъ всю пѣну, почиститъ зубы и пока ещё не открыта дверь,
не выпущено тепло, она протрётъ себя, какъ хрустальный бо-
калъ, огромнымъ полотенцемъ.

Въ жизни есть обнажённыя дѣвушки – она же изъ ванной
выйдетъ голой.

Поставитъ въ проигрыватель принесённый винилъ. Подъ
иглой издастъ шумъ и заиграетъ настроеніе.

Начнётъ сушить ещё влажные волосы и, конечно, поста-



 
 
 

рается сдѣлать въ мѣру симпатичную прическу. Послѣ надѣ-
нетъ едва красный костюмъ съ синевой прострочки. Накра-
ситъ губы чуть замѣтной морковью, и будетъ ждать. Будетъ
ждать до самаго утра, но гость не придётъ.

Подъ утро откуда-то съ неба посыплетъ мелкій снѣгъ. Она
достанетъ широкій ножъ, щедро отрѣжетъ кусокъ зимняго
арбуза. Будетъ плотно кусать зубами самую мякоть, а чёр-
ные усики надъ губами намокнутъ отъ арбузной влаги. За-
кончивъ, промокнётъ салфеткой красноватый сокъ и пере-
рѣжетъ себѣ вены.



 
 
 

 
Вѣтеръ

 
На  прохладномъ огражденіи  пріостановился

садовый слизень.
Сейчасъ его сжималъ вѣтеръ.

Руки прогибали спину, смазывая масло по  ещё сухимъ
мѣстамъ. Пальцы жали и растирали упруго, щипая. Съ вос-
ходящимъ потокомъ скользили и цѣловали губы. Приходи-
лось ждать пока впитывался блескъ.

– Почти. Всё очень скоро.

Она распрямляла спину. Перевернувшись, приподнима-
лась, подтягивая къ груди ворохъ одеждъ. Врывался авгу-
стовскій вѣтеръ, выглядывала осень.

Внизу, совсѣмъ далеко, были люди. Навѣрное, стои-
ло, сжавъ плечи, прыгнуть въ самую гущу. Молча летѣть,
но за мигъ до касанія стирать слезу, что сбѣгала отъ вѣтра.



 
 
 

 
Гавана

 
Ты хочешь это знать, но зачѣмъ. Вѣдь пока ты

не знаешь, ты можешь быть счастливымъ.

Лёгкій вѣтеръ. Лёгкій вѣтеръ и мнѣ сорокъ одинъ годъ.
И почему-то снова не кратно. Ничему не кратно.

Гдѣ-то за океаномъ играетъ музыка; должно быть это сак-
софонъ.

– Обязательно саксофонъ.

И летитъ сюда по вѣтру подъ ритмъ прибоя.
– Какъ ты думаешь, сколько намъ осталось жить?
– Ш-ш-ш…, ш-ш-ш…,  – скажешь ты волнамъ, но  онѣ

не утихнутъ.

Музыка не  должна переставать. Нескончаемо  – рояль
и скрипка. Именно какъ тонкая струнка во мглѣ.

На твою колѣнку сядетъ муха, пробѣжится своими воло-
сатыми лапками и взлетитъ. Прохладный вѣтеръ. Прохлад-
ный вѣтеръ и жёсткія перекладины шезлонга. И почему-то
снова не кратно. Ничему не кратно.

Вечерняя прохлада и дымъ сигары.
– Никто не видитъ, о чёмъ думаешь ты.



 
 
 

Маракасы; и длится музыка. Встанешь, поёжившись, оста-
вивъ за собой влажный слѣдъ и по песку до кромки солёной
воды. Наплывы волнъ. Наплывы волнъ и разбегающiеся бли-
ки луны. Не кратно снова. Не кратно ничему.

Шагъ въ прохладную воду. За нимъ ещё и снова. Снова го-
лень и снова бёдра. Съёжившись, ступаешь по мягкому дну,
и музыка тамбуриновъ; и саксофонъ. Пронзительный саксо-
фонъ. Грудь и шея въ водѣ. Выдохъ.

Намокшіе волосы ещё можетъ задѣть вѣтеръ. Какой-то
мигъ, какой-то шагъ. Вдохъ и музыка.



 
 
 

 
Гдѣ быть

 
Съ дымомъ окутаны волосы.
Чёрствые, сизые,
словно осиныя полосы.
Возгласы рядомъ; адовы.
Движенія немощны.
Вотъ же они – черти алые.

– Колотится сердце.
– Но вѣдь бьётся.
– Кто же можетъ знать.
– Надо стряхнуть пыль.
– Но какъ?
– Пожалуй, стянуть и паутину.
– Чѣмъ?

Волны ровнаго пляжа и духъ яблочнаго цвѣта. Здѣсь ком-
фортно; не болѣе.

Доѣхать до самаго края земли. Дыша мелко отъ пыли до-
рогъ. Прищуривая глаза отъ солнца съ невражьей стороны.

Если вѣрно сдѣлать надрѣзъ, то вполнѣ можно разглядѣть
золото сердца. Но такіе случаи чрезвычайно рѣдки.

Довольно толстыхъ и  увѣсистыхъ, объёмныхъ задницъ,
что мнятъ себя прелестными русалками. Прочь, вонъ, въ бо-



 
 
 

лото, въ тину.
– Великолѣпіе.
– Величіе.
– Куда ужъ намъ.



 
 
 

 
Для тебя – радъ

 
Совсѣмъ невдалекѣ маякъ. Это не то радіо, что слышно

по утрамъ въ загородныхъ садахъ, скорѣе это башня. Высо-
кая башня съ рубиновымъ огнёмъ при самомъ поднебесьѣ.
Съ яркимъ свѣтомъ отъ ослѣпительнаго для взора фонаря.
За которымъ непроглядная тьма.

– Въ чёмъ ихъ отличіе?
– Въ страхѣ.
– А развѣ онъ есть?
– Какъ же не быть. Долженъ.
– Не нужно.
– Какъ знаешь.

Подъ окномъ снующія подъ шаркающими сапогами соба-
ки. Одомашненныя и вовсе не молодыя такія собаки. Ещё же
слышно голосъ. Ея красивый голосъ отъ того радіо, что изъ
загороднаго сада. Ея красивый голосъ сіяетъ рубиновой кро-
вью и заститъ что-то.

– Что-то, чего не видно.
– Не разобрать.
– Постой.
– Что это ты?
– Для тебя – радъ.



 
 
 

 
Запахъ осьминога

 
Просторныя комнаты со  свисающими

портьерами всё ещё въ пустотѣ и  только
смѣняющая одна за другой музыка. Музыка и слова
звучащія изъ радіопріёмника гдѣ-то въ холлѣ, а я
сижу на  тонкой стопкѣ прошлогоднихъ газетъ
и ѣмъ сушёнаго осьминога.

Балконныя двери распахнуты настежь и  позднія капли
осенняго ливня, пролетая комнату, растекаются въ лужу.
Брызги и  тёмныя пятна вымокшихъ портьеръ. Спѣшить
некуда, да и вовремя утеряно. Скоро наступитъ зима, а пока
ещё немного осени съ раскрытыми окнами и вихрями снѣга.
Мелкаго ночного снѣга, что пришёлъ на замѣну вечернему
ливню. Онъ заметаетъ ночные слѣды. Болотнаго цвѣта май-
ка и красное полотенце. Немного замёрзли ноги, а  свѣжій
воздухъ дурманитъ. Отъ тушки осьминога осталась одна щу-
пальца и тотъ же запахъ.

Съ балконной террасы наблюдалъ за  людьми въ кафѣ
напротивъ. Старомодной женщинѣ принесли заказанный
фруктовый салатъ. Знала бы она, что изъ отбросовъ поваръ
только вырѣзаетъ гниль.

– Порой смерть выдаютъ за жизнь.
– Шёпотъ съ молчаніемъ.



 
 
 

– Наединѣ.

– Я многое поняла.
– …?
– Ты развѣ не чувствуешь отвѣта?
– Сукой себя не назовёшь.
– Зря.
– Что хотѣла сказать?
– Искала среди нихъ и только сейчасъ поняла, что искала

тебя.
– Почему?
– Я многое поняла въ тебѣ, какъ въ человѣкѣ.
– Что дѣлать теперь?
– Не знаю. Теперь уже поздно.
– Кто тебѣ мѣшаетъ начать всё заново?
– Никто.
– Тогда продолжи.
– Хорошо.

Немногимъ позже выйти на крышу. Сомнѣнія, но громко
крикнуть:

– Если сейчасъ стою на землѣ, то какъ же прыгнуть назадъ,
въ небо?



 
 
 

 
Клятва волнѣ

 
Сама по  себѣ клятва представляетъ широкій интересъ,

но для малаго круга публики. Лицемѣріе же, какъ панацея
для слабыхъ нервомъ, – первое, что возникаетъ при ошибкѣ
въ удержаніи клятвы. Не сдержалъ – обманулъ. Обманулъ въ
первую очередь себя. Силъ сдержать же и подавно не такъ
ужъ и много. Сдержалъ слово – окрѣпъ. Только вотъ случа-
ется, что и начать не съ чего, а ужъ продолжить и подавно.

– Не передъ кѣмъ.
– Передъ собой.
– Давно умнымъ сталъ? Передъ собой и подавно.
– Вѣкъ живи – векъ учись.
– Кто о чёмъ.

По  одну изъ сторонъ коридора идётъ стѣна. По  дру-
гую же – совсѣмъ; считай, что и вовсе неинтересно.

– Клянись.
– Выкуси.
– Сейчасъ же поклянись.
– Не вводи въ недоразумѣніѣ.
– Кому говорятъ, клянись.
– Утомилъ.

Въ куцыхъ рамкахъ по всему гобелену открытки; вдаль.



 
 
 

Длинная коридорная безвкусица, срамъ.
– Напросишься.
– Напрошусь.
– Клятвопреступникъ.
– Самъ такой.

Песчинка попадётъ подъ вѣко и испортитъ видъ на откры-
тое морѣ. Песчинка попадётъ въ пазухи носа, попадётъ на гу-
бы и глубоко въ ротъ, забьётся въ пупокъ. И считай зря весь
этотъ сонъ на берегу.

Сидишь, безстыдно разсматриваешь потёртую открытку
и дѣлаешь видъ, что вспоминаешь тотъ ознобъ и тѣ сѣрыя
тучи – вертепъ на глянцѣ, песокъ въ трусахъ.

– Успѣлъ-таки открытку прикарманить.
– Пожалуй, пусть лучше имъ стыдно станетъ за то плебей-

ство, что подъ стекломъ развели. Дерьмо выхолощенное.
– Кипитъ?
– Клокочетъ.

Дѣвочка въ платьицѣ, волны въ человѣческій ростъ
и  угрюмое пепелище. Платьице пусть будетъ розовымъ
вродѣ какъ чуть, почти какъ слегка. Пепелище отъ костра
разочаровано крупнымъ дождёмъ, а тѣ волны, что въ полный
ростъ, такъ и вовсе никому не интересны. Ляжетъ на гляне-
цъ.

Далеко ли тебѣ плыть волна; куда же ты дѣвочка, милая



 
 
 

дѣвочка, куда же ты пошла. Тамъ въ ростъ, тамъ въ брызги,
тамъ внахлёстъ, тамъ горизонта нѣтъ.

– Всё помню, не бузи.
– Молчу.
– Тебѣ всё ещё нужна эта глянцевая клятва?
– Кому какъ не тебѣ виднѣе.

Волна усилится, на многія силы воспрянетъ надъ немощ-
нымъ пескомъ. Воспрянетъ и обрушится. Словомъ, проснёт-
ся. Безъ разбора выбьетъ во тьму пепелище. А дѣвочка въ
платьицѣ просто заглядѣнье. Нехорошо съ волной какъ-то
получается, но просыпаться сквозь слёзы надо.

– Пожалуй, посмотрю.
– Не напугай.
– Страшное позади. Платьице высохнетъ, никуда не дѣ-

нется. Сейчасъ если что и нужно, такъ только вмѣстѣ возду-
хомъ дышать; влажнымъ. И радоваться морю.



 
 
 

 
Кукушкины слёзки

 
– Дѣвушка, вамъ, навѣрное, лучше будетъ подождать въ

пріёмной.
–  Она вышла. Да, можете забирать. Настоятельно реко-

мендую быть съ ней построже.

За стѣной раздался громкій вопль.

«Всё холоднѣй.
Ты безъ меня.
И я безъ тебя.
Ты мнѣ нуженъ,
Скорѣе согрѣй,»
– пѣла эта женщина.

Трамвай вздрагивалъ и пускалъ струи воздуха. Взлеталъ.
Я долго думалъ о ней, о томъ, что произошло за эти годы.

Прислонившись лбомъ къ оконному стеклу, просто смот-
рѣлъ вдаль. Многодѣтная бездѣтная мать – кукушка. Она ка-
къ могла, любила своихъ дѣтей. Старшаго, какъ ей хотѣлось
думать, изъ-за болѣзни она отдала въ интернатъ вмѣстѣ съ
одной изъ сестёръ. Второго своего ребёнка оставила на пу-
стырѣ. Объ этомъ она разсказала, находясь въ алкогольномъ



 
 
 

полубреду. Двухъ младшенькихъ дочекъ порой съ усердіемъ
била проводомъ отъ чайника. Странная была семья. Безъ му-
жа и безъ будущаго.

Подъ окнами, за  гаражами, четверо взламывали чей-то
погребъ. Вскрывъ замокъ и швырнувъ его въ кусты ещё мо-
лоденькихъ тополей, они по очереди начали спускаться въ
прохладную тьму. Вспоминалъ, какъ она плакала ночами,
уткнувшись мнѣ въ колѣнки.

– Кукушкины слёзки – это цвѣтъ твоей души, – тогда го-
ворила мнѣ она.



 
 
 

 
Пересѣченіе

 
Въ роли бѣлокурой дѣвушки та, которая играетъ что-то

утончённо-лёгкое; а листья кружатъ по вѣтру, и она совсѣмъ
не думаетъ. Но есть торшеръ, и есть ея сны.

Для глазницъ тѣхъ  – небо закрыто. Казалось  бы, нѣтъ
и волны, нѣтъ неба и глазъ. Но что-то есть. И пусть бы стоя-
ла тёплая пора въ тёплой странѣ. Также пріемлемо, если бы
въ кадръ попали тѣ самыя пустыя глазницы. Была бы вода –
дальнее море съ приподнятыми чуть выше колѣнъ одежда-
ми. Была бы вода.

– Волна и вовсе выше звѣздъ.
– И только вѣтеръ надъ.



 
 
 

 
Пьютъ ли кофе

 
Своевременное замѣчаніе, сдѣланное сегодняшнимъ днё-

мъ близкимъ человѣкомъ, заставило сѣсть въ кресло и напе-
чатать этотъ отрывокъ изъ дневника, который попалъ въ ру-
ки задолго до смѣны дома.

***

Той осенью посчастливилось увидѣть этотъ диванъ рань-
ше другихъ; возлѣ чёрнаго хода. Вернувшись по витой лѣст-
ницѣ въ квартиру, пришлось разбудить сосѣдку. Ранняя
осень и прерванный потокъ ея сновъ. Пришлось нагнуться,
чтобы дотронуться до ея плеча и разбудить.

Пятичасовая луна чуть только принимались ко сну. Окон-
ная занавѣска давно какъ выгорѣла на солнцѣ, но со своей
задачей ещё справлялась.

– Вставай, радость, тебѣ диванъ приглядѣлъ.
– Который часъ?
– Вставай.

Пятый мѣсяцъ, какъ сняли эту квартиру. Она спала
на толстомъ матрацѣ, который былъ застеленъ двумя про-
стынями. Я же не спалъ.

Безшумно раздавливая своими тапочками тишину, она



 
 
 

дѣлала видъ, что справляется, и всё же, что есть силъ, помо-
гала мнѣ тащить диванъ на пятый этажъ.

Старенькій диванъ съ пыльными подлокотниками и по-
душками былъ поставленъ вплотную къ торцовой стѣнѣ.

– Теперь-то всё?
– Иди ужъ.
– Ты чего такъ рано?
– Прогуляться.
– А-а, – съ сокрытымъ разбираться ей было лѣнь, отче-

го она по-новой зѣвнула и, развернувшись, ушла къ себѣ въ
комнату.

Тихо закрывъ дверь ключомъ и спустившись во внутрен-
ній дворикъ, посмотрѣлъ на  своё окно съ задёрнутой за-
навѣской и вышелъ на широкую улицу.

Каменныя мостовые и вздыхающіе скверы, рѣдкіе голуби
и углы домовъ съ облетѣвшей краской. Ранѣе утро съ тём-
нымъ небомъ, густой воздухъ и гдѣ-то далеко слышимый за-
пахъ рѣки. Встрѣчались прохожіе. Рѣдкіе, отчего ихъ лица
почти сразу покрывались сѣрымъ туманомъ и таяли въ пе-
рекрёстахъ.

***

Знакомый, когда-то работавшій окружнымъ совѣтнико-
мъ, считалъ своей обязанностью какъ можно чаще напоми-



 
 
 

нать о томъ, что человѣку всегда нуженъ тылъ. Ребёнкомъ,
слушая его слова, улыбался и кивалъ головой. Тылъ, – гово-
рилъ онъ, – это всегда увѣренность, увѣренность и начало
всѣхъ началъ. Только изъ-за вспомнившагося совѣта диванъ
рѣшено было поставить именно къ торцовой стѣнѣ и никакъ
иначе.

Ещё же на стѣнѣ висѣлъ старенькій гобеленъ съ полупро-
жжёнымъ изображеніемъ революціи. По комнатѣ раскину-
тыми были нѣсколько книгъ, а стоявшій горшокъ съ фику-
сомъ дополнялъ безпорядокъ.

– Какъ вчерашняя прогулка? – спросила у меня она.
– Почти обычно.

Она нарѣзала тонкими ломтиками переспѣлыя яблоки,
смѣшала съ тёртымъ сыромъ, что оставался съ позавчераш-
няго дня, и лишь затѣмъ залила грибнымъ соусомъ.

– Давай поужинаемъ? – предложила мнѣ она.
– Только если совсѣмъ немного.

***

По дивану изъ разорвавшагося бумажнаго пакета раска-
тились апельсины.

– Опять трахалась съ рыночникомъ?
– Замолчи, не твоего ума дѣло.



 
 
 

Хоть она и была шлюхой, называвшей себя проституткой,
но денегъ съ каждымъ днёмъ ей становилось явно мало.

– Что ты глаза на меня вылупилъ?
– Думаю.
– Ищи работу, а не слоняйся по городу. Больше пользы

будетъ.
– Кому?
– Идіотъ.

Иногда она кричала, но, какъ и денегъ, такъ порой и силъ
переставало хватать. Поэтому почти каждый вечеръ обезоб-
раженная хриплымъ голосомъ безоглядно сбѣгала изъ дома.

***

– А если я тебѣ кое-что разскажу, ты будешь меня любить?
– Смотря что.
– Нѣтъ, ты отвѣть.
– Ты чего сегодня такой глупый? Конечно, буду.
– Я знаю, гдѣ есть деньги.
– Гдѣ?
– Въ томъ домѣ умалишённыхъ, откуда ты меня вытащи-

ла.

Когда-то тамъ били, было больно, но слѣдомъ приходи-
ла привычка; какъ и привычка къ лѣкарствамъ. Однажды,



 
 
 

стоя за изгородью, увидѣлъ въ витринѣ какого-то магазин-
чика нѣчто сверкающее. Тайкомъ выбѣжалъ, но было холод-
но. Тогда и замёрзъ бы, но пришла она и спасла мнѣ жизнь.
Иногда она объ этомъ напоминаетъ.

– Деньги? Откуда тамъ деньги?
– Пожертвованія.

***

Сегодня мы идёмъ туда.

***

Пятый день болитъ голова, всё сильнѣе и сильнѣе.
Деньги было достать несложно, такъ какъ многія двери

не закрывали. И вообще, теперь она за меня гордится.
Тогда же вечеромъ рѣшили немного отмѣтить.
Весь день гулялъ и кормилъ голубей. Шёлъ дождь, обивая

слабые кленовые листья.

***

Пьютъ ли кофе съ добавленной ложечкой коньяка. Къ по-
луночи одного лишь кофе показалось мало, и она сильно на-
пилась коньякомъ. Оставилъ её спящую на диванѣ. Ко все-
му прочему она обмочилась и поэтому пришлось её раздѣть.



 
 
 

Оказалось, что у нея тамъ не всё такъ, какъ у меня. Провёлъ
рукой, но было гладко. Когда случайно пальцы прошли ещё
глубже, стало страшно, и я накрылъ её одѣяломъ.

Сегодняшній день ходилъ возлѣ желѣзнодорожныхъ пу-
тей, а когда ушедшій послѣдній вагонъ оставилъ гудѣніе въ
рельсахъ, я, прислонившись ухомъ, слушалъ. Сердце громко
стучало.

«Ты у меня хорошая» – всегда шепчу ей на ухо.

***

Пока она спитъ, выйду на  крышу дома встрѣчать раз-
свѣтъ. Вѣдь теперь есть чѣму улыбнуться.

***

Исторія съ нѣкоторыми продолженіями, о  которыхъ
не были написано нигдѣ, развѣ что въ протоколахъ полиціи.

Съ нимъ гораздо проще вышло. Разбился. Глупо, но и рав-
новѣсіе, и  слабая черепица сыграли не  въ пользу. Она  же
послѣ его смерти почти не выходила изъ квартиры. Сосѣди
порой отчётливо слышали ея ругань, что-то о прочтённомъ
дневникѣ, ублюдской похоти. Рѣже и рѣже слышали ея хрип-
лый голосъ, ея ночные стоны съ криками. Теперь мужиковъ
она водила къ себѣ просто такъ – не могла отвыкнуть. Че-
резъ недѣлю послѣ его смерти умерла и она. Полицейскимъ



 
 
 

недолго пришлось искать причину. Тотъ диванъ, что кто-то
выставилъ наружу, былъ пропитанъ пролитой ртутью.



 
 
 

 
Рѣка

 
Тёплыя руки ровно лежатъ на скатерти. Гуще обычнаго

вино, а  та угрюмая рѣка, что поодаль, въ одночасьѣ стала
пасмурнаго цвѣта.

– Рѣка, что исчезаетъ, какое время движетъ тобой?
– Ничего-то она тебѣ не отвѣтитъ.
– Придётъ время – отвѣтитъ.
– Какъ же.
– Ты только не сомнѣвайся.

Передъ глазами есть домъ. Тёплыя бревна и  нѣсколько
оконъ, самоваръ на угляхъ и ржавая щеколда. Рѣку же слыш-
но вездѣ.

– Слышно.
– Не забылъ?
– Куда тамъ.
– Прояснится.
– Уже.

Приплывётъ отраженіе луны, ещё ближе прибьётся безза-
вѣтный стукъ сердца, а свѣтъ съ небесъ будетъ радовать.

– Разглядишь?
– Доплыву.
– Заглянешь?



 
 
 

– Прикоснусь.
– Въ вѣтрѣ и волнахъ?
– Навѣки обниму.



 
 
 

 
Родинка какъ божья коровка

 
Протянувъ руку до бокала, отставить вино, которое вы-

дохлось.
– Вы научились танцевать?
– Эпатажъ?

Твой взглядъ давно, какъ сквозь. И лампы на столикахъ
просторно освѣщаютъ бѣлыя скатерти. И музыка смеркает-
ся.

– Это мой жестъ.
– Это твоё танго.

Неизбѣжность свободы и объятіе. Предплечье, локоть, ро-
динка. Ножки въ туфляхъ на тоненькихъ ремешкахъ неволь-
но царапаютъ паркетъ. Шагъ, взглядъ, родинка.

– И танго.
– Это твоё танго.

Босыми ножками по ломкой прибрежной травѣ ступаешь.
Съ послѣдними аккордами.

– Движенія.

Закрой глаза и прожужжитъ божья коровка – словно кле-
новый листъ цвѣта краснаго. Подлетитъ къ тебѣ, присядетъ.



 
 
 

– Танго.
– Это мой жестъ, это твоя родинка. Это твоё танго.



 
 
 

 
Сестра изъ стали

 
Сталину:
…у меня нѣтъ семьи, значитъ некого убивать.

Я знаю, вы побѣдили, но у меня нѣтъ семьи.
04.03.1953

Всё больше становится причинъ пожаловаться и совсѣмъ
позабытъ страхъ. Многое разрѣшено, но не всё забыто. На-
крывать столъ теперь уже не по деньгамъ, но чистую скатерть
и ея фотографію я поставила. Теперь никого и не осталось,
кто помнитъ о ней. Теперь помнятъ не о ней.

– Ты слышишь? – говорила мнѣ она возлѣ тишины шах-
ты, – Слышишь Смерть?

Пятьдесятъ лѣтъ назадъ ея не стало. Пятое марта – не вес-
на. И даже не выдохъ зимы. Пятое марта – только въ пятьде-
сятъ третьемъ.

Ощущеніе разлуки съ болью? Исчерпано. Не стало сестры,
и умеръ Сталинъ.

***

Нашёлъ ихъ смятыми въ оконной пыли. Замѣтки на ото-
рванныхъ листкахъ повязаны шнуркомъ. И тотъ, кто писалъ,
ещё живъ. Возможно, хотя и для чего.



 
 
 

Пожелтѣвшія, съ паутиной въ углахъ стѣны квартиры
сосѣдки, что увезли въ больницу.

Слѣдуетъ полить алоэ и на ночь закрыть окна.

***

Интересно ли, вывернувъ высоко голову, разсматривать
отраженія оконъ. Тѣ снѣжныя облака, что расплываются въ
синевѣ стёколъ и опускаются застывшимъ занавѣсомъ.

Мнѣ проще. Отъ непониманія спѣшу къ бумагѣ и каран-
дашу. Исторія о спасённой дѣвочкѣ ложится въ строчки и,
кажется, становится легче.

Лицо моей сестры, какъ двѣ разныхъ половинки. Добрая
и добрая. Маленькая. Жила страдая.

– Къ ней… пусть же денно и нощно будутъ подниматься
въ гору люди; подъ маршъ тростниковыхъ флейтъ.

Осколки отъ разорвавшейся мины прошли въ тѣло; послѣ
чего, немедля, её помѣстили въ военный госпиталь – тамъ,
гдѣ солдаты, были и дѣти.

Сдѣлавъ операцію, немедля, всѣ сняли съ себя вину.
– Не всё, не всё можно извлечь.

Она посвятила меня въ мистерію, извѣстную ей одной.
Мистерію предутреннихъ исполиновъ, приходящихъ на ми-
гъ въ тотъ тёмный часъ, когда всё безпробудно. Ихъ руки,



 
 
 

проскальзывая, не могли помочь ей. Но ощущалась сила.
Это былъ одинъ единственный день, а потомъ Сталинъ,

получивъ, прочёлъ ея письмо. Изъ динамиковъ рѣзало рѣ-
чью о смерти вождя, и плакалъ народъ. Народъ, потерявшій
страхъ. Народъ, боящійся свободы.

Въ тишинѣ её изнасиловалъ врачъ и, второпяхъ застеги-
вая ширинку, исчезъ. Немедля, на  площадь, на  общее со-
браніѣ.

Край полупустынныхъ задворковъ съ тщательнымъ отсут-
ствіемъ иллюзій. Сестра считала шахту раемъ, а шагъ въ неё
былъ прыжкомъ къ свободѣ. Шахта за госпиталемъ со вре-
менемъ стала использоваться, какъ общая могила, гдѣ горы
труповъ пересыпали хлоромъ и запахъ гнили истекалъ зло-
воніемъ.

Туда на телѣжкѣ я отвезла её. Отвезла я, но она сама стя-
нула себя въ бездну; прыжкомъ въ мѣсиво.

– Тогда страна оплакивала отца народовъ?
– Тогда же надъ шахтой отстроили псарню, какъ надгробіе

надъ несуществующей сестрой.



 
 
 

 
Словно вѣтромъ касаться

 
У тополей много обычныхъ листьевъ, но если взять лишь

одинъ опавшій, прикоснуть къ ладони – будетъ совсѣмъ по-
другому. Или брать въ руки открытку съ поздравленіями,
или дотрагиваться до женской груди.

Непріятной кислотой, оставшейся отъ лѣта, звѣздами пах-
нетъ.

– Не хмурься.
– Не буду.

Хлёсткіе удары въ колоколъ и  можно считать, что міръ
преобразился. Вотъ къ концу осени и подавно чище станетъ.

– Куда ужъ тамъ.
– Точно-точно. Увидишь, удивительно станетъ.

Пѣсни птицъ и чиханіе котятъ, горькій кофе и затхлое мя-
со. Взять книгу, попробовать на ощупь. Такъ можно и садо-
вое яблоко покрутить; спѣлое.

– Можно до губъ?
– Тихонько.
– Очень тихо.
– Не робѣй.
– До губъ.



 
 
 

Оттолкнутся и  взлетятъ. Отъ земли къ землѣ паря, отъ
тепла къ теплу ровно крича. Птицы – онѣ вѣдь, пожалуй, ве-
зучія – у нихъ своя награда.

Восковыя свѣчи и ночью асфальтъ, крупный у моря песо-
къ и ея бёдра. Просто красивыя.

– Тихонько.
– Помню.
– Оно вотъ.
– Вѣтромъ.



 
 
 

 
Терпко

 
Самую чуть, но чай отличается. Разнится вкусомъ воды

и лимонностью карамели, что вприкуску. Совсѣмъ не похожа
и заварка съ плавающими листочками поверхъ.

Жить загородомъ, ходить по обмелѣвшему берегу съ тру-
пами сорокъ и берёзовой корой.

На тополяхъ сосѣдняго берега пожелтѣла листва, пожел-
тѣли берёзы, пожелтѣла трава, и только полынь оставалась
полынью.

Въ сосѣдней комнатѣ спитъ дѣвушка съ маленькой гру-
дью. Спитъ ея улыбка, похожая на нѣкогда видѣнную чью-
то. «Чью-то» – есть въ этомъ отъ аристократіи.

– Въ сосѣдней комнатѣ спитъ дѣвушка съ маленькой Чью-
то.

– И стараться не надо.
– И любить подавно поздно. Это же Чьюто.

Дѣвушка – хорошо. Пауки и печь – неплохо. Вотъ цѣпоч-
ка ходиковъ повисла надъ топоромъ, виситъ и косичка лука
въ углу – всё подъ рукой. Пожалуй, стоитъ подойти къ порт-
рету Ленина, тихо протереть отъ пыли коммунизмъ мозаи-
ки, отодвинувъ отъ края керосиновую лампу, допить бутыл-
ку коньяка.



 
 
 

Сексу въ двухъ метрахъ отъ портрета вождя кто-то не при-
далъ  бы значенія. Сексу въ двухъ метрахъ отъ чугуннаго
олимпійскаго медвѣдя никто не радъ. Фіолетъ астръ, желтиз-
на шафрановъ и массивы соціалистической мебели.

– Что въ тебѣ не такъ?
– Совсѣмъ не такъ?

Вѣдь заходилъ разговоръ и  о  силѣ съ надёжностью,
и о пріоритетахъ, и о томъ самомъ Чьюто.

– Какъ сильно пахнетъ облѣпиха?
– Сильно.
– Насколько надёженъ ея запахъ?

Сейчасъ замѣчательное время, сейчасъ восхитительные
люди, сейчасъ грандіозный сумракъ.



 
 
 

 
Удивить

 
– Ты вся хорошая.
– Конечно.
– Съ этого можно и начать.
– Только держи меня.

Гобеленъ чуть испачканъ, но  значенія не  стоитъ прида-
вать. Люстра въ пыли, её совсѣмъ не различишь. Дышится
свободно и каждый вздохъ будто отрѣзанъ. Дышится свобод-
но, но всё же что-то не такъ. Нѣкоторыя изъ пластинокъ въ
трещинахъ, нѣкоторыя по полу. Всюду книги и подъ окномъ
раскинуто одѣяло.

– Держу.
– То, что держишь ты, держитъ и тебя.
– Не паясничай.

Поодаль полотенце въ пескѣ и  солнечный свѣтъ. Смот-
ришь въ патину зеркала, силишься разглядѣть помолодѣв-
шее лицо сквозь трещины амальгамы, но сѣдѣютъ волосы,
и приближается вѣтеръ. Но, какъ и прежде, дышится свобод-
но. Если не принимать близко къ сердцу затхлый апельсино-
вый амбре.

– Душа моя, не устала ли отъ діалога?
– Отнюдь.



 
 
 

– Влюблюсь вѣдь.
– А затѣмъ?

Кислотой прожжённыя изображенія пѣны моря, изобра-
женія трещинъ, что разсыпались гдѣ-то въ облакахъ, поля
хризантемъ и потоки сливочнаго масла. Нырять и заново по-
гружаться, ласкать и  сглатывать сокъ, торопиться ото сна
и отворачиваться къ лунѣ.

– Навка – душа дѣвочки, умершей до крещенія.
– Но навку сердца удивить не сумѣешь?
– Посмотримъ.

Затѣмъ онъ подойдётъ къ ней поближе и, почти не соблю-
дая личной дистанціи, прикоснётся къ ея груди, вдохнётъ за-
пахъ шеи, услышитъ, какъ накапливается ея женское.



 
 
 

 
Шёлъ и плакалъ

 
– Кто же тебя побѣдилъ, старикъ? – спросилъ

онъ себя… – Никто, – отвѣтилъ онъ. – Просто я
слишкомъ далеко ушёлъ въ морѣ.
Эрнестъ Хемингуэй.
«Старикъ и море».

– Ты спрашиваешь, отчего мнѣ такъ грустно?
А  развѣ каждаго, кто въ такую лунную ночь
оказывается въ пути, не  одолѣваетъ тайная
печаль? Развѣ тебѣ не тоскливо?

– Да, конечно. Что и  говорить, и мнѣ сейчасъ
грустно. Но даже не понимаю почему.

– А  ты взгляни на  небо и  поймёшь. Печально
отъ луны. И  если тебѣ тоскливо, поплачь
вмѣстѣ со  мной. Пожалуйста, поплачь,  –
Слова эти прозвучали какъ музыка, ничуть
не уступая мелодіи бродячихъ музыкантовъ. И что
удивительно: даже сейчасъ, разговаривая со мной,
женщина продолжала играть на сямисэнѣ.

– Тогда и вы не скрывайте слёзъ… повернитесь
ко мнѣ. Я хочу видѣть ваше лицо.
Дзюнъитиро Танидзаки.
«Та, которую я люблю».

– Видишь? – сказалъ Ёжикъ. – У него нѣтъ ни
папы, ни мамы, ни Ёжика, ни Медвѣжонка, онъ



 
 
 

совсѣмъ одинъ – и не плачетъ.
Сергѣй Козловъ. «Ёжикъ въ туманѣ».

Сейчасъ, какъ никогда, рѣшить и выбрать опору.
Публично-пасторальное можетъ приглянуться, но сдѣлать

акцентъ на ноткахъ вульгарности и напрочь вышвырнуть изъ
каждой глотки по трахеѣ. Можно пообѣщать сцены насилія
и аляповатыхъ непотребствъ. Но лучше представить глубо-
кую осень въ стародавней лѣпнинѣ, представить покинутыя
стѣны столѣтняго зданія и отмершій отъ нѣкогда насыщен-
ной жизни курортъ.

Посѣтители, густое масло, холстъ и  запахъ берега, что
неподалёку. Картина ясна, но видимо малопонятна.

Ему правильнѣе сказать нѣсколько за сорокъ. Съ полови-
ной.

Половина – ей нѣтъ и половины его возраста. Ея фигура,
скорѣе всего, не можетъ похвастаться крѣпкими мышцами,
но, несомнѣнно, у нея есть удачныя сиськи и безудержно лы-
сый дѣвичій лобокъ. Она какъ несравненная шлюшка, взя-
тая напрокатъ въ одномъ изъ провинціальныхъ городковъ,
что на сѣверѣ ихъ страны.

Естественно, на ней есть подобающее лицо, есть алыя губ-
ки, присутствуютъ ухоженные маникюры и лакомыя бёдра –
такимъ наборомъ ея хозяинъ вполнѣ доволенъ.

Пріѣхалъ ли онъ на отдыхъ отъ жены, убѣжалъ ли отъ лю-



 
 
 

бовницы къ новой, скрылся ли отъ своего кожанаго кресла,
никто не знаетъ.

Ближе къ вечеру, пѣшкомъ онъ идётъ до ближайшаго го-
родка и въ омертвѣвшемъ барѣ пьётъ небольшими глотка-
ми пиво. Каменныя улицы и  чѣмъ-то памятную площадь
съ городской ратушей онъ не приметъ къ своему вниманію.
Остаётся безотвѣтственный пріёмъ пива и  разсредоточен-
ный взглядъ, остаётся запахъ мяса и доносящихся голосовъ.

Это же время она проводитъ въ неплохо устроенной ван-
ной, вымывая изъ себя густые остатки. Послѣ пѣны сполас-
киваетъ своё тѣло прохладой, надѣваетъ его халатъ и тща-
тельно разсматриваетъ своё юное лицо въ зеркалѣ.

Вечеромъ онѣ вмѣстѣ ужинаютъ, онъ принимаетъ таблет-
ки, она разстёгиваетъ его ширинку и  пуговицы рубашки.
Происходитъ сексъ; спустя какое-то время они начинаютъ
неизвѣстный и пустой разговоръ.

Три одинаковыхъ дня и  три столь  же одинаковыхъ но-
чи. Потныя простыни, неспѣшная грязь вокругъ и ея слова
о счастливой жизни. Утро четвёртаго дня открывается рука-
ми полицейскихъ, вошедшихъ въ дверь заштореннаго номе-
ра. За ночь подсохшая кровь отчётливо видна всѣмъ. Виденъ
чулокъ на его горлѣ и сперма на ея губахъ. Вѣны перерѣза-
ны на рукахъ дѣвушки, а его опавшій членъ прикрываютъ ея
волосы.



 
 
 

 
Женщина, которая рядомъ

 
Глотокъ кофе и можно смотрѣть сонъ. Тамъ безъ изъяно-

въ радуга, тамъ шорохъ сухого хмеля и стаи журавлей, – ка-
кой же это сонъ. Всё здѣсь, на ладони вѣкъ. На ладони – вѣкъ.

Сколько бы ни становилось ей лѣтъ, она выглядитъ моло-
до. Время застынетъ снѣжинкой, когда придётъ зима, и, вы-
кроивъ моментъ, она вспомнитъ то, что прошло. Вспомнитъ
добрымъ словомъ и, казалось бы, станетъ моложе.

– Снова весенніе анемоны распускаются въ ея сердце.
– Ты, правда, увѣренъ, что мнѣ это подойдётъ?
– Какъ никогда.
– Стану счастливой?
– Міръ вязи старается не позволить себѣ, чтобы кому-то

было пріятно внѣ его круга.

Она обниметъ, искренне попроситъ подождать короткое
время. Дотронуться до ея шеи губами и согласиться. Теперь
осень, теперь всё рядомъ.

– Стану счастливой?
– Конечно.
– Какъ скоро?
– Только рѣшись.
– Давай вмѣстѣ?
– Согласенъ.



 
 
 

 
Ирисы

 
Почти съ самаго начала этой недѣли на подоконникѣ въ

спальнѣ выдыхалось вино. Ничего не происходило. Ещё сов-
сѣмъ немного и  придётъ декабрь. Тѣнь каждой ночи уве-
личивалась, а  ея индиго расцвѣтало въ оконномъ инеѣ.
На креслѣ всё чаще оставался пледъ, но тепло не приходи-
ло. Отчего не забылась встрѣча съ ней, сейчасъ и не приду-
мать. Встрѣтились и не забыли – такое бываетъ. И нѣтъ ни-
чего страннаго.

Рейсовый автобусъ съ мѣстами рядомъ. Подлокотники
немного лишали уюта, но  отъ такой тѣсноты становилось
теплѣе. Такъ познакомились.

– Пріятно говорите, очень по-доброму.
– Ваша правда.
– Домой возвращаетесь?

Какъ такое бываетъ, порой не разобрать. Кто-то похлопо-
талъ, гдѣ-то что-то хорошо сложилось. Черезъ годъ знаком-
ство. Заставляемъ другъ друга. Не останавливаемся. Прось-
бы въ приказы и никакой любви. Только не съ ней.

Утромъ на  вокзалѣ купить семь ирисовъ полуночнаго
неба и пріѣхать домой.



 
 
 

 
Корабль дѣлаетъ бурю

 
Что онъ могъ ей сказать? Поднялъ на  руки,

отнёсъ на  диванъ, сѣлъ рядомъ и  сталъ
разсказывать про хрустальные храмы, про весёлые
сады на  много миль безъ гнилья, комаровъ
и  нечисти, про скатерть-самобранку, про ковры-
самолёты, про волшебный городъ Ленинградъ, про
своихъ друзей – людей гордыхъ, весёлыхъ и добрыхъ,
про дивную страну за морями, за горами, которая
называется по-странному – Земля…
Здѣсь и далѣе Аркадій и Борисъ Стругацкіе. «Трудно
быть Богомъ».

Когда-то во дворахъ бѣгали мальчишки въ рейтузахъ съ
фіолетовымъ узоромъ ромбовъ, прыгали по  асфальтовы-
мъ классикамъ дѣвчонки въ колготкахъ. Родители налива-
ли клюквеннаго морса въ сифонъ и долго трясли, зарядивъ
баллончикомъ газа. Коричневая известь стѣнъ и въ гудронѣ
всѣ руки, вкусный напитокъ «Байкалъ» и картонная коробка
мойвы.

Зимы почти не запомнились, вѣдь были ватные тополя,
и огромные рулоны типографской плотной бумаги, что ино-
гда оказывались рядомъ. Это былъ городъ, дѣтскій городъ,
лѣтній міръ.

– У насъ подъ ногами есть земля.



 
 
 

– Какъ день провёлъ?
– Посмотри, прыгни. Наши ноги ходятъ по землѣ.
– Да, и твои и мои ноги, но что въ этомъ такого?
– Нѣтъ, ты не понимаешь.
– Въ нашемъ дѣлѣ не  можетъ быть друзей наполовину.

Другъ наполовину – это всегда наполовину врагъ.
Армія – толпа пучеглазыхъ и напрочь замороченныхъ лю-

дей – движется навстрѣчу къ свободѣ; невѣдомой свободѣ –
за терновой околицей, за кустистой похабностью. Съ недо-
вѣскомъ совѣсти и истоптанностью каблуковъ имъ долго ид-
ти. Ещё дольше найти дорогу.

– Родная ты моя дѣвочка, у тебя такіе красивые глаза. Да-
вай останемся друзьями?

– Какой же ты сволочь, – пожалуй, этого дѣвушка не про-
изнесётъ, вѣдь кто какъ не  она обязана быть порядочной.
Только безчувственнымъ мужикамъ дозволено предлагать
дружбу.

– Ты считаешь, что разговоръ закрытъ?
– Пошёлъ вонъ, уродъ, – пожалуй, этого дѣвушка не про-

изнесётъ и подавно, вѣдь кто какъ не она обязана быть по-
рядочной.

– Прости меня сердечно, прости, родная ты моя дѣвочка.
Тогда, господи, сотри насъ съ лица земли и создай заново

болѣе совершенными… или ещё лучше, оставь насъ и дай
намъ идти своей дорогой.



 
 
 

– Сердце моё полно жалости, – медленно сказалъ Рума-
та. – Я не могу этого сдѣлать.

– Послѣ насъ хоть потопъ.
– Довольствуйся малымъ.
– Вотъ мнѣ и мало.
– А на многое силъ хватитъ?
– Конечно.
– Пенять придётся на самого себя. Предупреждёнъ, отвѣт-

ствененъ, владѣй.

Приходится вслушиваться въ музыку и стараться плыть
по волнамъ. Чувствуя каждой точкой тѣла волны, ощущая
порывы леденящаго вѣтра. Зная, что есть.

Пучина отвергнетъ, гнѣвно изрыгнётъ, оставивъ мѣткой
рыбацкій ножъ въ спинѣ. Разорвётся капронъ сѣтей. Сой-
дутъ на  нѣтъ и  вспышки солнца, но  корабль останется въ
бурѣ.



 
 
 

 
Люди въ шубахъ

 
– Часомъ не отшибло разсудокъ?
– Ты о чёмъ?
– На тебѣ же шуба.
– Да, это роскошная вещь. Три метра подолъ. И посмотри,

какъ сіяетъ мѣхъ.
– На лѣтнемъ солнцѣ особенно замѣтно.
– Завидуешь счастью.
– Это отъ переполняющей радости съ тебя струится потъ

и дурно пахнетъ?
– Скотина.

Скрипя звѣриными зубами, они не снимутъ съ себя шубъ.
Никогда не выставятъ себя на посмѣшищѣ среди подобныхъ.
И въ чёмъ радость манкурта, покуда въ шкафъ закрытъ весь
шика мѣхъ.



 
 
 

 
Не сжечь книгу

 
Осталась лишь кроликовая треуголка съ ея витыми тру-

сиками.
– Кто знаетъ, какъ будетъ теперь?

Воткнуть пластинку и, опустивъ иглу, начать раскручи-
вать винилъ, улавливая шорохъ звука.

– Слышно хриплый голосъ.

«Маркетинговыя изслѣдованія» истопили на самыхъ пер-
выхъ порахъ. Изслѣдовавъ, сгорѣли.

Надѣть треуголку мѣхомъ наружу, взять лопату и, пріот-
крывъ дверь, отгрести слой красной пыли. Во дворѣ огля-
нуться, а возлѣ колодца-журавля посмотрѣть въ пустующее
небо. Набрать полведра воды и будетъ хорошо.

Затхлыя энциклопедіи выжигались сразу, отъ нихъ было
много тепла. Словно бы остановилось время, но иногда кру-
тилась пластинка съ ея голосомъ, и можно было улыбнуться.

– Отвоевали. Кому сказать  – не  повѣрятъ. Монументы,
медали, затѣмъ исчезло геройство и  теперь всё вотъ такъ.
Неплохо.

Не скрыть, хватало печати. Ушли атласы и справочники.



 
 
 

Сгинули собранія трудовъ чудесныхъ людей. На чёмъ пере-
жили зиму, чѣму, возможно, въ глубинѣ своей и радовались.
Послѣ пришлось сжечь рукописи учителей, которыя вспых-
нули и погасли. Навѣрное, святостью.

Стряхнуть пыль, провести рукой по  мѣху и  счастливо
улыбнуться опять.

– Здорово, что это такъ. Хоть не иначе.

Изъ-за глянца журналы не ушли въ отхожеѣ. Тамъ на сла-
ву пригодились труды правозащитниковъ. Сгорѣли тома
психологовъ и аналитиковъ отъ той науки – это было гдѣ-
то между долгой зимой и серединой весны. Тогда же огорчи-
лись золой лидеры продажъ. Брошюры съ ихъ словами были
малы настолько, что почти не дали тепла.

На окошкѣ стоятъ сухія хризантемы. Раньше онѣ пахли
хризантемами, и было пріятно. Сейчасъ только ея трусики
и наручные часы, которые совершенно ни къ чѣму. Осталь-
ное ушло въ огонь или разбилось отъ частыхъ движеній зем-
ли.

– Въ эти дни всё нормально.

Моя маленькая уснула и даже не стала подтягивать на себя
одѣяло. Казалось, словно воздухъ серебрится и наплываетъ
паромъ отъ крутого кипятка. Чтобы ей тепло спалось, при-
шлось спалить книги преданій и немногихъ истинъ.

Сегодня не сжёгъ послѣднюю книгу, а когда она вознес-



 
 
 

лась и лучъ перебрался ко мнѣ, то всё исчезло, и хлынулъ
свѣтъ.



 
 
 

 
Ночь дѣлаетъ меня нервнымъ

 
Порой ночь дѣлаетъ меня нервнымъ и далеко не по любой

причинѣ. Развѣ можно что-то добавить къ этимъ словамъ.
За дрожью въ колѣняхъ, за взглядомъ, что совсѣмъ неви-

димъ, тотъ, что закрытъ, чувствуется чьё-то присутствіе.
Оно слѣдуетъ за мной, преслѣдуетъ, какъ женщина, которая
хочетъ.

Такъ получилось, что помню многія ночи, помню закры-
тый взглядъ той женщины, помню ея вѣки.

Почему не долженъ бояться темноты. Почему даже сей-
часъ остаётся нѣкая причина, почему же ночь дѣлаетъ меня
нервнымъ.



 
 
 

 
Слѣпокъ Дона Лучано

 
– И откуда такіе непосѣды берутся?
– Съ небесъ.
– Съ небесъ?
– Ну да, тамъ вѣдь моя мама.
– Если хочешь портретнаго сходства, придётся немного

успокоиться.
– Немного это какъ?
– Только лишь наброски сдѣлать.
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