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Аннотация
Противостояние сыщика Гурова и киллера экстра-класса –

пружина новой повести Николая Леонова. Убийство популярного
телевизионного диктора, преследующее политические цели,
выводит Гурова на «расконсервированного» ради этого
исполнителя – тайного сотрудника спецслужб. Под силу
ли сыщику тягаться с суперподготовленным убийцей, чьей
следующей жертвой может стать он сам?
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Николай Леонов
Смерть в прямом эфире

 
Пролог

 
Убитый сидел в гримерной, где наводят марафет на те-

лезвезд, свесив голову на грудь. В височной части виднелось
небольшое пулевое отверстие.

Убийство произошло за пять минут до прямого эфира, ко-
гда диктор первого канала зашел сюда, чтобы положить тон,
попудриться да поправить безукоризненную прическу.

Небольшая тумбочка стояла рядом с креслом, где сидел
труп,  – бывший популярный диктор, любимец женщин…
За ней неловко примостился старший следователь город-
ской прокуратуры и писал протокол осмотра места происше-
ствия.

Следователь был полноватый, писать ему на узкой тум-
бочке было крайне неудобно. Старший оперуполномочен-
ный по особо важным делам полковник милиции Гуров сто-
ял в дверном проеме. Он хотел сказать приятелю, мол, сядь
ты как человек, ты сейчас здесь главный. Однако молчал.

Полковник Гуров в данный момент выполнял важную
роль швейцара, то есть никого и никуда не пускал. Ни в гри-
мерную, ни из гримерной. Известие об убийстве распростра-



 
 
 

нилось по телецентру неимоверно быстро, и все время нахо-
дились люди, которым было жизненно необходимо войти в
небольшую гримерную.

Молоденькая худенькая уборщица в линялом, некогда си-
нем халате требовала тряпку, забытую у тумбочки, так как
тряпку обязательно сопрут, а их не напасешься.

Гуров спокойно объяснял: пока он здесь стоит, из комна-
ты ничего не сопрут.

– Вон лежит в углу! – чуть не плакала женщина. – Я только
возьму и уйду.

– Нельзя, в тряпку завернут пистолет, – врал Гуров, пре-
граждая ей путь.

–  Раз-ре-ши-те,  – раскатывая слова по слогам, рокотал
мужчина начальственного вида. – Я член совета директоров!

Гуров смотрел на растущую толпу поверх лысеющей го-
ловы молодого начальника:

– Уберите ногу, я испорчу ваш дорогой ботинок. – Ото-
двинул ногу директора с порога, закрыл дверь и привалился
к ней спиной.

Следователь и оперативник работали вместе не первый
раз. Гуров поражался тому, как быстро Гойда пишет. По-
ражался его непробиваемому спокойствию и полному несо-
ответствию округлой, мягкой внешности – поистине желез-
ной выдержке и поразительной последовательности в соблю-
дении каждого пунктика закона. Конечно, уборщице тряп-
ку можно было отдать, а настырного молодого начальника



 
 
 

в гримерную на минуту впустить, но только не тогда, когда
работал Гойда. Впущен был лишь врач, констатировавший
смерть, даже следственная бригада, которой предстояло во-
зиться и возиться, ждала за порогом.

Фотографирование, поиски несуществующих отпечатков
пальцев, не имеющих никакого отношения к делу следов –
все это было еще впереди.

Разумеется, «швейцаром» можно было поставить не пол-
ковника, а сержанта, но Гуров знал: дотошный Гойда нико-
гда ничего просто так не делает. И лучший из московских
сыщиков достойно нес свой крест, не отвлекал товарища раз-
говорами, не советовал, что еще необходимо внести в прото-
кол осмотра. Следователь лучше делает свою работу. Прой-
дет время, и сыщики не раз перечитают его протокол, быва-
ет, единственную бумагу в деле, в которой есть какая-то за-
цепка, возможность найти что-то новое и ценное, порой ре-
шающее.

– Лев Иванович, впускай криминалистов, – сказал Гойда,
складывая свои листочки и растирая затекшую поясницу. –
Понятые, подойдите, пожалуйста, и распишитесь.

Следователь и опер вышли в коридор, Гойда сказал:
– Вы не стойте здесь, господа, ничего интересного за две-

рью не происходит. Криминалисты закончат свою работу,
дверь я опечатаю.

– С Леней-то попрощаться можно? – спросил кто-то.
– Труп увезут, все остальные вопросы – к телекомпании



 
 
 

и родственникам. Похороны. Поминки. Будет ли выставлен
гроб и когда.

По коридору приближалась большая группа мужчин явно
руководящего вида. Гуров узнал своего непосредственного
шефа – начальника главка генерал-лейтенанта Орлова, пер-
вого замминистра генерал-полковника Шубина, нескольких
контрразведчиков и телезвезд. Сыщик взял следователя за
плечо, пошел к выходу.

– Где только я трупы не осматривал, перечислить невоз-
можно, – Гойда покачал головой. – На телецентре не прихо-
дилось.

– Ты не знаешь, почему телеведущий – большая потеря
для людей, чем учитель, врач или фрезеровщик? – спросил
Гуров.

– Не трогай меня, сыщик, – буркнул Гойда. Задрав голову,
взглянул на Гурова. – Ты будешь очень смеяться, но у меня
с семьей с понедельника путевки в Болгарию.

– Я не буду смеяться, – грустно ответил Гуров. – Ты ведь
один на всю прокуратуру.

– Отстань. Дело уже поручено мне.
– Вот тебе и разница между телеведущим и телезрителем.



 
 
 

 
Глава первая

 
В кабинете генерала Орлова находились следователь про-

куратуры Гойда и два сыщика – полковники Гуров и Крячко.
Первый был начальником, и не только потому, что так ру-
ководство распорядилось. Гуров родился лидером, мыслил
быстрее и конкретнее, пользовался большим авторитетом.
Высокий, атлетически сложенный, всегда в строгом костю-
ме, белой рубашке и галстуке. Гуров и внешне разительно
отличался от своего друга и подчиненного. Станислав Кряч-
ко был ниже на полголовы, круглее телом, предпочитал но-
сить джинсы, свитера и куртки. Милицейские мундиры опе-
ративники надевали редко.

– Я почему-то считал, – рассуждал Гойда, потирая акку-
ратные ладошки, – что нас соберут в актовом зале, за столом
президиума усядутся министр, генпрокурор и дюжина гене-
ралов.

– Мне объявили служебное несоответствие, и митинг от-
менили, – ответил равнодушно Орлов, хотя от «служебного
несоответствия» до пенсии меньше шага.

–  Верно, ментов надо гнать, пора создавать народное
ополчение. – Станислав Крячко был способен съязвить да-
же над телом друга. Он на собственных поминках сумел бы
вставить слово.

Орлов, Гуров и Крячко работали вместе третий десяток



 
 
 

лет. Угроза увольнения начальника главка была доказатель-
ством бессилия руководства. За последние годы произошло
несметное количество заказных убийств, результаты рассле-
дования колебались около нуля.

– По закону расследованием руководит следователь про-
куратуры. Прошу, – Орлов кивнул Гойде. – Давайте нам за-
дания, поручения, мы расстараемся.

Гойда работал с Орловым и его ребятами не впервые, но
подобного не слышал.

– Загордиться хотите, – пробормотал он, а так как от при-
роды был розовощек, стал пунцовым.

– Дурак ты, Игорь, потому и не обижаюсь на тебя, – Орлов
хмыкнул, покачал головой. – Тоже мне, щит Тамерлана. Мне
сказать нечего, вот я тебя и толкаю слова говорить.

– Разрешите, господин генерал, – сказал Крячко. – Там
ребята с Петровки оказались. Я велел людей, прошедших на
телецентр по разовым пропускам, переписать, кто успел уй-
ти – отметить. – Взглянул на пунцового следователя и доба-
вил: – Прокурор приказал.

Орлов понял, что опер обманывает, но вида не подал,
буркнул одобрительно:

– Дождались, прокуратура не только пишет, но и опера-
тивно распоряжаться способна. Перейдем к существу дела.
Что начальство недвусмысленно дало понять: либо раскры-
ваете, либо выкатывайтесь – очередная глупость, по себе су-
дят. Многим в креслах очень удобно, расстаться равносиль-



 
 
 

но смерти. Лично мне все обрыдло, выгонят – только спаси-
бо скажу, у самого уйти сил нет. Хватит об этом. Чувствуе-
те, нас на ковер не потащили, хотя телевизионщиков погиб-
ло, как в боевом взводе. Ни одно преступление не раскрыто.
Убийство прямо на телецентре – и говорить нечего, полный
беспредел. Мне заявлено: понадобятся люди – возьмете в го-
роде или в райуправлениях. Словно я могу обойтись без лю-
дей. Хорошо, я с начальником МУРа договорюсь, и он мне
не сонных мух даст, выделит лучших.

– Я хочу привычных парней, – сказал Гуров.
– Так бери, нам людей много понадобится. Телецентр –

это город, там разобраться… – Орлов даже свистнул.
– Мне нужна комната в этом муравейнике, – сказал Гой-

да. – Иначе половина людей, которых найдут ваши ребята,
до прокуратуры и не доберутся.

– Разумно, хотя вряд ли вам, уважаемый, это поможет. Те-
перь давайте ваши соображения: что случилось, почему уби-
вают не в подъезде, а на телецентре? Лев Иванович, слушаю.

– Я буду говорить долго.
– Значит, сказать нечего.
– Не мой курятник, не разборка среди авторитетов.
– Не разбегайся, прыгай! – довольно грубо сказал Орлов.

Обычно он в подобном тоне с Гуровым при посторонних не
разговаривал.

Но сыщик лишь улыбнулся, точнее, оскалился, прищурил
голубые глаза:



 
 
 

– Существует несколько взаимоисключающих факторов.
Стреляли из «вальтера» с глушителем. В помещении таким
оружием пользуются профессионалы. Расстояние примерно
девять с половиной метров и точно в висок, считай, в десят-
ку. Профессионально. Все остальное – чушь собачья, рабо-
та дилетанта. Проход по коридору никак не регламентиру-
ется, в любой момент может открыться соседняя дверь. Яс-
но, убийство совершено без подготовки. Кто станет готовить
убийство в таком людном месте? А пистолет профессиональ-
ный. Даже бандит не таскает в кармане такое оружие повсю-
ду.

Гуров сделал паузу, затем продолжал:
– Убит диктор. Не комментатор, который может сказать

нечто опасное, убит человек, по бумажке читающий чужой
текст. Преступника могли схватить на месте. Как ни мало
он знал, но что-то убийца знал. До заказчика мы бы не дотя-
нулись, однако направление поисков определить сумели бы.
Некто рисковал. А из-за чего рисковал – непонятно.

–  Задавать вопросы умеет каждый,  – перебил Орлов.  –
Разводить руками я тоже могу. Что-нибудь конкретное у вас
имеется?

– Следует изучить текст, который не озвучил Леонид Го-
луб. Убежден, поспешность преступления…

–  Глупости!  – перебил Орлов. Генерала сегодня словно
подменили. Он дал слово Гурову, хотя предпочитал, чтобы
тот говорил последним, обобщая и анализируя; но обрывал



 
 
 

его, разговаривал грубо.
Неожиданно вмешался Станислав Крячко. Он лениво

поднялся и сказал:
– Господин генерал, разрешите выйти?
– Коли приспичило, деваться некуда, а иначе сиди, – хму-

ро ответил Орлов.
– У меня человек вызван, – Станислав смотрел куда-то в

угол, было ясно – он врет.
– Сиди, лгать грешно, – Орлов взглянул строго.
– Тогда я по коридору пройдусь, нужен буду – Верочка по-

зовет, – как-то очень по-домашнему произнес Станислав. –
Неудобно получается, господин генерал: вы моего непосред-
ственного начальника ругаете, замечу, ни за что. До меня до-
беретесь – дым пойдет. Я нервничаю, у меня остатки мыслей
выветриваются.

– Сиди, болтун, – уже миролюбиво ответил Орлов. – Ко-
гда ты меня по званию величаешь, я тоже неважно себя чув-
ствую. Вы, ребята, хотя бы прокуратуры постеснялись. Поль-
зуетесь многолетней дружбой, превращаете оперативное со-
вещание в посиделки… Убили человека – вам начхать. Так
вот сообщаю: по тому, как безразлично со мной разговари-
вал заместитель министра, ясно, что нас готовы принести в
жертву общественному мнению. Десятки заказных убийств
не раскрыты, никто не понес за это наказания. С подоб-
ной практикой пора кончать. В газетах напечатают, по теле-
видению объявят, что за халатное отношение к своим слу-



 
 
 

жебным обязанностям освобождены от занимаемых должно-
стей… – он поднял взгляд на следователя прокуратуры. –
И тебя, Игорь Федорович, за компанию, тем более что, со-
гласно нашему замшелому законодательству, именно следо-
ватель прокуратуры возглавляет группу по расследованию
убийства. Каким образом следователь способен руководить
розыском убийцы, известно только Господу Богу.

– Какой дали срок? – спросил Гойда.
– А какой тебе по закону положен, такой и дали. У нас

розыскные дела практически срока давности не имеют. Вас
удивляет, что я шибко сердитый. А вы не обратили внима-
ния, впервые громкое дело не взято под контроль. Никем.
Понятно? Когда начнется рубка голов, под топором ни одна
высокопоставленная не окажется. И ФСБ нам не пристегну-
ли, никакой штаб не создали, видимо, и «свободной» прес-
се сказали: «Кыш!» В приемной никто не толкается. И во-
обще… – Орлов махнул рукой и не очень внятно закончил:
– Я согласен, пора уходить, но ведь кое-что мы в ментовке
сделали?

– Не буду размахивать шашкой, еще поборемся. Ты, Петр
Николаевич, отдохни, а мы перейдем в свой кабинет, – ска-
зал Гуров, поднимаясь и кивая коллегам на дверь.

В приемной он подмигнул притихшей секретарше, сказал:
– Верочка, напиши в трех экземплярах шапку плана опе-

ративных мероприятий по розыску преступника, совершив-
шего убийство… Далее ты все знаешь. А мы сейчас порабо-



 
 
 

таем над планом, Станислав тебе принесет. Сегодня, как ни-
когда, все бумаги должны быть в ажуре.

– Лев Иванович, – Верочка даже не обратила внимание на
юркнувшую по щеке слезинку. – А мне сообщили, что вас
всех уже уволили.

– Люди торопятся, потому ошибаются, – Гуров вновь под-
мигнул, прошел в свой кабинет.

– Прокуратура, давай, у тебя глаз не так замылен, выкла-
дывай.  – Он открыл форточку и закурил, жестом показал
Станиславу, мол, записывай.

– Торопливость и неподготовленность, – сказал Гойда. –
Таковы два качества, отличающих это преступление…

– Торопливый, неподготовленный человек держит в кар-
мане пистолет с глушителем, – усмехнулся Станислав. – И
стреляет чуть ли не на глазах у изумленной публики.

– Они должны были заткнуть Леониду рот, не дать ему
сказать то, что он собирался сказать, – ответил Гойда. – Ес-
ли мы выясним, что собирался сказать диктор, мы узнаем,
кто организовал преступление. Этот человек не занимает на
ОРТ высокой должности, иначе он бы нашел предлог и про-
сто отстранил диктора от эфира.

– Ты умен и достаточно наивен, Игорь, – вмешался Гу-
ров.  – Человек, нанявший киллера, может не работать на
ОРТ и не иметь к телевидению никакого отношения. Но это
вряд ли, я так, немного остудить тебя. Что может добавить
к своему тексту диктор? Фразу, интонацию, не более того.



 
 
 

Тут нечто иное, друзья. Мне чудится здесь такое: паны де-
рутся, у холопов чубы летят, в конкретном случае головы.
Наши первоначальные действия простые. Убийца не сотруд-
ник телевидения, пришел не по пожарной лестнице, а по за-
казанному пропуску. На проверку мы направим наших дру-
зей Нестеренко и Котова.

– Их надо снимать из охранного бюро, компенсировать
зарплату, откуда дровишки, сэр? – спросил Станислав.

– А мы обнаглеем, – Гуров снял телефонную трубку, на-
брал номер, когда ему ответили, сказал: – Здравствуй, Капу-
стин, ты не надорвался в своем офисе? Гуров тебя беспоко-
ит.

– Здравия желаю, Лев Иванович, работу подыскиваешь? –
ответил начальник охранной фирмы, где работали нужные
Гурову люди.

– Если мне понадобится, наверное, я найду начальника
рангом повыше.

– Шучу, шучу, слухи дошли тревожные, – Капустин сразу
сменил тон.

– Слухи – это хорошо, люди просто так не звонят. Дерь-
мовые у тебя приятели, я тебе скажу. Для них самая большая
радость, если человеку глаз выбьют, а лучше голову проло-
мят.

– Ну, Лев Иванович, извини, сказал не подумавши.
– Ладно, сочтемся. Я вот по какому делу. Хочу на время

забрать Нестеренко и Котова.



 
 
 

– Лучших берешь.
– Мне другие не нужны, – Гуров говорил резким, слегка

хамоватым тоном. – И в этот раз, Капустин, ты ребят с оклада
не снимай, у меня денег нет.

– Интересно, – Капустин снова начал набирать голос. – Я
людям плачу, а они на тебя пашут?

– Не очень справедливо, но иного выхода сейчас не вижу.
Так что передай, завтра к восьми прошу их в мой кабинет.
А тебе советую со мною не ссориться. В жизни всякое мо-
жет случиться, Капустин. Дома привет передай, – и положил
трубку.

– Ты на него чего имеешь? – поинтересовался Станислав.
– Ничего, но он хам и трус, – равнодушно сказал Гуров. –

Ты чего молчишь? Ты должен был выяснить все по телефон-
ному звонку, который вызвал гримершу из гримерной.

Крячко, не желая оправдываться, ответил агрессивно:
– Господин полковник, если было что-либо интересное, я

бы доложил мгновенно. Девицу зовут Зинаида Франтикова.
Работает на телевидении около пятнадцати лет, рекоменду-
ется как прекрасный мастер, любит коньяк и брюнетов. Ду-
ша компании, заводила, можно сказать, вполне современный
человечек. Что еще? Лишних денег не бывает, постоянно в
долгах. В одиннадцать тридцать к ней в кресло сел Леонид
Голуб, попросил «поправить» лицо и причесать. В прошлом
они были близки, расстались мирно, после находились в нор-
мальных товарищеских отношениях. Зина уже припудрива-



 
 
 

ла «звезду», когда ее позвали в соседнюю комнату к телефо-
ну. Позвала молоденькая девица, помощник редактора, дан-
ные ее имеются. Со слов Зинаиды, она извинилась перед Го-
лубом, сказала, мол, ждет важного звонка и сию минуту вер-
нется. Когда она взяла трубку, то услышала частые гудки.
Они раздались после того, как Зина сказала: «Слушаю». Она
не сомневается: трубку на том конце повесили после ее отве-
та, а не до. Показания гримерши подтверждают три девуш-
ки, находившиеся в комнате, где стоит телефон. Я, к сожа-
лению, беседовал с девушками одновременно, а не порознь,
но считаю, они говорят правду. Следователь может всех до-
просить, – Станислав протянул Гойде листок с записями. –
Телефоном пользуются все, многим постоянно звонят. Труп
обнаружила, как известно, не Зинаида, а помощник режис-
сера, которая пришла за Голубом, боясь, что он явится в по-
следнюю минуту.

– Я допрошу всех девиц, – сказал Гойда. – Одна из них
теоретически вполне может оказаться соучастницей. Ведь
кто-то назвал имя гримерши, Зина не одна там работает.
Чтобы позвать к телефону, нужно точно знать, кто сейчас ра-
ботает в гримерной. Наверняка убийца прошелся несколько
раз по коридору, дверь открывается постоянно, он мог ви-
деть мастера, но вряд ли может знать ее по имени. Или мо-
жет? Конечно, поверхностный допрос конкретных результа-
тов не дает, но почувствовать я могу.

– Я думал об этом, потому разговаривал с девочками чуть



 
 
 

небрежно, чтобы соучастница не готовилась к допросу, успо-
коилась. – Станислав вздохнул, взглянул на Гурова.

–  С чего-то начинать надо, начнем традиционно. Хотя
убежден: если мы хоть что-нибудь в деле раскопаем, выяс-
нится: здесь все не традиционно, – ответил Гуров.

– Да уж, одно место преступления чего стоит, – Гойда под-
нялся, прошелся по кабинету. – Интересно, кто и за что меня
к такой могилке пристроил? Вроде у меня врагов в прокура-
туре нет. Я, Лев Иванович, вашим характером не обладаю,
заслуг особых не имею, завистники с кирпичами за углом не
стоят.

– Игорь, ты займись своей биографией на досуге, – резко
сказал Гуров. – Тебе по рангу положено руководить рассле-
дованием, вот и рули. Мы готовы исполнять твои распоря-
жения.

Следователь-важняк из прокуратуры лишь выглядел не
очень серьезно, он был мужик опытный, битый, на подобные
подковырки не реагировал.

– Я приказываю, – он сунул в рот жвачку. – Договоритесь
на телецентре о выделении мне комнаты с телефоном. Вы-
звать ко мне с интервалом в один час девушек, с которыми
беседовал Станислав. Да, желательно, чтобы комната распо-
лагалась неподалеку от места преступления. – Гойда выдер-
жал паузу, взглянул на Гурова и улыбнулся. – А вас, Лев Ива-
нович, учитывая особые заслуги и огромный талант, я по-
прошу выяснить, каким образом на телевидении, конкретно



 
 
 

на ОРТ, появляются наличные деньги, доллары? Кто именно
на канале имеет наивысшие левые доходы в валюте, сколь-
ко долларов в месяц имел Леонид Голуб? Были ли у него
финансовые конфликты с руководством канала? И кто не по
должности, а в действительности, решает вопрос о размеще-
нии рекламы?

– Понял, – Гуров кивнул. – Думаю, проще выявить убий-
цу, заказчика, собрать необходимые доказательства и завтра
к полудню доложить вам результаты.

–  Ну, если так проще, то действуйте, я не возражаю,  –
флегматично ответил Гойда. – Существует еще один путь.
Вы, дорогой Лев Иванович, не говорите глупостей о моем
руководстве и действуйте по своему усмотрению. Договори-
лись?

–  Договорились,  – Гуров взглянул на давнего приятеля
недобро и продолжал: – Я собирался, используя свои хоро-
шие отношения с помощником прокурора Федулом Ивано-
вичем, разведать, кто это в вашей конторе проникся любо-
вью к старшему следователю, но, учитывая мою большую за-
нятость, решил разведку отложить на будущее.

– Сам дурак! – сказал Гойда. – Будем работать или что?
– Попытаемся работать, – Гуров снял телефонную труб-

ку. – И начну я с восстановления своей давнишней дружбы
с известным комментатором ЦТ Александром Туриным.

– Ну не может мой дражайший шеф без блатных ходов, –
сказал Станислав.



 
 
 

– А я что, даром пашу огород третий десяток лет? – усмех-
нулся Гуров. – Можно иногда и урожай собирать.

Три года назад Гуров столкнулся по работе с телезвездой
Туриным, оказал ему услугу, а если называть вещи своими
именами, так просто спас парню жизнь. В те времена они ви-
делись почти ежедневно. Когда дело закончилось, каждого
унесло в свое русло, закрутило в собственных заботах. Но
домашний телефон Турина сыщик помнил, сейчас набрал.
Трубку, как обычно, сняла жена, сам к телефону не подхо-
дил. А вот имя жены Гуров забыл, обратился безлично:

–  Здравствуйте, извините за беспокойство, скажите су-
пругу, что его спрашивает некто Гуров. Саша должен меня
помнить.

– Здравствуйте, я вас тоже помню. – Женщина замялась,
после небольшой паузы сказала: – Подождите минуточку.

Гуров прикрыл трубку рукой, пояснил коллегам:
– Мой звонок не вызвал оваций. Насколько я понимаю,

женщина напоминает супругу, что он мужчина.
– Здравствуйте, Лев Иванович, – произнес Турин хорошо

поставленным голосом. – Я ждал вашего звонка. По старой
дружбе могу сообщить: сегодня у нас состоялось совещание
в верхах, где принято решение не вступать в контакты по по-
воду происшедшей трагедии. Я работник цеха, так что изви-
ните.

– Саша, ты в своем уме?
– Именно, – ответил Турин и положил трубку.



 
 
 

Гуров несколько растерялся, хотел улыбнуться, лишь
хмыкнул и выругался непотребно.

– Лев Иванович, – произнес укоризненно Станислав. – Вы
впервые столкнулись с человеческой трусостью?

– Вроде нет, однако не ожидал, – Гуров наконец положил
трубку на место. – Так что же нас ждет в этой конторе, если
Саша Турин, которому я… – он махнул рукой и зло сказал:
– Ну, держитесь, человечки, мы ведь можем не только по-
хорошему.

За месяц до описываемых событий промозглым летним
вечером шел по Первой Тверской-Ямской некто Юрий Ави-
лов, мужчина лет тридцати, как пишут в милицейских про-
токолах, среднего роста и среднего телосложения. Юрий не
воевал ни в Афгане, ни в Чечне по причине судимости за
разбойное нападение. На самом деле и нападения никакого
не было, а случилась обычная уличная драка. Однако Ави-
лов двух мужиков изувечил, затем надел на свою голову шля-
пу одного из нападавших. И ножик выкидной с земли под-
нял. Такой ерундой один из отдыхавших на тротуаре пытал-
ся Юрия напугать. Чужая шляпа на голове, нож в руке, и тут,
как на грех, подкатывает милицейская машина. Завладение
чужим имуществом с применением оружия – как ни крути,
а разбой. И все бы обошлось, да один из драчунов оказался
в прошлом комсомольским боссом, в результате суд и срок.
Надо сказать, в чем-то парню и повезло: когда из него в отде-



 
 
 

лении признание выколачивали, туда заскочил высокий ми-
лицейский чин в штатском. Позже Авилов узнал, что штат-
ский – старший опер с Петровки, полковник милиции и му-
жик стоящий. Он отнял Юрия у разошедшихся оперативни-
ков, умыл в туалете, прочитал бумаги, сказал, что дело дерь-
мовое и он поговорит с прокурором. Авилов тогда на мен-
товские примочки внимания не обратил, понял, что вербу-
ют, но до этого не дошло. А позже Юрий узнал, что фамилия
мента Гуров и он среди своих в законе.

Прокурор на суде сказал нелестные слова в адрес потер-
певших, выразил сомнение, чтобы один трезвый напал на
двух пьяных, и попросил у суда наказания ниже низшего сро-
ка. В результате Юрий Авилов получил два года общего ре-
жима, через год с небольшим был уже на свободе.

В Юрии был спрятан громадный спортивный талант, ко-
торый так и не раскрылся. Он был физически силен, обладал
природной реакцией, имел от рождения поставленный удар.
Будь у Юрия другой характер либо попади он в руки насто-
ящего тренера, возможно, Россия получила бы второго По-
пенченко. Но Авилов был разгильдяем и тренера хорошего в
боксе не встретил. Еще он прекрасно стрелял из пистолета,
но тоже – потренировался в секции, удивил тренеров и сги-
нул в небытие. В общем, ничего толкового в спорте из парня
не получилось. У Юрия был лишь один плюс: от рождения
не терпел спиртного, может, потому, что мать была алкого-
личкой, а отца своего Авилов никогда не видел.



 
 
 

Ну, шел парень по Тверской-Ямской, никого не трогал,
думал, как свою палатку заиметь, надоело на подхвате рабо-
тать, но необходимых денег для воплощения мечты не было.
Глядь, а дорогу преграждают три стриженых амбала. Если на
ринге из Авилова толку не получилось, то в уличной драке
он равных не знал, стянул с брюк ремень, обмотал кисть и
миролюбиво сказал:

– Топайте, пацаны, я вас не трогаю, – пустые слова, однако
форму требовалось соблюсти.

Они стояли ровно в ряд, как поется в песне. Авилов шаг-
нул с тротуара, прием в драке известный – лучше иметь про-
тив себя одного противника, чем троих, пробормотал слез-
ливо:

– Все отдам, только не трогайте, – после чего нокаутиро-
вал крайнего.

У того подломились ноги, он рухнул на асфальт. Юрий
быстро переместился, махнул левой рукой, якобы целясь в
лицо, и ударил правой в солнечное сплетение. Живот у пар-
ня оказался толстым, рыхлым, кулак вошел словно в тесто.
«Не убить бы», – подумал Юрий и сказал оставшемуся сто-
ять бритоголовому:

– Тебе говорили, сопляк, а ты не слушаешься.
Сверкнул свет фар, завизжали тормоза, рядом останови-

лась «канарейка». Из милицейской машины неторопливо
вышли лейтенант и два сержанта, по-дружески подняли «бы-
ков», затолкнули в машину, третий шустро нырнул следом



 
 
 

за товарищами. Лейтенант козырнул Авилову, представился,
спросил:

– Претензии к мальчикам имеете?
–  Настроение испортили,  – настороженно ответил

Юрий. – А так пусть живут.
Улыбка у лейтенанта была простецкая, а взгляд внима-

тельный. Он осмотрел Авилова, тихо сказал:
– Подними руки.
Когда Юрий команду выполнил, мент ловко обыскал его,

спросил:
– Какие документы имеешь?
Авилов протянул паспорт, лейтенант сверил фотографию,

увидел, что паспорт выдан на основании справки об осво-
бождении, задержал в руке.

– За что «парился»?
– Разбой. На самом деле драка, глупость получилась…
– По уму еще никто не сидел. Смотрю, давно вышел, за-

едем в участок, проверимся, – лейтенант глядел испытующе.
– Можно, чистый я, за мной ничего.
– Что у тебя в правом кармане брюк?
– Поясной ремень. Когда понял, что не отвяжутся, руку

обмотал, чтобы не повредить.
– Ну, ладно, – лейтенант отдал паспорт. – Считай, с меня

бутылка, я который месяц мечтаю этим пацанам морду на-
бить, все не складывается. В яслях боксом занимался?

– Самую малось, командир.



 
 
 

– Жаль, что они тебя не грабанули, я бы их устроил по
первому классу. – Лейтенант еще не решил, отпускать этого
парня или везти в отделение. В человеке чувствовалась внут-
ренняя сила, он мог оказаться серьезным преступником, но
у него была возможность бежать, а он стоял. Оружия нет, и
этот ремень… Лейтенант вырос из рядовых, был человеком
опытным, чувствовал, за парнем ничего нет.

– Ну, бывай, – он протянул руку.
– Спасибо, лейтенант, быть тебе полковником. – Юрий по-

жал ему руку и неожиданно для себя спросил: – Ты, случаем,
полковника Гурова не знаешь?

– Случаем знаю. Ты знаком? – Лейтенант насторожился
и подумал, что столкнулся с агентом известного полковника
из главка. Так вот откуда у мужика такая уверенность.

Авилов мысль лейтенанта понял, пошутил:
– Я дятлом в жизни не был. Они умирают от сотрясения

мозга. Когда мне за драку разбой припаяли, я столкнулся с
Гуровым, толковый мужик.

– Еще раз столкнешься, поклон передай, скажи, менты ря-
довые его знают. – Лейтенант открыл дверцу машины, еще
раз кивнул и уехал.

Ни участковый, ни Юрий Авилов не знали, что встреча, о
которой они говорили, не за горами.

«Канарейка» уехала. Юрий вдел в брюки ремень. Он не
обращал внимания на «Волгу», которая давно следила за
ним по Ямской. А сидевший в ней мужчина со специфиче-



 
 
 

ской внешностью оперативника наблюдал и драку, и подъ-
ехавшую машину, и разговор, правда, слышать его не мог.
У оперативных работников с годами вырабатываются осо-
бенности поведения и привычки, различить которые может
лишь опытный преступник либо другой оперативник.

Юрий двинулся дальше – жил он у Белорусского вокза-
ла, – когда рядом неожиданно остановилась «Волга». Задняя
дверца приоткрылась, и мужской уверенный голос произнес:

– Юрий Сергеевич, садитесь, подвезу.
Авилов и не помнил, чтобы его звали по имени-отчеству,

несколько опешил, затем разозлился. Он оперся на приот-
крытую дверцу и, не видя человека на заднем сиденье, ска-
зал:

– Ну что вы ко мне привязались? Иду спокойно, никого
не трогаю…

– Вам к Белорусскому, мне по дороге, садитесь, в ногах
правды нет, и пьяные не пристанут.

Авилов сел в машину, взглянул на худощавого мужчину в
хорошем костюме, белой рубашке и при галстуке.

– Кажись, я на повышение пошел, небось подполковник,
а то и выше.

– А вы физиономист, – сказал неизвестный. – Меня зовут
Владимир Леонидович, я руководитель охранной фирмы, вы
представляете для нас определенный интерес. Возможно, –
добавил он, пожевав сухими губами.

– Считайте, что я вам поверил, Владимир Леонидович, –



 
 
 

насмешливо ответил Авилов. – Я так и думал, что охранные
фирмы вербуют себе сотрудников ночью на улице.

– Промозгло. – Мужчина передернул худыми плечами, до-
стал из кармана фляжку коньяка, вынул из кармашка перед-
него сиденья разовый стаканчик. – Не желаете?

– Не употребляю. – Юрию становилось интересно, мельк-
нула мысль: может, это тот случай, который он давно ждет,
и собственная палатка не пустая мечта.

– Я позволю себе. – Мужчина налил в стаканчик коньяка,
выпил, сунул в рот жвачку, спросил: – А что, этот лейтенант
ваш знакомый?

– В первый раз вижу, – ответил Юрий.
– Он глянул в паспорт и отпустил, на нашу милицию не

похоже.
– Я же ничего противозаконного не сделал.
– Избили людей законно? – саркастически спросил Вла-

димир Леонидович.
– Так мент тех парней знает, они у него в печенках сидят.

Он их никак посадить не может. История известная: то по-
терпевших нет, то они сегодня имеются, завтра в отказ идут.

– Я признаюсь, Юрий Сергеевич, мы за вами больше трех
месяцев наблюдаем. Нет, не ходим следом, а так, время от
времени. Ну, установочки определенные сделали, матери-
альчик кой-какой собрали. В начале лета попал нам в руки
один зверек, кажется, Аликом зовут.

– Рыжая челка, передние два зуба золотые? Кликуха Се-



 
 
 

рый?
– Вот-вот, – Владимир Леонидович кивнул. – У нас в бан-

ке решетку вырезали, мы этого парня и прихватили. Стали
его крутить, ясно, что он не сам по себе. Очень он в ментов-
ку не хотел, начал колоться, дружков называть…

– Я такому «дружку» морду набил. Он хотел, чтобы я за
копейки чуть ли не на мокрое пошел, – Юрий возмущенно
передернул плечами.

– Насчет «мокрого» он промолчал, а что вы человек на
расправу быстрый, сообщил. И в группу «Лисы» вы не по-
шли, вообще особняком держитесь, хотя с зоной знакомы.
Ну, мы в одном месте поинтересовались, в другом, все го-
ворят, мол, Авил, вроде так вас кличут, парень замкнутый,
ищет, где хороший куш взять.

– А кто не хочет? – усмехнулся Юрий. – Только один уме-
ет, другой нет. Я бы раскрутился, начальный капитал нужен.
У меня в жизни не было денег и не предвидится. Связей се-
рьезных нет, а за копейки рисковать я не стану.

Юрий уже сообразил, что собеседник насчет охранного
бюро врет, ищет исполнителя на какое-то дело. И нужен ему
человек сильный, решительный, готовый рискнуть, но ми-
лиции неизвестный. Давняя судимость Юрия его не пугает,
главное, Авилов сейчас ни с кем не связан, стоит особняком.
Судя по тачке, одежде, манерам, новый знакомый – человек с
деньгами, да, видно, на такое дело у него нужных связей нет.
И Юрий подумал: есть Бог, раз он нас свел, человек ищет



 
 
 

исполнителя, я ищу солидного заказчика.
– Стрелять приходилось? – неожиданно спросил Влади-

мир Леонидович. Он уже знал, что в юности Авилов увле-
кался стрельбой, чуть не в сборную Москвы входил, потом
бросил.

– С десяти метров в сарай не промахнусь.
– Посмотрим. Иди к нам в охрану, платим валютой. У нас

в основном бывшие менты, публика довольно трухлявая, ле-
нивая, нам решительный, быстрый парень не помешает.

Снова врет, понял Юрий, однако не насторожился. Поче-
му не заработать, почую, что дело пахнет керосином, сли-
няю.

Он считал себя умным, действительно был далеко не глуп,
но против профессионалов был мальчишка.

– Я не хочу, чтобы тебя раньше времени в офисе видели.
Нас же ментовка просвечивает, ФСБ рядом крутится. Давай
завтра в тир смотаемся, я взгляну, как ты оружие в руках
держишь. Идет?

– Можно. Только давайте договоримся, уважаемый, коли
серьезно, так серьезно. За завтрашний день вы мне сто бак-
сов платите, я же свои коммерческие дела срываю. А дальше
решим.

– Договорились, – хозяин кивнул. – Я тебе утром позво-
ню, потом заеду. А стольник свой держи, – он протянул Ави-
лову сто долларов. – Чтобы спалось тебе спокойнее. Надень
спортивный костюм и кроссовки.



 
 
 

– Лады, – Юрий выпрыгнул из остановившейся «Волги»,
дошел до своего подъезда пешком.

Парню и в голову не могло прийти, что он ступил на брев-
но, которое с каждым шагом будет становиться все уже и
уже, пока не превратится в лезвие ножа.

Утром Юрий стрелял довольно посредственно. Тренер и
человек, назвавший себя Владимиром Леонидовичем, на-
блюдали со стороны. Тренер морщился, наконец не выдер-
жал, подошел к Авилову, поправил ему руку, что-то сказал,
вернулся и заявил:

– Я встречал материал и получше. Все зависит от того,
как он скоординирован, насколько владеет своей мускулату-
рой, нервами, много чего. Тренер сборной толком не отве-
тит на вопрос, из кого получится стрелок, а кто умрет по-
средственностью. Есть такое понятие – чувство выстрела, но
никто это чувство в руках не держал, – тренер хохотнул. –
Пусть недельку часа по четыре, с интервалами, конечно, по-
стреляет, тогда можно будет сказать. В принципе рука у него
есть.

Когда Авилов снял наушники и подошел, Владимир Лео-
нидович сказал:

– Условия прежние, сто долларов в день, тренироваться и
жить будешь здесь, тебя всем обеспечат. Через неделю вер-
немся к этому вопросу. Идет? – Он протянул руку.

– Идет, – Авилов ответил на рукопожатие, задержал ла-



 
 
 

донь, заглянул ему в глаза. – Учтите, я в человека никогда
стрелять не буду.

– Глупости! – Тот выдернул ладонь и поморщился. – Ка-
кой же из тебя к черту охранник? Заходи, бери, не бойся, я
вегетарианец? Ладно, обождем неделю, может, тренер и за-
бракует тебя.

Через час Грек, который был начальником, вербовавшим
Авилова, сидел в кабинете одного из сотрудников админи-
страции президента.

Хозяин кабинета был выдвинут сюда большими деньгами.
Президента обкладывали, как первобытный человек обкла-
дывал мамонта, – гиганта окружали маленькие люди. Каж-
дый человечек в отдельности почти ничего не значил, но ско-
пом они составляли непробиваемую стену.

Грек смотрел на хозяина кабинета уважительно, но
несколько скептически. Сам он был специалистом, заменить
его можно только другим специалистом, в то время как хозя-
ина кабинета можно заменить кем угодно, хоть официантом.
Грек – осколок империи, некогда именовавшейся КГБ, – по-
видал столько начальников, что их не то что запомнить по
имени, пересчитать невозможно. Они исчезли, испарились,
а Грека все передвигали по шахматной доске, называли то
пешкой, то фигурой значимой, он играл и за черных, и за
белых, порой даже объявлял шах, затем терялся среди дру-
гих фигур, но снять его с доски не мог ни один гроссмейстер.



 
 
 

Без греков не складывалась партия, невозможно было вести
игру.

– Я вами недоволен, Николай Леонидович, крайне недо-
волен, – истинного имени-отчества не знал даже шеф. – Вам
поручили серьезное задание, а вы, извините, ерундой зани-
маетесь. – Он покосился на телефон.

А Грек насмешливо подумал: ты слишком мелок, чтобы
твой кабинет прослушивать. Если такими заниматься, ника-
кой аппаратуры не хватит.

– Вы должны подготовить… – чиновник вновь покосился
на телефон и понизил голос до шепота: – Киллера! А вы под-
бираете на улице мелкого уголовника, начинаете его обучать
стрельбе.

Грек мог спросить: а где взять нужного человека? Он дол-
жен быть не связан с уголовным миром, верен, молчалив
и одинок. Он должен быть неизвестен ментовке и ФСБ, но
согласиться выполнить задание. Спокойный, уравновешен-
ный, сильный и ловкий, а стрелять он может и средне, так
как расстояние будет ерундовым, несколько шагов. Главное,
исполнителя не должны подвести нервы. Может, пригласить
из «Альфы» и оповестить о теракте человек сто?

Грек молча слушал словоблудие чиновного дилетанта, хо-
тел напомнить ему, что даже американская машина исполь-
зовала двинутого по фазе Освальда. Классные специалисты
существуют, но они известны, как кинозвезды. А принцип
«домино» придумал не он, Грек, этот принцип родился вме-



 
 
 

сте с мафией.

Вышеописываемые события происходили в августе, а се-
годня, в начале сентября, в день, когда был убит диктор те-
левидения, сыщик Гуров освободился поздно. Он взглянул
на часы, прикинул, что успевает к концу спектакля, и поехал
к театру, чтобы встретить Марию. Цветы он не купил, знал –
актрису будет поджидать достаточное количество сумасшед-
ших с букетами.

Все было, как он и предвидел. Стоило Марии выйти из
служебных дверей театра, к ней бросилось несколько муж-
чин, каждый протягивал цветы. Гуров подошел, большин-
ство знали его и невольно отступили.

Мария одарила сыщика неласковым взглядом, но твердо
взяла под руку. Он поцеловал актрису в висок.

– Возьми букетик, люди старались, – сказал Гуров громко.
–  Взять у одного – обидеть остальных,  – ответила Ма-

рия, улыбнулась окружающим: – Спасибо, мальчики, трону-
та вниманием, жду вас послезавтра. Моего дражайшего на-
верняка не будет, и мы закатимся куда-нибудь выпить по
рюмке водки.

Когда они сели в машину, Гуров сказал:
– Принципиально заявлюсь.
– Не болтай, командир. Я уже слышала, что Леню уби-

ли. Розыском займешься ты? – Мария успела обучиться про-
фессиональным выражениям. – Я не произношу слов «ужас»



 
 
 

и «кошмар», в Москве убивают ежедневно. Говорят, ты та-
лантлив, докажи ублюдкам, что заказные убийства раскры-
ваются. Вытащи мразь на свет Божий, поглядим, что потя-
нется.

– Автоматная очередь, – ответил Гуров.
– А в тебя никогда не стреляли? Ты выбрал профессию,

мы ее терпим… – Мария говорила жестко, на грани срыва.
– Я постараюсь, Маша.
Ночь они не спали, молча лежали рядом. Когда начало

светать, Мария встала, вела себя так, словно ничего не слу-
чилось. Накинула халат, туго подпоясалась, сварила чашку
кофе, принесла Гурову в постель, спросила:

– Тебе нельзя выпить рюмку коньяка?
– Мне теперь долго будет нельзя, – он сел в кровати, от-

хлебнул кофе.
– И почему такая жизнь мерзкая? Живи мы в цивилизо-

ванной стране…
– Скажи еще, если бы был Бог! – перебил Гуров. – Мы с

тобой не можем жить в другой стране. Как любое животное,
не можем сменить среду обитания. Рыба плавает, птица ле-
тает, мы родились и живем в России.

– Тебе умышленно всучили это дело?
– Такая у меня работа и должность подходящая. Кроме

меня самого, виновных нет.
– Можешь быть уверен, я от тебя не отступлюсь, хотя и

надоел ты мне чертовски. Самое неприятное в моем положе-



 
 
 

нии даже не то, что театр и кино отнимают все силы. Пло-
хо, что я люблю тебя и не могу бросить к чертовой матери.
Допивай кофе, делай свою изуверскую гимнастику, отправ-
ляйся и не думай обо мне, – она чуть заметно усмехнулась. –
Хотя ты и не думаешь.

Он выпрыгнул из постели, обнял Марию так, что она за-
дохнулась, и упал с ней обратно в постель… Встали они при-
мерно через час и занялись каждый своим делом.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Опергруппа работала. Обстановка в кабинете Гурова из-

менилась, не шутил даже Станислав.
Установили людей, что прошли на телецентр через бюро

пропусков, всех проверили по оперучетам. Переговорили со
штатными сотрудниками, которые эти пропуска заказывали,
выяснили, находились ли приглашенные в редакциях в мо-
мент совершения убийства. По каждому факту отписали ра-
порты, которые Гуров небрежно прочитал. Он был убежден:
традиционный метод розыска ничего не даст, собака зарыта
в другом месте.

Станислав предложил попытаться установить местопре-
бывание известных розыску киллеров. Гуров махнул рукой,
спросил:

– Станислав, ты бы согласился стрелять в подобной обста-
новке? Нет! А профессиональные убийцы выжили из ума?
Если бы пригласили профессионала, он бы сам определил
время и место выстрела, к телевидению он даже бы не подо-
шел.

С раннего утра и до семи вечера занимались установками
и различными проверками, позже изводили бумагу и черни-
ла, писали и писали. Оперативники занимались тяжелой бес-
смысленной работой. В кипе бумаг, которую они изготовля-
ли ежедневно, никакой зацепки не существовало. Гуров ра-



 
 
 

ботал меньше всех, часами сидел за столом, смотрел в окно,
изредка подбадривая товарищей:

– Противно, знаю, сам терпеть не могу писать никчемные
рапорты, приходится. Когда бюрократы призовут нас к отве-
ту, мы должны воспользоваться их же оружием, мол, мы ра-
ботаем, извольте ознакомиться.

Лишь однажды Станислав пошутил:
– Как написано в «Золотом ключике»: еще десять тысяч

ведер – и золотой ключик у нас в кармане.
– Все это вздор, нужен агентурный подход. Только я не

знаю, кого и к кому подводить и кого вербовать. Это чужой
стадион, я даже не ведаю, во что на нем играют, – ответил
Гуров.

Только следователь Гойда допрашивал людей, которых
ему доставляли оперативники, и не огрызался. На пятый
день безуспешной работы он передал Гурову листок с фами-
лией и адресом и сказал:

– Эта девушка что-то скрывает. Я не стал на нее давить,
так как, кроме интуитивной уверенности, ничего не имею.
Она работает в буфете, в момент убийства находилась в ка-
бинете, расположенном через дверь от нашей гримерной. У
нее в этой комнате помощником режиссера работает подру-
га, они вместе учились в школе. Почему врет буфетчица, что
она скрывает, непонятно. Но что она врет и не договаривает,
могу поклясться.

– Давыдова Нина Петровна, двадцать пять лет, образова-



 
 
 

ние среднее, проживает… работает уборщицей.
– Была уборщица, сейчас буфетчица, я написал, как она

числится в штатном расписании, – пояснил Гойда.
– Внешние данные, манера одеваться и говорить? – спро-

сил Гуров.
Прежде чем ответить, Гойда взглянул недоуменно, пожал

плечами – обычная девчонка московского розлива. Гуров же
ничего объяснять следователю не стал: предстояла оператив-
ная разработка, прокуратура о ней знать не обязана. Сыщик
верил следователю, но существует порядок, человек должен
знать только то, что ему необходимо для работы.

Гуров запер свой сейф уже около восьми вечера и попро-
сил Станислава отвезти его домой, мол, кончился бензин.

Станислав слишком хорошо знал друга, чтобы поверить в
его байку.

Когда они приехали к Гурову и стали варить традицион-
ные пельмени, Станислав сказал:

– Ну, выкладывай.
Гуров молча протянул другу листок с установочными дан-

ными на буфетчицу, пояснил:
– Следователь убежден, что девица на допросе не догова-

ривает.
– И ты предлагаешь подвести мою Катюшу Сметанину?

Обсудим, не так все просто. Катерина сменила цвет. Потом
объясню. Не хотел тебе до времени говорить, но у меня то-
же новости. – Станислав замолчал, уже жалея о сказанном.



 
 
 

Слишком серьезная была его версия и совершенно сырая.
Зачем болтать раньше времени? Лева в случае неудачи из-
деваться не станет, но он перенапряжен, издерган, и совер-
шенно ни к чему дразнить его и напрасно обнадеживать.

– А ты реши просто, – Гуров слил пельмени, выложил на
сковородку, чтобы слегка поджарить. – Если я могу конкрет-
но помочь, говори, если нет, работай один, пока не получишь
дополнительную информацию.

– Сам знаю, не дави, – огрызнулся Станислав и тут же про-
должил: – Понимаешь, я все эти дни шатался по коридору у
дверей гримерной, изучил, кто работает в соседних кабине-
тах, кто и когда входит и выходит, естественно, со всеми пе-
резнакомился. В основном это девушки, парней значитель-
но меньше, и все знают, кто я такой и откуда. Неожиданно
позавчера одна девица спросила меня, не присылали ли мы
своего сотрудника еще до убийства диктора? Понятно, я ска-
зал, что присылали, назвал вымышленные приметы. А де-
вушка и говорит: значит, она ошиблась и видела совсем дру-
гого мужчину. Короче, я установил, что за два дня до убий-
ства в коридоре заметили мужчину, который, как и я, про-
ходил несколько раз мимо гримерной. Он ни в один кабинет
не заходил, шел, не останавливаясь, вскоре возвращался. Я
проверил, никто из редакции похожего человека к себе не
приглашал, пропуск не заказывал. Народу там толчется уй-
ма, но сотрудники знают друг друга, по крайней мере, в ли-
цо. Того мужчину видела не одна девушка, а несколько, я



 
 
 

со всеми переговорил, данные их переписал, но рапорт не
подавал. Нам такую бумагу в деле иметь ни к чему. Прохо-
дил неизвестный, приметы усредненные, только все отмеча-
ют: шел он медленнее, чем ходят телевизионщики, которые
в основном бегают. Мужчина подходящего возраста, очень
спокойный. И чем ты можешь помочь?

– Тем, что выслушал, ты не таскаешь груз в одиночестве.
Как он выглядит?

– Лет тридцати, моего роста и телосложения, хорошо тре-
нирован, физически силен. Блондинистый, коротко стри-
женный, одет, как и большинство: кроссовки, джинсы, курт-
ка кожаная турецкая. Последнее девчонки безошибочно
определили.

– Откуда информация о тренированности и силе? – спро-
сил Гуров, выкладывая пельмени на тарелки.

– Тут чистое везение. Одна из девушек спросила у пар-
ня-оператора, мол, что за мужик у нас появился? Тот глянул,
пожал плечами, в шутку предложил познакомить, а парня
невольно запомнил. Тот оператор – мастер спорта по гимна-
стике и в человеческой физике понимает. Как профессионал
он отметил, что человек шел вверх по лестнице, держа руки
в карманах куртки, и шаг у него был пружинистый и легкий,
и корпусом он не вихлял. Оператор мне объяснил: так идти
может лишь хорошо тренированный человек, даже просто
сильный парень хоть раз, а помог бы себе руками, схватился
бы за поручень, либо просто вынул руки из карманов.



 
 
 

– Да-да, – Гуров кивнул. – Интересно только, что с этим
делать? Такие приметы нам помочь не могут. Но парень за-
нятный. Ты его описываешь, а я словно вижу, будто встре-
чал.

Они быстро расправились с пельменями, Гуров налил ко-
фе, Станислав недовольно сказал:

–  Ты старший, должен заботиться о моральном состоя-
нии команды. Мне надоели пельмени, бульон из кубиков, су-
хой закон. Жизнь и так достаточно хреновая. Ищи нам како-
го-нибудь продюсера, нужны деньги.

– Серьезно? Ну ты, Станислав, оригинал. Никому не нуж-
ны, а тебе вынь да положь! Что ты говорил о Кате Сметани-
ной? Какие возникли сложности?

– Катерина влюбилась! Даже не так! У нее серьезный ро-
ман с «новым русским». И молодой мужик со своими мил-
лионами и «Мерседесами» сдался на милость победителя. Я
ее увидел, не узнал. Деньги, Лев Иванович, страшная сила!

– Скажи что-нибудь пооригинальнее, – вставил Гуров. –
А ты здесь при чем? Ты девушку к себе в койку не тащишь.

–  Ты правильно выразился, я теперь абсолютно ни при
чем. Об этом мне девушка вежливо, но недвусмысленно со-
общила. У нее ныне четкий распорядок дня, который начи-
нается значительно позже полудня. Уйма забот. Массаж. Па-
рикмахер. Новые подруги… Магазины… Опер тут не впи-
сывается. И ни с какой буфетчицей она знакомиться не по-
желает, тратить на нее время и пить в подсобке не будет.



 
 
 

– Станислав, как получилось, что у нас нет ни одного под-
ходящего агента? – спросил Гуров.

– А мы последнее время все в высших сферах кувырка-
емся.

– Раз Игорь Гойда сказал, что девица что-то скрывает, зна-
чит, так оно и есть.

– А чего ты от меня хочешь? У тебя жена актриса, обра-
тись к ней, Марии полезно пообщаться с простым народом.

– Интересно, – Гуров кивнул. – Давай еще что-нибудь.
– Надень старый костюмчик, пару дней не брейся, дерни

стакан и валяй сам.
– А если ты? – В голосе Гурова прозвучала просьба.
– Мне при моих внешних данных понадобится месяц и

более, с непредсказуемым результатом. А нам нужен ответ
через два-три дня.

– Вот попали, на ровном месте и мордой об асфальт, –
подвел итог Гуров и услышал, как хлопнула входная дверь. –
Сколько же сейчас? – Он глянул на часы. – Мария вернулась.

Она, как обычно, первым делом скинула шпильки, вошла
на кухню, сказала:

– Привет! Не знала, что у нас гость, туфли сняла. Извини,
Станислав, – оглядела пустые тарелки.

Мужчины встали. Гуров кашлянул, хотел было начать им-
провизировать, но Мария лишь махнула на него рукой:

– Сиди, я вижу. Стасик, принеси от двери сумку, еле до-
перла до лифта.



 
 
 

– Здравствуй, Мария, – проходя мимо актрисы, запоздало
пробормотал Станислав. Никто и никогда, даже в детстве, не
называл его Стасиком. Станислав, в крайнем случае – Стас.

Он принес огромную сумку, с трудом водрузил на кухон-
ную тумбу.

– Из-за твоей идиотской ревности, уважаемый Лев Ива-
нович, я не разрешила сопровождающим занести такую тя-
жесть в квартиру. Правда, узнав, что ты уже вернулся, они
и не шибко рвались. – Мария, сидя в плетеном кресле, на-
гнулась, потерла ступни. Вот заставь вас с утра до позднего
вечера походить в узких туфлях на высоком каблуке, узнали
бы, почем фунт лиха. А то сидят как в воду опущенные, дело
у них, видите ли, не складывается. Стасик, потроши сумку,
подними настроение.

Станислав начал вынимать многочисленные свертки, за-
пахло копченостями. Затем он извлек на свет Божий две бу-
тылки коньяка и литровую банку черной икры.

– Сообщу по секрету, что я талантливая актриса и кра-
сивая женщина. И меня любит не только нищий мент, но и
зритель. Среди них встречаются люди бескорыстные и бога-
тые. Один, к примеру, живет в Астрахани. Полковник, по-
режь рыбки, положи икру в тарелку, налей по рюмке, сего-
дня я генерал и разрешаю.

Станислав щелкнул каблуками и бросился выполнять
приказание. Мария показала Гурову кулак.

– Слово скажешь, убью, и меня оправдают.



 
 
 

Гуров облизал ложку, потянулся и сказал:
– Завожу роман с директором рыбного магазина.
– Разбежался, – Мария налила себе вторую рюмку, выпи-

ла, закусила копченой севрюгой. – Она увидит твои голубые
глаза и растает. Ну, ладно, хватит играть в молчанку, выкла-
дывайте, что у вас произошло? Что убили Леню, я знаю. Что
вы топчетесь на месте, известно. – Мария слегка захороше-
ла. – Что случилось сегодня? Ну? – И она хлопнула ладонью
по столу так, что брякнула посуда.

– Ну, – повторил Станислав, глядя на друга.
– Скажи, только коротко, – Гуров закурил.
Станислав уложился в четыре фразы.
– Некая девица знает нечто для вас важное и не говорит. А

вы поникли, словно лютики? Гуров, ты с ней разговаривал? –
спросила Мария.

– С ней говорил опытный человек. С пустыми руками к
ней не подойти, – ответил Гуров. – Задерживать нет осно-
ваний, поговорить и отпустить… На следующий день узнает
все телевидение, к обеду узнают газеты. Наш разговор пода-
дут как допрос с пристрастием. Не исключено, что девушку
убьют или она пропадет. Тут нужен свой подход.

– Так нащупай, черт тебя побери. Любую женщину можно
уговорить, разжалобить. Найти нужную струну. Заплакать,
в конце концов! Гуров, ты умеешь плакать? – Мария при-
стально посмотрела на сыщика, тяжело сглотнула, ее глаза
наполнились слезами.



 
 
 

– У меня другая профессия! – Гуров отшвырнул стул и
вышел из кухни.

– Я все-таки его выгнала, – Мария взяла бутылку, налила
Станиславу и себе, подмигнула и быстро выпила.

Ночью Мария целовала Гурова и шептала:
– Я справилась бы с ней за пару часов, милый. Но ведь

тебе это будет неприятно. Я уверена, ты можешь сам… Я
тебя научу, ты исполнишь роль по высшему классу. Слушай
меня…

Это был не буфет, скорее бар. Минуешь постового ми-
лиционера, дальше по центральному проходу и, не доходя
лифтов, слева ведет лестница вниз. Здесь и расположен один
из баров Центрального телевидения. Низкий потолок, при-
глушенный свет, стойка вдоль стены, на углах она загиба-
ется. Четыре девушки, переговариваясь с посетителями, –
все друг друга знают, – предложат салат, сосиски, пирожные
и, конечно, кофе. Как объяснили Гурову, спиртное здесь то
разрешали, то запрещали, сейчас был период либеральный.
Помещение большое, народу много, ни о каком доверитель-
ном разговоре в подобной обстановке не могло быть и речи.

Сыщик узнал Нину Давыдову сразу, хорошо описал Гой-
да, да она и выделялась среди товарок сравнительной моло-
достью и претензией в одежде на элегантность. Гуров про-
шелся по просторному залу, заметил несколько виденных
по телевизору лиц, выждал, когда у стойки напротив Нины



 
 
 

остался лишь один человек, подошел и поздоровался:
– Здравствуйте, Нина, мне, пожалуйста, чашку кофе.
Она невнятно ответила, взглянула на часы, что помогло

Гурову задать вопрос:
– Простите, Нина, у вас бывает перерыв?
– Я живой человек, – не сердито, но и без приязни отве-

тила девушка. – А вам-то какое дело?
– Я из МУРа, мне надо с вами поговорить, – тихо ска-

зал Гуров. Он умышленно назвал МУР – каждый москвич
о нем читал, смотрел кино или просто слышал. А что такое
Главное управление уголовного розыска министерства, зна-
ют лишь профессионалы.

Нина вздрогнула, без нужды переставила чашку, попра-
вила волосы и зло ответила:

– Ваш товарищ уже допрашивал меня. Больше я ничего
не знаю.

Явная нервозность девушки доказывала, что следователь
был прав. Нина Петровна Давыдова что-то скрывала и дела-
ла это очень неумело. Гуров нарочно как бы предупреждал
девушку, что ей предстоит неприятный разговор. Гойда ска-
зал, что методом натиска, давления от Давыдовой ничего не
добьешься. Она замолчит, возможно, расплачется, а теперь,
когда она уже официально допрошена, могла и проконсуль-
тироваться со знающим человеком, и потребует предъявить
обвинение и вызвать адвоката. По совету Марии сыщик из-
брал иной путь – не вынуждать Нину, а уговаривать. Он ре-



 
 
 

шил создать для девушки наиболее благоприятные условия:
не привозить ее в служебный кабинет, разговаривать на ее
территории и предупредить заранее, дать ей время собрать-
ся и успокоиться.

И, словно пытаясь доказать тщету его намерений, Нина
быстро повторила:

– Я сказала все. Больше я ничего не знаю! – Выставила на
стойку табличку: «Перерыв» и ушла.

Гуров знал, день предстоит длинный, трудный, взял свой
кофе и сел за столик. Мария долго размышляла, как одеть
сыщика, отыскала его старые брюки, тщательно отутюжила,
вытащила из-под шкафа поношенные кроссовки, почистила
серый однотонный свитер, приказала побриться, но одеко-
лон не употреблять. В результате Гуров выглядел человеком
среднего достатка, седые виски не облагораживали его, а до-
казывали, что жизнь у мужика далеко не сахар. Непривычно
одетый, Гуров невольно потерял свою выправку. Только гла-
за на тусклом фоне стали ярче, еще заголубели.

Прощаясь утром, Мария сказала:
– Можно надеть очки, но, боюсь, получится уже двадцать

два. Не вздумай ее разглядывать или делать комплименты,
смотри прямо перед собой и размышляй о грустном. Вспом-
ни что-то конкретное из своей жизни и непрерывно думай
об этом. И самодовольная улыбка с твоей физиономии ис-
чезнет.

Сыщику не пришлось долго копаться в своей памяти. Он



 
 
 

вспомнил, как убили его подчиненного, и он пришел к по-
койному домой и разговаривал с его матерью. Вспомнил
шаль, в которую куталась худенькая женщина, ее тонкие ру-
ки со вздувшимися венами. Как она цеплялась за свою шаль
и терпеливо ждала, когда же оставшийся в живых начальник
ее мальчика уйдет, оставит ее одну и можно будет поплакать.

Гуров так погрузился в воспоминания, что не заметил, как
появилась за стойкой Нина, начала работать. А вернули сы-
щика к реальности толчок в плечо и голос остановившегося
рядом парня:

– Слушай, мужик, не бери в голову. Хочешь, я тебе выпить
куплю?

Гуров смутился, он уже забыл, когда смущался последний
раз, и после паузы ответил:

– Спасибо, у меня есть. – Он поднял голову, глянул на
парня. – Только мне нельзя, – ткнул пальцем в печень.

– Зашитый? Тогда понятно. Вот жизнь блядская, – парень
хлопнул Гурова по плечу и ушел.

Сыщик почувствовал чей-то взгляд, поднял глаза и уви-
дел Нину, которая обслуживала веселую компанию, а смот-
рела на Гурова. Он покосился на часы – сидит уже второй
час.

Прошло еще некоторое время, он мельком взглянул на
Нину и увидел, что она жестом подзывает его к себе. Он
вновь заставил себя вспомнить мать Бориса Вакурова, под-
нялся, не торопясь подошел к стойке. Давыдова уже не так



 
 
 

агрессивно произнесла:
– Я же вам русским языком объяснила, мне сказать боль-

ше нечего.
– А мне генерал приказал с вами переговорить. Я офицер

и обязан, – ответил Гуров.
– Так вызывайте к себе, ведите к своему генералу, я ему

объясню.
– У нас ничего хорошего нет, а здесь уютно. Я подожду.
– У меня смена черт-те когда кончается, домой надо. Обед

на завтра… – она махнула рукой. – Некогда мне с тобой ля-
ля разводить.

– Я понимаю, – сыщик помолчал. – Я писать ничего не
буду.

– Может, тебе налить? – неожиданно спросила Нина.
– Я непьющий… если за компанию…
– Хочешь, чтобы меня с работы поперли?
– Так ведь и я на работе, – Гуров пожал плечами.
– Черт с тобой! Сейчас людей поубудет, сядь в дальнем

углу, кофе возьми. Ты ел чего?
– Спасибо, я завтракал, – ответил Гуров и отвернулся.
– Что-то по тебе не видно. Зарплату хоть платят? – спро-

сила Нина.
– Случается, – соврал Гуров и от стыда снова отвернулся.
Давыдова расценила это по-своему и сердито сказала:
–  Ладно-ладно, ты мне здесь слюни не распускай. В

Москве каждый день убивают. Ты что, за всех в ответе? Бери



 
 
 

кофе и садись, я скоро приду.
–  Спасибо,  – Гуров взял вторую чашку кофе, полез за

деньгами, но Нина его остановила:
– Иди уж, успеется.
– Спасибо, – повторил сыщик и отправился в указанный

угол.
Гуров оценил переход на «ты» и перемену в ее настроении

и подумал, что вид у него, значит, жалкий. Если информация
у Нины «горячая», то он, полковник Гуров, спрячет ее до
поры. Подставлять такую женщину – грех. А в том, что он
информацию добудет, сыщик уже не сомневался.

Он еще не допил кофе, как подошла Нина, принесла бу-
терброды, две бутылки минеральной, в одной из бутылок
оказалась водка. Девушка плеснула в бумажные стаканчики,
сказала:

– Жизнь пошла поперек, – выпила и стала есть.
Гуров тоже выпил и искренне поддержал:
– Не жизнь, а грязное существование. И почему прилич-

ный человек должен врать, изображать невесть чего, убирать
чужое дерьмо. Никому не известно.

– Я по вашему делу все рассказала, и ты мне вопросов не
задавай, – Нина налила по второй. – Ты здоровый, красивый
мужик и несчастненьким не прикидывайся. Тебя приодеть,
отбоя от нас не будет.

– Я не жалуюсь, – Гуров улыбнулся.
– Женатый?



 
 
 

– Обязательно.
– Жена красивая, любит?
– Красивая и любит, – ответил Гуров. Мария предупре-

ждала, что такой вопрос будет непременно и ответить на него
следует именно так.

– И ты жену любишь?
– Люблю, – признался Гуров.
– И давно женаты?
– Порядочно, я же не мальчик.
– Это надо! – Нина налила по третьей. – Мужик призна-

ется, что женат, любит и у него в семье порядок. Я что же,
тебе совсем не нравлюсь?

–  Почему? Вы девушка интересная, и фигура у вас от-
личная,  – искренне ответил Гуров и от удовольствия, что
может сказать правду, вновь улыбнулся. Хотя Мария запре-
тила, скользнул взглядом по высокой груди собеседницы и
одобрительно кивнул.

– Так какого черта ты о своей любви к жене рассказыва-
ешь? – возмутилась Нина.

Гуров неожиданно вспомнил одну из любимых фраз Ста-
нислава и ответил:

– Что выросло, то выросло.
Нина хитро прищурилась, спросила:
– И ты никогда-никогда налево не завернул?
– Я не люблю такие разговоры, – и Гуров не заметил, как

вновь ссутулился, почувствовал, что говорит ненужные сло-



 
 
 

ва.
Сыщик был не прав. Нина прониклась к нему симпатией,

удивлялась, что среди ментов встречаются подобные мужи-
ки. Гуров ни с того ни с сего сказал:

– У меня ни времени, ни свободных чувств нету. Так что
я не высоконравственный, а просто несвободный. У каждой
медали две стороны. Вот так, девушка.

Нина смотрела на сыщика и не узнавала. Гуров вновь вы-
прямился, голос набрал силу:

– Вы, Нина Петровна, убийцу покрываете, – вздохнул Гу-
ров, недовольно поморщился. – По Москве не раскрыто ни
одно громкое заказное убийство. Я убежден, в пятидесяти
процентах случаев свидетели имеются. Они боятся, и пра-
вильно делают. Человеку свойственно оберегать свою жизнь,
и я вас не осуждаю. Но, если мы с вами порочную цепь не
разорвем, ее никто не разорвет. Вы мне говорите, я ваше имя
забываю. Вот сейчас выслушаю, допью и забуду. Даю слово
чести. Для прокуратуры и суда я других свидетелей найду.
Но мне необходима точка опоры.

Нина смотрела ему в глаза, чувствовала, как по телу бегут
мурашки, а ноги отнялись, уйти она не может.

– Итак, лет тридцати, среднего роста, плотного телосло-
жения, в мужике чувствуется сила. Вы увидели его за час до
смерти Леонида…

– Накануне… Дважды, – прошептала Нина. – Удивилась,
что он тут делает? Забыла. А назавтра…



 
 
 

– Раздался выстрел, и вы вспомнили. Как его имя?
– Юрий… Юрий Авилов… Он в соседнем доме живет. Он

убьет меня…
– Вот я и говорю, женщины мне далеко не безразличны. –

Гуров разлил остатки из бутылки, чокнулся с бумажным ста-
канчиком Нины. – Только если я жене изменю, она это пой-
мет, едва я порог переступлю, на меня не глядя. А я ее люб-
лю, за любовь нужно платить. А вы красивая девушка, я рад,
что мы познакомились. Я вам должен за бутылку, кофе, бу-
терброды… и исполнить одно ваше желание. – Он положил
на стол свою визитную карточку. – Я не волшебник, но много
чего могу. Телефоны выучите, карточку уничтожьте. Обяза-
тельно. Моей визитки у вас быть не должно. Мы с вами сего-
дня встретились, выпили, поговорили за жизнь, расстались.
Если будет трудно и вы позовете, я приду.

Гуров поднялся, положил на стол деньги, поцеловал Нине
руку и направился к лестнице.

Нина смотрела на высокого, широкоплечего, уверенно
шагающего мужика и не могла понять, с чего она расчув-
ствовалась, решила, что человек на краю и ему необходи-
мо помочь. Он ни на что не жаловался, ничего не просил,
она, опытная баба, разнюнилась. Но Юрке Авилову она те-
перь не завидует, у этого… И тут Нина сообразила, что не
знает даже, как мужика зовут, взглянула на визитную кар-
точку… Полковник, старший оперуполномоченный по осо-
бо важным… Гуров Лев Иванович… Она выучила два теле-



 
 
 

фона, записала в блокнот по четыре последних цифры каж-
дого номера, чиркнула зажигалкой, прикурила, визитку со-
жгла. Он прав, такую карточку иметь в сумке совершенно ни
к чему. Он сказал, что придет… А что? Такой придет…



 
 
 

 
Глава третья

 
Бывший полковник КГБ, ныне полковник службы, назы-

вавшейся иначе, человек по фамилии Грек, сидел в сановном
кабинете, смотрел на хозяина вопрошающе. За многие годы
службы он вытренировал этот взгляд, сроднился с ним, окру-
жающим полковник казался прирожденным холуем. И лишь
немногие знали: этот взгляд и вся манера держаться – об-
ман. Полковник – человек сильный и умный, не подвержен-
ный постороннему влиянию. Он всегда поступает как счита-
ет нужным и выполняет приказы в тех случаях, когда они
совпадают с его собственной точкой зрения. В остальных си-
туациях он только имитирует исполнение, а результат сры-
вается по объективным, не зависящим от Грека обстоятель-
ствам.

Он убрал Леонида Голуба отнюдь не потому, что так по-
желал сановный чиновник, а просто Голуб зарвался, стал ме-
шать выполнению стратегического плана, который прости-
рался аж до двухтысячного года, до новых президентских
выборов.

Телевидение – самое мощное оружие в предвыборной
борьбе, и это не затасканные слова, а объективная действи-
тельность.

Но ТВ структура многосложная, и захватывать ее надо за-
ранее. Так по кирпичику строят дом: каждый кирпичик сле-



 
 
 

дует подержать в руках, ощупать, положить на нужное ме-
сто. Пусть миллионеры покупают каналы, можно купить все,
а души людей останутся в руках спецслужбы. И телезвезды
в нужный момент станут говорить то, о чем их «попросят».
И сетку вещания составят так, как «попросят». И в студию
пригласят кого требуется, и вопрос зададут нужный и свое-
временный. Действительный захват телевидения – очень тя-
желый и кропотливый труд.

Сегодня группа Грека – лишь несколько десятков человек,
и не все они занимают ключевые посты, но придет срок…
Кремлевскую стену тоже складывали по кирпичику, и не
один год.

– Что же, ваш первый блин не вышел комом, – пошутил
чиновник. – Но поздравлять вас рано.

– В нашей службе поздравлять не принято, – сухо ответил
Грек. – Мы и ордена если получаем, так в туалете и при по-
гашенном свете. Шутка.

– И неудачная, – резко сказал чиновник. – Вы уверены,
что вашего исполнителя не обнаружат? Мне известно, ро-
зыском занимаются люди очень серьезные.

– Я знаю, шеф. – Грек уже пожалел о своих словах. На
днях хозяин кабинета получил правительственную награду.
Грек не завидовал, невольно вспомнил, непроизвольно вы-
рвалось. Старею, подумал он, надо внимательнее следить за
собой. Человечек, сидящий за столом, случайный и времен-
ный. Но сегодня он за этим столом, следует считаться, со-



 
 
 

блюдать правила игры.
– Но если все-таки человека выявят? – нудел чиновник.
Ну что ты понимаешь, сопливый мудак, в нашей работе? –

хотелось сказать полковнику, но он посмотрел на носки соб-
ственных ботинок и тихо произнес:

– Постараемся, чтобы подобного не произошло.
– Да! Вы уж расстарайтесь! Считайте, я вас предупредил!
– Только так я и расцениваю ваши слова, – Грек поднял

глаза, посмотрел на чиновника преданно. А как полковнику
хотелось высказаться, он даже губу прикусил до крови.

Новости у Грека были горячие, прямо огненные, и сооб-
щать о них недалекому человеку было ни в коем случае нель-
зя.

Дело в том, что полковник пять минут назад видел Гурова
у дверей приемной вице-премьера. Зачем розыскник пожа-
ловал на столь высокий уровень – неизвестно, но, узнай по-
добную новость молодой чиновник, начнется истерика, суе-
та, черт знает что, совершенно непредсказуемое.

А Гуров явился в высшие коридоры власти с намерени-
ем сыграть ва-банк. Известны случаи, когда срывали банк,
имея на руках всего двенадцать очков. А проигрывать сы-
щику нечего, его бумажник был пуст. Самое страшное, что
может произойти, – выставят из кабинета, решат, мол, аб-
солютный кретин, возможно, сообщат Орлову или Шубину.
Петр на него наорет, генерал-полковник даже разговаривать
не станет, бросит тому же Орлову, дескать, офицерам поло-



 
 
 

жено ходить коридорами, а не лезть через забор, и забудется.
Чувствовал себя Гуров на подъеме, разгуливал с деловым

видом, лишь не знал, как проникнуть в кабинет вице-пре-
мьера. Сыщик не очень хорошо представлял, что говорить
небожителю, уповал на импровизацию. Он походил на маль-
чишку, зажавшего в руке камень и желавшего этот камень
швырнуть в улей и посмотреть, что произойдет.

Дверь приемной открылась, и в коридор стали выходить
люди. Гуров скользнул между ними, секретарь решил, что
это один из бывших на совещании: человек что-то забыл в
кабинете, возвращается за папкой или за каким-то докумен-
том.

Гуров решительно пересек кабинет, негромко сказал:
– Извините, Валентин Николаевич, но я знаю, кто убил

Леонида Голуба.
– А я здесь при чем? – удивился Валентин Николаевич

Попов. – Прикройте дверь и сядьте. Прежде всего, кто вы
такой? И почему врываетесь ко мне с подобным заявлением?

Попову было около пятидесяти, он был безукоризненно
одет, выбрит и причесан, спокоен, даже ироничен, но со-
вершенно напрасно снял роскошные дымчатые очки. Гуров
лишь на мгновение увидел его глаза и понял, что попал. Сы-
щик, конечно, не мог и представить, что обратился к главно-
му теоретику заговора, но что данный человек, как выража-
ются розыскники, в деле «замазан», уже не сомневался. Этот
внезапно расширившийся и метнувшийся в сторону зрачок



 
 
 

выдавал человека, его испуг. И то, что Попов вновь надел
очки и без надобности переложил бумаги на столе, являлось
уже мелочью. Сыщик взглянул на надбровные дуги небожи-
теля, увидел капельки пота и доверительно сказал:

– Простите меня, ради Бога, Валентин Николаевич. Я пол-
ковник милиции, работаю по раскрытию убийства, мне не
к кому обратиться. Меня раздавят, как клопа, правда, вони
будет меньше. Я с вами незнаком, но вы мне глубоко симпа-
тичны. Я сыщик, интуитивно чувствую порядочного челове-
ка.

–  Но вы же не подозреваете в коррупции своего мини-
стра? – Попов пришел в себя, начал судорожно просчиты-
вать, кто из соратников мог подослать провокатора?

– Конечно, нет! – Гуров почему-то перекрестился. – Но
министр не имеет прямого хода к президенту. А пока ми-
нистр до Бориса Николаевича доберется… до меня доберут-
ся быстрее.

– Допустим, я вам верю. – Попов выдержал паузу. – Какие
документы я могу положить на стол президента?

– Никаких, – ответил Гуров. – Никаких документов не су-
ществует. Лишь мое чутье сыщика и теоретические выклад-
ки. Стрелял человек маленький, доказать его вину трудно,
но стоит мне двинуться по этому пути, как меня пошлют в
командировку на Сахалин. А вы представляете, сколько лю-
дей могут убить по дороге на Сахалин? Слава Богу, я веду
розыск практически один, у меня трое подчиненных, никто



 
 
 

ничего не знает. Почему не раскрыто ни одно заказное по-
литическое убийство?

– Простите, полковник, вы давно были у врача? Я не хочу
сказать, что вы больны. Но при вашей работе естественно пе-
реутомление, могут появиться навязчивые идеи. Один ваш
приход ко мне, человеку совершенно стороннему от крими-
нала, чего стоит.

Гуров воспользовался предлогом и поднялся. Он свое де-
ло сделал, пора закругляться.

– Вы мне советуете к врачу обратиться? Благодарю! Толь-
ко вы не удивляйтесь, когда нас отстреливают, а убийц не
находят. – Он поклонился и пошел к двери. – Все сыщики
либо уволились, либо в дурдоме сидят.

– Вы меня неправильно поняли! – Попов поднялся.
–  Мой труп будет на вашей совести, я об этом позабо-

чусь, – и Гуров вышел.
К нему тут же подошел охранник.
– Документы! Как вы попали в кабинет?
– Ногами вошел, мудак херов. А документы следует спра-

шивать, когда человек входит, а не выходит. – Он вновь от-
крыл дверь. – Валентин Николаевич, подтвердите, что я не
нанес вам никакого ущерба, а то ваша охрана всполошилась.

– Все в порядке! – крикнул Попов.
Гуров хлопнул охранника, где у того лежал пистолет:
– Скажу, чтобы тебя выгнали курятник сторожить. Пока

ты развернешься, я из тебя клоуна сделаю, – и вышел в ко-



 
 
 

ридор.
Через несколько шагов он столкнулся с приятелем, гене-

ралом контрразведки Павлом Кулагиным, взял его за локоть,
кивнул на топтавшегося за спиной охранника:

– Привет, Павел, твой разгильдяй?
– Нет, – генерал рассмеялся. – Управление охраны.
– Скажи, чтобы выгнали. Извини, тороплюсь.

Через полчаса он был уже в своем кабинете, смотрел в
лукавые глаза Станислава, на флегматичное лицо следова-
теля прокуратуры и еще на двух оперативников, заимство-
ванных из охранного бюро, с которыми сотрудничал уже не
первый год, Валентина Нестеренко и Григория Котова. Они
были неразлучные друзья, причем один антисемит, а второй
еврей. На эту тему они постоянно дискутировали.

– Лев Иванович, признайся, как тебе удалось девицу рас-
колоть? – вопрошал патетически Станислав. Кивнув в сто-
рону Гойды, продолжал: – Игорь давно не мальчик, но не су-
мел. А ты выехал на полдня – и в дамки.

–  Станислав, тебе не понять,  – ответил Гуров.  – Могу
лишь сказать, я не употребляю ментовские выражения ти-
па «расколоть». Мы доверительно поговорили, и девушка не
сочла нужным скрывать. Да, я дал ей слово, что о нашем раз-
говоре никто не узнает, так что забудьте. Получены агентур-
ные данные – и конец связи.

– Авилов Юрий Сергеевич, – прочитал Станислав лежав-



 
 
 

шую перед ним справку. – Восемь лет назад сидел за разбой-
ное нападение, – он хмыкнул, взъерошил волосы, – получил
почему-то всего два года, через год освободился, больше ни-
где не проходит, проживает…

– У Белорусского вокзала, – продолжил Гуров. – И я его
отлично помню, собирался в свое время вербовать, мы тогда
еще в МУРе пахали. Интересная история, банально, но мир
действительно тесен. Григорий, Валентин, завтра спозаран-
ку двигайте к Белорусскому вокзалу и соберите мне о пар-
не все возможное и невозможное. Прошу всех, прокуратуру
особенно: о том, что мы зацепились, никому ни слова.

– А Петру Николаевичу? – ехидно спросил Станислав.
– А Петр Николаевич, дорогой мой, будет спрашивать у

меня, а не у тебя. Повторяю, никому. Сами забудьте. Разра-
батываем парня, так как мы многих разрабатываем. Никаких
двусмысленных ответов типа «поезд тронулся» или «спро-
сите полковника Гурова». Ничего нет и не предвидится, а
Гуров деспот и самодур.

– Хорошие слова, надо запомнить, – пробормотал Стани-
слав.

– Ты сначала научись их выговаривать, затем раскрой сло-
варь, узнай, что они означают, – Гуров отчего-то рассердил-
ся. Тут же понял: оттого, что обещал Нине молчать, но слово
не сдержал. А как он мог не сказать, когда вся группа знала,
куда и зачем он поехал?

Увидев, что друг не в настроении, Станислав взял иници-



 
 
 

ативу на себя.
– Мы можем быть убеждены, что убийство совершил Ави-

лов, но доказательств у нас ноль целых. Так? – Он взглянул
на следователя прокуратуры.

Гойда лишь хмыкнул и пожал плечами, считая вопрос ри-
торическим.

– Мы, конечно, можем предъявить его фотографию видев-
шим его в коридоре сотрудникам. Допустим, они его опозна-
ют и подтвердят это на допросах и очных ставках. Легенда
у него, естественно, готова, он объяснит, зачем приходил на
телевидение, – продолжал Крячко.

– Но пропуск на него не заказывали, не выписывали, как
он прошел, неизвестно, – заметил Григорий Котов.

– Какое-то объяснение у него заготовлено.
– Необходимо проверить, возможно, он работает на ЦТ, –

сказал Гойда. – Рабочим, сантехником, и у него просто име-
ется служебный пропуск. Пистолет он, конечно, выбросил.
Выстрел очень профессиональный, человек должен был тре-
нироваться.

– Взять его под наружное наблюдение. Но Лев Иванович
не хочет обнародовать, что мы вышли на какой-то след, –
сказал Нестеренко. – Тогда заказ наружки никак не объяс-
нить.

– Не говорите глупостей, – поморщился Гуров. – Допу-
стим, он тренировался. Но после убийства он в тир не пой-
дет, с заказчиком встречаться не будет, наблюдение за ним



 
 
 

сегодня совершенно бессмысленно.
Зазвонил телефон, Станислав снял трубку и, пародируя

Гурова, сказал:
– Слушаю вас внимательно.
– Здравствуй, Станислав, Кулагин беспокоит. Начальнику

не подражай, не получается.
– Здравия желаю, господин генерал! – весело ответил Ста-

нислав. – Чем можем быть полезны доблестным контрраз-
ведчикам?

– Редкий случай, когда не вы мне, а я вам, вероятно, могу
помочь, – сказал заместитель начальника контрразведки. –
Лев Иванович на месте?

– Схожу поищу, – Станислав кивнул Гурову на параллель-
ный аппарат. – Возьми трубочку.

– Здравствуй, Павел, – Гуров не хотел, чтобы в группе зна-
ли, где он сегодня был и виделся с Кулагиным.

При всей обоюдной неприязни МВД и ФСБ Гуров и Кула-
гин приятельствовали. Знакомство их велось с давних пор,
когда оба были подполковниками и операми и по возможно-
сти помогали друг другу.

Оперативные интересы Льва Гурова и Павла Кулагина пе-
ресеклись на группе, занимавшейся алмазами. Гурова пре-
ступники интересовали, так как камни были крадеными, а
Кулагин занимался делом в связи с тем, что алмазы уходи-
ли за рубеж. Не очень поначалу доверяя друг другу, опера-



 
 
 

тивники стали работать параллельно и выяснили, что меж-
ду ними много общего. Почти ровесники, они не являлись
идейными борцами, но одинаково не любили воров и нена-
видели убийц.

Старшим среди них был Гуров, и не только потому, что
умнее и талантливее, а просто в связи со спецификой работы
больше истоптал асфальта, больше дрался, имел агентуру и
так называемых доверенных лиц, характер был пожестче, а
начальства боялся меньше.

Надо отдать должное Павлу, с первого дня он принял
неофициальное старшинство Гурова и относился к этому
спокойно, да и не так часто они работали вместе. Кулагин за
прошедшие годы стал заместителем начальника управления.
Гуров получил лишнюю звездочку да приставку к должности
«по особо важным делам». Но во взаимоотношениях офи-
церов ничего не изменилось. Кулагин говорил с приятелем
несколько уважительно, а Гуров с Павлом немного шутливо.

– Здравствуй, соскучился, у тебя как сегодня со време-
нем? – спросил Кулагин.

– Не хватает времени и денег, остального в достатке, – от-
ветил Гуров.

– В семнадцать на старом месте. Устраивает? Очень же-
лательно, чтобы ты был один, – продолжил Кулагин.

Гуров кивнул, взглянул на Крячко многозначительно.
– Жду, – Кулагин положил трубку.
Некоторое время Гуров молчал, прикидывая, что может



 
 
 

означать звонок Павла. Вице-премьер не мог обратиться в
контрразведку, здесь что-то не так. А как? И что можно ска-
зать ребятам?

– Они вышли на нашего Авилова, – сказал Гуров. – Зачем
людям лишняя головная боль? Паша считает, что я могу на-
ходиться под наружкой.

Он еще подумал.
– Выходим сейчас, покатаемся по городу, я на заднем си-

денье у Станислава. Вы, хлопцы, – Гуров кивнул Котову и
Нестеренко, – прикрываете. Прокуратура, сидя в своем ка-
бинете, руководит. На Калининском ребята нас обгоняют.
Котов высаживается, я выхожу чуть дальше и направляюсь
обратно к метро. Гриша смотрит – если видит наблюдение,
уходить и играть не будем, я просто возвращаюсь в машину
к Станиславу, он отвозит меня домой, вы работаете, дел вам
хватает.

– А Кулагин? – спросил Нестеренко.
– Ждет три минуты и уходит, завтра придумаем что-ни-

будь поинтереснее.

Кафе было маленькое, уютное, домашнее, расположенное
на узеньких переплетающихся переулочках Старого Арбата,
сохранившихся в Москве каким-то чудом.

Посетители здесь случались тоже свои, арбатские, конеч-
но же, немолодые и небогатые. Цены держались божеские,
однако кафе «У Маши» выстояло, чем вся округа гордилась.



 
 
 

Если местному жителю представлялся выбор: обедать в на-
стоящем ресторане с зорким швейцаром, полированной ме-
белью, сверкающей посудой и длинным меню или откушать
«У Маши», то человек вел гостя сюда, удивляя своей непри-
хотливостью. За счет своих посетителей кафешка и держа-
лась.

Кулагин и Гуров не являлись завсегдатаями, но трижды
обедали, и сегодня их узнали.

Хозяйка, Мария Петровна, женщина неопределенных лет,
низко поклонилась:

– Здравствуйте, спасибо, что зашли, – забрала у мужчин
плащи и шляпы и проводила к одному из четырех столиков.

– Мария Петровна, можете не торопиться, – сказал Гуров,
глядя на молодую парочку, судя по скромной одежде, сту-
дентов. Посмотрел сыщик и в окно, за которым прохромала
неброская фигура Гриши Котова.

– Лев Иванович, а ты не обижаешься, что я на «ты» пере-
шел? – спросил Кулагин. – Около двадцати лет на «вы» об-
ращался и тут разом, без приглашения.

– Генералу не положено к человеку званием ниже на «вы»
обращаться, – ответил Гуров, раздумывая, по какому вопро-
су пригласила контрразведка. Да еще предупредила, чтобы
проверился и сопровождение привел. – Ты, Паша, – продол-
жал Гуров, – человек мозговитый. Я рад тебя видеть, запоз-
дало поздравляю с повышением. Много шпионов разобла-
чил?



 
 
 

Павел смутился, ответил нерешительно:
– Кое-что имеем, но мы теперь все больше по вашей ли-

нии. Прости за вопрос, вы сейчас делом на телевидении за-
нимаетесь?

– Стараемся. Скажи, Паша, если на телевидении убивают
диктора, преступление уголовное или политическое? – Гу-
ров прищурил голубые глаза. – Не крути, скажи, как сам ду-
маешь?

– Я не думаю, знаю, – Кулагин впервые не отвел взгляда. –
Дело чисто политическое.

– А зачем, спрашивается, его на меня вешают?
– Лев Иванович, ведь я пришел, – ответил Кулагин.
– Без ведома руководства, рискуя лампасами! – Гуров не

повысил голос, однако казалось, что он кричит.
– Не надо на меня давить, я позвонил и пришел, – Кула-

гин расправил плечи. – Ты сегодня как-то странно со мной
разговариваешь.

Дочь хозяйки, совсем малолетка, поставила перед гостя-
ми два салата из отварной картошки, свеклы и селедки, ко-
торые ели по праздникам в войну, графинчик водки, бутыл-
ку нарзана.

– Спасибо, Настя, – Кулагин налил по рюмке, кивнул и
выпил.

Гуров дал зарок не пить, пока дело не раскроет, но уви-
дел, как из-за портьеры за ним наблюдает Мария Петровна;
приподнял рюмку, кивнул хозяйке и тоже выпил. Он знал,



 
 
 

хозяева считают их мелкими чиновниками расположенного
неподалеку Внешторга.

Они закусывали, подбежала хозяйка:
– Картошечка и свекла своя, безо всякой химии. Водочка

– «Кристалл». Мясо поджарим по госцене, набросим за мас-
ло да за труды праведные, дешевле невозможно.

– Мария Петровна, Господь с вами. Кто сказал, что мы та-
кие уж бедные? – Гуров погладил заскорузлую ладошку жен-
щины.

– А сюда другие не ходят, – она скорбно улыбнулась. – И
угостить нам их нечем, да и скучно у нас.

– Ну, в Москве есть где повеселиться и деньги оставить! –
рассмеялся Кулагин. – Вы нас не жалейте, мы мужички бо-
гатенькие.

Лицо хозяйки скривилось, в глазах возник страх. Опера-
тивник понял: за его спиной появился кто-то, кого Мария
Петровна страшно боится.

Послышались шаги двух человек, видно, вошли с черного
хода. Гуров налил по второй, не повернулся.

– Привет, хозяюшка, – голос был с хрипотцой, тянул глас-
ные.

– Здрасьте, здрасьте, изволите выпить? – Хозяйка попя-
тилась.

– Ты дурочку-то из себя не строй! – Мужик тяжело обло-
котился на плечо Гурова. – Говоришь, одни пенсионщики на
супчик захаживают, а тут вон какие бобры сидят.



 
 
 

Гуров хотел кончить дело миром, но понял: лишь потеря-
ет время. Он взял «хозяина жизни» за мизинец, сломал его.
С истошным воплем тот отлетел прочь, отброшенный Гуро-
вым.

Парни были выпившие, расслабленные. Гуров вскочил,
хватило двух ударов, после чего оперативник, ловко обыскав
их, забрал два пистолета и рявкнул на Кулагина:

– Уходи, сейчас тут ментовка объявится.
Кулагин, не сильно ориентируясь в подобной ситуации,

взял плащ и шляпу и быстро ушел. Дебил со сломанным
пальцем так орал, что слышно было за километр.

– Не прикидывайся, не так уж и больно! – сказал Гуров. –
Я из группировки Косого.

Гуров хотел обойтись без милиции. Не получилось, через
парадные двери и черный ход вошли люди в милицейской
форме.

– Бросьте оружие! – старшим был лейтенант.
– У меня его нет. – Гуров показал пустые руки и пошел на

лейтенанта, говоря: – Я полковник милиции, выведи во двор
и разберись. Если не послушаешься, лишишься всего, что
имеешь, – и продолжал идти на лейтенанта, который начал
пятиться.

Они вышли во двор. Гуров понимал, что участковый кор-
румпирован. И возможно, это стечение обстоятельств, а воз-
можно, первый ход Попова. Но как он успел дать команду
и подключить криминал? Гуров сунул под нос участковому



 
 
 

удостоверение и заговорщицки сказал:
–  Я встречался с агентом, времени на объяснения нет,

забирай двух налетчиков, их оружие, объясняйся с началь-
ством сам. Меня ты не видел. Если эта шпана появится здесь
еще раз, ты без погон и пособий останешься. Коли умный,
мы друг друга не знаем.

Для большей внятности и чтобы мент не тратил слов на
ответ, Гуров ударил его чуть ниже ремня, потом забрал свой
плащ и шляпу и ушел.

Он шел по проспекту, настроение было скверное. Инфор-
мацию, которую хотел передать Павел, получить Гуров не
успел. Следовало думать, как ее быстро получить. Сыщик
шел уверенно, не сомневаясь, что наблюдение за ним не ве-
дется, и неожиданно увидел «мерс» Станислава, остановив-
шийся метрах в пятидесяти перед ним. Он не ускорил шаг,
однако появление друга что-то означало, и то, что Станислав
притормозил не рядом, настораживало. Гуров зашел в бу-
лочную, купил булку с маком. Станислав не остановил ма-
шину, значит, они под наблюдением. Не МВД и не ФСБ, та-
кая акция мимо Павла не прошла бы. Авторитеты? Полосну-
ли бы из «калашникова», и с концами. Впрочем, поднимать
стрельбу в центре города без острой необходимости не ста-
нут, тем более – вешать себе на шею труп полковника. Одна-
ко Станислав, судя по всему, настроен серьезно. Вновь обо-
гнал, встал впереди. Что-то сказать хочет. Думай, сыщик, ду-
май. Появление «мерса» – сигнал опасности, ясно. В машину



 
 
 

не берет, значит, не хочет засвечиваться как связь. На пря-
мом проспекте от наблюдения не уйти. Метро рядом нет, на-
до сворачивать с проспекта. Правее идет Воровского, ныне
Поварская, еще правее путаются Хлебный, Столовый, Ска-
тертный, проходные дворы, «сквозняки», сам черт ногу сло-
мит, далее следуют Герцена и Никитская, но туда лезть не
нужно. Решено, он уходит с проспекта, пересекает Повар-
скую и разворачивается лицом к лицу. Ну сколько их может
быть? Восемь-десять? Толпой не побегут, нападения не ожи-
дают.

Где его станет ждать Станислав? Да, на Никитском, только
не на четной стороне, где его собственный дом, а напротив,
чуть выше желтого дома «полярников».

И тут сыщик увидел парочку. Ну, господа, это несерьезно,
даже обидно! За кого же вы меня принимаете? Рисоваться
под пьяного, одного в девку одеть? Такое в цирке хорошо,
а в жизни очень даже дурной вкус! Сейчас я вам преподам
маленький урок, какие урки умные, а менты дураки. Он вы-
нул из кармана плаща пачку сигарет, начал искать зажигал-
ку, как это делает всякий курящий, чуть спотыкаясь, тихо
матерясь и невольно останавливаясь.

«Парочка», следовавшая за сыщиком, догнала его. Гуров
молча ударил того, что изображал пьяного, в живот, задел
по крашеной физиономии второго и в два прыжка оказался
во дворе. В старой Москве проходных дворов много, а «чер-
ные» ходы остались повсеместно, так что выбор у сыщика



 
 
 

был широкий. Гуров неторопливо пробежал под следующую
арку, обогнул клумбу, перешел на шаг. Несмотря на плохую
погоду, здесь гуляли няни и мамы с малышами. Преследова-
тели будут интересоваться, кто тут пробегал, потому Гуров
пересек двор не спеша, вышел на Поварскую. Если он пра-
вильно рассчитал место, где его будет поджидать Станислав,
следовало двигаться в сторону Никитских ворот, но не по
широкой и малолюдной Поварской. Гуров вскочил в трол-
лейбус. Проехав остановку, выпрыгнул и вошел в магазин.

Глядя сквозь витрину, он увидел преследователей. Он за-
сек две машины и трех топтунов, они явно не знали, в ка-
кую сторону направиться. Судя по одежде и манере держать-
ся, ребята принадлежали к какой-то группировке. Их услу-
гами могли воспользоваться и оперативники ФСБ, и парни
из ментовки, не желающие «светиться» сами. «А кому я на
ногу наступил? – спросил себя Гуров. – И в какой момент?
Возможно, именно об этом и хотел предупредить меня Па-
вел?»

«Не ведая того, я сделал острый ход, и противник решил
меня изолировать? – рассуждал Гуров. – Возможно, зная о
моих дружеских отношениях с Кулагиным, сунули Паше ка-
кую-то дезу, решили использовать втемную, наблюдение ве-
лось не за мной, а за ним? Уж слишком быстро появилась
милиция, словно за углом стояли. Изолировать – совсем не
значит убить, достаточно скомпрометировать. Связь между
авторитетами и органами осуществляется на низшем звене –



 
 
 

участковый, опер отделения милиции, скорее всего это род-
ная ментовка, ФСБ не станет лезть в такое грязное дело. А от
участкового до верха не дотянешься, слишком длинная це-
почка, можно порвать в любой момент. Значит, даже в слу-
чае успеха я буду иметь лишь хвостик. А мне нужны не хво-
сты, а головы. Но как к ним подобраться?»

Здесь может помочь только Паша Кулагин, не исключено,
у него имеется материал. Наверняка что-то есть, иначе он не
пошел бы на конспиративную встречу, приехал бы в мини-
стерство, предлогов достаточно. И связано это с Авиловым
и убийством диктора.

Гуров посмотрел в окно – филер болтался у палаток, непо-
далеку стояли «Жигули». Сколько людей и машин они могут
послать на задержание одного человека? Почему прилипли
к этому району, он мог пересечь Поварскую, дойти до Мая-
ковской и уехать на метро.

Старший группы, ведущей гон на Гурова, из-за пристра-
стия к Джеку Лондону имел кличку Смок.

– Старшой, брось херней заниматься, – сказал сидевший
в машине уголовник. – Слинял наш мент, следы остыли.

Смок, в прошлом опытный опер угро, знал: один из ос-
новных законов розыскной работы – не суетиться. И что-то
Смоку подсказывало – полкаш не захочет уходить от своего
дома. Во-первых, можно заскочить в подъезд и укрыться за
стальной дверью, во-вторых, Гуров тут живет давно, хоро-



 
 
 

шо знакомы переулки, дворы проходные. Здесь он или нет –
пятьдесят на пятьдесят, но тут островок, а Москва – океан.
Если они его упустили, то, считай, с концами. Тогда Гурова
брать можно только завтра от работы или от дома, уже со-
бранного и приготовившегося. И его, Смока, наверняка за-
менят. Чего начальство на мента ощерилось, неизвестно, яс-
но только: полкаш нужен сегодня, завтра, может, ему грош
цена. Он либо держит информацию, либо может получить
информацию.

Смоку катило под полтинник. Левка Гуров вырос на
его глазах: способности, упорство плюс мощная поддержка.
Сначала генерал Турилин, затем Орлов. Имей он, Смок, та-
ких покровителей, тоже лазал бы по крышам, а не по под-
валам. Смок не только опытный опер, он далеко не глупый
человек, отлично понимал: взять Гурова живого не удастся,
а убивать не велено. Остается одно – прострелить ему ногу
или руку, вывести из строя, уложить в госпиталь. Но прежде
его следует найти, а это возможно только в том случае, если
он в данном районе, значит, уходить отсюда нельзя.

Заработал радиотелефон, недовольный голос спросил:
– Что у тебя?
– Он здесь, в ближайших переулках, – ответил Смок, – и

мы его отсюда не выпустим.
– В переулках, – в голосе старшего слышалось недоволь-

ство. – Я те переулки знаю, там полк спрятать можно. Как
же вы его выпустили из столовки? И задача пустяк – мужи-



 
 
 

ка изувечить, и деньги хорошие уже получены… Мать вашу!
Совсем мышей не ловите.

– Ты волну не гони, ты этого мыша однажды ловил, еле
откачали! – разозлился Смок.

– Вижу! – крикнул напарник.
Гуров воспользовался тем, что из магазина выходил вы-

сокий мужчина с коробкой на плече, и под его прикрытием
выскользнул из дверей. Тут ему не повезло, из подворотни
выкатился малыш на трехколесном велосипеде, сыщик сде-
лал шаг в сторону и открылся.

Теперь решали секунды и везение.
Гуров рванул в сторону проспекта, за спиной звякнуло,

стреляли явно с бульвара, с такого расстояния из пистолета
не попасть. Он увидел кремовый «Мерседес», который по-
давал задом, распахнул дверцу, упал в салон.

Пуля шмякнула в борт машины, Станислав недовольно
сказал:

– Увечить чужое имущество – дело нехитрое. – Нарушая
все правила, крутанул руль налево, подрезал «Волгу» и ушел
в туннель.

Через несколько минут они припарковались у министер-
ства и вошли в здание.

–  Надо сказать, работают против нас какие-то извозчи-
ки, – заметил Станислав.

– А где им профессионалов взять? – Гуров вызвал лифт. –
Идет подковерная возня, под ковром используют мышей.



 
 
 

Никто не рискнет пустить в ход профессионалов. – Глядя в
зеркало лифта, он поправил галстук, а Станислав не преми-
нул заметить:

– Пальчики-то дрожат, господин полковник.
– Ну, извини! – Гуров развел руками.
Они молча миновали секретаря, вошли в кабинет генера-

ла Орлова, где, на их счастье, никого, кроме хозяина, не бы-
ло.

Петр Николаевич, который терпеть не мог мундир, сидел
за письменным столом в свободной рубашке. Генерал писал
– дело обычное, вызывавшее в сыщиках чувство вины и со-
страдания. Сами они писать докладные, рапорты и прочую
бумажную мутатень терпеть не могли, а бумажное хозяйство
– это тебе не задержание паршивого убийцы, оно оседает на-
всегда, за неловко составленную бумагу можно ответить и
через год, и через десять лет. Как ты валялся в канаве и пуля
чмокнула рядом, никто и не знает, а что написал пять лет
назад – любому грамотному понятно.

Обычно оперативники чувствовали себя в кабинете на-
чальника довольно свободно: четверть века вместе. Сегодня,
доложив о прибытии, Гуров не отправился к открытой фор-
точке покурить, а Станислав не оседлал стул, офицеры сто-
яли если не по стойке «смирно», то и не слишком вольно.

О показаниях на Авилова решили пока не говорить, а о
только что происшедшем и сказать-то было неловко.



 
 
 

Какие-то бандиты… Преследование… Стрельба… Несе-
рьезно, да и в чем другом, а в оценке информации, анализе,
отделении правды от вымысла Орлов был посильнее их обо-
их.

– Жидко обкакались, – сказал Орлов, продолжая писать. –
Личное оружие прошу положить на стол. Полковник Гуров,
позвоните генералу Кулагину, – он кивнул на телефонный
аппарат.

Гуров набрал номер Кулагина, тот мгновенно узнал сы-
щика и облегченно произнес:

– Ну и слава Богу. Так это я за собой притащил?
– Видимо.
– Следует обмозговать.
– Ты нес что-либо взрывоопасное? – спросил Гуров.
–  Есть немного. Я проанализирую ситуацию последних

часов, попытаюсь выяснить, не подтолкнули ли меня. Но
ты понимаешь, козырная масть сегодня абсолютно ни при
чем, – убежденно сказал Кулагин.

– Ну да, трамвай сам с рельсов сошел, ехал себе, ехал, ему
надоело, и он полем дернул…

Продолжая писать, Орлов отобрал у Гурова трубку, ска-
зал:

– Отбой, – разъединился, сложил свои бумаги и буднич-
ным тоном продолжал: – Теперь, Лев Иванович, все сначала,
подробно, до момента вашего входа в министерство.

Он взял лежавшие перед ним пистолеты, понюхал, отло-



 
 
 

жил, пробурчав:
– Уберите это, я не сомневался, что Тяжлов врет.
– Если начальник МУРа говорит, лучше провести экспер-

тизу, – сказал уставший от долгого молчания Станислав.
– Сядь, Лева может курить. – Генерал откинулся в кресле

и прикрыл глаза.
Первоначальные обращения по званию и имени-отчеству

ничего хорошего не предвещали, сейчас, видимо, настрое-
ние у Петра изменилось, и они воспряли.

Гуров говорил четко, сжато. Свою беседу с буфетчицей
уложил в три фразы, встречу с Кулагиным тоже в три, напа-
дение в пять.

– Потом жалуешься, орденов мало дают. – Орлов выдох-
нул, словно слушал, сидя под водой, огладил редкие волосы
и спросил: – Ты зачем к Попову полез?

О своем визите к вице-премьеру Гуров умолчал, на заме-
чание начальника удивления не высказал и, не смущаясь, от-
ветил:

– Мне однажды Мария, она, как известно, актриса, рас-
сказала, мол, познакомились с неким вице, у него губы лип-
кие, и хочет он непременно стоять за колонной и оттуда ру-
ководить. У нее выражение такое…

– Я понимаю, – перебил Орлов. – Не стыдно?
– Нисколечко, – Гуров закурил новую сигарету. – Если не

будем защищать тебя мы, то кто?
– А если ты будешь по Кремлю бегать и из стволов палить,



 
 
 

я тоже об этом не узнаю? Опустим. Что ты о чиновнике ска-
жешь?

– Замазан.
– А ведь такого быть не должно. Ты что же, предполага-

ешь, и вся мистерия-буф с поимкой тебя и стрельбой тоже с
того ковра? – насмешливо спросил Орлов.

– Не успел просчитать.
– А тут и считать нечего. У сановного чиновника не может

существовать такой короткой связи с мелким криминалом.
Тебя зацепили на телевидении.

– Но меня видели в коридоре, могли видеть выходящим
из приемной. А глупый друг опаснее врага.

– Присказками объясняешься, своих мыслей не хватает.
В тех коридорах много дерьма плавает, однако к отделению
милиции они отношения не имеют. Ты учти, гений, когда ин-
формация снизу доверху пройдет и назад двинется, на тво-
ем пути может оказаться человек с ружьем. – Лицо Орлова
перекосило, словно он откусил от целого лимона.

– Петр Николаевич, если в твоих оперов стрелять пере-
станут, их следует в вахтеры переводить, – встрял Станислав,
уставший молчать и изображать лишь зрителя.

Генерал повернулся к нему, потер шишковатый лоб, на-
конец вымолвил:

– Думается, Станислав, некачественно мы тебя использу-
ем. Одно оправдание, что семейный. Но ты не переживай, я
тебя засуну, мало не покажется. – Орлов оценивающе взгля-



 
 
 

нул на Крячко. – Гуров на повышение идти не желает, так я
тебя над ним начальником поставлю. А пока набросайте мне
план мероприятий, которые вы собираетесь провести в свете
происшедших событий.

Чиновник, стоявший на несколько ступенек ниже ви-
це-премьера, ничего не ведая, дал команду Греку надавить
на мента Гурова и вышвырнуть его с телевидения. Грек,
опытный профессионал, хотел сказать, что полковник не тот
человек, на которого можно надавить, а вышвыривают из по-
мещения поломанную мебель, а не полковников-важняков.
Но, поскольку не видел смысла спорить с начальством, мол-
ча кивнул и отправился выполнять. Он встретился с агентом,
восстановил через него связь с одной группировкой, выяс-
нил, что за тысячу зеленых ребята готовы поломать ребра
кому угодно и прострелить ногу самому черту лысому. Но
так как Грек знал, что фанфаронства и хвастовства у мелких
авторитетов в несколько раз больше, чем ума и профессио-
нализма, созвонился с коррумпированным ментом и попро-
сил его подстраховать тех. После чего Грек вставил «жучок»
в телефонный аппарат Кулагина и, как бы между прочим,
обмолвился при нем, что знаменитый Гуров по убийству Го-
луба носом землю роет, а в деле наверняка участвовал Юрка
Авилов с Белорусской. Но раз менты желают поднять дело
самолично, то незачем им и помогать, пусть пашут.

Через пять минут Грек уже слушал разговор Кулагина с



 
 
 

Гуровым, а через некоторое время два «быка» ушли следом
за контрразведчиком. Мент с его группой тоже были преду-
преждены. Грек на секунду потерял чутье, в результате чего
вскоре получил известные результаты.

Утром следующего дня Грек явился к чиновнику, отнюдь
не собираясь докладывать о проваленной операции, когда
среди ясного, казалось бы, неба грянул гром.

Грек поджидал шефа в маленькой приемной, болтая с сек-
ретаршей, когда распахнулась дверь и хозяин вошел словно
бы пьяный и совершенно без лица. Он прошел к себе, дверь
оставил открытой, из чего Грек сделал вывод, что его вроде
бы приглашают, и вошел следом.

Если бы Греку кто сказал, мол, чиновник пьющий, то Грек
заявил бы уверенно, что это навет. Но он увидел своими гла-
зами, как чиновник, робко пригубливавший шампанское на
фуршете, стоит у шкафа в своем кабинете и, неверной рукой
держась за открытую дверцу, пьет из горлышка коньяк.

Грек философски вздохнул, хотел тихо выйти; ясно, что с
этим человечком кончено. Тут человечек оторвался от гор-
лышка, глянул на Грека и завизжал:

– Уволю, мерзавец! Сгною!
Грек не подчинялся обезумевшему от страха человечку,

служил в другом ведомстве. Он подошел, отобрал бутылку,
сделал добрый глоток и сказал:

– Вернее отправить в подвалы Лубянки, я еще на пороге
во всем признаюсь.



 
 
 

Чиновник тряхнул головой, взглянул на Грека, словно и
не пил, уселся в свое кресло за столом, указал на кресло го-
стю. Когда тот сел, совершенно трезвым голосом спросил:

– Что это за вчерашнее дурацкое покушение на Гурова со
стрельбой?

– Это не наша работа, – Грек привычно уставился на кон-
чики ботинок. – Я о происшедшем понятия не имею.

– И я вам верю, – усмехнулся чиновник.
– Мне, признаться, наплевать, верите вы мне или нет, –

сдержанно ответил Грек, взгляд не поднял. – И тот факт, что
ваш шеф намылил вам шею, меня не касается.

Чиновник поправил отпавшую челюсть рукой, взглянул
на Грека, увидел полковника ФСБ, наконец понял расстанов-
ку сил.

– Меня вызвал не шеф, я был у самого Валентина Нико-
лаевича.

Грек равнодушно пожал плечами.
– У вас своя команда, у меня – своя.
– А если Гуров разыщет убийцу и выйдет на вас? – Чи-

новника уже бесила не брошенная ему Поповым фраза «ра-
ботать не умеете», а каменное равнодушие, даже презрение,
исходящее от этого, казалось бы, маленького человека.

– Он не способен никуда выйти, кроме как на пенсию, –
ответил Грек и позволил себе усмехнуться.

– Да? А знаете ли вы, что Гуров вчера был у Попова и они
говорили минут пятнадцать?



 
 
 

Грек задумчиво потер указательным пальцем переносицу.
Однажды он видел подобный жест у Андропова, почему-то
испугался, и сам повторял его только в моменты крайней за-
думчивости. Попова перевербовали? Исключено. Делом бы
занимался не Гуров. В любом случае вербовщик не являлся
бы в кабинет вице-премьера, где свое присутствие объяснить
не мог. Говорят, он неуправляем. Гуровым следует занять-
ся серьезно. Зачем все-таки мент заходил к вице-премьеру?
Нехорошо.

– Его следует убрать! – решительно произнес чиновник.
– Уважаемый, убирают хлам, а сильных противников лик-

видируют. Простите, это мнение лично ваше или Валентина
Николаевича? – Грек взглянул чиновнику в глаза.

– А зачем нам ждать, пока… – чиновник посмотрел на
потолок, – они сами распорядятся?

Греку хотелось сказать, что сами никогда подобных распо-
ряжений не дают, но он привычно промолчал. Он был согла-
сен: при создавшейся ситуации Гурова желательно ликвиди-
ровать, если нельзя отстранить. Для этого не требуется ука-
заний сверху, достаточно его, Грека, распоряжения, но суще-
ствуют трудности. Гуров не просто полковник, его не засу-
нешь под грузовик или автобус. Для ликвидации Гурова ну-
жен настоящий киллер. А они не грибы, на поляне не растут.
Допустим, у Грека подходящий человек имеется, но в штуч-
ном варианте, а полковник не та фигура, на которую расхо-
дуется последний патрон. Второе, заказное убийство Гурова



 
 
 

поднимет на ноги всю ментовку. Да, многие его не любят, но
это ничего не значит. Если заказывают элитного полковника,
то неспроста, что-то готовится. И без того скверные отноше-
ния ФСБ и МВД ухудшатся. Сыщик не телезвезда, портрета
в траурной рамке, телешоу не будет, но многие люди с ору-
жием в руках приготовятся. И Грек прекрасно понимал, что
в его полку офицеров отнюдь не прибавится.

Нет, Гурова трогать нельзя. Кого угодно можно, а Гуро-
ва нельзя. Министра, банкира, председателя крупной ком-
пании, если сумеешь, убей – и без последствий. По каждому
случаю придумают десяток версий. А у Гурова только одна:
сыщик шел по следу и допек, к самому горлу подобрался.

– Вы чего молчите? – спросил чиновник.
– Перечисляю причины, по которым нельзя ликвидиро-

вать Гурова, – равнодушно ответил Грек.
– И много насчитали?
– Порядочно.
– Поделитесь?
Грек осмотрел чиновника с ног до головы, будто оплевал,

и вновь уставился на носки своих ботинок.
– А если Валентин Николаевич поинтересуется, что дела-

ется…
– У вас не поинтересуется, – неожиданно перебил Грек.
Встал, молча вышел из кабинета, зашел в отведенную для

него комнатушку, упал на стул, подвинул аппарат, набрал но-
мер. Когда ответили, сказал:



 
 
 

– Здравствуй. Слушай, убери ты меня отсюда, сил больше
нет.

– Да успокойся, его уже сняли, – ответил абонент. – А чего
это ты вчера наворочал?

– Я лично ликер пил и в преферанс играл, – сказал Грек. –
А если кто чего не так сделал, так всего не предусмотришь.

– Дружище, ты срываться стал.
– Естественно, я же в психбольнице работаю. А что прика-

жешь с больным делать? Он вчера чуть не к главврачу отпра-
вился права качать, – Грек говорил спокойнее, даже улыб-
нулся.

– Ну, примени к нему терапию. Тот же аспирин еще ни-
кому не повредил.

– Хорошо. Но моего точно?..
–  Точнее некуда. А ты держись. Сам знаешь, медицина

штука хитрая. Неисчислимое количество жизненно важных
органов у человека. Но если у него пульса нет, то это не чело-
век, а труп. У тебя простая задача – держать руку на пульсе.

Комплекс неполноценности у него появился в момент по-
нимания, что означает его имя. А звали его просто и по-
русски – Сидор, а полностью – Сидор Иванович Авилов. Ну
ничего особенного, и пока в детстве его кликали Сида, Се-
ня или Саня, он и внимания не обращал, но когда в первом
классе его прилюдно назвали полным именем и по классу
прошел смешок, он сжался и вернулся домой зареванный.



 
 
 

– Маманя, что же вы мне и имя приличное сотворить не
могли? Хорошо, училка у меня душевная, поняла, что мне не
по нраву, и зовет Саней. Так ее уж поправляют, мол, ошиб-
лись, Нина Александровна, его Сидором зовут. Ну, она тетка
правильная, хоть и прихрамывает, да с характером, хлопну-
ла ладонью по столу и говорит:

– Анатолий, как у тебя усы появятся, ты меня поправляй,
а пока иди к доске.

Отбила его классная, мальчишки забыли про «Сидора»,
звали нормально – Саней. Он проникся к ней детской лю-
бовью, которую сохранил до окончания школы. Но в клас-
се седьмом-восьмом, когда начали поглядывать на девчонок,
писать записочки и обжиматься по углам, когда ребята ста-
ли определяться, кто в отличники, кто в спорт, а другой в
школе решил устанавливать зону, оброки, налоги или просто
дать однокласснику в глаз, парень промолчит, так как «спи-
на» у драчуна здоровая, началось расслоение класса на груп-
пировки, пары, а то и одиночки.

Сидор имел имя смешное, а ум смышленый. В ученье ему
усидчивости не хватало, а матери хватало фабрики и еще
троих, он был среди мелочи старшой, еще две сестры и брат.

Несколько парней двинули на окружную, они в Москве
рядом с железкой жили, не поймешь, город или деревня.
Пройдут годы, здесь поднимутся самые элитные дома столи-
цы. Нет, на Садовом люди будут продолжать жить и зады-
хаться, но каждый кузнец своего счастья.



 
 
 

Вот закончился седьмой, несколько человек в техникум
ушли, но Сид, так он решил себя называть, батю и рабочий
люд видел, и такая дорога ему не нравилась. Харкота с мок-
ротой и чернью, пьянка после гудка, а в субботу и воскресе-
нье – под гармошку и до отвала. В общем, техникум отпал.
Но Сид Авилов понимал, лошадей погонять рано. Еще три
года в школе, и в ней определиться надо. Шахматы и скрип-
ки отпали, большинство корешей летом мотанули из горо-
да, и парень зашел на пыльный стадион. Тут ему «повезло»,
понравилась красотка старше возрастом, и он часами смот-
рел, как она бегает, и не подходил. Он здесь ни ростом, ни
мастью не проходил и понимал это. Он с раннего детства до-
вольно точно, реально оценивал свои возможности. Девчон-
ке лет восемнадцать, фигура – обалдеть можно, но после тре-
нировки за ней заезжают парни, она переодевается и уезжа-
ет принцессой. У него были сатиновые штаны, кеды на босу
ногу, футболка, которую он звал мустанг, в какой-то книжке
вычитал.

Стадион решили привести в порядок, может, праздник
ожидался, и дворник свистнул пацана, дал подержать шланг,
полить газон. Через три дня он уже работал, грабли, лопа-
та, тот же шланг, и вперед. Сколько ему заплатят, он даже
не говорил, потому что не знал цену деньгам или по другой
причине, неизвестно.

Он приходил на стадион на рассвете и уходил в сумерки.
Футбол, баскетбол, волейбол, ему было едино, но если ладо-



 
 
 

ни от мяча в мозолях, то и медведь научится, а рядом зани-
мались разрядники, и он за ними подглядывал, учился. Ни-
какими способностями он не обладал, был нормальный, здо-
ровый подросток. В яме для прыжков валялась гиря, он ее
кое-как отшкурил, сначала просто таскал, потом стал подни-
мать один раз, а через месяц два раза, время незаметно ле-
тит, хотя летом день и длинный.
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