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Аннотация
Эксцентричная и авантюрная Кристина Гёринг встречает

на вечеринке тревожную, но столь же решительную миссис
Копперфилд.

Две серьезные дамы, страстно желающие выбраться из
скорлупы, отправляются на поиски себя: миссис Копперфилд
– с мужем в Панаму, где находит утешение среди женщин
из публичных домов, а мисс Геринг познает новых мужчин.
Две дамы встречаются снова. Преображенные опытом, они
уже совершенно не те неудовлетворенные аккуратной жизнью
представительницы высшего общества. А кто они?

Анархическая, глубокая и очень забавная, «Две серьезные
дамы» – история, которую не вписать ни в какие рамки.

Джейн Боулз многие знают как жену Пола Боулза, признанного
классика американской литературы двадцатого века. Однако
Джейн – гений непризнанный. Хоть ее работы немногочисленны,
Джейн Боулз по праву считается одной из лучших писательниц



 
 
 

своего поколения. Ее проза остра, как бритва, забавна и
чрезвычайно умна. В ней находит отображение то неуловимое
состояние женщины, которая живет "аккуратно", прячась в
скорлупе, и страстно желает выйти из зоны комфорта, даже если
за ее пределами может быть опасно.
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Часть первая

 
Отец Кристины Гёринг был американским промышлен-

ником немецкого происхождения, а мать – нью-йоркской да-
мой из весьма именитой семьи. Первую половину своей жиз-
ни Кристина провела в очень красивом доме (не дальше ча-
са езды от города), который унаследовала от матери. Именно
здесь растили ее вместе с сестрой Софи.

Ребенком Кристина очень не нравилась другим детям.
Из-за этого она никак особенно не страдала, поскольку ве-
ла, даже в очень раннем возрасте, насыщенную внутреннюю
жизнь, которая урезывала ей наблюдения за всем, что бы ни
происходило вокруг нее, до такой степени, что она так и не
набралась манер, бывших тогда в моде, и в десять лет дру-
гие маленькие девочки называли ее старомодной. Даже то-
гда вид у нее был, как у определенных изуверов, что счита-
ют себя вождями, ни разу не заслужив уважения ни единого
человека на свете.

Кристину кошмарно беспокоили мысли, что никогда б не
пришли в головы ее сверстницам, и в то же время она при-
нимала как должное такое положение в обществе, какое лю-
бой другой ребенок счел бы невыносимым. Время от време-
ни какая-нибудь соученица жалела ее и пыталась сколько-то
водиться с нею, но Кристина отнюдь не бывала за это благо-
дарна – напротив, она изо всех сил пробовала втянуть новую



 
 
 

подружку в культ того, во что бы сама она в то время ни ве-
рила.

Сестрой же ее Софи в школе все весьма восхищались. Та
обнаружила в себе заметный талант к сочинению стихов и
все время проводила с тихой девочкой по имени Мэри, на
два года ее младше.

Когда Кристине исполнилось тринадцать, волосы у нее
были очень рыжими (почти такими же рыжими остались они
и когда она выросла), щеки – водянистыми и розовыми, а
нос являл следы аристократизма.

В тот год Софи приводила с собой Мэри домой обедать
почти каждый день. Поев, она брала Мэри на прогулку в ле-
сок и прихватывала им обеим по корзинке, в каких прино-
сить обратно цветы. Кристине ходить на такие прогулки Со-
фи не разрешала.

– Ты должна чем-то своим заняться, – говорила ей Со-
фи. Но Кристине было трудно придумать такое, что понра-
вилось бы ей самой. Она привыкла претерпевать множество
умственных борений – обыкновенно религиозной природы –
и предпочитала быть с другими и устраивать игры. Как пра-
вило, игры эти оказывались весьма нравственны и в них ча-
сто фигурировал Бог. Однако больше никому не нравились
они, и ей приходилось почти весь день проводить в одино-
честве. Разок-другой она пробовала ходить в лесок одна и
возвращаться оттуда с цветами, подражая Мэри и Софи, но
всякий раз, опасаясь, что вернется, а цветов на красивый бу-



 
 
 

кет ей не хватит, она так нагружала себя корзинками, что
прогулка казалась скорей испытанием, а не удовольствием.

Кристина желала, чтобы после обеда Мэри принадлежа-
ла ей одной. Однажды солнечным днем Софи ушла в дом
на свой урок фортепиано, а Мэри осталась сидеть на трав-
ке. Кристина, бывшая неподалеку и это увидевшая, вбежа-
ла в дом, сердце у нее билось от возбужденья. Она скинула
туфли и чулки и осталась в короткой белой сорочке. Смот-
реть на это оказалось не очень приятно, поскольку Кристина
в то время была весьма громоздка, а ноги у нее выглядели
довольно толстыми. (Невозможно было предвидеть, что пре-
вратится она в высокую и элегантную даму.) Она выбежала
на лужайку и велела Мэри смотреть, как она танцует.

– Только не отводи от меня глаз, – сказала она. – Я испол-
ню танец поклонения солнцу. А затем покажу, что лучше уж
у меня будет Бог и не будет солнца, чем солнце и без Бога.
Понимаешь?

– Да, – ответила Мэри. – Ты это сейчас будешь?
– Да, прямо здесь. – Внезапно она затанцевала. Танец был

неуклюж, а все жесты ее – нерешительны. Когда из дома вы-
шла Софи, Кристина занималась тем, что бегала взад и впе-
ред, молитвенно сложив руки.

– Что это она делает? – спросила у Мэри Софи.
– Кажется, танец солнцу, – ответила та. – Велела мне си-

деть и смотреть на нее.
Софи подошла туда, где Кристина как раз крутилась на



 
 
 

одном месте и вяло трясла руками в воздухе.
– Прилипала! – произнесла она и вдруг толкнула сестру

на траву.
Кристина после этого долго держалась подальше от Софи,

а стало быть – и от Мэри. Однако выпал ей еще один случай
оказаться с Мэри наедине, и случилось это потому, что од-
нажды утром у Софи ужасно разболелся зуб, и гувернантке
пришлось немедленно вести ее к зубному. Мэри же об этом
ничего не слышала и днем пришла, рассчитывая, что Софи
окажется дома. Кристина была в башне, где часто собира-
лись дети, и увидела, как та подходит по дорожке.

– Мэри, – завопила она, – поднимайся сюда. – Когда де-
вочка пришла в башню, Кристина спросила, не хотелось бы
ей сыграть с нею в одну очень особенную игру. – Называет-
ся «Прощаю тебя за все твои грехи», – сказала Кристина. –
Только тебе нужно снять платье.

– Будет интересно? – спросила Мэри.
– Мы в нее играем не ради интереса, а потому что играть

в нее необходимо.
– Ладно, – ответила Мэри, – я с тобой поиграю. – Она сня-

ла платье, и Кристина надела Мэри на голову старый джуто-
вый мешок. В джуте она вырезала две дырочки, чтоб Мэри
могла смотреть, а на поясе ей завязала веревку.

– Пойдем, – сказала Кристина, – и тебе отпустят все твои
грехи. Повторяй сама себе: «Пускай Господь простит мне все
мои грехи».



 
 
 

Вместе с Мэри поспешила она вниз по лестнице, а затем
по лужайке к леску. Кристина пока еще толком не знала, что
намерена делать, но была очень сильно взбудоражена. Они
подошли к ручейку, бежавшему по лесной опушке. Берега у
него были мягкими и грязными.

– Подойди к воде, – сказала Кристина, – думаю, вот как
мы смоем с тебя грехи. Тебе надо встать в грязь.

– Возле грязи?
– В саму грязь. Горек ли грех у тебя во рту? Должен быть

горек.
– Да, – неуверенно ответила Мэри.
– Тогда ты же хочешь быть чиста и беспорочна, как цве-

точек, правда?
Мэри не ответила.
– Если не ляжешь в грязь и не дашь мне обложить всю те-

бя грязью, а потом не вымоешься в ручье, останешься наве-
ки проклята. Хочешь быть навеки проклята? Решать нужно
сейчас же.

Под своим черным клобуком Мэри стояла, не произнося
ни слова. Кристина толкнула ее наземь и принялась обмазы-
вать мешковину грязью.

– Грязь холодная, – пожаловалась Мэри.
– Зато адское пламя жаркое, – сказала Кристина. – Если

дашь мне доделать – не отправишься в ад.
– Только ты недолго, – сказала Мэри.
Кристина была очень взволнована. Глаза у нее сверкали.



 
 
 

Она лепила на Мэри все больше и больше грязи, а потом
сказала ей:

– Теперь ты готова очиститься в водах.
– Ох, прошу тебя, нет, только не в воду – я ненавижу в

воду заходить. Я боюсь воды.
– Забудь обо всем, чего боишься. Бог смотрит сейчас за

тобой, и Он тебе пока что не сочувствует.
Она подняла Мэри с земли и вошла в ручей с нею на ру-

ках. Свои туфли и чулки снять она забыла. Платье у нее
все было в грязи. Затем она погрузила в воду тело Мэри. Та
смотрела на нее через дыры в джуте. Ей не пришло в голову
сопротивляться.

– Трех минут хватит, – сказала Кристина. – Я немножко
за тебя помолюсь.

– Ой, не надо, – взмолилась Мэри.
– Конечно, надо, – произнесла Кристина, подняв к небу

взгляд. – Милый Боженька, – проговорила она, – сделай эту
девочку Мэри такой же чистой, как Сын Твой Иисус. Смой
с нее грехи так, как вода сейчас смывает с нее грязь. Этот
черный мешок доказывает тебе, что она считает себя греш-
ницей.

– Ой, хватит, – прошептала Мэри. – Он тебя слышит, даже
если ты про себя говоришь. А ты так орешь.

– Три минуты, кажется, прошло, – сказала Кристина. –
Пойдем, дорогая, теперь можно встать.

– Побежали к дому, – сказала Мэри. – Я до смерти замерз-



 
 
 

ла.
Они побежали к дому и по задней лестнице, что вела в

башню. В комнате башни было жарко, потому что там не от-
пирали окон. Кристине вдруг стало очень скверно.

– Ступай, – сказала она Мэри, – иди в ванну и смой с себя
все. Я буду рисовать. – Ей было очень не по себе. «Все кон-
чено, – сказала себе она, – наигрались. Велю Мэри идти до-
мой, когда вытрется. Дам ей с собой цветных карандашей».

Мэри вернулась из ванны, завернувшись в полотенце. Она
еще дрожала. Волосы у нее были мокрыми и прямыми. Лицо
выглядело меньше, чем обычно.

Кристина отвернулась от нее.
– Игра закончена, – сказала она, – всего несколько минут

– тебе уже пора высохнуть – я пошла отсюда. – И она удали-
лась из комнаты, а Мэри осталась, туже укутывая себе плечи
полотенцем.

Взрослой женщиной мисс Гёринг нравилась не больше,
чем ребенком. Теперь жила она у себя под Нью-Йорком со
своей приживалкой мисс Гэмелон.

Тремя месяцами ранее мисс Гёринг сидела в гостиной,
разглядывая безлистные деревья снаружи, и тут горничная
объявила гостя.

– Господин или дама? – поинтересовалась мисс Гёринг.
– Дама.
– Проси немедленно, – сказала мисс Гёринг.



 
 
 

Горничная вернулась в сопровождении посетительницы.
Мисс Гёринг поднялась с места.

– Здравствуйте, – произнесла она. – Полагаю, что до сего
мига я в глаза вас не видела, но будьте добры, садитесь.

Гостья была низкоросла и коренаста, с виду – под или чуть
за сорок. Носила она темное и немодное, и если б не большие
серые глаза, лицо ее осталось бы во всяком случае неприме-
чательным.

– Я двоюродная сестра вашей гувернантки, – сообщила
она мисс Гёринг. – Она у вас прослужила много лет. Вы ее
помните?

– Помню, – ответила мисс Гёринг.
– Так вот, меня зовут Люси Гэмелон. Кузина моя посто-

янно рассказывала о вас и вашей сестре Софи. Я уже мно-
го лет собиралась нанести вам визит, но мешало то одно, то
другое. Но, опять же, вечно оно так с нами.

Мисс Гэмелон покраснела. Она еще не разоблачилась и
сидела в пальто и шляпке.

– У вас прелестный дом, – сказала она. – Полагаю, вам это
известно и вы очень это цените.

К тому времени мисс Гёринг уже исполнилась любопыт-
ства касательно мисс Гэмелон.

– Чем вы занимаетесь в жизни? – спросила она.
– Боюсь, что немногим. Всю свою жизнь я перепечатыва-

ла рукописи знаменитых авторов, но теперь на авторов, по-
хоже, спроса стало не очень много – ну, или же они сами се-



 
 
 

бя печатают.
Погрузившись в мысли, мисс Гёринг не ответила ничего.
Мисс Гэмелон беспомощно огляделась.
– Вы здесь почти все время или главным образом путеше-

ствуете? – внезапно спросила она у мисс Гёринг.
– Никогда не думала о путешествиях, – ответила та. – Пу-

тешествия мне без надобности.
– С таким семейным происхожденьем, как у вас, – прого-

ворила мисс Гэмелон, – полагаю, вы родились уже со знани-
ем обо всем. Путешествовать вам не обязательно. Мне два-
три раза выпадала возможность путешествовать с моими ав-
торами. Они были не прочь оплатить все мои расходы, а кро-
ме того – мое полное жалованье, но я никуда не поехала –
вот только раз, и то в Канаду.

– Вам не нравится путешествовать, – произнесла мисс Гё-
ринг, не сводя с нее взгляд.

– Мне это не по душе. В тот раз я попробовала. У меня
расстроился желудок и не прекращались нервные головные
боли. Этого хватило. Я вняла предупреждению.

– Полностью вас понимаю, – сказала мисс Гёринг.
– Я глубоко убеждена, – продолжала мисс Гэмелон, – что

нас предупреждают. Некоторые на такие предупрежденья не
откликаются. Вот тогда-то эти люди и вступают в противо-
речие. Думаю, на то, что вам странно или же нервно, вы и
не годитесь.

– Продолжайте, – сказала мисс Гёринг.



 
 
 

– Ну, к примеру, я знаю, что я не гожусь в авиаторы. Мне
всегда снилось, как я разбиваюсь оземь. Много чего я не ста-
ну делать, пусть даже меня сочтут упрямой ослицей. Напри-
мер, не буду пересекать большой водоем. Мне б досталось
все, чего я хотела, если б я только переплыла океан в Ан-
глию, но я ни за что этого делать не стану.

– Что ж, – произнесла мисс Гёринг, – давайте выпьем чаю
с сэндвичами.

Мисс Гэмелон ела прожорливо и хвалила мисс Гёринг за
хорошую еду.

– Мне нравится питаться хорошим, – сказала она; – хоро-
шей еды мне теперь не хватает. Была, когда я работала у ав-
торов.

Допив чай, мисс Гэмелон стала раскланиваться с хозяй-
кой.

– Я весьма светски провела время, – сказала она. – Мне
бы хотелось задержаться и подольше, но сегодня я обещала
своей племяннице, что послежу вместо нее за детьми. Она
собирается на бал.

– Должно быть, мысль об этом вас очень угнетает, – про-
изнесла мисс Гёринг.

– Да, вы правы, – ответила мисс Гэмелон.
– Приходите же вскорости еще, – сказала мисс Гёринг.
На следующий день горничная объявила мисс Гёринг, что

у нее гостья.
– Та же дама, что заходила сюда вчера, – сказала она.



 
 
 

«Так-так, – подумала мисс Гёринг, – это хорошо».
– Как вы себя сегодня чувствуете? – спросила у нее мисс

Гэмелон, входя в комнату. Говорила она очень естественно
и, похоже, вовсе не считала странным, что вернулась так ско-
ро после своего первого визита. – Я думала о вас всю ми-
нувшую ночь, – сказала она. – Забавно это. Всегда считала,
что мне нужно с вами познакомиться. Кузина моя, бывало,
рассказывала, до чего вы были странная. Думаю, впрочем,
что вы быстрее подружитесь со странными людьми. В этом
смысле у меня такое преимущество сближения, какого нет
у большинства людей. И мне кое-что известно о тех, кого я
зову беззаветными одержимцами.

Мисс Гёринг пригласила мисс Гэмелон с нею отужинать.
С женщиной этой, поняла она, ей быть утешительно и прият-
но. На мисс Гэмелон произвело большое впечатление то, что
мисс Гёринг так нервничает. Едва они собрались сесть, как
она сказала, что не перенесет, если трапезничать они станут
в столовой, а потому попросила служанку накрыть им стол
в гостиной. Довольно много времени потратила она и на то,
чтобы погасить и зажечь свет.

– Я знаю, каково вам, – сказала ей мисс Гэмелон.
– Мне это не особо нравится, – произнесла мисс Гёринг, –

но рассчитываю, что в будущем я возьму себя в руки.
За вином на этом ужине мисс Гэмелон рассказала мисс

Гёринг, что пребывать в таком состоянии – правильно и ни-
как иначе.



 
 
 

– А чего вы ждали, дорогая, – сказала она, – если сами из
подобной семьи? Вы все нацелены высоко – все до единого.
Нужно позволять себе такое, чего у других и права-то нет
себе позволять.

Мисс Гёринг чуть опьянела. Мечтательно поглядела она
на мисс Гэмелон – та как раз ела добавку цыпленка, приго-
товленного в вине. В уголке ее рта осталось пятнышко жира.

– Люблю пить, – сказала мисс Гэмелон, – но в этом мало
толку, если нужно работать. Достаточно прекрасно, когда у
вас много времени на досуг. Сейчас у меня такого времени
много.

– У вас есть ангел-хранитель? – спросила мисс Гёринг.
– Ну, у меня имеется покойная тетушка – возможно, вы

это имели в виду; быть может, она за мною присматривает.
– Я имела в виду не это – я кое о чем совершенно ином.
– Ну, разумеется… – сказала мисс Гэмелон.
– Ангел-хранитель приходит, когда вы очень молоды, и

дает вам особое попущение.
– От чего?
– От мира. Вашим может быть удача; мое – деньги. У боль-

шинства ангел-хранитель есть; именно потому они и движут-
ся не спеша.

– Оригинально говорить так об ангелах-хранителях. На-
верное, меня хранит именно то, что я вам рассказала о моем
внимании к предупрежденьям. Думаю, моя хранительница
предупредила бы меня о нас обеих. Так я бы могла уберечь



 
 
 

вас от неприятностей. С вашего позволенья, разумеется, –
добавила она, с виду слегка смутившись.

У мисс Гёринг возникло в тот миг четкое ощущенье, что
мисс Гэмелон ни в малейшей степени женщина не милая, но
она отказалась признавать это, поскольку слишком уж насла-
ждалась тем, что за нею ухаживают и ее ублажают. Себе она
сказала, что, если ненадолго, вреда от такого не будет.

– Мисс Гэмелон, – произнесла мисс Гёринг, – сдается мне,
прекрасный это замысел – если вы поселитесь здесь, как у
себя дома, по крайней мере – пока. Не думаю, что у вас име-
ется какое-либо настоятельное дело, требующее вашего при-
сутствия где-либо еще, не так ли?

– Нет, никаких дел у меня нет, – ответила мисс Гэмелон. –
Я не вижу, почему бы мне тут не остаться, – мне только по-
надобится забрать свои вещи из дома моей сестры. А поми-
мо этого я больше ничего и не знаю.

– Какие вещи? – нетерпеливо спросила мисс Гёринг. – Во-
обще туда больше не возвращайтесь. Мы все можем раздо-
быть в магазинах. – Она встала и быстро прошлась по ком-
нате.

– Что ж, – промолвила мисс Гэмелон, – думаю, я все же
лучше перевезу вещи.

– Но не сегодня вечером, – сказала мисс Гёринг, – завтра
– завтра на машине.

–  Завтра на машине,  – следом за нею повторила мисс
Гэмелон.



 
 
 

Мисс Гёринг распорядилась выделить мисс Гэмелон ком-
нату рядом со своею, куда и привела ее вскоре после того,
как завершился ужин.

– Из этой комнаты, – произнесла мисс Гёринг, – откры-
вается один из прекраснейших видов во всем доме. – Она
раздвинула шторы. – Вот вам сегодня луна и звезды, мисс
Гэмелон, а также славный очерк деревьев напротив неба.

Мисс Гэмелон стояла в полутьме возле туалетного столи-
ка. Пальцами она покручивала брошку у себя на блузке. Ей
бы хотелось, чтобы мисс Гёринг ушла, а она б могла осмыс-
лить и дом, и предложение мисс Гёринг по-своему.

Вдруг в кустах под окном завозились. Мисс Гёринг
вздрогнула.

– Что это? – Лицо ее было очень бело, и она поднесла руку
ко лбу. – Так долго болит у меня сердце всякий раз после
того, как я пугаюсь, – тихонько произнесла она.

– Думаю, мне лучше сейчас лечь и уснуть, – сказала мисс
Гэмелон. Ее неожиданно одолело все выпитое вино. Мисс
Гёринг неохотно удалилась. Она была готова проговорить
полночи. Наутро мисс Гэмелон отправилась домой собрать
вещи и дать своей сестре новый адрес.

Три месяца спустя мисс Гёринг немного больше узнала о
представленьях мисс Гэмелон, нежели в тот первый вечер,
когда они вместе отужинали. Довольно много чего, однако,
узнала она о личных особенностях мисс Гэмелон посред-
ством тщательного наблюдения. Когда та только прибыла в



 
 
 

дом, она много распространялась о своей любви к роскоши
и красивым предметам, но мисс Гёринг с тех пор брала ее с
собою в бессчетные прогулки по магазинам; и она вроде бы
никогда не интересовалась ничем, кроме простейших пред-
метов первой необходимости.

Держалась она тихо, даже немного хмуро, но казалась
вполне довольной. Ее привлекало питаться в крупных, до-
рогих ресторанах, а особенно – если трапезу сопровождала
обеденная музыка. Театр ей, похоже, не нравился. Очень ча-
сто мисс Гёринг покупала билеты на пьесу, а мисс Гёринг в
последний миг идти отказывалась.

– До чего же лень мне, – говорила она, – ничего прекрас-
ней постели я сейчас и вообразить не могу.

Когда же в театр она приходила, тот ей легко наскучивал.
Если только действие пьесы не разворачивалось стремитель-
но, мисс Гёринг заставала ее за тем, что она смотрит себе в
колени и перебирает пальцами.

Казалось, теперь она неистовее относится к занятиям
мисс Гёринг, нежели к своим собственным, пусть даже уже
не слушала так сочувственно само-объяснения мисс Гёринг,
как в начале.

В среду днем мисс Гэмелон и мисс Гёринг сидели под де-
ревьями перед домом. Мисс Гёринг пила виски, а мисс Гэме-
лон читала. Вышла горничная и объявила мисс Гёринг, что
ее зовут к телефону.

Звонила старинная приятельница мисс Гёринг Анна –



 
 
 

пригласить ее назавтра в гости. Мисс Гёринг вернулась на
лужайку очень разгоряченная.

– Завтра иду в гости, – сказала она, – но даже не знаю,
как дотерплю до завтрашнего вечера: мне так нравится хо-
дить в гости, а приглашают меня так редко, что я и не ведаю,
как мне там себя вести. Как же нам скоротать оставшиеся
часы? – Она взяла обе руки мисс Гэмелон в свои.

Становилось прохладно. Мисс Гёринг поежилась и улыб-
нулась.

– Вам нравится наша маленькая жизнь? – спросила она у
мисс Гэмелон.

– Я всегда удовлетворена, – ответила та, – поскольку знаю,
что брать, а что оставлять, но вы-то всегда подневольны.

Мисс Гёринг прибыла к  Анне, вся раскрасневшись и
немного чересчур разодевшись. На ней был бархат, а к воло-
сам ей мисс Гэмелон приколола какие-то цветы.

Мужчины, в большинстве своем – средних лет, – стояли
вместе в одном углу комнаты, курили и внимательно слу-
шали друг друга. Дамы же, свеженапудренные, расселись
по всей комнате и говорили очень мало. Казалось, Анна
несколько напряжена, хоть и улыбалась. На ней был наряд
хозяйки, скроенный по мотивам крестьянского костюма цен-
тральной Европы.

– Напитки вам подадут через минуту, – объявила она го-
стям, после чего, завидя мисс Гёринг, подошла к ней и под-
вела к креслу рядом с миссис Копперфилд, не сказавши ни



 
 
 

слова.
У миссис Копперфилд было очень острое личико и очень

темные волосы. Сама она была необычайно мала и худа.
Миссис Копперфилд нервно потирала себе голые предпле-
чья и оглядывала комнату, когда мисс Гёринг устроилась в
кресле рядом с нею. Уже много лет встречались они в гостях
у Анны и время от времени пили друг с дружкой чай.

–  О! Кристина Гёринг,  – воскликнула миссис Коппер-
филд, вздрогнув от неожиданности, что рядом вдруг уселась
знакомица, – я уезжаю!

– Вы имеете в виду, – уточнила мисс Гёринг, – что уходите
отсюда?

– Нет, еду путешествовать. Вот погодите, я вам расскажу.
Это же ужас.

Мисс Гёринг заметила, что глаза у миссис Копперфилд
ярче обычного.

– Что стряслось, миленькая миссис Копперфилд? – спро-
сила она, поднимаясь со своего места и озирая комнату с
бодрой улыбкой на лице.

– О, я уверена, – ответила миссис Копперфилд, – что вам
не захочется это выслушивать. Вы никак не можете меня ува-
жать, но это не имеет никакого значения, потому что я вас
уважаю до крайности. Я услышала как-то раз, что мой муж
утверждает, будто природа ваша набожна, и мы с ним тогда
едва ли не поссорились крепко. Разумеется, чтоб так гово-
рить, нужно сойти с ума. Вы великолепно непредсказуемы и



 
 
 

не боитесь никого, кроме себя. Терпеть не могу набожности
в других.

Мисс Гёринг пренебрегла ответить миссис Копперфилд,
потому что последнюю секунду-другую пристально смотре-
ла на коренастого темноволосого мужчину, который тяжкой
поступью шагал к ним через всю комнату. Когда приблизил-
ся, она увидела, что у него приятное лицо с широкими ще-
ками, выступавшими по обеим сторонам, но не обвисавши-
ми, как у большинства полных людей. Одет он был в синий
деловой костюм.

– Позволите ли присесть рядом с вами? – спросил у них
он. – Вот с этой юной дамой я уже встречался, – произнес он,
пожимая миссис Копперфилд руку, – но, боюсь, еще не зна-
ком с ее подругой. – Он повернулся и кивнул мисс Гёринг.

Миссис Копперфилд так раздосадовало это вмешатель-
ство, что она не удосужилась представить господину мисс
Гёринг. Тот подтащил стул к креслу мисс Гёринг и посмот-
рел на нее.

–  Я только что с изумительнейшего ужина,  – сообщил
он ей, – умеренного по стоимости, но поданного с тщанием
и превосходно приготовленного. Если это вас заинтересует,
могу записать вам название ресторанчика.

Из жилетного кармашка он вытянул бумажник. Отыскал
в нем единственный клочок бумаги, еще не покрытый адре-
сами.

– Я его вам запишу, – сказал он мисс Гёринг. – Несомнен-



 
 
 

но, вы еще будете видеться с миссис Копперфилд, и тогда
сможете ей это передать – или же, возможно, она вам теле-
фонирует.

Мисс Гёринг приняла у него клочок бумаги и тщательно
всмотрелась в написанное.

Он вовсе не писал там названия ресторана; он попросил
согласия мисс Гёринг на то, чтобы позднее она отправилась
с ним к нему в квартиру. Это ей неимоверно понравилось,
поскольку обычно она с восторгом засиживалась как можно
позднее, раз уж вышла из дому.

Она подняла взгляд на мужчину, чье лицо оставалось
непроницаемым. Напиток свой он потягивал со спокойстви-
ем и озирал комнату, как человек, наконец-то завершивший
деловые переговоры. Однако на лбу его все же выступили
капли пота.

Миссис Копперфилд уставилась на него с отвращением, а
лицо мисс Гёринг вдруг просияло.

– Позвольте мне вам рассказать, – произнесла она обо-
им, – о странном переживании, которое я испытала нынче
утром. Сидите тихо, миленькая миссис Копперфилд, и слу-
шайте меня. – Миссис Копперфилд подняла взгляд на мисс
Гёринг и взяла руку знакомицы в свои.

– Вчера вечером я осталась в городе у своей сестры Со-
фи, – начала мисс Гёринг, – а сегодня утром стояла перед ок-
ном и пила кофе. Здание рядом с домом Софи сносят. Пола-
гаю, на его месте намерены строить многоквартирный дом.



 
 
 

Сегодня утром было не только до крайности ветрено, но к
тому же то и дело накрапывал дождик. Из своего окна мне
видны были комнаты этого здания, потому что стену напро-
тив меня уже снесли. В комнатах еще оставалась кое-какая
обстановка, и я стояла и смотрела, наблюдала, как дождь за-
брызгивает обои. Те были в цветочек и уже покрылись тем-
ными пятнами, которые все больше расползались.

–  Вот так развлечение,  – произнесла миссис Коппер-
филд, – или, быть может, это угнетало.

– Наконец мне стало довольно грустно за этим наблюдать,
и я уже совсем собралась отойти, как в одну из этих комнат
вошел мужчина и, целенаправленно подойдя к кровати, снял
с нее покрывало, свернул его и сунул под мышку. Несомнен-
но, то была личная вещь, которую он вовремя не забрал с
собой и теперь за нею вернулся. После чего он немного по-
ходил бесцельно по комнате и наконец остановился у самого
ее края и поглядел вниз во двор, руки в боки. Теперь я раз-
личала его яснее и легко определила, что он художник. Пока
он там стоял, меня все больше наполняло ужасом – совсем
как если б я смотрела сцену из кошмара.

В этом месте мисс Гёринг неожиданно встала.
– Он прыгнул, мисс Гёринг? – с чувством спросила миссис

Копперфилд.
– Нет, он некоторое время постоял, глядя во двор с выра-

жением приятной любознательности на лице.
– Поразительно, мисс Гёринг, – сказала миссис Коппер-



 
 
 

филд. – Я действительно считаю, что это интересная исто-
рия, честное слово, только она меня напугала до полного бес-
памятства, и слушать еще одну такую же мне наверняка не
понравится. – Едва она договорила, как ее муж произнес:

– Поедем в Панаму и сколько-то пробудем там, а затем
проникнем вглубь. – Миссис Копперфилд сжала руку мисс
Гёринг.

– Мне кажется, я этого не вынесу, – произнесла она. – В
самом деле, мисс Гёринг, отъезд меня так пугает.

– Я бы поехала все равно, – сказала мисс Гёринг.
Миссис Копперфилд соскочила с подлокотника кресла и

убежала в библиотеку. Тщательно заперла за собою дверь, а
после рухнула на диван и горько зарыдала. Наплакавшись,
напудрила себе нос, уселась на подоконник и выглянула в
темный сад внизу.

Через час-другой Арнолд – плотный мужчина в синем ко-
стюме – все еще разговаривал с мисс Гёринг. Предложил ей
уйти из гостей и отправиться в его собственный дом.

–  Считаю, мы гораздо приятнее проведем время там,  –
сказал ей он. – Не так шумно, и мы сможем свободнее раз-
говаривать.

Однако у мисс Гёринг не было никакого желания уходить,
она весьма наслаждалась тем, что находится в комнате, пол-
ной людей, но толком не понимала, как ей выпутаться и не
принимать его приглашение.

– Разумеется, – произнесла она, – давайте же тронемся в



 
 
 

путь. – Они встали и молча вместе вышли из комнаты.
– Ничего не говорите Анне о том, что мы ушли, – велел

мисс Гёринг Арнолд. – Это лишь вызовет суматоху. Обещаю
вам, завтра я пришлю ей каких-нибудь сладостей или цве-
тов. – Он сжал руку мисс Гёринг и улыбнулся ей. Та не была
уверена, что не считает его немного чересчур фамильярным.

Выйдя от Анны, Арнолд некоторое время прошел с мисс
Гёринг пешком, а потом остановил такси. Дорога к его дому
вела по множеству темных и пустых улиц. Мисс Гёринг по-
этому так нервничала и впала в такую истерику, что Арнолд
встревожился.

– Я всегда думаю, – проговорила мисс Гёринг, – что шо-
фер только и ждет, чтоб его пассажиры увлеклись беседой,
а сам пронесется какой-нибудь улицей к труднодоступному
и одинокому месту, где либо станет их пытать, либо убьет.
Уверена, что большинство к этому так же относится, как я,
но им достает хорошего вкуса об этом не упоминать.

– Раз вы живете так далеко от города, – сказал Арнолд, –
не провести ли вам ночь у меня? У нас в доме есть лишняя
спальня.

– Вероятно, так и сделаю, – ответила мисс Гёринг, – хо-
тя это противоречит всему моему кодексу – но вместе с тем
я свой кодекс еще и не начала применять, пусть даже сужу
обо всем согласно ему. – Сказав это, мисс Гёринг немного
помрачнела, и дальше они ехали молча, покуда не достигли



 
 
 

места назначения.
Квартира Арнолда располагалась во втором этаже. Он от-

крыл дверь, и они вошли в комнату, уставленную книжными
стеллажами до потолка. Была застелена тахта, а на коврике
с нею рядом стояли шлепанцы Арнолда. Мебель была тяже-
лой, а там и сям лежали маленькие восточные половики.

– Сплю я здесь, – сообщил Арнолд, – а маменька и па-
пенька мои занимают спальню. У нас есть кухонька, но в об-
щем и целом мы предпочитаем питаться не дома. Есть еще
одна крохотная спаленка, первоначально предназначавшая-
ся для горничной, но я больше склонен ночевать здесь, что-
бы глаз скользил с книги на книгу; книги – великое для меня
утешение. – Он тяжело вздохнул и возложил обе руки мисс
Гёринг на плечи. – Видите ли, дорогая моя, – произнес он, –
я занимаюсь не вполне тем, чем бы мне хотелось… Недви-
жимостью.

– А чем бы вам хотелось заниматься? – спросила мисс Гё-
ринг с усталым и безразличным видом.

– Чем-то, естественно, – ответил Арнолд, – связанным с
книгами или с живописью.

– И не можете?
– Нет, – произнес Арнолд, – моя семья не считает подоб-

ное занятие делом серьезным, а поскольку мне приходится
зарабатывать себе на жизнь и оплачивать свою долю этой
квартиры, я вынужден был принять должность в конторе мо-
его дядюшки, где, должен признаться, очень быстро стал его



 
 
 

самым ценным продавцом. Вечерами, однако, у меня остает-
ся много времени вращаться среди людей, которые не имеют
к недвижимости никакого отношения. Более того, они вооб-
ще очень мало думают о заработках. Само собой, людей этих
интересует то, чтобы им доставало пропитания. Пусть даже
мне тридцать девять лет, я все еще весьма серьезно надеюсь,
что сумею раз и навсегда разойтись со своею семьей. Жизнь
я не рассматриваю той парой глаз, какая имеется у них. И
мне все больше и больше кажется, что мое существование
здесь с ними становится невыносимым, невзирая на то, что
я волен принимать у себя кого мне угодно, раз уж я плачу
свою долю содержанья этой квартиры.

Он сел на тахту и потер глаза руками.
– Вы меня простите, мисс Гёринг, но мне вдруг очень за-

хотелось спать. Я уверен, что чувство это пройдет.
Выпитое мисс Гёринг уже выветривалось, и она подумала,

что теперь самое время вернуться к мисс Гэмелон, только ей
недоставало мужества самой ехать к себе домой.

– Что ж, я полагаю, вы очень разочарованы, – проговорил
Арнолд, – но видите ли, я влюбился в вас. Мне хотелось при-
везти вас сюда и рассказать вам всю свою жизнь, а теперь
мне вообще ни о чем не хочется разговаривать.

–  Быть может, вы расскажете мне о своей жизни в ка-
кой-нибудь другой раз, – сказала мисс Гёринг, принимаясь
очень быстро расхаживать по комнате взад-вперед. Она оста-
новилась и повернулась к нему. – Что вы посоветуете мне



 
 
 

сделать? – спросила у него она. – Ехать домой или остаться
здесь?

Арнолд присмотрелся к своим часам.
– Непременно оставайтесь, – сказал он.
И тут вошел отец Арнолда в домашнем халате и с чаш-

кой кофе в руке. Был он весьма щупл и носил бородку кли-
нышком. Он представлял собою более внушительную фигу-
ру, нежели Арнолд.

– Добрый вечер, Арнолд, – проговорил отец. – Не будешь
ли добр представить меня этой юной даме?

Арнолд их познакомил, а затем его отец спросил мисс Гё-
ринг, почему она не снимет плащ.

– Раз уж вы так припозднились, – сказал он, – и не насла-
ждаетесь удобством и надежностью собственной постели, с
таким же успехом можно с приятностью устроиться и здесь.
Арнолд, мой сын, никогда о таком не задумывается. – Он
снял с мисс Гёринг плащ и сделал комплимент ее прелест-
ному платью.

– А теперь расскажите мне, где были и что делали. Сам
я в свет не выхожу, меня вполне устраивает общество жены
и сына.

Арнолд пожал плечами и сделал вид, будто рассеянно
оглядывает комнату. Но любой, кому достало бы даже чу-
точку наблюдательности, заметил бы, что лицо у него реши-
тельно враждебно.

– Так расскажите мне об этих гостях, – произнес отец Ар-



 
 
 

нолда, поправляя шарф, который носил на шее. – Вы мне
расскажите. – Он показал на мисс Гёринг, которой уже стало
намного веселей. Она мгновенно предпочла Арнолдова отца
самому Арнолду.

– Я тебе расскажу, – проговорил Арнолд. – Там было мно-
го народу, в большинстве своем – люди творческие, худож-
ники, некоторые преуспевающие и богатые, другие богатые
просто потому, что унаследовали средства от какого-нибудь
родственника, а иным там едва хватало на пропитание. Ни-
кого из тех людей, однако, не интересовали деньги как само-
цель – они все до единого были б довольны, если б им всего
лишь хватало на еду.

– Как дикие животные, – произнес его отец, вставая. – Как
волки! Что отделяет человека от волка, как не то, что чело-
век желает получать прибыль?

Мисс Гёринг смеялась, пока по лицу ее не заструились
слезы. Арнолд взял со стола какие-то журналы и принялся
очень быстро их проглядывать.

Тут в комнату вошла мать Арнолда, неся в одной руке
блюдо с горкой кексов, а в другой чашку кофе.

Выглядела она неряшливо, не производила впечатления,
а сложена была примерно так же, как и Арнолд. На ней был
розовый шлафрок.

– Добро пожаловать, – сказала матери Арнолда мисс Гё-
ринг. – Можно мне кусочек кекса?

Но мать Арнолда, женщина очень неотесанная, не пред-



 
 
 

ложила мисс Гёринг ни кусочка; напротив, прижав блюдо к
себе, она сказала мисс Гёринг:

– Вы давно знаете Арнолда?
– Нет, я с вашим сыном познакомилась сегодня вечером

в гостях.
– Что ж, – произнесла мать Арнолда, ставя поднос и са-

дясь на тахту, – сдается мне, это не долго, правда?
Супруга вызвала у Арнолдова отца раздражение, которое

ясно проступило у него на лице.
– Терпеть не могу этот розовый шлафрок, – вымолвил он.
– Почему ты заговорил об этом сейчас, когда мы в обще-

стве?
– Потому что от общества шлафрок не станет смотреть-

ся иначе. – Он размашисто подмигнул мисс Гёринг, а после
расхохотался. Мисс Гёринг снова от души посмеялась над
его замечанием. Арнолд помрачнел еще больше, чем даже
мгновенье назад.

– Мисс Гёринг, – проговорил он, – боялась ехать домой
одна, поэтому я сказал ей милости просим переночевать в
лишней комнате. Хотя кровать там не очень удобная, думаю,
что там ей будет хотя бы уединенно.

– А почему, – спросил Арнолдов отец, – мисс Гёринг бо-
ялась ехать домой одна?

– Ну, – ответил Арнолд, – даме вообще-то не очень без-
опасно бродить по улицам или даже ездить в такси без спут-
ника в такой поздний час. Особенно если ехать ей очень да-



 
 
 

леко. Разумеется, если б ей не нужно было так далеко ехать,
я сопроводил бы ее сам.

– Рассуждаешь как слюнтяй, – произнес его отец. – Я-то
думал, ты и твои приятели такого не боятся. Я считал вас
необузданными, думал, что изнасиловать для вас – все равно
что воздушный шарик запустить.

– Ох, не надо так, – вмешалась мать Арнолда с настоящим
ужасом. – Почему ты с ними так разговариваешь?

– Лучше б ты спать шла, – произнес Арнолдов отец. – Во-
обще-то я намерен распорядиться, чтобы ты ступала спать.
Простудишься.

– Ну какой же он несносный, а? – проговорила мать Ар-
нолда, улыбаясь мисс Гёринг. – Даже когда у нас в доме об-
щество, не способен сдержать своей львиной природы. А на-
тура у него и впрямь как у льва – ревет в квартире день-день-
ской да расстраивается из-за Арнолда и его друзей.

Отец Арнолда с топотом выскочил из комнаты, и они
услышали, как в глубине коридора хлопнула дверь.

– Извините меня, – сказала мать Арнолда мисс Гёринг, –
я не хотела расстраивать посиделки.

Мисс Гёринг была очень раздосадована, поскольку стари-
ка сочла вполне потешным, а вот сам Арнолд угнетал ее все
больше и больше.

– Наверное, я покажу вам, где переночуете,  – произнес
Арнолд, вставая с тахты и позволяя при этом журналам со-
скользнуть у него с колен на пол. – Ох, что ж, – продолжал



 
 
 

он, – пойдемте сюда. Я довольно сонный, и мне все это про-
тивно.

Мисс Гёринг с неохотой проследовала за Арнолдом по ко-
ридору.

– Подумать только, – сказала она Арнолду, – должна при-
знаться, мне совсем не хочется спать. Нет ничего хуже, вер-
но?

–  Да, это ужас,  – согласился Арнолд.  – Лично я готов
рухнуть на ковер и пролежать там до завтрашнего полудня,
столь полно я изможден.

Мисс Гёринг сочла такое замечание весьма негостеприим-
ным, и ей сделалось как-то страшновато. Арнолду пришлось
пойти искать ключ от свободной комнаты, и мисс Гёринг на
некоторое время осталась перед дверью одна.

– Держи себя в руках, – вслух прошептала она, поскольку
сердце у нее забилось очень быстро. Как же позволила она
себе так далеко уехать от собственного дома и мисс Гэме-
лон? Наконец вернулся с ключом Арнолд и открыл дверь в
комнату.

Та была очень маленькой и гораздо холодней гостиной,
где все они сидели. Мисс Гёринг рассчитывала, что Арнолд
по этому поводу смутится, но тот, хоть ежился и потирал
руки, не сказал ничего. На окне штор не было, но имелись
желтые жалюзи, уже спущенные. Мисс Гёринг кинулась на
кровать.

– Что ж, дорогая моя, – сказал Арнолд, – спокойной но-



 
 
 

чи. Я иду спать. Возможно, завтра отправимся посмотреть
какую-нибудь живопись – или, если хотите, я приеду к вам
домой. – Он взялся руками за ее шею, очень легонько поце-
ловал ее в губы и вышел из комнаты.

Она так рассердилась, что на глазах выступили слезы. Ар-
нолд немного постоял за дверью, а через несколько минут
ушел.

Мисс Гёринг подошла к бюро и опустила голову на руки.
В такой позе она пробыла долго, пусть и дрожала от холода.
Наконец к ней легонько постучали. Плакать она перестала
так же резко, как и начинала, и поспешила открыть дверь.
В скверно освещенном коридоре стоял Арнолдов отец. На
нем была розовая полосатая пижама, и в виде приветствия
он отдал мисс Гёринг честь. После чего остался стоять очень
неподвижно, очевидно, ожидая, когда мисс Гёринг пригла-
сит его войти.

– Входите, входите, – сказала ему она, – я в восторге от
того, что вижу вас. Небеса! А то было такое чувство, что ме-
ня все бросили.

Отец Арнолда вошел и устроился у изножья кровати мисс
Гёринг, уселся, болтая ногами. Довольно манерно закурил
трубку и оглядел стены комнаты.

– Что ж, дама, – проговорил он, – вы тоже художница?
–  Нет,  – ответила мисс Гёринг.  – Когда я была совсем

юна, мне хотелось стать религиозным вождем, а теперь я все-
го-навсего проживаю в своем доме и стараюсь быть не очень



 
 
 

несчастной. Со мною живет подруга, так проще.
– Что вы думаете о моем сыне? – спросил он, подмигивая

ей.
– Я только что с ним познакомилась, – ответила мисс Гё-

ринг.
– Довольно скоро поймете, – сказал отец Арнолда, – что

человек он довольно-таки никудышный. У него нет пред-
ставленья о том, что значит сражаться. Я б заключил, что
женщинам это очень не нравится. Вообще-то не думаю, что
у Арнолда в жизни было много женщин. Уж простите ме-
ня за то, что передаю вам эти сведения. Сам-то я сражаться
привык. Всю свою жизнь я сражался с ближними моими, а не
садился чаи с ними гонять, как Арнолд. И ближние со мною
дрались, как тигры. А вот Арнолд – нет, не боец. Моим че-
столюбивым замыслом всегда было подняться по дереву на
ветку повыше, чем мои ближние, и я к тому ж с готовностью
признавал полный свой позор, если оказывался на том дере-
ве ниже кого угодно из своих знакомых. В свете я не бывал
уже много лет. Никто не приходит со мною повидаться, и я
ни к кому не хожу. А вот у Арнолда и его приятелей никогда
ничего толком не начинается и не заканчивается. Они для
меня – что рыбка в грязной воде. Если жизнь их с какой-то
стороны не устраивает и в каком-то месте они кому-то не
нравятся, то просто переплывают куда-то еще. Они желают
ублажать и нравиться; именно поэтому так легко подойти и
треснуть их сзади по башке – они никогда в своей жизни все-



 
 
 

рьез не ненавидели.
– Что за странное ученье! – произнесла мисс Гёринг.
– Это не ученье, – ответил отец Арнолда. – Это мои соб-

ственные мысли, почерпнутые из моего личного опыта. Я
очень верю в личный опыт, а вы?

– О да, – ответила мисс Гёринг, – и я действительно счи-
таю, что про Арнолда вы правы. – Она переживала примеча-
тельный восторг от того, что они чернят Арнолда.

– Итак, Арнолд, – продолжал его отец и, казалось, веселел
все больше по мере того, как говорил, – Арнолд никогда не
мог вынести, если кто-то заставал его на самой нижней вет-
ке. Всем известно, насколько велик у вас дом, и мужчины,
желающие тем устроить свое счастье, – мужчины железные.

– Арнолд во всяком случае – не художник, – вставила мисс
Гёринг.

– Нет, в том-то и дело, – произнес отец Арнолда, все бо-
лее горячась. – Ему недостает ни мяса, ни нервов, ни упор-
ства быть хорошим художником. У художника должны быть
мышцы, дерзость и сила характера. Арнолд же – как моя же-
на, – продолжал он. – Я женился на ней, когда ей исполни-
лось двадцать лет, из неких деловых соображений. Всякий
раз, когда я ей это говорю, она плачет. Еще одна дура. Она
меня ничуть не любит, но ее пугает об этом задумываться,
вот она и плачет. Вся зеленая от ревности и свернулась во-
круг своей семьи и дома своего, как питон, хоть ей здесь и
невесело. Жизнь у нее, коли на то пошло, – жалкая, должен



 
 
 

признать. Арнолд ее стыдится, а я ею день-деньской помы-
каю. Но несмотря на то, что женщина из робкого десятка, она
способна какую-никакую силу показать, поиграть мышцами.
Потому что, как и я, полагаю, она верна одному идеалу.

Тут в дверь резко постучали. Отец Арнолда ни слова не
вымолвил, а вот мисс Гёринг выкрикнула ясным голосом:

– Кто там?
– Это я, мать Арнолда, – донесся ответ. – Впустите меня,

пожалуйста, немедля.
– Одну секундочку, – произнесла мисс Гёринг, – и я вам

непременно открою.
–  Нет,  – сказал отец Арнолда.  – Не открывайте дверь.

У нее вообще нет никакого права приказывать кому-то от-
крыть дверь.

– Лучше б вам ее открыть, – сказала его жена. – А иначе
я вызову полицию – и я при этом нисколько не шучу. Сам
знаешь, я никогда не грозилась ее вызвать.

– Нет, однажды грозилась, – сказал Арнолдов отец, и вид
у него при этом был очень встревоженный.

– У меня такая жизнь, – проговорила мать Арнолда, – что
я уж скорее распахну все двери, пускай все заходят в дом и
любуются моим позором.

– Это последнее, что она сделает, – сказал отец Арнолда.
– Когда злится, она рассуждает, как дура. Я ее впущу, –

произнесла мисс Гёринг, направляясь к двери. Пошла открь-
вать. Она не очень испугалась матери Арнолда, рассудив по



 
 
 

голосу, что та скорее печалится, нежели злится. Но когда
мисс Гёринг открыла дверь – изумилась тому, что, напротив,
лицо женщины побелело от гнева, а глаза ее превратились в
узенькие щелочки.

–  Почему ты всегда притворяешься, будто так хорошо
спишь? – спросил отец Арнольда. Только это замечание и
пришло ему на ум, хоть он и сам осознавал, до чего несооб-
разно оно, должно быть, для жены.

– Вы распутница, – сказала его жена мисс Гёринг. Ту не на
шутку потрясло это замечание – и к ее собственному нема-
лому изумленью, потому что она всегда считала, будто по-
добное для нее ничего не значит.

– Боюсь, вы взяли совершенно не тот след, – сказала мисс
Гёринг, – и я верю, что настанет такой день, когда мы с вами
станем лучшими подругами.

– Уж позвольте мне, будьте любезны, самой выбирать себе
подруг, – ответила ей мать Арнолда. – У меня вообще-то уже
есть подруги, и я не рассчитываю пополнять их список, тем
паче – вами.

– И все ж нипочем нельзя быть уверенной, – довольно вя-
ло парировала мисс Гёринг, отступая и пытаясь непринуж-
денно опереться о бюро. К сожалению, назвав мисс Гёринг
распутницей, мать Арнолда подсказала своему супругу по-
зицию, которую он займет для собственной защиты.

– Да как ты смеешь! – воскликнул он. – Как тебе хватает
духу называть гостью нашего дома распутницей! Ты наруша-



 
 
 

ешь законы гостеприимства стократ, а я такого не потерплю.
– А ты на меня не ори, – ответила мать Арнолда. – Пускай

убирается сию же минуту – или я устрою скандал, и ты об
этом пожалеешь.

– Послушайте, дорогая моя, – сказал мисс Гёринг отец Ар-
нолда. – Возможно, лучше будет, если вы в самом деле уеде-
те – ради своего же блага. Уже светает, поэтому бояться вам
вовсе не стоит.

Отец Арнолда нервно огляделся, после чего поспешил из
комнаты и прочь по коридору, жена его – следом. Мисс Гё-
ринг услышала, как хлопнула дверь, и представила себе, как
они продолжат ссору наедине.

Сама она опрометью прошмыгнула по коридору и выско-
чила из дому вон. Пройдя пешком совсем немного, нашла
таксомотор и, не успев проехать в нем и нескольких минут,
заснула.

На следующий день солнце сияло, и мисс Гэмелон и мисс
Гёринг обе сидели на лужайке и спорили. Мисс Гёринг вытя-
нулась на травке. Из них двоих мисс Гэмелон казалась недо-
вольнее. Она хмурилась и поглядывала через плечо на дом,
стоявший у них за спинами. А мисс Гёринг зажмурила глаза,
и по лицу ее гуляла слабая усмешка.

– Ну, – произнесла, поворачиваясь, мисс Гэмелон, – вы до
того мало знаете о том, чем занимаетесь, что недвижимость
в ваших руках – настоящее преступление против общества.



 
 
 

Собственность должна быть у тех, кому она нравится.
– Думаю, – сказала мисс Гёринг, – что мне она нравится

больше, чем многим. Она мне придает уютное ощущение на-
дежности, как я вам объясняла, по крайней мере, уже деся-
ток раз. Однако, чтобы претворить мой собственный малень-
кий замысел спасенья, я в самом деле верю, что мне необхо-
димо пожить в каком-то более безвкусном месте, а особенно
– не там, где я родилась.

– По моему мнению, – проговорила мисс Гэмелон, – вы
могли бы отлично претворять свое спасение днем в течение
определенных часов без нужды все перемещать.

– Нет, – ответила мисс Гёринг, – тогда это не будет в со-
гласии с духом времени.

Мисс Гэмелон поерзала в кресле.
– Дух времени, чем бы он ни был, – сказала она, – я уве-

рена, и без вас прекрасно справится – вероятно, даже пред-
почел бы справляться без вас.

Мисс Гёринг улыбнулась и покачала головой.
–  Мысль в том,  – сказала она,  – чтобы измениться в

первую очередь по собственному произволу и согласно на-
шим собственным внутренним побужденьям прежде, чем
они принудят нас к совершенно случайным переменам.

– У меня никаких таких побуждений нет, – ответила мисс
Гэмелон, – и мне сдается, что вам колоссально достает нагло-
сти вообще сопоставляться с кем бы то ни было. Вообще-то
я думаю, что, если вы этот дом покинете, я сочту вас безна-



 
 
 

дежно полоумной. В конце концов, я не из тех, кого интере-
сует жить с полоумными, – как и вообще кого бы то ни было.

– Когда я отрекусь от вас, – проговорила мисс Гёринг, са-
дясь и экзальтированно откидывая голову, – когда я от вас
отрекусь, Люси, то отрекусь я отнюдь не только от своего до-
ма.

– Это одна из ваших мерзостей, – сказала мисс Гэмелон. –
Она влетает мне в одно ухо и вылетает из другого.

Мисс Гёринг пожала плечами и ушла в дом.
Немного постояла в гостиной, поправляя цветы в вазе, и

уже собралась было зайти к себе в комнату и вздремнуть,
когда явился Арнолд.

– Здравствуйте, – сказал он, – собирался заехать и с вами
увидеться раньше, но не вполне удалось. У нас случился эта-
кий долгий семейный обед. Мне кажется, цветы в этой ком-
нате смотрятся прекрасно.

– Как поживает ваш папенька? – спросила у него мисс Гё-
ринг.

– О, – ответил Арнолд, – с ним, наверное, все в порядке.
Мы с ним мало общаемся. – Мисс Гёринг заметила, что он
снова потеет. Очевидно, он был ужасно взволнован тем, что
приехал к ней домой, поскольку даже забыл снять свою со-
ломенную шляпу. – Это поистине прекрасный дом, – сказал
он ей. – В нем меня восторгает свойство былого великоле-
пия. Должно быть, вы вообще терпеть не можете его поки-
дать. Ну а папенька, судя по всему, вами весьма проникся.



 
 
 

Не позволяйте ему слишком с собою нагличать. Он считает,
что девушки по нему с ума сходят.

– Я им увлечена, – ответила мисс Гёринг.
– Ну, я надеюсь, то, что вы им увлечены, – промолвил Ар-

нолд, – не помешает нашей с вами дружбе, поскольку я ре-
шил видеться с вами часто – при условии, конечно, что вам
это не претит.

– Разумеется, – ответила мисс Гёринг, – когда б ни поже-
лали.

– Думаю, мне понравится бывать у вас в доме, и вам ни к
чему считать это обузой. Я вполне удовлетворюсь сиденьем
в одиночестве и раздумьями, потому что, как вам известно,
мне весьма не терпится утвердиться как-то иначе, нежели
нынче, – так меня не устраивает. Как вы легко можете во-
образить, мне даже невозможно закатить званый ужин для
горстки друзей, поскольку ни папенька, ни маменька из дому
ни ногой, если я не уйду.

Арнолд уселся в кресло у большого эркерного окна и вы-
тянул ноги.

– Подите сюда! – молвил он мисс Гёринг, – и посмотрите,
как ветер треплет верхушки деревьев. Нет ничего прелестнее
на свете. – Он недолго смотрел на нее очень серьезно.

– У вас не найдется немного молока, хлеба и конфитю-
ра? – спросил он. – Надеюсь, между нами не будет лишних
церемоний.

Мисс Гёринг удивилась, что Арнолд просит еды сразу по-



 
 
 

сле своего семейного обеда, и она подумала, что в этом, несо-
мненно, причина того, что он так толст.

– Найдется, разумеется, – любезно ответила она и ушла
распорядиться.

Между тем мисс Гэмелон пожелала вернуться в дом и, ес-
ли возможно, продолжить спор с мисс Гёринг. Увидев ее,
Арнолд сообразил, что она и есть та приживалка, о которой
накануне вечером упоминала мисс Гёринг.

Он тут же поднялся, решив, что ему очень важно подру-
житься с мисс Гэмелон.

Та и сама ему весьма обрадовалась, поскольку общество
у них бывало редко, а ей почти с кем угодно беседовать нра-
вилось больше, чем с мисс Гёринг.

Оба представились, и Арнолд подтащил кресло для мисс
Гэмелон к своему.

– Вы компаньонка мисс Гёринг, – сказал он. – Думаю, это
прелестно.

–  Вы считаете это прелестным?  – переспросила мисс
Гэмелон. – Это и впрямь очень интересно.

Арнолд со счастливым видом улыбнулся на это замечание
мисс Гэмелон и сидел дальше, некоторое время ничего не
произнося.

– Этот дом отделан с изысканным вкусом, – наконец про-
изнес он, – и полон покоя и мира.

– Все зависит от того, как на него взглянуть, – быстро от-
ветила мисс Гэмелон, дернув головою и выглянув в окно. –



 
 
 

Бывают люди, – сказала она, – которые дают миру от ворот
поворот, как будто это красный дракон пыхает пламенем из
ноздрей, а бывают и такие, кто и Бога в покое не оставит.

Арнолд подался вперед, стараясь выглядеть почтитель-
ным и в то же время заинтересованным.

– Сдается мне, – рассудительно проговорил он, – я думаю,
понимаю, что вы имеете в виду.

Затем оба они посмотрели в окно одновременно и увиде-
ли вдалеке мисс Гёринг – на плечах у нее была пелерина,
и она беседовала с молодым человеком, которого они едва
могли различить, потому что стоял он прямо против солнца.

– Это агент, – сказала мисс Гэмелон. – Полагаю, отныне
ждать больше нечего.

– Какой агент? – спросил Арнолд.
– Через которого она собирается продавать дом, – ответи-

ла мисс Гэмелон. – Ну не ужас ли это такой, что и словами
не выразить?

– О, простите, – произнес Арнолд. – Сдается мне, это с ее
стороны очень глупо, но, полагаю, меня это не касается.

– Мы намерены жить, – добавила мисс Гэмелон, – в че-
тырехкомнатном каркасном домишке и сами себе стряпать.
Это будет в сельской глуши, среди лесов.

– До чего же мрачно, разве нет? – сказал Арнолд. – Но
зачем же мисс Гёринг решилась на такое?

– Утверждает, что это лишь начало претворения гранди-
озного замысла.



 
 
 

С виду Арнолд весьма опечалился. Он больше не разго-
варивал с мисс Гэмелон, а просто сжал губы и уставился в
потолок.

– Полагаю, самое важное на свете, – в конце концов про-
молвил он, – это дружба и пониманье. – Он вопросительно
глянул на мисс Гэмелон. Похоже, внутри он от чего-то от-
рекся. – Что ж, мисс Гэмелон, – вновь заговорил он, – разве
не согласны вы со мною, что дружба и пониманье – самое
важное на свете?

– Да, – ответила мисс Гэмелон, – а также не терять голову.
Вскоре вошла мисс Гёринг с пачкой бумаг под мышкой.
– Это, – произнесла она, – договоры. Ух и многословные

же они, но мне кажется, агент – человек милый. Сказал, что
считает этот дом прелестью. – Она протянула договоры спер-
ва Арнолду, а затем мисс Гэмелон.

– Я бы предположила, – сказала мисс Гэмелон, – что вы
побоялись бы глянуть в зеркало из страха увидеть нечто
необузданное и причудливое. Не желаю я смотреть эти ваши
договоры. Уберите их, пожалуйста, у меня с колен сию же
минуту. Господи боже мой всемогущий!

Мисс Гёринг вообще-то действительно выглядела дикова-
то, и мисс Гэмелон настороженным взором своим тут же за-
метила, что рука ее, державшая бумаги, дрожит.

– Где располагается ваш домик, мисс Гёринг? – спросил
Арнолд, стараясь, чтобы в беседе прозвучала нота поесте-
ственней.



 
 
 

– На острове, – сказала мисс Гёринг, – невдалеке от горо-
да, если паромом. Помню, я навещала этот остров ребенком,
и никогда он не нравился мне, потому что там смердело кле-
евыми фабриками с большой земли, даже если ходишь там
по лесам и полям. Один конец острова населен очень густо,
хотя во всех магазинах можно купить лишь третьесортные
товары. Дальше остров глуше и старомоднее; однако паром
часто встречает там маленький поезд и перевозит вас на дру-
гой конец. А там вы оказываетесь в городке, довольно-таки
затерянном и очень суровом на вид, и вам, наверное, страш-
новато обнаружить, что большая земля напротив этого мы-
са так же убога, как и сам остров, и никакой защиты вам не
предоставит.

– Похоже, вы рассмотрели ситуацию очень тщательно и
со всех сторон, – промолвила мисс Гэмелон. – Примите мои
поздравления! – Не вставая с места, она помахала мисс Гё-
ринг, но легко было заметить, что держится она отнюдь не
легкомысленно.

Арнолд неловко поерзал в кресле. Кашлянул, а затем
очень мягко заговорил с мисс Гёринг.

– Уверен, что и на острове имеются свои преимущества, о
которых вам известно, однако, быть может, вы предпочтете
нас ими удивить, а не разочаровать.

– В настоящее время мне о них ничего не известно, – от-
ветила мисс Гёринг. – А вы что, едете с нами?

– Думаю, мне хотелось бы провести с вами там сколько-то



 
 
 

времени; то есть если вы меня пригласите.
Арнолду было грустно и не по себе, но он чувствовал, что

любой ценой должен держаться близ мисс Гёринг, в какой
бы мир та ни предпочла перебраться.

– Если вы пригласите меня, – повторил он, – я буду рад
отправиться с вами ненадолго в любом случае, а там посмот-
рим, как оно пойдет. Я б мог и дальше держать за собою
часть той квартиры, какую делю со своими родителями, а все
время там не проводить. Но не советую вам продавать свой
прекрасный дом; лучше сдавайте его или заколотите, пока
вас не будет. Само собой, точка зрения у вас может изме-
ниться, и вы захотите в него вернуться.

Мисс Гэмелон зарделась от удовольствия.
–  Задуматься, чтобы поступить так, с ее стороны будет

слишком уж по-человечески, – произнесла она, однако на-
дежды в ней, казалось, прибавилось.

Мисс Гёринг вроде бы грезила и не слушала того, что они
оба ей говорят.

– Как, – промолвила мисс Гэмелон, – вы разве не станете
ему отвечать? Он сказал: почему бы вам не заколотить свой
дом или не сдать его, а потом, когда передумаете, – верне-
тесь.

– О нет, – ответила мисс Гёринг. – Благодарю покорно, но
так я не могу. Поступить так не имело бы смысла.

Арнолд кашлянул, чтобы скрыть свое смущение от того,
что предложил нечто настолько противное мисс Гёринг.



 
 
 

«Не должен я, – сказал он себе самому, – не следует мне
слишком уж вставать на сторону мисс Гэмелон, иначе мисс
Гёринг начнет думать, будто у меня ум того же калибра».

– Наверное, лучше всего в конце концов, – вслух прого-
ворил он, – взять и все продать.



 
 
 

 
Часть вторая

 
Мистер и миссис Копперфилд стояли на палубе полубака,

а судно входило в панамский порт. Миссис Копперфилд бы-
ла очень рада наконец увидеть сушу.

– Вот теперь ты признаёшь, – сказала она мистеру Коп-
перфилду, – что суша приятнее моря. – Сама она очень бо-
ялась утонуть. – Дело ведь не только в боязни моря, – про-
должала она, – а в том, что оно скучно. Все время одно и то
же. Цвета, конечно, красивые.

Мистер Копперфилд рассматривал береговую линию.
–  Если встать неподвижно и заглянуть между зданий в

порту, – произнес он, – можно заметить какие-то зеленые
вагоны, груженные бананами. Эти поезда, похоже, отправля-
ются каждые четверть часа.

Жена ему не ответила; вместо этого надела шлем от солн-
ца, который раньше держала в руке.

– Ты разве еще не почувствовал жару? Я уже, – сказала
наконец ему она. Не получив ответа, двинулась вдоль леер-
ного ограждения, глядя вниз на воду.

Вот к ней подошла поговорить дородная женщина, с кото-
рой она познакомилась на судне. Миссис Копперфилд про-
сияла.

–  Вы завили себе волосы!  – произнесла она. Женщина
улыбнулась.



 
 
 

– Не забудьте, – сказала она миссис Копперфилд, – как
только доберетесь до гостиницы, лягте и отдохните. Не да-
вайте им таскать себя по улицам, каких буйных развлечений
они б вам ни сулили. Все равно на улицах одни мартышки.
Во всем городишке не найдется ни единой симпатичной лич-
ности, какая не была б связана с Американской армией, а
американцы по большей части держатся собственного квар-
тала. Американский квартал называется Кристобаль. Он от-
делен от Колона. В Колоне нет ничего, одни полукровки и
мартышки. А в Кристобале славно. У всех там по своей за-
тененной веранде. В Колоне же мартышки и не помыслят за-
теняться. Они все равно не понимают, когда их жалит мос-
кит, а если б и понимали, то и пальцем бы не шевельнули,
чтоб его согнать. Ешьте побольше фруктов и осторожней в
лавках. Ими владеют преимущественно индусы. Они, знае-
те, как евреи. Обжулят вас слева и справа.

– Меня не интересует ничего покупать, – сказала миссис
Копперфилд, – но можно ли мне будет вас навестить, покуда
я в Колоне?

– Вас я обожаю, дорогуша, – ответила женщина, – но, по-
ка я тут, мне хочется каждую минуту проводить со своим
мальчиком.

– Это ничего, – молвила миссис Копперфилд.
– Конечно же, ничего. У вас же такой красивый муж.
– Без толку, – сказала миссис Копперфилд, но не успела

она это произнести, как сама себе ужаснулась.



 
 
 

– Так-так, у вас случилась размолвка? – поинтересовалась
женщина.

– Нет.
– Тогда я считаю, что вы ужасная женушка, раз отзыва-

етесь так о своем супруге, – произнесла она, отходя прочь.
Миссис Копперфилд поникла головой и вернулась стоять ря-
дом с мистером Копперфилдом.

–  Зачем ты разговариваешь с подобными клушами?  –
спросил он.

Она не ответила.
– Ну, – произнес он, – ради всего святого посмотри же,

какие тут виды, а?

Они сели в таксомотор, и мистер Копперфилд настоял
ехать в гостиницу в самом центре города. Обыкновенно же
все приезжие даже с небольшими сбережениями останавли-
вались в отеле «Вашингтон» с видом на море и в нескольких
милях за Колоном.

–  Не верю,  – сказал своей жене мистер Копперфилд,  –
не верю я в трату денег на роскошь, какая может быть мо-
ею в крайнем случае всего неделю. Я считаю, гораздо прият-
ней покупать такие вещи, что прослужат мне, возможно, всю
жизнь. Мы уж точно сумеем найти в городе гостиницу, где
нам будет удобно. А потом вольны будем тратить деньги на
что-нибудь более волнительное.

– Мне очень важно, что это за номер, где я буду спать, –



 
 
 

сказала миссис Копперфилд. Она едва не постанывала.
– Дорогая моя, номер – всего лишь комната, где ночуют и

одеваются. Если там тихо, а кровать удобна, ничего больше
и не требуется. Разве ты со мною не согласна?

– Тебе прекрасно известно, что я с тобой не согласна.
– Если ты намерена быть несчастной, отправимся в отель

«Вашингтон», – сказал мистер Копперфилд. Он вдруг рас-
терял все свое достоинство. Взор его затуманился, а сам он
надул губы. – Но мне там будет скверно, могу тебя в этом за-
верить. Там такая проклятущая скука. – Вел он себя, как ма-
ленький ребенок, и миссис Копперфилд пришлось его уте-
шать. Умел он обманом вынудить ее чувствовать собствен-
ную ответственность.

«В конце концов, это же в основном мои деньги, – сказала
она себе. – Я оплачиваю все основные расходы по этой по-
ездке». Тем не менее она не сумела вернуть себе ощущение
силы, напомнив себе об этом. Мистер Копперфилд над нею
совершенно тяготел – как и почти все, с кем она соприка-
салась. И все же некоторые люди, неплохо знавшие ее, под-
тверждали, что она способна на внезапное очень резкое и
независимое движение, даже если в нем ее не поддержит ни
единая душа.

Она выглянула в окно таксомотора и заметила, что вокруг
нее на улицах происходит какое-то жуткое обилие деятель-
ности. Люди, главным образом – негры и мужчины в мун-
дирах флотов всех стран – вбегали и выбегали и так шуме-



 
 
 

ли, что миссис Копперфилд стало непонятно, не праздник
ли какой-то у них.

–  Похоже на город, который постоянно разграбляют,  –
произнес ее муж.

Дома были окрашены в яркие цвета, на верхних этажах
имелись широкие веранды, а ниже их поддерживали дере-
вянные столбы. Так они образовывали нечто вроде галереи,
затеняющей тех, кто ходил по улице.

– Архитектура изобретательна, – заметил мистер Коппер-
филд. – Улицы были б невыносимы, гуляй по ним люди, а
над головой у них ничего.

– Вы б не выдержали, мистер, – сказал таксист, – гулять,
чтоб над головой ничего.

– В любом случае, – произнесла миссис Копперфилд, –
давай же побыстрее выберем какую-нибудь одну гостиницу
и уже остановимся в ней.

Одну они обнаружили в самой сердцевине квартала крас-
ных фонарей и согласились осмотреть номера на пятом эта-
же. Управляющий сообщил им, что там уж точно будет мень-
ше всего шума. Миссис Копперфилд, боявшаяся лифтов, ре-
шила подняться по лестнице пешком и дождаться там, ко-
гда ее муж прибудет с багажом. Взобравшись на пятый этаж,
она с удивлением обнаружила, что в главном вестибюле там
держат по меньшей мере сотню жестких обеденных стульев
– и больше ничего. Пока она озиралась, в ней нарастал гнев,
и она уже едва могла дождаться, когда мистер Копперфилд



 
 
 

приедет на лифте, чтобы сообщить ему, что́ она о нем дума-
ет. «Я должна попасть в отель “Вашингтон”», – сказала себе
она.

Наконец объявился мистер Копперфилд – вместе с маль-
чиком, несшим багаж. Она подбежала к нему.

– Уродливей я никогда ничего не видела, – сказала она.
– Подожди секундочку, пожалуйста, и дай мне сосчитать

наш багаж; хочу удостовериться, что все на месте.
– По мне, так пускай он хоть на дне моря окажется, весь.
– Где моя пишущая машинка? – спросил мистер Коппер-

филд.
– Поговори со мной сию же минуту, – произнесла его жена

вне себя от гнева.
– Тебе не все равно, будет у тебя своя ванная или нет? –

спросил мистер Копперфилд.
– Нет, нет. Мне это безразлично. Вопрос не в комфорте.

Дело тут в гораздо большем.
Мистер Копперфилд хмыкнул.
– Ты такая сумасшедшая, – снисходительно сказал ей он.

Он был в восторге от того, что оказался наконец в тропиках,
и более чем доволен, что ему удалось разубедить жену оста-
навливаться в до нелепого дорогом отеле, где их будут окру-
жать одни туристы. Он сознавал, что эта гостиница зловеща,
но именно это ему в ней и нравилось.

Вслед за коридорным они двинулись к одному из номеров,
и едва до него дошли, как миссис Копперфилд принялась



 
 
 

дергать дверь взад и вперед. Открывалась та в обе стороны,
а запиралась лишь на маленький крючок.

–  В этот номер может вломиться кто угодно,  – сказала
миссис Копперфилд.

– Пожалуй, может, но вряд ли станет, а? – Мистер Коп-
перфилд подчеркнуто никогда не успокаивал свою жену. Ее
страхам он отдавал должное. Однако здесь он упорствовать
не стал, и они все же решили поселиться в другом номере,
с дверью покрепче.

Миссис Копперфилд поражалась живости своего мужа.
Тот умылся и вышел купить папайю.

Она лежала на кровати, думала.
«Итак, – сказала себе она, – когда люди верили в Бога, они

возили Его с места на место. Таскали по джунглям и через
Полярный круг. Бог присматривал за всеми, и все люди бы-
ли братья. А теперь с места на место возить с собой нечего, а
если по мне, так все люди пусть были б кенгуру; однако дол-
жен же найтись здесь хоть кто-то, кто мне будет о чем-то на-
поминать… Я обязана отыскать гнездышко в этом нелепом
месте».

Единственной целью миссис Копперфилд в жизни было
счастье, хотя те, кто наблюдал за ее поведением не один год,
с удивлением обнаружили бы, что цель эта – единственная.

Она встала с кровати и вытащила из саквояжа подарок
мисс Гёринг – маникюрный набор.



 
 
 

– Память, – прошептала она. – Память о тех вещах, какие
я любила с детства. Мой муж – человек без памяти. – При
мысли об этом человеке, кто нравился ей превыше всех про-
чих людей, человеке, для кого все, чего он еще не знал, было
радостью, ей стало очень больно. Ее же все, что уже не было
старым сном, возмущало. Она снова легла и крепко уснула.

А когда проснулась, мистер Копперфилд стоял у изножья
кровати и ел папайю.

– Ты должна попробовать, – сказал он. – Дает много энер-
гии, а кроме того, вкусно. Не хочешь кусочек? – Он робко
взглянул на нее.

– Где ты был? – спросила у него она.
– О, гулял по улицам. Вообще-то много миль прошел. Те-

бе в самом деле следует выйти наружу. Там дурдом. На ули-
цах полно солдат, матросов и шлюх. Все женщины в длин-
ных платьях… невероятно дешевых. Они все с тобой разго-
варивают. Давай выйдем.

Они шли по улицам рука об руку. Лоб у миссис Коппер-
филд горел, а руки зябли. Она чувствовала, как что-то тре-
пещет у нее под ложечкой. Когда она глядела вперед, сам ко-
нец улицы, казалось, изгибался, а потом выпрямлялся вновь.
Об этом она сообщила мистеру Копперфилду, и тот объяс-
нил, что происходит это в результате того, что они только
что сошли на берег с судна. Над головами у них на деревян-
ных верандах дети скакали так, что тряслись все дома. Кто-



 
 
 

то толкнул миссис Копперфилд в плечо и чуть не сшиб ее на-
земь. В то же время она весьма ощутила крепкий и аромат-
ный запах розовых духов. Личность, столкнувшаяся с нею,
была негритянкой в вечернем платье из розового шелка.

– Несказанно сожалею. Не выразить словами, – сказала
она им. Затем неопределенно огляделась и принялась что-то
мурлыкать себе под нос.

– Я тебе говорил, что здесь дурдом, – сказал жене мистер
Копперфилд.

– Послушайте, – произнесла негритянка, – зайдите в сле-
дующую улицу, там вам больше понравится. А мне надо сво-
его хахаля вон в том баре встретить. – Она им показала. –
Там буфет прекрасный. Туда все ходят, – сказала она. При-
двинулась поближе и обратилась к одной лишь миссис Коп-
перфилд: – Пойдем-ка со мной, дорогая, и такой счастливой
будешь, как раньше с тобой и не бывало никогда. Буду тебе
в самый раз. Пошли.

Руку миссис Копперфилд она взяла в свою и потащила ее
прочь от мистера Копперфилда. Она была крупнее их обоих.

–  Вряд ли она прямо сейчас стремится в бар,  – произ-
нес мистер Копперфилд. – Нам бы хотелось сначала немного
присмотреться к городу.

Негритянка погладила лицо миссис Копперфилд ладонью.
– Ты этого желаешь, дорогая, – или пойдем со мной? – В

нескольких шагах от них остановился полицейский. Негри-
тянка отпустила руку миссис Копперфилд и, хохоча, поска-



 
 
 

кала прочь по улице.
– Ты видел ли что-нибудь страннее? – переводя дух, про-

изнесла миссис Копперфилд.
– Вы лучше за своим носом следите, – проговорил поли-

цейский. – Чего б вам не пойти да не поглядеть на магазины?
Тут все гуляют по улицам, где магазины. Купите что-нибудь
дяде или кузине.

– Нет, не этого я хочу, – ответила миссис Копперфилд.
–  Ну тогда сходите в кино,  – проговорил полицейский,

убредая прочь.
С мистером Копперфилдом от смеха чуть не случилась

истерика. Он прикрывал рот носовым платком.
– Вот что я как раз люблю, – удалось вымолвить ему. Они

прошли дальше и свернули на другую улицу. Садилось солн-
це, и воздух был недвижен и горяч. На той улице балконов
не было, стояли только одноэтажные домики. Перед каждой
дверью сидело хотя бы по одной женщине. Миссис Коппер-
филд подошла к окну одного домишки и заглянула внутрь.
Комнату почти что целиком заполняла громадная двуспаль-
ная кровать с крайне комковатым матрасом, застеленным
кружевным покрывалом. На кровать бросала ослепительный
свет электрическая лампочка под лавандовым шифоновым
абажуром, а на подушке лежал развернутый веер с оттисну-
тыми словами «Город Панама».

Женщина, сидевшая именно перед этим домиком, была
довольно стара. Восседала она на табурете, локти покоились



 
 
 

на коленях, и миссис Копперфилд, которая теперь повер-
нулась глянуть на нее, показалось, что она, вероятно, отно-
сится к вест-индскому типу. Была женщина плоскогрудой и
грубо сбитой, с очень мускулистыми руками и плечами. Ее
длинное, с виду недовольное лицо и отчасти шея были тща-
тельно запудрены светлым, а вот грудь и руки оставались
смуглыми. Миссис Копперфилд развеселило то, что ее пла-
тье было из лавандовой театральной марли. В волосах про-
бивалась привлекательная седина.

Негритянка обернулась и, увидев, что ее разглядывают и
мистер, и миссис Копперфилд, встала и огладила на себе
складки платья. Была она почти что великаншей.

– Вы оба за доллар, – произнесла она.
– Доллар, – повторила за нею следом миссис Копперфилд.

Мистер Копперфилд, стоявший поблизости у обочины, по-
дошел к ним ближе.

– Фрида, – сказал он, – давай еще немного по улицам по-
гуляем.

– Ох, прошу тебя! – ответила миссис Копперфилд. – По-
дожди минутку.

– Меньше доллара я не могу, – сказала негритянка.
–  Если тебе хочется остаться тут,  – предложил мистер

Копперфилд, – я немного погуляю вокруг и вернусь за то-
бой через некоторое время. Может, тебе лучше быть немно-
го при деньгах. Вот тебе доллар и тридцать пять центов на
всякий случай…



 
 
 

– Я хочу с нею поговорить, – сказала миссис Копперфилд,
немигающе глядя перед собой.

– Тогда, значит, увидимся через несколько минут. Ней-
мется мне, – объявил он и ушел.

– Люблю быть свободной, – сказала женщине миссис Коп-
перфилд после его ухода. – Зайдемте в вашу комнатку? Я
любовалась ею через окно…

Не успела она договорить, как женщина уже вталкивала ее
в дверь обеими руками, и обе они оказались в комнате. Поло-
вика на полу не лежало, а стены стояли голыми. Единствен-
ными украшениями были те, какие видны с улицы. Женщи-
ны сели на кровать.

– У меня вон в том углу раньше был маленький граммо-
фон, – сообщила хозяйка. – Мне его ссудил один с парохо-
да. Потом пришел его друг и снова забрал… Ти-та-та-ти-та-
та, – пропела она и пристукнула немного каблуками. Взяла
обе руки миссис Копперфилд в свои и стащила ее с крова-
ти. – Давай же, милая. – Она обняла миссис Копперфилд по-
крепче. – Ты ужасно маленькая и очень славненькая. Ты же
правда славная, и тебе, может, одиноко. – Миссис Коппер-
филд прижалась щекой к груди хозяйки. Запах театральной
марли напомнил ей о ее первой роли в школьной пьесе. Она
улыбнулась негритянке, глядя на нее так нежно и кротко, как
только могла.

– Что вы делаете днями? – спросила у женщины она.
– Играю в карты. Хожу в кино…



 
 
 

Миссис Копперфилд шагнула от нее прочь. Щеки у нее
пылали красным. Обе они прислушались к тем, кто проходил
мимо. Теперь им было слышно каждое слово, что говорилось
за окном. Негритянка нахмурилась. Вид у нее сделался глу-
боко озабоченный.

– Время – золото, милая, – сказала она миссис Коппер-
филд, – но ты, возможно, слишком молодая и этого еще не
понимаешь.

Миссис Копперфилд покачала головой. Глядя на негри-
тянку, она загрустила.

–  Я пить хочу,  – произнесла она. Вдруг они услышали
мужской голос:

– Не ожидала, что я вернусь так быстро, Поуди? – После
этого истерически засмеялись несколько девушек. Глаза у
негритянки ожили.

– Давай мне доллар! Доллар давай! – разгоряченно заво-
пила она. – Ты все равно свое время тут провела. – Миссис
Копперфилд поспешно протянула ей доллар, и негритянка
опрометью выскочила на улицу. Миссис Копперфилд вышла
следом за ней.

Перед домишкой несколько девушек висли на обрюзгшем
мужчине в костюме из мятого льна. Завидя негритянку в ее
лавандовом платье, он оторвался от всех остальных и сгреб
ее в охапку. Негритянка радостно закатила глаза и ввела его
в дом, даже не кивнув миссис Копперфилд на прощанье. До-
вольно скоро остальные убежали прочь по улице, и миссис



 
 
 

Копперфилд осталась одна. По обе стороны ее сновали про-
хожие, но никто больше покуда ее не интересовал. Впрочем,
сама она представляла для всех громадный интерес – в осо-
бенности для тех женщин, что сидели напротив у себя в две-
рях. Вскоре к ней пристала курчавая девочка.

– Купи мне что-нибудь, мамуля, – попросила она.
Поскольку миссис Копперфилд ничего ей не ответила, а

просто долго и печально посмотрела на нее, девочка произ-
несла:

– Мамуля, ты сама можешь выбрать. Даже перышко мо-
жешь купить, мне все равно. – Миссис Копперфилд передер-
нуло. Ей показалось, что она видит сон.

– Что ты имеешь в виду под перышком? Ты о чем это?
Девочка аж поежилась от восторга.
– Ой, мамуля, – сказала она, и голос ее пресекся в горле. –

Ой, мамуля, ты потешная! Ты такая смешная. Я не знаю, что
такое перышко, но все, чего ты хочешь всем своим сердцем,
сама же знаешь.

По улице они прошли до лавки и вышли с коробочкой
пудры для лица. Девочка попрощалась и скрылась за углом с
какими-то своими подружками. Вновь миссис Копперфилд
осталась одна. Мимо проезжали наемные коляски с туриста-
ми. «Туристы, говоря в общем, – записала некогда миссис
Копперфилд в своем дневнике, – это люди, на кого значи-
тельность и непреложность их собственного образа жизни
производит такое впечатление, что они способны странство-



 
 
 

вать по самым фантастическим местам и при этом пережи-
вать всего лишь визуальный отклик. Туристы позакаленнее
часто находят, что одно место напоминает им другое».

Очень скоро с нею воссоединился мистер Копперфилд.
– Чудненько ли ты провела время? – спросил он ее.
Она покачала головой и посмотрела на него снизу. Вдруг

почувствовала, что устала ужасно, до слез.
– Плакса, – произнес мистер Копперфилд.
К ним подошел кто-то сзади. Тихий голос произнес:
– Она потерялась? – Они обернулись и увидели, что поза-

ди них стоит смышленого вида девушка с острым личиком
и курчавыми волосами. – На вашем месте я б не бросала ее
на улице, – проговорила она.

– Она не потерялась; она просто приуныла, – объяснил
мистер Копперфилд.

– Сочтете ли вы меня дерзкой, если я попрошу вас пойти в
славный ресторан, где все мы можем поужинать? – спросила
девушка. Она действительно была очень прелестна.

–  Пойдемте,  – неистово произнесла миссис Коппер-
филд. – Непременно. – Теперь она вошла в азарт; у нее воз-
никло чувство, что с этой девушкой все будет хорошо. Как
и большинство, на самом деле она не очень верила, что за
чем-то ужасным непременно последует другое.

Вообще-то ресторан славным не был. В нем стояла те-
мень, зал был очень длинным, а внутри вообще никого.

– Вы бы не предпочли поужинать где-нибудь еще? – спро-



 
 
 

сила у девушки миссис Копперфилд.
– О нет! Я б ни за что больше никуда не пошла. Вам я

расскажу, если не рассердитесь. Тут мне перепадает немного
денег, если я привожу с собой кого-нибудь.

– Так давайте я вам дам денег, и мы пойдем куда-нибудь в
другое место. Я дам вам столько же, сколько он дает, – про-
говорила миссис Копперфилд.

– Это глупо, – промолвила девушка. – Это очень глупо.
– Я слышала, в этом городе есть местечко, где можно зака-

зать превосходного омара. Туда мы не можем пойти? – Мис-
сис Копперфилд уже буквально умоляла девушку.

– Нет – это глупо. – Она подозвала официанта, который
только что вошел с какими-то газетами под мышкой.

– Адальберто, принеси нам мяса и вина. Сначала мяса. –
Это она произнесла по-испански.

– Как хорошо вы говорите по-английски! – промолвил ми-
стер Копперфилд.

– Я всегда люблю бывать с американцами, когда выпада-
ет, – ответила девушка.

– Считаете, они щедры? – поинтересовался мистер Коп-
перфилд.

–  Ой, конечно,  – сказала девушка.  – Конечно же, щед-
ры. Щедрые, если у них есть деньги. А еще щедрей они, ко-
гда при них их семьи. Знавала я мужчину. Американца. На-
стоящего. И жил он в отеле «Вашингтон». Между прочим,
это самая красивая гостиница в городе. Каждый день после



 
 
 

обеда его жена устраивала себе сиесту. Он быстро приезжал
на такси в Колон и был до того взбудоражен и так боялся,
что не успеет вернуться к жене вовремя, что никогда не вел
меня в комнату, а обычно шел со мною в лавку и говорил
мне: «Быстрей, быстрей – выбери что-нибудь – что захочешь,
только побыстрее».

– Какой ужас! – проговорила миссис Копперфилд.
– Ужасно было, – согласилась испанка. – Я всегда так бе-

силась, что однажды совсем с ума сошла и говорю ему: «Лад-
но, куплю вот эту трубку для моего дядюшки». Мне дядюш-
ка не нравится, но пришлось ему ее подарить.

Мистер Копперфилд взревел от хохота.
– Смешно, а? – сказала девушка. – Говорю вам, если он

вообще когда-нибудь вернется, больше не куплю ни одной
трубки своему дядюшке, когда приведет меня в лавку. А она
не уродина.

– Кто? – спросил мистер Копперфилд.
– Ваша жена.
–  Я сегодня вечером ужасно выгляжу,  – пожаловалась

миссис Копперфилд.
– Это все равно не имеет значения, потому что вы заму-

жем. Вам не о чем тревожиться.
– Она разозлится на вас за такие слова, – промолвил ми-

стер Копперфилд.
– Почему разозлится? Это же самое прекрасное на всем

свете, если не о чем тревожиться.



 
 
 

– Не из этого творится красота, – вмешалась миссис Коп-
перфилд. – Как отсутствие треволнений связано с красотой?

– Крепко оно связано со всем красивым на свете. Просы-
паешься поутру – и, как только открываешь глаза и не зна-
ешь, кто ты или какой была у тебя жизнь, – это же прекрас-
но. А потом, когда уже знаешь, кто ты и что это за день у
тебя в жизни, а сам по-прежнему считаешь, будто плывешь
по воздуху, как счастливая птица, – это прекрасно. То есть
если у тебя нет никаких тревог. Вы же не хотите сказать, что
вам нравится беспокоиться.

Мистер Копперфилд жеманно улыбался. После ужина он
вдруг понял, что очень устал, и предложил им пойти домой,
но миссис Копперфилд была чересчур взвинчена, а потому
спросила у испанской девушки, не согласится ли та провести
еще немного времени в ее обществе. Девушка ответила, что
проведет, если миссис Копперфилд не против вернуться с
нею в ту гостиницу, где она живет.

Они попрощались с мистером Копперфилдом и пустились
в путь.

Стены «Отеля де Лас Пальмас» были деревянными и кра-
шенными в ярко-зеленый цвет. В коридорах стояло и сви-
сало с потолков великое множество птичьих клеток. Неко-
торые – пустые. Комната девушки располагалась на втором
этаже, и стены в ней были выкрашены так же ярко, как и в
коридорах.

– Эти птицы поют день напролет, – сказала девушка, по-



 
 
 

казывая, чтобы миссис Копперфилд подсела к ней на кро-
вать. – Иногда я говорю себе: «Дурочки, о чем же вы поете
у себя в клетках?» А потом думаю: «Пасифика, ты такая же
дура, как эти птички. Ты же и сама в клетке, потому что у те-
бя нет денег. Вчера вечером ты три часа хохотала с немцем,
потому что он дал тебе выпить. И считала его глупцом». Я
смеюсь у себя в клетке, а они в своих поют.

– Ох, что ж, – промолвила миссис Копперфилд, – на са-
мом деле нет никакого взаимопонимания между нами и пти-
цами.

– Считаете, это неправда? – с чувством спросила Пасифи-
ка. – А я вам говорю, что правда.

Она стащила через голову платье и встала перед миссис
Копперфилд в одной комбинации.

– Скажите мне, – вымолвила она, – что вы думаете о тех
красивых шелковых кимоно, которыми индусы торгуют у се-
бя в лавках? Будь у меня такой богатый муж, я б велела ему
купить мне такое. Вы не понимаете, до чего вам везет. С ним
я бы ходила в лавки каждый день, и пусть бы он покупал мне
прелестные вещички, а не стояла бы и плакала, как малень-
кая. Мужчинам не нравится видеть, когда женщины плачут.
Думаете, они любят, когда женщины плачут?

Миссис Копперфилд пожала плечами.
– Я не могу думать, – ответила она.
– Вы правы. Им нравится смотреть, как женщины смеют-

ся. Женщинам приходится смеяться ночь напролет. Пона-



 
 
 

блюдайте как-нибудь за какой-нибудь хорошенькой девуш-
кой. Когда она смеется, ей на десять лет больше. Это потому,
что она так много это делает. Когда смеешься, стареешь на
десять лет.

– Правда, – подтвердила миссис Копперфилд.
– Не огорчайтесь, – проговорила Пасифика. – Мне жен-

щины очень нравятся. Иногда женщины мне нравятся даже
больше мужчин. Мне моя бабушка нравится, и мама, и сест-
ры мои. Нам всегда с ними вместе было хорошо – с женщи-
нами в моем доме. Я всегда была лучшей. Самой смышле-
ной и работала больше всех. Как бы я хотела опять оказать-
ся у себя дома, довольной. Но мне все еще слишком мно-
го чего хочется, между прочим. Я ленивая, но у меня еще
и нрав ужасный. Мне очень нравятся эти мужчины, с кем
я знакомлюсь. Иногда они мне рассказывают, что станут де-
лать в своей будущей жизни, когда спишутся с судна. Я им
всегда желаю, чтобы это произошло поскорее. Чертовы эти
суда. Когда они мне рассказывают, что хотят лишь мотаться
по всему свету на судне всю свою жизнь, я им говорю: «Ты
не знаешь, чего лишаешься. У меня с тобой все, мальчонка».
Не нравятся они мне, когда такие. А теперь я влюбилась в
этого славного человека, который здесь дела делает. Почти
все время он может мне за жилье платить. Не всегда каждую
неделю. Он очень счастлив, что я у него. Почти все мужчины
очень счастливы, если я у них есть. Я из-за этого нос слиш-
ком уж не задираю. Это же мне Бог дал. – Пасифика пере-



 
 
 

крестилась.
– Однажды я была влюблена в женщину постарше, – рья-

но произнесла миссис Копперфилд. – Она больше не была
красивой, но в ее лице я отыскивала такие осколки красоты,
что волновали меня гораздо сильней, чем любая известная
мне красота на своей вершине. Но кто ж не любил кого-ни-
будь постарше? Боже правый!

– Вам нравится такое, что не нравится другим, правда?
Мне бы такого хотелось – чтобы любить женщину старше.
По-моему, это мило, да только я вечно влюбляюсь в како-
го-нибудь славного мужчину. Везет мне, наверное. А неко-
торые девушки – они больше не умеют влюбляться. У них на
уме только деньги, деньги, деньги. Вы же о деньгах не слиш-
ком-то много думаете, правда? – спросила она у миссис Коп-
перфилд.

– Нет, не слишком.
– А теперь немножко отдохнем, да? – Девушка легла на

кровать и поманила миссис Копперфилд лечь с собою ря-
дом. Она зевнула, сложила руку миссис Копперфилд в свою
и уснула чуть ли не мгновенно. Миссис Копперфилд решила,
что и ей неплохо будет немного поспать. В тот миг ей было
очень покойно.

Разбудил их жуткий стук в дверь. Миссис Копперфилд от-
крыла глаза и через секунду уже пала жертвой самого оша-
рашивающего ужаса. Взглянула на Пасифику, и лицо ее при-
ятельницы успокаивало не больше, чем ее собственное.



 
 
 

– Callate!  – прошептала она миссис Копперфилд, вновь
перейдя на родной язык.

– Что такое? Что это? – резко спросила миссис Коппер-
филд. – Я не понимаю по-испански.

– Ни слова, – по-английски повторила Пасифика.
– Я не могу здесь лежать и не говорить ни слова. Точно

не могу. В чем там дело?
– Пьяный. Влюблен в меня. Я его хорошо знаю. Он мне

очень больно делает, когда я с ним сплю. Опять его судно
пришло.

Стук в дверь стал настойчивее, и они услышали мужской
голос:

– Я знаю, ты там, Пасифика, поэтому открывай чертову
дверь.

– Ох, откройте же ему, Пасифика! – взмолилась миссис
Копперфилд, вскакивая с кровати. – Нет ничего хуже этого
напряженья.

– Не сходите с ума. Может, он напился и скоро уйдет.
Глаза миссис Копперфилд остекленели. У нее начиналась

истерика.
– Нет-нет… Я всегда себе давала слово, что открою дверь,

если кто-то в нее начнет ломиться. Тогда он станет меньше
врагом. Чем дольше он там, тем сердитее. А первое, что я
ему скажу, когда открою дверь: «Мы ваши друзья», – и тогда
он, может, перестанет так злиться.

– Если я от вас сойду с ума еще больше, чем уже сошла,



 
 
 

то даже не знаю, что мне делать, – промолвила Пасифика. –
Теперь просто подождем и посмотрим, не уйдет ли он. Мож-
но вот это бюро к двери придвинуть. Вы мне поможете под-
тащить его к двери?

– Не могу я ничего толкать! – Миссис Копперфилд была
так слаба, что по стене сползла на пол.

– Мне что, сломать эту чертову дверь? – спрашивал муж-
чина.

Миссис Копперфилд поднялась на ноги, доковыляла до
двери и открыла ее.

Вошедший мужчина был узколиц и очень высок. Выпил
он, очевидно, многовато.

– Привет, Майер, – проговорила Пасифика. – Ты не дашь
мне поспать? – С минуту она колебалась, а поскольку тот не
ответил, сказала вновь: – Я спать пыталась.

– А я крепко спала, – промолвила миссис Копперфилд.
Голос у нее звучал выше обычного, а лицо чуть ли не сия-
ло. – Мне жаль, что мы вас сразу не услышали. Должно быть,
заставили долго ждать.

– Никто никогда меня долго ждать не заставлял, – ответил
Майер, багровея. Глаза у Пасифики сощурились. Она уже
начинала терять терпение.

– Пошел вон из моей комнаты, – сказала она Майеру.
В ответ на это Майер криво рухнул на кровать, и удар его

тела был настолько силен, что едва не проломил планки кар-
каса.



 
 
 

– Пойдемте отсюда поскорей, – сказала Пасифике миссис
Копперфилд. Ей больше не удавалось никак держать себя в
руках. Какой-то миг она надеялась, что враг внезапно раз-
рыдается, как они это делают иногда в снах, но теперь была
убеждена, что такого не случится. Пасифика все больше и
больше злилась.

– Слушай меня, Майер, – говорила она. – А ну пошел вон
на улицу сейчас же. Потому что с тобой я не стану делать
ничего, только дам тебе по носу, если не уйдешь. Не будь ты
таким опасным, мы бы вместе посидели внизу и выпили по
стаканчику рома. У меня есть сотни приятелей, кому просто
нравится со мною разговаривать и выпивать со мной, пока
под стол не рухнут. А ты всегда мне пытаешься досадить. Ты
все равно что обезьяна. А я хочу побыть в покое.
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